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Kaiſer Wilhelm J. 


Ein Gedenkblatt zu feinem hundertſten Geburtstage 


von 


Georg Stamper. 
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Macte senex imperator, 
Barba blanca, triumphator! 


D. Worte dieſes Dichtergrußes rufen 
die Erinnerung an die ſchönſten Ruh: 
mestage in uns wach, ſie zaubern ſie hin 
vor unſer Auge, jene hohe, ehrwürdige Sie— 
gergeſtalt des greiſen Kaiſers, der für alle 
Zeiten unvergeſſen als der gewaltige Einiger 
der Deutſchen im Leben wie noch im Tode 
daſteht, als den ihn Meiſter Begas durch 
ſeine Kunſt uns und den künftigen Geſchlech— 
tern wieder hat erſtehen laſſen. 

Wenn man dem zufälligen Umſtande, daß 
wir zehn Finger beſitzen, den Urſprung des 
dekadiſchen Syſtems zugeſchrieben und als 
eine Folge davon die Einteilung der Welt— 
geſchichte in Jahrhunderte herleitete, ja den 
Traum des Mittelalters vom tauſendjährigen 
Reich in Anlehnung an einen Vers des 
Pſalmſängers damit begründete, ſo konnte 
eine geiſtreiche Spekulation berechnen, die 
Chiliaſten würden, falls wir ſechs Finger an 
einer Hand beſäßen, erſt gegen Neujahr 1729 


das jüngſte Gericht mit ſeinen Schrecken 


haben erwarten können; und der Geiſt eines 
Monatshefte, LXXXII. 487. — April 1897. 


Jahrhunderts, von dem wir ſprechen, ſei 
daher nur ein Schein, keine Wirklichteit, ein 
Schein, der freilich nicht ſelten unſere Täu⸗ 


ſchung dadurch verſtärkt, daß mit dem Be⸗ 


ginn oder dem Ende eines Jahrhunderts 
bisweilen Ereigniſſe zuſammentreffen, die der 
Entwickelung entſcheidende Wendungen zu 
geben pflegen, wie etwa die Entdeckung der 
Neuen Welt oder die franzöſiſche Revolution. 

Doch mit nichten iſt der Trieb, uns vor— 
zuſtellen, welches Ausſehen die Welt vor 
hundert Jahren hatte, die Sitte, den hun— 
dertſten Geburtstag oder Todestag großer 
Menſchen zu feiern durch die Erinnerung 
an das, was ſie durch ihr Leben geleiſtet, 
und die Betrachtung, wie die von ihnen 
ausgeſtreute Saat gediehen; mit nichten ft 
dieſer Brauch durch eine ſo äußerliche Be— 
gründung hinlänglich erklärt. Ein Jahr— 
hundert umfaßt drei Generationen. In ihnen 
wirkt die lebendige Überlieferung vom Vater 
zum Sohn und vom Sohn zum Enkel; der 
Enkel ſteht mit dem Vater ſeines Groß— 
vaters ſelten noch in perſönlichem Verkehr, 
niemals mehr in geiſtigem Konnex. In auf— 
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ſteigenden Familien, und aus ihrer Geſchichte 
entſteht ja die Geſchichte aufſteigender Völ⸗ 
ker und Zeiten, wird erſt der Enkel alle die 
Anſätze zu ſolcher Entwickelung bringen, wie 
ſie vom Großvater gehegt und erſehnt und 
vom Vater, inſoweit den Individuen eine 
Fähigkeit des Fortſchreitens vergönnt ge⸗ 
weſen, kräftig gefördert worden. Dieſer 
Familienzug ſchwindet dann in der Regel 
in der vierten Generation. Wie die Gene: 
rationen, die man die Jahresringe der Welt⸗ 
geſchichte genannt hat, ſtehen dann ihrerſeits 
die Jahrhunderte in gleicher Wirkung auf⸗ 
einander. Eine Geſchichtsbetrachtung, die 
einerſeits ſich jedes, auch des leiſeſten My⸗ 
ſticismus zu entſchlagen weiß, andererſeits 
auf jede konſtruierende Willkür verzichtet, 
wird darum, falls die entſcheidenden Mo⸗ 
mente in den Kauſalzuſammenhang zu brin- 
gen ihr gelingt, die That des Columbus 
wie die franzöſiſche Revolution als ein na⸗ 
turgemäß eingetretenes Reſultat der dabei 
in den unmittelbar voraufgehenden Genera- 
tionen wirkenden Faktoren erkennen, ihr 
wird der Geiſt des Reformationszeitalters 
oder des achtzehnten Jahrhunderts dergeſtalt 
zur Realität; ſie wird auch das neunzehnte 
Jahrhundert, das größeſte der neuen Ge⸗ 
ſchichte, als dasjenige erkennen, das die 
Ideen ſeiner Vorgänger erſt vollendete und 
verwirklichte. und ſeilbſt einen Reichtum an 
Gedankenkeimen der geiſtigen und ſittlichen 
Entwickelung darbot, der nicht leicht erſchöpft 
werden wird. 

Und wie ließe ſich das Streben und Rin⸗ 
gen nach den höchſten nationalen Gütern, 
das für uns Deutſche den bedeutendſten In⸗ 


halt dieſer letzten hundert Jahre darſtellt, 


vollſtändiger überſchauen, als wenn wir das 
ſie faſt völlig ausmeſſende Leben unſeres 
erſten Zollernkaiſers vor unſerem Geiſte vor— 
überziehen laſſen, dem die Vorſehung ver— 
gönnte, thätig, fördernd, entſcheidend, zuletzt 


beherrſchend an dieſem Streben dreier Ges | 


nerationen Anteil zu nehmen und, an den 
letzten Grenzen menſchlichen Alters angelangt, 
den neuen Ideen ſittlicher Lebensauffaſſung 
in unſerem Volke zuerſt in der Praxis des 
Lebens Geltung zu ſchaffen. Dazu tritt der 
immer von neuem wirkſame Reiz biogra— 
phiſcher Betrachtung, das allgemeine Lebens— 
geſetz menſchlichen Schaffens ahnend aus der 


| 


Entfaltung einer ſtarken und bedeutſamen 
Individualität zu empfinden. Faſt vom Be⸗ 
ginn ſeiner Tage bis an ihr Ende ward 
dem erſten Deutſchen Kaiſer auferlegt, alle 
Höhen und alle Tiefen menſchlichen Schick— 
ſals zu durchmeſſen. Die ſein ganzes Sein 
durchleuchtende Liebe einer unvergeßlich gro- 
ßen, mit allen Gaben des Herzens und des 
Geiſtes verſchwenderiſch ausgeſtatteten Mut⸗ 
ter ward ſchon dem Knaben mit jähem 
Schlage entriſſen, und von der Höhe des 
Glücks ſah er ſein Vaterland in die ſchmach⸗ 
vollſte Erniedrigung geworfen, er ſah den 
Staat vernichtet, deſſen Befreiung von der 
Fremdherrſchaft der Jüngling mit glühenden 
Wangen auf dem Schlachtfelde mit erſtreiten, 
um deſſen willen er als Mann nicht nur 
die Jugendliebe aus dem Herzen reißen 
ſollte, nein, die bitterſte Verkennung ſeines 
geraden und opfermutigen Willens erdulden 
mußte, den er dann in ſchweren, ſein Ge⸗ 
wiſſen oftmals hart bedrückenden Kämpfen 
auf eine ungeahnte Stufe heben ſollte. Neh⸗ 
men wir hinzu, welcher Schmerz und wel— 
ches tiefe ſeeliſche Leid dieſem goldenen Ge— 
müte dadurch zugefügt ward, daß ruchloſe 
Mörderhand ſich mehr als einmal gegen ſein 
Leben erhoben, und wie ſchwer ihn das trübe 
Geſchick ſeines hochherzigen, heldenhaften und 
in ſeinem Dulden ſo unendlich erhabenen 
Sohnes bedrücken mußte, jo iſt den fieg- 
haften Erfolgen und dem herrlichen Gelingen 


der Lebensthat Kaiſer Wilhelms I. wahrlich 


genug des Leids und des Harms beigefügt, 
und nur um ſo leuchtender und menſchlicher 
ſteigt ſein Charakter vor uns auf, wie ihn 
das Leben zurecht gehämmert, deſſen Sig— 
natur heldenmütige Tapferkeit, hochgeſpann⸗ 
tes nationales Ehrgefühl, die treueſte und 
uneigennützigſte Pflichterfüllung ihn zum 
dauernden Vorbild geſchaffen. 

Die franzöſiſche Revolution hatte, der Leben 
ſchaffenden Morgenſonne des Frühlings gleich, 
mit der Zurückeroberung der Menſchenrechte 
begonnen, doch dunkles Gewölk verdeckte bald 
die belebenden Strahlen, und den lockenden 
Tönen von einem erträumten Völkerfrühling 
folgten ſchnell niederſchmetternde Poſaunen— 
ſtöße, unter denen das Königtum vor dem 
Volkszorne zuſammenbrach. Der ganze Welt— 
teil wird ergriffen von den neuen Ideen der 
„Freiheit und Gleichheit“ und überall glimmt 
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das Feuer unter der Aſche. 
und Ungarn mußte Kaiſer Joſeph II. ſeinen 
Unterthanen mit den Waffen in der Hand 
entgegentreten, in der Schweiz bekämpften 
die Geſchlechter das Volk, ein neu entfachter 
Bürgerkrieg in Polen endigte mit dem Unter⸗ 
gange der Republik. Preußens König Fried⸗ 
rich Wilhelm II. beſaß nicht die Ausdauer 
und das Selbſtvertrauen, den Staat des 
großen Friedrich in deſſen Geiſte den Zeit⸗ 
forderungen gemäß fortzuentwickeln; Hof⸗ 
ſchranzen und frömmelnde Heuchler durften 
ſich an den König drängen, und ſo wurden 
Fehler gemacht, die in jenen gärenden Tagen 
nur zu ſehr geeignet waren, die Achtung 
vor dem Herrſcher zu mindern. Friedrich 
Wilhelm hatte in „ritterlicher“ Aufwallung 
einen Kriegszug nach Holland zu gunſten 
des vertriebenen Erbſtatthalters unternom⸗ 
men und zog auch auf eine Anregung von 
Wien her, die ihm ſchmeichelte, für die Wie⸗ 
dereinſetzung des Bourbonen den preußiſchen 
Degen. Allein der ohne Vertrauen begon⸗ 
nene und ohne Energie durch Ferdinand 
von Braunſchweig und Möllendorf geführte 
Krieg gegen die von ihnen unterſchätzten, für 
die Trikolore begeiſterten Truppen der Re⸗ 
volution vermochte den preußiſchen Lorbeeren 
kein friſches Reis hinzuzufügen, und der 
durch Sſterreichs Zettelungen wegen der 
polniſchen Teilung 1795 geſchloſſene Baſeler 
Friede gab zwar Preußen elf Friedensjahre, 
aber ſein Anſehen war trotz des zunehmen- 
den Wohlſtands ſeiner Bevölkerung geſunken. 
Man hatte die Zeichen der Zeit nicht er⸗ 
kannt, und als aus dem dampfenden Qualm 
nicht das Ideal der Freiheit ſich erhoben 
hatte, ſondern der neue Cäſar aufſtieg, der 
die Welt ſich zu unterjochen trachtete, nach— 
dem er die Revolution in Frankreich nieder— 
getreten, da mußte, als es ihm gelungen, 
die habsburgiſche Monarchie niederzubeugen, 
auch für Preußen die Stunde der Demüti- 
gung kommen. Friedrich Wilhelm III., be⸗ 
ſcheiden, arbeitſam und gewiſſenhaft, erkannte 
den berechtigten Kern der furchtbaren Be⸗ 
wegung, er hegte die Abſicht, durch allmäh— 
liche Einſchränkung der Adelsvorrechte die 
Revolution von oben nach unten durchzu- 
führen, um den Überlieferungen ſeines Hau— 
ſes getreu ein „König der Bettler“ zu ſein; 
der junge König gedachte durch hingebendes 
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höherer Wohlfahrt zu führen. Doch Män⸗ 
ner wie Stein und Hardenberg vermochten 
gegenüber einem Haugwitz, Lombard, Lucche⸗ 
ſini, Beyme und anderen mit ihren Vor⸗ 
ſchlägen noch nicht mit Entſchiedenheit vor⸗ 
zudringen. Die Verletzung der preußiſchen 
Neutralität durch Napoleon in ſeinem Kampfe 
wider Oſterreich und Rußland und die Aus⸗ 
ſicht, zum Rheinbundfürſten herabzuſinken, 
mußten den König zum Kriege gegen den 
Imperator treiben, und jo wagte denn Preu⸗ 
ßen leider zu ſpät den Kampf. „Ehrenvoll 
zu Grunde gehen iſt beſſer, als ſchmachvoll 
leben,“ dieſe Erkenntnis erfüllte die leitenden 
Kreiſe, und als der Tag von Jena (14. Ok⸗ 
tober 1806) gegen Preußen entſchieden, das 
Königreich in Stücke zerfallen war, da ſchien 
kaum der Thron der Hohenzollern zu ret⸗ 
ten. Welch ein ihm unauslöſchlicher Eindruck 
muß es geweſen ſein, als der damals neun⸗ 
jährige Prinz Wilhelm mit ſeinem älteren 
Bruder und ſeinen anderen Geſchwiſtern in 
Schwedt an der Oder die königliche Mutter 
unter Thränen die Worte ausrufen hörte: 
„Ich beweine den Untergang der Armee, 
ſie hat den Erwartungen des Königs nicht 
entſprochen.“ Auf Jahre hinaus war die 
Freude aus der königlichen Familie verbannt. 
Und wie mußten ihn jene flammenden Worte 
ſeiner Mutter ergreifen, in denen ſie wie 
eine germaniſche Seherin erſcheint, wie ſie 
ihre Prinzen aufruft, Männer und Helden 
zu werden, ſich nicht von der Entartung 
des Zeitalters hinreißen zu laſſen, das Volk 
von der Schande zu befreien und den ver— 
dunkelten Ruhm der Vorfahren von Frank- 
reich zurückzuerobern. „Könnt ihr aber,“ 
ſo lauten die Worte der Königin, „mit aller 
Anſtrengung den niedergebeugten Staat 
nicht wieder aufrichten, ſo ſucht den Tod, 
wie ihn Louis Ferdinand geſucht hat.“ — 
Die königliche Familie eilte nach Königsberg, 
wo die Königin am Typhus daniederlag. 
Am Neujahrstage 1807 ward Prinz Wil— 
helm zum Offizier durch den König ernannt, 
in Memel, wohin dann die königliche Fa— 
milie ſich begab, erkrankte Prinz Wilhelm 
am Nervenfieber. Der Tilſiter Friede be— 
ſiegelte Preußens Geſchick. Ohne jeden 
Luxus, beſcheidener als bürgerliche Kreiſe 
lebte das königliche Haus und gab ſo in 
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der Not des Vaterlandes dem Volke ein 
gutes Beiſpiel. Zu Weihnachten 1807 er⸗ 
hielt Prinz Wilhelm das Sekondelieutenants⸗ 
patent, und im Januar 1808 kehrte die kö⸗ 
nigliche Familie nach Königsberg, darauf im 
Dezember 1809 nach Berlin zurück. Der 
Tod der Königin am 19. Juli 1810 bedeu⸗ 
tete für den König und für Luiſens Söhne 
einen unerſetzlichen Verluſt. Doch als Na⸗ 
poleons Heer auf Rußlands Schneefeldern 
vernichtet worden und der eiſerne York auf 
eigene Verantwortung hin in prophetiſcher 
Ahnung den Tauroggener Vertrag abge⸗ 
ſchloſſen hatte, konnte Major von Pirch ſei⸗ 
nem militäriſchen Zögling, dem Prinzen 
Wilhelm, auf dieſe Nachricht hin die Worte 
ſagen: „Die Würfel ſind gefallen, Preußen 
wird nicht untergehen.“ Und nun folgte 
jene herrliche Erhebung des preußiſchen Vol⸗ 
kes, dergleichen die Geſchichte ſeit den Frei⸗ 
heitskämpfen der Hellenen gegen die perſiſche 
Übermacht nicht geſehen, ein Volk ſtritt für 
ſeine nationale, ſeine ſittliche Exiſtenz, und 
ſchon jetzt mußte ſeine Überlegenheit und 
feine ſittliche wie militärische Macht gegen- 
über den Kräften Frankreichs und ſelbſt im 
Vergleich mit ſeinen Bundesgenoſſen klar 
ans Licht treten. Prinz Wilhelm hat in den 
Tagen von Leipzig und Bar⸗-ſur⸗Aube die 
Weihe des heiligen Krieges empfunden und 
auf das ſchönſte ſich als Freiheitskämpfer 
ausgezeichnet. Seit dem 10. März 1814 
ſchmückte das Eiſerne Kreuz ſeine Bruſt. In 
ſeinem Konfirmationsgelöbniſſe tritt uns ſchon 
der feſte männliche Entſchluß entgegen, der 
ihn allezeit auszeichnete: „Meine Kräfte,“ 
bekennt er, „gehören der Welt, dem Vater— 
lande, verderbte Menſchen und Schmeichler 
will ich entſchloſſen von mir weiſen, die 
Beſten, die Geradeſten, die Aufrichtigſten 
ſollen mir die Liebſten ſein. Die will ich 
für meine wahren Freunde halten, die mir 
die Wahrheit ſagen, wo ſie mir mißfallen 
könnte.“ Und in welch harter Selbſtzucht 
geſtaltete während der langen Friedensjahre 
dieſer Mann ſein Leben nach den Geboten 
der Pflicht, er, der vorerſt nur als Feldherr 
ſeines Vaters oder dereinſt ſeines Bruders 
die alten Fahnen zu neuen Siegen zu füh— 
ren erhoffen konnte, verſtand die höchſte, die 
ſchwerſte der Tugenden eines Königsſohns, 
die herbe Selbſtverleugnung und Entſagung 


zu üben, und je ſtärker ſein Thatendrang 
und die Energie ſeines kernhaften Weſens 
waren, um deſto höher iſt ſolches Thun zu 
ſchätzen. Während dieſer Friedensjahre be— 
gann ſich die deutſche Welt von Grund aus 
zu verwandeln, ein neues Geſchlecht wuchs 
heran, in Handel und Wandel, in Kunſt und 
Wiſſenſchaft wurden neue Bahnen erbrochen, 
durch die Eiſenbahnen und Telegraphen 
ſchien der Raum überwunden zu ſein; der 
Zollverein, die herzerfreuende politiſche That 
in dem Preußen jener Tage, ward trotz des 
Widerſtrebens der Gegner feſt begründet 
und erwies ſich als Segen für die Nation. 
Die konſtitutionelle Bewegung, wie ſie in 
Süddeutſchland ſich erhob, ſchlug auch nach 
Preußen hinüber, und wenn die Forderun⸗ 
gen nach verfaſſungsmäßigen Inſtitutionen 
während der letzten Jahre der Regierung 
des alten Königs, der noch im Kölniſchen 
Biſchofsſtreit die moderne Macht des Ultra⸗ 
montanismus kennen lernen mußte, etwas 
zurückgedrängt worden waren, ſo brachen 
ſie deſto ſtürmiſcher unter ſeinem Nachfolger 
hervor. Auf die frohen Tage, die mit dem 
Regierungsantritte König Friedrich Wil— 
helms IV. anzubrechen ſchienen, folgte bald 
eine heftige Parteiung im Lande, und des 
Königs Unentſchloſſenheit brachte es in acht 
kurzen Jahren dahin, daß in dieſem Preu— 
ßen alles zu wanken ſchien und endlich eine 
Revolution über dieſen Staat hereinbrach, 
der immer mehr und mehr von den deutſchen 
Patrioten als der Führer eines geeinten 
Deutſchlands, dem man zuſtrebte, betrachtet 
zu werden begann. Der Prinz von Preu— 
ßen hatte mit gleichem politiſchem Blick wie 
einſt Gneiſenau und Clauſewitz erkannt, wie 
unſicher die Weſtgrenze Deutſchlands bei fei- 
ner die Teile auseinandertreibenden Bundes- 
verfaſſung ſei; als die Kriegsgefahr von 
Weſten her im Jahre 1840 drohte, ſchrieb 
er ſich das Beckerſche Lied eigenhändig ab, 
und gleichſam ſich ſelbſt in ſeinem nationalen 
Ehrgefühl bekräftigend, ſetzte er unter den 
letzten Vers: „Bis ſeine Flut begraben des 
letzten Manns Gebein“ ſeinen kühnen Na⸗ 
menszug. Das Heer Preußens war ſeine 
erſte Sorge, die Ausbildung und Umgeſtal— 
tung der Scharnhorſtſchen Gedanken in der 
veränderten Zeit machte er ſich zur unab— 
läſſigen, mit aller Kraft durchzuführenden 
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Lebensaufgabe. Allein auf dies Heer, deſſen 
Bluttaufe er einſt mit empfangen, geſtützt, 
konnte Preußen ſeine Stellung als Groß⸗ 
macht behaupten, und das Heer allein, aus 
der Volkskraft des erſten Kulturvolkes Eu⸗ 
ropas gebildet, war, wie er klar vorausſah, 
dereinſt berufen, dem Sehnen der Patrioten 
nach einem einigen Deutſchland die Erfül⸗ 
lung zu bringen. Ahnte doch König Fried⸗ 
rich Wilhelm IV. das Gleiche, als er mit 
dem Ausſpruche: die deutſche Kaiſerkrone 
kann nur auf dem Schlachtfelde errungen 
werden, die ihm dargebotene Krone aus⸗ 
ſchlug. Faſt Zug um Zug hat der Prinz 
von Preußen den Kampf vorausgeſehen, der 
mit einer Landesvertretung um dieſes Heer 
werde geführt werden müſſen, und dennoch 
ſtellte er ſich rückhaltlos auf den konſtitu⸗ 
tionellen Boden, ſobald der König zur Ein⸗ 
füh rung konſtitutioneller Formen ſich ent⸗ 
ſchloſſen. Ja, noch mehr that der Prinz 
von Preußen, allen Haß, alle Erbitterung, 
die ſich in dieſem monarchiſchen, treuen Volke 
um ſo ſchärfer wider eine haltlos ſchwan⸗ 
kende Krone wandten, nahm er ohne Bitter⸗ 
keit auf ſich, ſelbſt eine ſcheinbare Verban⸗ 
nung in London ertrug er, um ſeinem kö⸗ 
niglichen Bruder zu dienen. Das Heer, das 
den Prinzen in ſeiner milden Güte und 
Fürſorge, wie in der ſtrengen, ihm eigenen 
Überwachung der Pflichten des Dienſtes lieb 
gewonnen, ſah freudig auf zu dem ritter⸗ 
lichen Führer, deſſen biederem Soldatenher⸗ 
zen jeder Hintergedanke fern lag, und leider 
erſt allzu ſpät erkannte die Nation die Mo⸗ 
tive, aus denen der Prinz gehandelt, und 
ſuchte die Verkennung, die er erfahren, wie⸗ 
der gut zu machen. Hatte der Prinz von 
Preußen die berechtigten Tendenzen der 
Frankfurter Reichsverfaſſung anerkannt, ſo 
konnte er doch nicht die monarchiſche Inſti⸗ 
tution des Heeres preisgeben, und ihm ſel⸗ 
ber fiel die Aufgabe zu, den badiſchen Auf⸗ 
ſtand niederzuwerfen, mit dem jenes jo hoff⸗ 
nungsfreudig aufgenommene erſte deutſche 
Parlament und deſſen Verſuch, ein einiges 
Deutſchland zu ſchaffen, in Blut und Schande 
ausging. 

Zum Generalgouverneur von Rheinland 
und Weſtfalen ernannt, hatte der Prinz ſeit 
Ende 1849 ſeinen Wohnſitz in Koblenz, und 
ſchon hatte in Preußen die Reaktion ihr 
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Haupt erhoben. Der Rückſichtsloſigkeit Felix 
Schwarzenbergs im Verein mit der Ränke⸗ 
ſucht des deutſchen Partikularismus, und 
geſtützt auf das Übelwollen des Kaiſers 
Nikolaus, der den Unionsbeſtrebungen Preu- 
ßens argwöhniſch entgegentrat, gelang es, 
Preußen zurückzudrängen; vergeblich ſuchte 
der Prinz von Preußen im Juni 1850 ſei⸗ 
nen ruſſiſchen Schwager in Warſchau für 
Preußens nationale Pläne zu gewinnen, 
und die ſchwer beleidigenden Außerungen 
des Selbſtherrſchers über ſeinen königlichen 
Schwager und deſſen Regierung brachen 
dem Grafen Brandenburg, der im Oktober 
des gleichen Jahres den Verſuch erneuerte, 
das Herz. Die Fragen um Kurheſſen und 
Schleswig⸗Holſtein ſchienen zu einer bluti⸗ 
gen Abrechnung zwiſchen Preußen und dem 
Hauſe Habsburg zu führen. Schon ſtand 
der Prinz von Preußen an der Spitze von 
Preußens kriegsbereiten Truppen, als, ſtatt 
das Schwert zu ziehen, der König Man⸗ 
teuffel an die Spitze der Geſchäfte berief, 
und nun mußte dies Preußen des großen 
Friedrich, mußten dieſe Löwenkämpfer der 
Befreiungskriege die Schmach von Olmütz 
erleben! Wie trug Manteuffel durch ſeine 
Sendung am 27. bis zum 29. November 
1850 nur allzu ſehr dazu bei, den erſten 
Teil jenes althabsburgiſchen Programms zu 
verwirklichen, welches da lautete: avilir la 
Prusse, puis la démolir! Preußen trat 
von ſeiner deutſchen Politik zurück, es lie⸗ 
ferte Schleswig-Holſtein, um deſſen Rechte 
das Blut ſeiner Söhne gefloſſen, im Verein 
mit Oſterreich an Dänemark aus und ſah 
der Vergewaltigung Kurheſſens thatenlos 
zu. Der 30. Mai 1851 rief den Bundes— 
tag wieder ins Leben und bekräftigte der— 
geſtalt gleichſam die Demütigung. Schwer 
laſtete auf dem Prinzen von Preußen ſolche 
Schändung von Preußens Ehre, und als 
während des Krimkrieges den Patrioten die 
Zeitlage günſtig erſchien, durch eine that— 
kräftige Aktionspolitik die Stellung wieder— 
zuerreichen, die Preußen im Bunde verloren 
hatte, ſoll einſt, da dieſe Politik nicht be— 
folgt ward, der Prinz ſeinem königlichen 
Bruder erregt ſeinen Degen zurückgegeben 
haben. In ſeiner Zurückgezogenheit in Kob— 
lenz war er Verdächtigungen ausgeſetzt, und 
ſeine Gegner wußten durch Argwohn dieſen 
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edlen deutſchen Mann zu erniedrigen. Das 
Jahr 1857 brachte mit der Erkrankung des 
Königs die Stellvertretung, und die unheil⸗ 
bare Geiſteskrankheit des Königs im Ok⸗ 
tober 1858 die Regentſchaft des Prinzen. 
Das Miniſterium Manteuffel ward durch 
das Miniſterium Hohenzollern erſetzt und 
die Aufgaben der neuen Regierung in einer 
Anſprache des Regenten an das Staats⸗ 
miniſterium entwickelt. Mit vollem Frei⸗ 
mut und feſt in ſeiner Treue zur Verfaſ⸗ 
ſung legte dieſes Programm der Nation die 
Ziele der Regierung vor, und ſchon betonte 
der Wille des Herrſchers die Notwendigkeit 
eines ſtarken und allzeit ſchlagfertigen Hee⸗ 
res, das, wenn es gelte, ein ſchwerwiegen⸗ 
des politiſches Gewicht in die Wagſchale 
legen könne. Die europäiſche und deutſche 
Aufgabe Preußens ward von dem Regenten 


alsbald ins Auge gefaßt, und die Mobili⸗ 


ſierung eines Teiles der Armee nach der 
Schlacht bei Magenta konnte den Regenten 
nur in der ſchon längſt durch Beobachtung 
gewonnenen Anſchauung befeſtigen, es be⸗ 
dürfe das Heer durch die Verjüngung der 


Formen einer neuen Lebenskraft. Damit be⸗ 
gann er das Werk der Armeereorganiſation, 


das als das „eigenſte Werk des Königs“ 


der Nation die Waffen zur Erringung ihrer 
Seit dem 


politiſchen Einheit liefern ſollte. 
2. Januar 1861 König von Preußen, ſprach 
König Wilhelm es aus, wie es nicht Preu⸗ 
hend Beſtimmung ſei, dem Genuſſe der er⸗ 
worbenen Güter zu leben, wie vielmehr in 
der Anſpannung ſeiner geiſtigen und ſittlichen 
Kräfte, in der Vereinigung von Gehorſam 
und Freiheit und in der Stärkung ſeiner 
Wehrkraft die Bedingungen ſeiner Macht 
gelegen ſeien. Die Krönung in Königsberg 
ſollte, bei der veränderten Verfaſſung des 
Königreichs, von neuem Zeugnis ablegen für 
die unvergänglichen Rechte der Krone, und 
ſie ſollte zugleich das Band zwiſchen Krone 
und Volk befeſtigen. Um die Heeresorgani— 
ſation und deren Durchführung erhob ſich 
nun der Konflikt mit der Kammer der Ab— 


geordneten, es entſtanden jene Mißverſtänd⸗ 
niſſe zwiſchen Krone und Volksvertretung, 
die durch die budgetloſe Regierung, wie ſie 


das Miniſterium Bismarck durchführte, mehr 
und mehr ſich zuſpitzten. Die politiſche Lage 
war ſo ſchwierig, daß die Regierung, ohne 


1 
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ihre deutſchen Pläne zu gefährden, der Kam⸗ 
mer gegenüber nicht rückhaltlos hervorzu⸗ 
treten wagen durfte. Wieder mußte König 
Wilhelm den Wünſchen ſeines Herzens ent⸗ 
gegen zu ſeinem Volke in ein Verhältnis 
treten, in dem ſein Wille für die Zukunft 
Preußens und Deutſchlands einer argen 
Verkennung preisgegeben ward — und wie⸗ 
der nahm er dieſes Ungemach willig auf 
ſich, ſah er doch von ſeiner höheren Warte 
die kommenden Dinge eher und klarer, als 
den Regierten dies zu erkennen gelang. Und 
wunderbar bewährte ſich die geniale Staats⸗ 
kunſt ſeines Kanzlers; denn alle die mate⸗ 
rielle Wohlfahrt des Landes fördernden Be⸗ 
ſtrebungen, wie namentlich der Handelsver— 
trag mit Frankreich, ein politiſches Muſter⸗ 
werk, fanden die begeiſterte Zuſtimmung der 
Volksvertretung, während dieſe in der Frage 
der Heeresreform der Regierung dauernd 
entgegentrat und auf der Wiederherſtellung 
des Verfaſſungsrechtes beſtand. Doch bald 
fand die Regierung in Preußen Gelegen- 
heit, ihren deutſchen Plänen näherzutreten, 
als Dänemark, auf die Ohnmacht des Deut⸗ 
ſchen Bundes vertrauend, nach dem Tode 
König Friedrichs VII. am 15. November 
1863, ſich anſchickte, die Elbherzogtümer 
gegen ihr gutes Recht dem däniſchen Ge⸗ 
ſamtſtaate einzuverleiben. Der kurze, fieg- 
reiche Feldzug des Jahres 1864, der die 
preußiſchen Fahnen im Bunde mit Öfter: 
reichs Doppeladlern nach den Wällen von 
Düppel und nach Alſen führte, bewies, daß 
in Preußen nunmehr der zielbewußte Wille 
lebendig war, für Deutſchland zu fechten. 
Und dieſer Bundeskrieg muß ſchon darum 
als das vielleicht größeſte diplomatiſche Mei⸗ 
ſterſtück Bismarcks angeſehen werden, weil 
es ihm gelungen war, Oſterreich, das keine 
Intereſſen an Nordſee und Oſtſee hatte, zur 
Waffenbrüderſchaft zu gewinnen, obgleich 
man erſt im Sommer 1863 von Wien her 
verſucht hatte, Preußen auf die Poſition 
eines deutſchen Mittelſtaates herabzuwürdi⸗ 
gen. Die Beſtrebungen eines deutſchen Für— 
ſtentages zu Frankfurt am Main mußten an 
dem entſchiedenen Widerſtand König Wil— 
helms ſcheitern, der ſich ſeiner Pflicht gegen 
ſein Volk bewußt war und den Nachfolgern 
eines Metternich und Schwarzenberg ihre 
Pläne kreuzte. Jedoch der Mitbeſitz Oſter— 
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reichs an den Elbherzogtümern ſowie die 
von Preußen vorgeſchlagene Neuordnung der 
deutſchen Bundesverfaſſung mit der Einfüh⸗ 
rung parlamentariſcher Inſtitutionen führte 
zum feindlichen Zuſammenſtoße Preußens 
mit Oſterreich und mit ſeinen Gegnern am 
Bunde. Mit ſchwerem Herzen zog König 
Wilhelm das Schwert zu einem Kriege, den 
er als einen Bruderkrieg empfand, allein 
der Ruf nach der „Erniedrigung Preu⸗ 
ßens“, welcher aus dem Lager der Feinde 
erſcholl, ließ ihm keine Wahl; wie konnte 
Preußens König es zulaſſen, wenn der 
Staat des Großen Kurfürſten, des großen 
Friedrich, das Preußen, wie es aus den Be⸗ 
freiungskriegen hervorgegangen, herabgewür⸗ 
digt werden ſollte! „Wir müſſen fechten 
um unſere Exiſtenz, wir müſſen in einen 
Kampf auf Leben und Tod gehen,“ rief er 
ſeinem Volke zu, das dem Feinde gegenüber 
einig und ſtark ſich um die alten Banner 
ſcharte. Und hier erwies ſich die glückliche 
Vorausſicht des königlichen Staatsmannes 
und Feldherrn, entgegen dem Geſchicke ſei⸗ 
nes Bruders, der gute Kräfte in fruchtloſer 
Mühe und an ungeeigneter Stelle ſtets hatte 
verderben laſſen; ſeine glückliche Menſchen⸗ 
kenntnis wie ſeine Gabe, den rechten Mann 
ſtets an die rechte Stelle zu ſetzen und ihn 
dann möglichſt frei ſchalten zu laſſen in ſei⸗ 
nem Fache, ohne ihm Übergriffe je zu ge⸗ 
ſtatten. Waren der eiſerne Kanzler und 
Graf Roon des Königs Ratgeber geworden, 
ſo hatte eine Arbeit über die „Befeſtigung 
von Kopenhagen“ ſchon früh die Aufmerk⸗ 
ſamkeit des Soldaten auf den Lieutenant 
von Moltke gelenkt, und dieſer hochbegabte 
Denker trat nunmehr auf den Plan, um 
mit ſeinem ſtrategiſchen Genie Kriegsthaten 
zu leiten, wie ſie in aller Geſchichte beiſpiel⸗ 
los erſcheinen. Auf den Höhen um Sadowa 
ward ſie geſchlagen, die Schlacht von Phar⸗ 
ſalus gegen das Haus Diterreich, und in 
einem kurzen Feldzuge offenbarte dies Preu⸗ 
ßen der erſtaunten Welt ſeine Kraft. Mit 
weiſer Mäßigung bot König Wilhelm die 
Hand zum Prager Frieden; die Annexionen 
von Hannover und Heſſen⸗Naſſau, eine not⸗ 
wendige Konſequenz der geſamten Entwicke⸗ 
lung unſeres Vaterlandes zum Einheits⸗ 


ſtaate, die Gründung des Norddeutſchen 
Bundes wie die Schutz⸗ und Trutzbündniſſe | 
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mit den ſüddeutſchen Staaten hoben den 
König und ſeinen großen Kanzler ſchnell 
auf die Höhen weltgeſchichtlichen Ruhmes. 
Ohne des Sieges allzu ſehr zu frohlocken, 
beugte ſich das Gemüt des Königs, der 
nunmehr faſt das ſiebzigſte Lebensjahr er⸗ 
reicht hatte und ein reiches Leben über⸗ 
blickte, demütig vor der gnädigen Führung 
der Vorſehung. Wie ſchwellte Freude dar⸗ 
über ſein Herz, daß ſein edler Sohn ſeinen 
vollen Anteil hatte an dem Ruhm und Er⸗ 
folge der preußiſchen Staatskunſt. Das 
friedliebende Herz des Königs gab ſelbſt in 
der 1867 durch Napoleon aufgeworfenen 
Luxemburger Frage nach und bewies damit 
eine Hochherzigkeit, der, wie allem Edlen in 
der Welt, ſchlecht gedankt werden ſollte. 
Doch ſchnell drängten die Dinge zur Ent- 
ſcheidung. Hatte noch die Thronrede bei 
Eröffnung des Norddeutſchen Reichstages 
die Zuverſicht auf eine friedliche Entwicke⸗ 
lung ausgeſprochen, ſo ließen die Emſer 
Vorgänge und die Sprache der franzöſi⸗ 
ſchen Kammern im Sommer 1870 bald jeden 
Zweifel an der friedlichen Weiterentwicke⸗ 
lung des Norddeutſchen Bundes ſchwinden. 
Unvergeſſen wird die einmütige Erhebung 
des deutſchen Volkes ſein, unvergeſſen alle 
jene heldenhaften Paladine, die ſich um 
Preußens König ſcharten. Es galt, die Frei⸗ 
heit und das Recht Deutſchlands gegen 
fremde Gewaltthat zu wahren, und dies that 
Deutſchland allein. Weißenburg, Wörth, 
Metz, Sedan, Paris, wie leben die Erinne⸗ 
rungen an dieſe Namen unaustilgbar in jeder 
deutſchen Seele! Im Spiegelſaale des vier- 
zehnten Ludwig, gegen den, einem Ausſpruch 
Moltkes gemäß, nach Sedan noch der Krieg 
geführt wurde, erſtand in Kaiſer Wilhelm 
der erſte Deutſche Kaiſer, und ſein Gelöb— 
nis, ein Mehrer des Reiches zu ſein, „nicht 
an kriegeriſchen Eroberungen, ſondern an 
den Gütern und Gaben des Friedens“, ent- 
quoll ſeinem liebevollen Herzen. Er hat 
dies Gelöbnis ſeinem Volke gewahrt in den 
ſiebzehn Friedensjahren, die zu ſchauen ihm 
noch vergönnt waren. Im Inneren tobte 
nach der Begründung des Reichs gar bald 
ein wilder Kampf mit der Kurie, und ſelbſt 
feiger Mord wagte ſich zweimal an das 
ehrwürdige kaiſerliche Haupt. Mit hoher 
Freude förderte Kaiſer Wilhelm die Wohl— 
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fahrt des jungen Reiches und ſah den Er⸗ 
folg ſeiner unabläſſigen, aufopfernden Arbeit. 
Er zuerſt hat es unternommen, ein Unter⸗ 
fangen, deſſen Ausführung ehedem für un⸗ 
möglich galt, den Elenden, den Armen in 
ihrer Not durch ſtaatlichen Schutz und ſtaat⸗ 
liche Fürſorge ihr Los zu erleichtern, ſoweit 
die Arbeit einer Generation hierfür etwas 
zu leiſten vermag, und Deutſchlands ſocial⸗ 
politiſche Geſetzgebung wird heute von ande⸗ 
ren Kulturſtaaten nachgebildet. Allein kein 
menſchliches Glück iſt vollkommen: die letzten 
Lebensmonate des Kaiſers wurden durch das 
Siechtum ſeines Sohnes ſchwer verdüſtert. 

Aus einem höheren hiſtoriſchen Zuſammen⸗ 
hange wird Kaiſer Wilhelm I. ſpäteren Ge⸗ 
ſchlechtern als der Fürſt erſcheinen, der die 
Geſchicke Deutſchlands nach jahrhundertelan⸗ 
ger Wirrnis in gewaltigen Schlüſſen erfüllt 
hat. Der einköpfige ſchwarze Adler der 
Staufer, den einſt Kaiſer Friedrich II. ſei⸗ 
nem Hermann von Salza für das Schild 
ſeines Ritterordens ſchenkte, und der den 
deutſchen Heeren auf ihren Kriegsfahrten 
wider die Heiden voranwehte, dann vor 
dem flaviſchen Anprall und dem Verrat im 
eigenen Lager am Tannenberger Tage 
ſchimpflich in den Kot ſank, er erhob ſich zu 
neuem Fluge, da wieder ein Herrengeſchlecht 


großen Sohne unſerem Volke die Bahn 
brach zu neuem ſtaatlichem Leben. Auf den 
Schlachtfeldern des großen Friedrich und 
des Befreiungskrieges hatte dies Preußen 
ſich zum deutſchen Staate emporgehoben, 
und nur im Ringen mit denſelben Feinden 
konnte in heißem Mühen die erſehnte Frucht 
des deutſchen Einheitsſtaates reifen. Dieſen 
durch die Geſchichte ſeinem Staate vorge⸗ 
zeichneten Weg hat Kaiſer Wilhelm mit hel⸗ 
lem Bewußtſein beſchritten, und wie er ſelbſt 
dreier Generationen Streben mit durchlebte, 
ſo hat er die drei Perioden preußiſchen Waf⸗ 
fenruhms aufs neue ſieggekrönt durchmeſſen, 
den alten einköpfigen Kaiſeraar zum Wahr⸗ 
zeichen des Deutſchen Reiches von neuem er⸗ 
hoben und dadurch ein neues Gleichgewicht 
der Mächte begründet. Wie unſer Deutſches 
Reich ein ewiges Gedächtnis iſt an Kaiſer 
Wilhelms Sieg, ſo mögen uns des Dichters 
Worte allezeit die Richtung unſeres natio⸗ 
nalen Thuns in der Seele lebendig erhalten: 


Wißt Ihr's, begreift Ihr ganz, was Ihr 
gewonnen? 

Das Herz Europas ſchlägt hinfort am Rhein. 

Der Eurem Blut entſpringt, der Jugend⸗ 
bronnen 

Verjüngt des Weltalls alterndes Gebein. 


aus ſchwäbiſchem Stamm inmitten der Greuel Und wo ein Hader dräuend ſich entſponnen — 
eines verſpäteten Religionskrieges in ſeinem | Schiedsrichter wird der deutſche Wille fein. 


es 
N 


r 
A , 00 e 
N | 


DHerrenmoral. 
Novelle 


Ernſt Wichert 


er die mit dem koſtbarſten und ge— 

ſchmackvollſten Luxus ausgeſtatteten 
Geſellſchaftsräume in der großen, durch einen 
geräumigen Vorgarten von der Straße ge— 
trennten Villa der Gräfin Iſolde Czorski— 
Marchenfeld durchſchritt, konnte nicht zweifeln, 
ſich bei einer ſehr reichen Dame zu befinden. 
Jetzt, ſchon gegen Ende Juni, waren freilich 
die hohen Fenſter bis auf die eines reizen— 


I. 


den Empfangsſalons verhängt, die Teppiche 


aufgerollt und die Kronleuchter mit Gaze 
umhüllt; in den Wintermonaten bewegte 
ſich hier aber allwöchentlich eine auserleſene 
Schar von Gäſten, meiſt der hohen Ariſto— 
kratie und dem Offizierſtande angehörig, aber 
doch nicht auf dieſe Kreiſe beſchränkt. Auch 
angeſehene Künſtler und Künſtlerinnen fanden 
Zutritt und wurden ſogar von der liebens— 
würdigen Wirtin, die ſelbſt in allen Künſten 
wenigſtens eine beachtenswerte Dilettantin 
war, mitunter recht auffallend ausgezeichnet. 
Man ſollte ſich bei ihr nicht in der gewöhn— 
lichen Geſellſchaft fühlen und für Genüſſe 
dankbar ſein, die ſonſt nur die Salons der 
bekannten Finanzgrößen zu bieten pflegten. 


Man wußte, daß das Vermögen der Grä— 
fin nach vielen Millionen zählte. Es waren 
da eigentlich zwei mächtige Vermögen in 
einer Hand vereinigt worden. Ihr Vater, 
der Graf Marchenfeld, einer der angeſehen— 
ſten Großgrundbeſitzer Schleſiens, hatte in 
nicht mehr jungen Jahren eine polniſche 
Gräfin Czorski geheiratet, die infolge von 
unerwarteten Todesfällen alleinige Erbin 
eines ungeheuren Familienbeſitzes geworden 
war, während ſie bis dahin in faſt kümmer— 
lichen Verhältniſſen bei Verwandten in Preu— 
ßen gelebt hatte. Das einzige Kind dieſer 
übrigens wenig glücklichen Ehe war Iſolde, 
die nach teſtamentariſcher Beſtimmung ihrer 
Mutter auch deren Familiennamen und Wap— 
pen zu führen und auf ihre Nachkommen— 
ſchaft zu übertragen hatte. Herzleidend und 
nervenkrank, war fie früh verſtorben, aber 
auch der Vater hatte die Großjährigkeit der 
einzigen Tochter nicht mehr erlebt. Durch 
die eingeſetzten Vormünder war für die Ord— 
nung der Vermögensverhältniſſe aufs beſte 
geſorgt worden, ſo daß die Fortführung der 
Verwaltung keine beſondere Schwierigkeit 
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verurſachte, wenn ſchon immerhin für eine 
junge Dame keine ganz leichte Aufgabe blieb. 

Gräfin Iſolde war früh ſelbſtändig ge⸗ 
worden. Man rühmte ihre ganz eigentüm⸗ 
liche Schönheit. Sie hatte zu dem hohen 
und ſchlanken Wuchs ihres Vaters, eines 
einſt von der Damenwelt viel gefeierten 
Reiteroffiziers, deſſen edle Geſichtszüge, dazu 
aber von der Mutter die dunkelglühenden 
Augen und das ſchwarze Haar geerbt. Schön 
und reich zugleich, konnte ſie ſchon in jugend⸗ 
lichſten Jahren keinen Mangel an Bewer⸗ 
bern aus den bevorzugteſten Klaſſen der 
Geſellſchaft haben. Aber erſt vielleicht allzu 
wähleriſch und dann mit unbegreiflichem 
Eigenſinn hatte ſie alle Anträge abgewieſen 
und nun kürzlich ſchon unvermählt den drei⸗ 
ßigſten Geburtstag gefeiert. Es gewann den 
Anſchein, als habe ſie ſich vorgenommen, 
überhaupt nicht in den Stand der heiligen 
Ehe zu treten, wie wenig man ſie auch män⸗ 
nerſcheu nennen konnte. Machten auch die 
Huldigungen der Herren auf ſie offenbar 
wenig Eindruck, ſo entzog ſie ſich ihnen doch 
keineswegs, und die freie Form des Um⸗ 
gangs, die ſie liebte, begünſtigte eher eine 
Annäherung. So manchem hatten ihre 
Feueraugen es wirklich angethan, wenn auch 
ſicher unabſichtlich, denn kokettes Weſen war 
ihr ganz fremd. Auch jüngere und ältere 
Männer, die ſich von ihrer geiſtvollen Unter⸗ 
haltung, ihren reichen Kenntniſſen und ihren 
künſtleriſchen Leiſtungen in der Muſik und 
Malerei aufrichtig entzückt zeigten, fanden 
nicht mehr Gnade, wenn ſie den letzten 
Schritt wagten. Gräfin Iſolde bewahrte 
ſich ihre Freiheit und ſchien gar nicht zu 
bedenken, daß es ihr von Jahr zu Jahr 
ſchwerer werden müßte, eine befriedigende 
Wahl zu treffen. 

Man gewöhnte ſich ſogar daran, daß ſie 
wie eine verheiratete Frau ein Haus machte, 
und verkehrte darin ſo ungezwungen, als 
ob die Frage, welche Rückſichten eine allein⸗ 
ſtehende noch immer junge Dame zu nehmen 
habe, in dieſem Falle aufzuwerfen närriſch 
wäre. Allerdings ſtand der Gräfin eine 
ältere Geſellſchaftsdame, die verwitwete Frau 
Major Leopoldine von Simmen, zur Seite, 
aber mehr als eine bei dem großen Haus— 
weſen unentbehrliche Gehilfin und mütter— 
liche Freundin, als in der Eigenſchaft einer 


für alles Schickliche verantwortlichen Auf⸗ 
ſichtsdame. Sie war freilich nicht nur die 
Generalintendantin einer reichen Herrſchaft, 
ſondern deren auf völlig gleichem Fuße be⸗ 
handelte Hausgenoſſin, aber man wäre doch 
weit fehlgegangen, wenn man ſie für die 
eigentliche Repräſentantin, auch nur im förm⸗ 
lichſten Sinne, hätte nehmen wollen. Die 
Gräfin ſelbſt war in allem der Mittelpunkt, 
von dem die Leitung ausging und der Ton 
angegeben wurde. Sie geſtattete ſich denn 
auch außer dem Hauſe jede Freiheit, die 
eine ſelbſtändige, ſich allein Rechenſchaft ſchul⸗ 
dige Frau zu beanſpruchen pflegt, und gab 
jedenfalls nicht zu der Meinung Anlaß, daß 
ſie die Begleitung der Frau von Simmen 
nötig zu haben glaube, wenn dieſe nicht 
zugleich ſelbſt geſellſchaftlichen Pflichten ge⸗ 
nüge. 

Es war auch in ihren ariſtokratiſchen 
Kreiſen kein Geheimnis, daß die Gräfin ſich 
mit Eifer der modernen Frauenbewegung 
annahm. Man urteilte darüber nicht ganz 
beifällig. Es würde ſehr dankenswert er- 
ſchienen ſein, wenn ſie ihre reichen Mittel 
zur Beſſerung des Loſes der unverſorgt ge⸗ 
bliebenen Töchter höherer Stände zur Ver⸗ 
fügung geſtellt und Vereine oder Inſtitute 
unterſtützt hätte, die hier wohlthätig einzu⸗ 
greifen beſtimmt waren. Dieſer Mildherzig⸗ 
keit ſollte natürlich der „chriſtliche Charakter“ 
gewahrt bleiben und die Rückſichtnahme auf 
die Bedürfniſſe der nächſten in Frage kom⸗ 
menden Familien nicht fehlen. Daß da 
überall von „ethiſchen Grundſätzen“ ausge⸗ 
gangen und ohne jedes Anſehen der Perſon 
und der Lebensgewohnheiten den Tüchtigſten 
und Begabteſten des weiblichen Geſchlechts 
die Gelegenheit zur Vorbereitung auf jelb- 
ſtändige Erwerbsthätigkeit beſchafft werden 
ſollte, ſchien freilich eine ſtark demokratiſch 
gefärbte Forderung, die auch aus heidniſcher 
Geſinnung hervorgehen konnte. Man wußte, 
daß die Gräfin ſehr enge Beziehungen zu 
einer vielgenannten Dame unterhielt, die 
mit großem Geſchick und ungewöhnlicher Be— 
redſamkeit gerade von dieſem Geſichtspunkte 
aus die Frauenfrage in Fluß gebracht und 
bereits ein Frauengymnaſium begründet hatte. 
Sie ſtand ſogar im Verdacht, für deren 
Blatt Artikel geſchrieben zu haben, die jeden— 
falls ihre oft ohne jeden Rückhalt ausge— 
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ſprochenen Anſichten ſehr deutlich und un⸗ 
verkennbar wiederſpiegelten. „Es iſt ein 
ſchweres Leiden,“ konnte man ſie ſagen hören, 
„daß die Töchter der oberen Stände, der 
Offiziere und höheren Beamten, faſt aus⸗ 
ſchließlich nur für die Ehe erzogen werden, 
die doch gerade für ſie mehr und mehr auf⸗ 
hört, ein irgend wahrſcheinliches Lebens⸗ 
ereignis zu ſein. Steht ſchon ſtatiſtiſch feſt, 
daß das weibliche Geſchlecht das männliche 
in Deutſchland um mehr als eine Million 
überſteigt und daß ein großer Prozentſatz 
aller weiblichen Weſen unverheiratet bleibt, 
ſo würde das Verhältnis noch viel erſchrecken⸗ 
der erſcheinen, wenn man es lediglich für 
die oberen Stände ausmittelte und feſtſtellen 
könnte. Die Ehe gilt hier, wenn nicht ſchon 
ungewöhnliche Schönheit und recht erheb— 
liches Vermögen einwirkt, geradezu für einen 
Glücksfall. Und da haben nun die meiſten 
jungen Damen in den höheren Töchterſchulen 
und zu Hauſe nur ungefähr ſo viel gelernt, 
als ſie brauchen werden, einem in der Ge⸗ 
ſellſchaft angeſehenen Manne würdig zur 
Seite zu ſtehen. Verdienen können ſie damit 
nichts, wenn dieſe Hoffnung fehlſchlägt. Die 
Vorſtellung des Verdienenmüſſens geht ihnen 
ſchon gegen die Ehre. Darum ſpäter jo oft 
der widerwärtige und menſchenunwürdige 
Bettel um Unterſtützungen, die hochmütig 
als ein Tribut gefordert und nie gedankt 
werden, weil fie nie ausreichend ſein Eön- 
nen. Und jener Glücksfall! — was bedeutet 
er ſo vielen in Wirklichkeit? Es wird un⸗ 
bedacht zugegriffen, eine ernſte Prüfung ſel⸗ 
ten angeſtellt. Iſt der Mann im ſtande, 
eine Familie zu ernähren? Das iſt faſt 
immer die einzige Frage, und auch ſie wird 
noch oft genug recht leichtſinnig beantwortet. 
Um die ſittlichen Eigenſchaften des Herrn 
der Schöpfung kümmert man ſich kaum, 
über ſeine Vergangenheit deckt man den 
Mantel der Liebe: die Ehe werde ihn ſchon 
vernünftig machen. Zu ſpät erkennt das 
Weib ſeine Entwürdigung, und dann folgt 
das unſägliche Elend in den Familien, das 
in ſo vielen Fällen ſelbſt den Mut verliert, 
ſich den nächſten Freunden zu offenbaren. 
Schein, alles Schein! Es werden Tugen— 
den groß gezogen, die eher Verbrechen an 
der Menſchheit genannt werden könnten, ihre 
Oberin die Lüge. Und die Mütter ſind 
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nicht einmal durch Erfahrung klug gewor⸗ 
den: ihren Töchtern dasſelbe Schickſal zu be⸗ 
reiten, iſt ihr eifrigſtes Bemühen. Nur die 
Erziehung zur Selbſtändigkeit kann helfen!“ 

Solche Reden gefielen nicht. Man hatte 
es da mit einem „ſtarken Geiſt“ zu thun, 
der allzu dreiſt und unverhüllt die Wahr⸗ 
heit ſagte. Man ſuchte den peinlichen Ein⸗ 
druck fortzulächeln. Was wiſſe die Gräfin 
von dieſen Dingen? Sie ſpreche doch nur 
in dem leidenſchaftlichen Eifer, ungewöhnlich 
zu erſcheinen, gelehrig nach, was in gewiſ⸗ 
ſen recht bedenklichen Büchern ſtehe. Sie 
leſe mit Vorliebe Romane der neueſten Rich⸗ 
tung und vertiefe ſich in philoſophiſche Ab⸗ 
handlungen, deren Verfaſſer in geiſtreicheln⸗ 
der Manier naturwiſſenſchaftliche oder ſociale 
Probleme als ideale Wahrheiten nachzu⸗ 
weiſen, wenn nicht gar eine Umwertung 
alles bis dahin für wahr und heilig Ge⸗ 
haltenen vorzunehmen bemüht ſeien. Der⸗ 
gleichen Lektüre übe einen pikanten Reiz auf 
Perſönlichkeiten wie die der Gräfin, aber 
Ihre geſunde Natur werde leicht die Krank⸗ 
heitskeime wieder ausſtoßen, die einer ſchwäch⸗ 
licheren gefährlich werden könnten. Wenn 
ſie nur endlich unter die Haube käme! 

Da waren nun in jüngjter Zeit zwei 
Thatſachen in die Erſcheinung getreten, mit 
denen zu rechnen für eine ganz intereſſante 
Beſchäftigung galt. Die eine datierte mit 
ihren Anfängen freilich ſchon in den vorigen 
Sommer zurück. Gräfin Iſolde hatte da⸗ 
mals gelegentlich eines längeren Aufenthalts 
in den Alpen in einem der ſchönſten Thäler 
des ſchönen Berglandes ein auf ſteiler Höhe 
gelegenes, ſchon ſtark ruinenhaftes Schloß 
mit altem Wartturm angekauft und deſſen 
ſchleunigen Ausbau anbefohlen. Das hätte 
nun die ganz liebenswürdige Laune einer 
vielfachen Millionärin ſein können, die ſich 
einen reizenden Sommerſitz ſchaffen wollte, 
und ſo fehlte es ihr denn nicht an dem be— 
geiſterten Lobe derer, die hoffen durften, 
dort einmal ihre Gäſte ſein zu lönnen. Man 
wurde freilich ein wenig ſtutzig, als man 
erfuhr, um einen wie großen Geſamtumfang 
der alten Baulichkeiten es ſich handele, und 
daß zugleich ein großer Beſitz an anderen 
Wieſen und Wäldern in der Nachbarſchaft 
für eine ſehr namhafte Summe erworben 
ſei. Ein ſchweres Kopfſchütteln blieb eben 
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nicht aus, als die Gräfin dann davon ſprach, 
ſie beabſichtige dort in geſundeſter Bergluft 
eine große Erziehungsanſtalt für junge Mäd⸗ 
chen zu gründen und ſie mit allen erforder⸗ 
lichen Mitteln auszuſtatten. Es ſollten ihr 
aus allen Schulen die fähigſten bezeichnet 
werden, die ſie dann ohne Unterſchied des 
Standes und der Konfeſſion mit Bewilli⸗ 
gung der Eltern und Vormünder in Schloß 
Hoheneck aufnehmen und völlig unentgelt- 
lich ihren Anlagen gemäß unterrichten und 
erziehen laſſen wolle. Für die beſten Lehrer 
werde geſorgt ſein; ſogar das Reifezeugnis 
für die Univerſität ſolle erlangt werden 
können. Dann werde ſich in einer Reihe 
von Jahren zeigen, ob das alte Vorurteil, 
das weibliche Geſchlecht ſei in geiſtiger Be⸗ 
ziehung minderwertig, ſich noch länger hal⸗ 
ten laſſe. Alle Verſuche in kleinerem Maß⸗ 
ſtabe könnten keinen ausreichenden Beweis 
geben. Wer Schloß Hoheneck nach ſeiner 
Lehrzeit verlaſſe, ſolle in den Stand geſetzt 
ſein, in der einen oder anderen Weiſe ſich 
ſelbſtändig ſeinen Lebensunterhalt zu erwer⸗ 
ben, und nicht nötig haben, eine Heirat ein⸗ 
zugehen, die nicht auf der Grundlage voller 
Gleichberechtigung und wirklicher Herzens⸗ 
neigung geſchloſſen werde. Was aber die 
Verwunderung auf den Höhepunkt ſteigerte: 
die Gräfin wollte ſelbſt die oberſte Leitung 
dieſes merkwürdigen Inſtituts übernehmen, 
ſich ganz „aus der Welt“ zurückziehen, um 
fortan in Schloß Hoheneck zu reſidieren und 
ſich's zur Lebensaufgabe zu machen, ihren 
großartigen Plan durchzuführen. Daß ſie 
unvermählt bleiben würde, verſtand ſich unter 
ſolchen Umſtänden natürlich von ſelbſt. Sie 
hatte auch ſofort einen Baumeiſter ange— 
nommen und ihm alle erforderlichen Arbeits- 
kräfte zur Verfügung geſtellt. Der Umbau 
war ſchon im Spätſommer begonnen. Dieſes 
Ereignis hatte dann im letzten Winter den 
unerſchöpflichſten Geſprächsſtoff hergegeben. 
Welche unglaubliche Marotte! 

Die zweite Thatſache war ganz anderer 
Art, aber kaum weniger aufregend für die 
Geſellſchaft. Zum erſtenmal durfte mit einem 
gewiſſen Maß von Berechtigung behauptet 
werden, daß es einem Manne gelungen ſei, 
die Aufmerkſamkeit der Gräfin in anderer 
als der ihr ſonſt eigenen Weiſe zu erregen. 
Beſtimmte Schlüſſe wagte man nicht daraus 


zu ziehen, zumal immer wieder abgeleitet 
durch den Hinweis auf das Wohlthätigkeits⸗ 
unternehmen; aber daß man nicht irrte, 
wenn man die Gräfin diesmal wärmer be⸗ 
teiligt glaubte, nahm man als gewiß an, 
und die Hoffnung, daß hier vielleicht noch 
in letzter Stunde das Herz Einſpruch gegen 
den ſelbſtmörderiſchen Plan eines Rückzuges 
in die Bergeinſamkeit erheben könne, ſchien 
wenigſtens nicht ganz eitel. Was zu ihrer 
Stärkung gethan werden konnte, geſchah all⸗ 
ſeitig mit geſchäftigem Eifer, wenn auch mit 
kluger Vorſicht. 

Der offenbar Bevorzugte war der Frei⸗ 
herr Detlef von Rippen, aus alter ſchwe⸗ 
diſcher Familie, die mit Vorpommern preu⸗ 
ßiſch geworden war, Rittmeiſter bei den 
Garde⸗Ulanen, mehrere Jahre lang den Ge⸗ 
ſandtſchaften in Madrid, Liſſabon und Peters⸗ 
burg attachiert geweſen und im Spätherbſt 
wieder zu ſeinem Regiment zurückgekehrt, 
um vor der Ernennung zum Major noch 
eine Zeit lang praktiſchen Dienſt zu thun. 
Er zeichnete ſich durch ſeine ſtattliche, ſchlanke 
Figur und einen blonden Schnurrbart von 
erſtaunlicher Fülle und Länge, tiefblaue und 
dabei feurige Augen, dazu eine Hautfarbe 
wie von altem Elfenbein aus. Die unge⸗ 
mein zierliche, geradlinige und an der Spitze 
ſcharf abgekantete Naſe erſchien ſelbſt über 
dem buſchigen Schnurrbart nicht zu klein, 
der zu beiden Seiten aufſtrebte und den 
vollen mit zwei Reihen blendend weißer 
Zähne ausgeſtatteten Mund freiließ. Das 
kräftige Kinn wulſtete ſich ein wenig unter 
der Lippe, ging aber nicht zu fleiſchig in 
die Breite. Immerhin gab es dem Geſicht 
den Charakter ſinnlicher Energie, den mit⸗ 
unter ein lüſternes Zucken der Augwinkel 
verſtärkte. Die Damen ſprachen allgemein 
von ihm als dem „ſchönen Rittmeiſter“, und 
zwar ganz ohne ſpöttiſche Betonung; daß er 
ſich zu auffällig ſelbſt für den ſchönen Mann 
hielt, konnte ihm eigentlich nicht nachgeſagt 
werden. Seinen kräftigen Schnurrbart er— 
klärte er, wenn er geneckt wurde, für eine 
Naturgabe, zu der er ſo wenig habe bei— 
tragen können als zum Blau ſeiner Augen. 
Eitel ſchien er eher auf ſein Trakehner Vier⸗ 
geſpann und auf feine beiden Doggen zu 
ſein, die das hochräderige, von ihm ſelbſt 
kutſchierte Gefährt zu begleiten pflegten. Es 


Wichert: 


war aber auch ganz unmöglich, den Blick 
abzuwenden, wenn der Freiherr, in ſeiner 
kleidſamen Uniform und in eleganteſter Hal⸗ 
tung die Zügel führend, die vier zierlichen, 
genau zueinander paſſenden Rappen durch 
die Straßen der Stadt und des Tiergartens 
traben ließ. Der berühmte Direktor des 
Cirkus Ganelli hätte die feurigen Tiere 
nicht beſſer einfahren können, ein Lob, wel⸗ 
ches, noch ſo oft wiederholt, dem Freiherrn 
ſchmeichelte. Übrigens hatte er auch in der 
Dreſſur der Doggen ſehr Bemerkenswertes 
geleiſtet. Daß er ein ebenſo ausdauernder 
als im gegebenen Fall auch wagehalſiger 
Reiter ſei, wurde nur nebenbei erwähnt. 
Er liebte die ganz feinen Diners, bei denen 
jeder Gang als eine Seltenheit gelten konnte, 
ſtand in dem Ruf, eine unfehlbare Zunge 
für koſtbare alte Weine zu beſitzen, und 
legte Gewicht darauf, ſeine Gäſte mit einer 
ausgeſucht feinen Cigarre und einem Glaſe 
„unvernünftig teuren“ Cognak zu bewirten. 
Im Klub beteiligte er ſich gern bei hohem 
Spiel, obgleich er öfter verlor als gewann. 
Im Ballſaal zeichnete er ſich noch immer 
als flotter Tänzer aus, obſchon er die Vier- 
zig überſchritten hatte. „Bei den Leuten“ 
— um auch das nicht unbemerkt zu laſſen — 
war er gefürchtet, aber doch beliebt. Sie 
ſagten: er ſchimpft und haut zwar, aber er 
meint's nicht ſo ſchlimm und trägt nichts 
nach. Er hatte für ſie bei allem Sichgehen⸗ 
laſſen jenes ſelbſtverſtändlich Weitabſtehende, 
das ihnen immer Reſpekt einflößt. Selbſt 
Brutalität wird da nicht übel genommen, 
wenn ſie ſich humoriſtiſch aufſpielt. Der Ritt⸗ 
meiſter verſtand es, einen „dummen Kerl“ 
ſo ſpaßig mit der Reitpeitſche zu kitzeln, daß 
die ganze Schwadron ihre Freude daran 
hatte; und wenn er ihm hinterher verſicherte, 
daß er „doch noch“ einen Menſchen aus ihm 
machen werde, ſo verbiß der Rekrut Schmerz 
und Arger und meinte, dem gnädigen Herrn 
wirklich noch Dank ſchuldig zu fein. Ge⸗ 
ſetzliche Vorſchriften über die Behandlung 
der Leute waren für ihn gar nicht vorhan⸗ 
den. Das ſei für Vorgeſetzte, die kein an⸗ 
geborenes Taktgefühl hätten, ſagte er; man 
müſſe „ſeiner Natur gemäß“ verfahren und 
es im übrigen darauf ankommen laſſen. 
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liſche Wahlſprüche in kurze Sätze zuſammen⸗ 
zufaſſen. „Ich bin ich“ — „man kann 
Champagner trinken und doch kein ſchlechter 
Menſch ſein“ — „was jeder bezahlen kann, 
das darf er verzehren“ — „man muß ins 
mer das Ganze im Auge haben“ — „zu 
mehr iſt niemand verpflichtet, als ſich unter 
Umſtänden totzuſchießen.“ Er war weit ent⸗ 
fernt von der Renommiſterei mit Cynismen. 
Seine Handlungsweiſe hatte etwas Selbſt⸗ 
herrliches, um das Urteil der Welt Unbe— 
kümmertes, und es geſchah nur zur Würze 
der Unterhaltung, wenn er ſeine „Grund- 
ſätze“ zum beſten gab. „Glauben Sie mir's, 
meine Herren, der Stärkſte behält immer 
recht, und es bleibt jeder Erfahrung völlig 
unberechenbar, wie ſchwach die Weiber ſein 
können.“ 

Er hatte ſchon als junger Offizier ſein 
väterliches Vermögen mit leichtfertigen Ka⸗ 
meraden und gefälligen Balletttänzerinnen ſo 
ſorglos durchgebracht, als habe die Zukunft 
für ihn gar keine Bedeutung, und dann, als 
er ſchon tief in Schulden ſteckte, das Glück 
gehabt, bei dem unerwarteten Ausſterben 
eines älteren Zweiges der Familie in Schwe— 
den eine große Erbſchaft zu machen, die ihn 
jeder Verlegenheit entriß und wieder in den 
Stand ſetzte, als Grand-Seigneur leben zu 
können. Die Nachricht war ihm leider erſt 
wenige Tage nach ſeiner Verlobung mit 
einer ſchönen Jüdin, der Tochter eines rei⸗ 
chen Banquiers, zugegangen. Er hob ſie, zu 
großer Befriedigung ſeiner Standesgenoſſen, 
ſofort auf. Die Folge war ein vielbeſpro— 
chenes Duell mit einem Vetter, der ſich als 
Reſervelieutenant für verpflichtet hielt, den 
ſeiner Couſine angethanen Schimpf blutig 
zu rächen. Der Freiherr hatte in die Luft 
geſchoſſen und eine Kugel in die rechte 
Schulter erhalten. Damit war der Ehre 
mehr als genug gethan. Später wurde ein 
Verhältnis mit der Frau eines Oberſten der 
Anlaß zu einem anderen Duell, bei dem er 
weniger rückſichtsvoll verfuhr und den Geg— 
ner niederſchoß, der ihn freilich im Klub 
ſchwer beleidigt hatte. Man ſagte, daß die 
Hauptſchuld bei dem ganzen Handel die ver— 
liebte Dame träfe, welche die Unvorſichtig— 


keit des Freiherrn geradezu herausgefordert 


Er hatte auch ſonſt merkwürdige Lebens- habe, um zu einem Konflikt zu treiben, der 


regeln und pflegte ſie gelegentlich wie mora— 


fie ans Ziel ihrer Wüuſche bringen könnte, 
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und nahm es ihm nicht ſonderlich übel, daß 
er nach Verbüßung einer diesmal nicht ganz 
kurzen Feſtungshaft keine Anſtalten traf, der 
jungen Witwe gerecht zu werden. Es blieb 
dieſes Liebesabenteuer nicht das einzige, das 
lebhaft von der Geſellſchaft beſprochen wurde. 
Der „ſchöne Rittmeiſter“ war ein ſehr ge⸗ 
fährlicher Kamerad und Hausfreund. End⸗ 
lich ſchien es oben doch angeraten, ihn für 
einige Zeit vom Schauplatz ſeiner Siege zu 
entfernen, und ſo wurde er mit einem Auf⸗ 
trage zur Geſandtſchaft nach Madrid ge⸗ 
ſchickt und dann auch weiter im Auslande, 
natürlich in ehrenvollſter Stellung, feſtge⸗ 
halten. Was dort geſchah, entzog ſich der 
Beobachtung. Jetzt nach ſeiner Rückkehr 
wurde von jenen bekannten Dingen kaum 
noch geſprochen. Man ziſchelte ſich in die 
Ohren, daß bei ſeiner Rückberufung von 
Petersburg wieder eine Dame, man nannte 
eine Prinzeſſin, die wirkende Urſache ge⸗ 
weſen ſei, mußte ſich aber auf Vermutungen 
beſchränken, da der Fall nach Möglichkeit 
geheim gehalten war. „Der ſchöne Ritt⸗ 
meiſter“ wurde dem weiblichen Teil der Ge— 
ſellſchaft natürlich um ſo intereſſanter. Es 
ſei endlich für ihn Zeit zu heiraten, damit 
er „ſolide“ werde; darüber war nur eine 
Stimme, aber die Meinungen gingen alle⸗ 
mal weit auseinander, wenn man für ihn 
eine Wahl zu treffen unternahm. Was für 
ein weibliches Weſen mußte das ſein, dem 
dieſe ſchwierige Aufgabe gelingen könnte! 
Im Hauſe der Gräfin Czorski⸗Marchen⸗ 
feld hatte der Freiherr ſchon vor Weihnach⸗ 
ten ſeine Viſite abgeſtattet. Er war dort 
vor Jahren eingeführt geweſen, aber viel⸗ 
leicht nicht ganz nach Wunſch beachtet wor⸗ 
den oder raſch zu der Einſicht gekommen, 
daß er ſich bei der geiſtvollen, damals noch 
ſo viel jüngeren Dame trotz ſeiner blauen 
Augen und ſeines blonden Schnurrbarts 
keine Rechnung auf Erfolg verſprechen könne. 
Vielleicht ſpielte er nicht nur den Gleich— 
gültigen. Jedenfalls zogen ihn damals die 
verheirateten Frauen mehr an. Auch jetzt 
erfüllte er anfangs eigentlich nur eine geſell— 
ſchaftliche Pflicht. Aber ſchon bei der erſten 
Begegnung glaubte er dann zu entdecken, 
daß Gräfin Iſolde ihn mit ungewöhnlicher 
Aufmerkſamkeit ins Auge faßte, als hätte ſie 
ſich vergewiſſern wollen, ob er auch ihr ge— 


fährlich werden könne. Sie wurde dadurch 
für ihn ſelbſt der Gegenſtand ſorgfältigerer 
Prüfung. Er wendete nun wirkliche Mühe 
auf, ſich bei der als ſo ſpröde verſchrienen, 
noch immer ſehr reizenden Dame in das 
hellſte Licht zu ſtellen. Es ſchien ihm un⸗ 
verhofft leicht zu gelingen. Gräfin Iſolde 
mochte gerade jetzt, wo ſie den Entſchluß 
kundgegeben, aller Weltluſt zu entſagen, ſich 
ſehr ſicher fühlen oder zu guter Letzt beweiſen 
wollen, daß auch die Strahlen dieſer Sonne 
ihr kühles Blut nicht in raſchere Wallung 
zu bringen vermöchten. Jedenfalls geſtattete 
ſie ihm unbedenklich alle die kleinen Galan⸗ 
terien, in denen er Meiſter war. Er wurde 
auch zu engeren Zirkeln zugezogen und 
durfte ſich bald erlauben, jederzeit in der 
üblichen Empfangsſtunde vorzuſprechen, ohne 
eine Abweiſung befürchten zu müſſen. 

Wie Iſolde auch im Innerſten über dieſe 
Bewerbung um ihre Gunſt dachte, und wie 
ſpielend ſie den Verdacht tieferer Beteili⸗ 
gung abzulenken ſuchte, es konnte doch dem 
flüchtigſten Beobachter nicht entgangen ſein, 
daß der Verkehr mit dem Freiherrn von 
Rippen bei ihr ganz ungewohnte Formen 
annahm. Sie zeigte ſich nun gerade wie 
eine andere junge Dame, der ein Herr mit 
Ausſicht auf Erfolg den Hof macht. Wie 
er ihr in die Augen ſah und wie er ihr die 
Hand küßte oder eine ſchöne Roſe über- 
reichte oder eine Schmeichelei ſagte — bei 
jedem anderen würde ſie das unverſchämt 
dreiſt gefunden haben. Jetzt bewieſen ihre 
dankbaren Blicke und freundlichen Worte, daß 
ihr ſeine Huldigung wohlgefällig war. Man 
bemerkte bei ihr, ſowie er eintrat, eine er⸗ 
höhte Stimmung, die ſich in nervöſer Unruhe 
und geſteigerter Heiterkeit zu erkennen gab. 
Sie litt von ſeiner Seite eine Unterhaltung 
über Dinge, die ihr ſonſt nicht die mindeſte 
Teilnahme eingeflößt hätten. So auffallend 
oft er ſie zum Tanz aufforderte, ſie folgte 
willig und ſchien in ſeinem Arm nicht müde 
zu werden. War er in der Nähe, ſo wurde 
ſie zerſtreut und ſetzte das Geſpräch läſſig 
fort. Sogar durch die Kunſtſtücke ſeiner 
Doggen ließ ſie ſich amüſieren und ſtreichelte 
ihnen die Köpfe. Mehr noch! Man war 
eines Tages nicht wenig verwundert, ſie 
neben dem Rittmeiſter auf dem kecken Sitz 
ſeines eleganten Wägelchens thronen und 
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unter ſeiner Leitung die Zügel des Vier⸗ 
geſpannes führen zu ſehen. Das war ſelbſt 
für eine ſehr emancipierte junge Dame eine 
höchſt bedenkliche Nachgiebigkeit. Jede 
Stunde wurde die Verlobung erwartet. 

Der Winter ging aber vorüber, ohne daß 
man gratulieren konnte. Und dann geſchah 
ganz im ſtillen etwas, wovon nur Frau 
von Simmen wußte: der Freiherr hatte 
wirklich um Iſoldes Hand angehalten und 
war nicht abgewieſen worden. Freilich auch 
nicht erhört, ſondern vertröſtet, aber doch 
nicht abgewieſen. 

Selbſt Frau von Simmen erfuhr kaum 
mehr als die nackte Thatſache und merkte 
erſt aus der Unruhe ihres ganzen Weſens, 
wie unſicher Iſolde ſich fühlte, als ſie zu 
ihrer größten Verwunderung um Rat ge⸗ 
fragt wurde. „Aber Liebſte,“ antwortete ſie 
ganz erregt, „wie kann ich da raten — wie 
kann da irgend ein Menſch raten? Wenn 
du ihn liebſt —“ 

„Aber davon iſt ja nicht die Rede,“ fiel 
Iſolde mit ungewohnter Heftigkeit ein. „Er 
will mich zu ſeiner Frau haben!“ 

„Nun ja — weil er dich liebt. 
dir das nicht geſagt?“ 

„Gewiß. Und er brauchte mir's kaum 
noch zu ſagen. Aber das iſt gleichgültig — 
auch ob ich — du hörſt ja, er hat mich ge⸗ 
fragt, ob ich ſeine Frau werden wolle. Und 
darauf habe ich eine Antwort zu geben.“ 

Frau von Simmen ſah ihr forſchend in 
das erhitzte Geſicht. „Aber wie kannſt du 
darauf eine Antwort geben,“ ſagte ſie mit 
verlegenem Lächeln, „wenn du dir nicht die 
Vorfrage beantworteſt, ob du ihn liebſt?“ 

Iſolde krampfte die kleinen Hände zuſam⸗ 
men. „Und wenn ich ihn liebe — iſt dann 
ſeine Frage ſchon beantwortet?“ 

Frau von Simmen hatte ſie nie ſo erregt 
geſehen. „Nein,“ entgegnete ſie nach kurzem 
Bedenken, wie ſie ihr Verhalten einrichten 
ſollte, „nicht mit Notwendigkeit. Ich gebe 
zu —“ 

„Alſo!“ 

„Ich weiß nicht, ob ich dich verſtehe. Nur 
das andere iſt mir gewiß, daß du nie ſeine 
Frau werden wirſt, wenn du ihn nicht 
liebſt.“ 

Die Gräfin warf ſtolz den Kopf auf, als 
hätte etwas ſo Selbſtverſtändliches gar nicht 


Hat er 
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geäußert werden ſollen. „Aber wenn ich 
ihn liebe —?“ 

„Teuerſte Iſolde,“ ſagte die Majorin wie 
beſchwichtigend, „es kann nicht deine Abſicht 
ſein, mir Rätſel aufzugeben. Es pflegt ja 
doch der Welt Lauf zu ſein —“ 

„Ja. Aber wir ſind gezwungen, ihm zu 
folgen.“ 

Frau von Simmen ahnte noch immer 
nicht, worauf ſie ſteuerte. „Der Freiherr 
von Rippen iſt ja wohl nicht das, was man 
eine Partie für die Gräfin Czorski⸗Marchen⸗ 
feld nennen könnte,“ ſagte ſie ausholend, 
„der bereits Fürſten ihre Hand angeboten 
haben —“ 

„Ach das —!“ unterbrach die Gräfin wie⸗ 
der in haſtigem Ton. „Du wirſt zugeben, 
daß er mit dem, was er ohne ſein Verdienſt 
in die Welt gebracht hat, eine ganz mögliche 
Partie iſt.“ 

„Das muß ich zugeben,“ beſtätigte Frau 
von Simmen zögernd. „Er iſt von ſehr 
altem Adel, und viele ſeiner Vorfahren haben 
große Hof: und Staatsämter bekleidet. Sein 
Vater war, wie ich glaube, General in 
preußiſchem Dienſt wie auch ſein Gruß: 
vater, der ſogar in den Befreiungskriegen 
auf irgend einem Schlachtfelde Lorbeeren 
gepflückt hat.“ 

„Ufo eine ſehr achtbare Familie,“ be⸗ 
merkte Iſolde ungeduldig, „und mein gräf- 
liches Wappen würde ſich neben ſeinem frei⸗ 
herrlichen wohl ſehen laſſen können. Ja, 
ja, ja! Aber was iſt das? Er ſelbſt — 
Um ihn ſelbſt handelt es ſich.“ 

Frau von Simmen drehte die Ringe auf 
ihren Fingern. „Ja — man meint freilich, 
daß ſeine Vermögensverhältniſſe —“ 

Wieder dasſelbe faſt verächtlich abweiſende 
Achſelzucken. „Ich bin ſehr reich,“ ſagte 
Iſolde, ſich ſtolz aufrichtend, „ich glaube, ſo 
reich, daß auch eine verſchwenderiſche Wirt: 
ſchaft mich nicht ruinieren könnte. Aber“ 
— ſie faßte die Majorin ſcharf ins Auge — 
„wenn du meine Mutter wärſt — würdeſt 
du deine Tochter dieſem Manne anvertrauen? 
Ganz aufrichtig, Leopoldine!“ 

Das alſo war's! Eine ſehr verantwort- 
liche Frage. Es koſtete Zeit, ſich die Ant— 
wort zurechtzulegen. „Du meinſt, Liebſte —“ 

„Nach dem, was du von ihm weißt — 
was alle Welt von ihm weiß.“ 
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„Es iſt nichts geſchehen, was ihn für die 
Geſellſchaft unmöglich gemacht hätte.“ 

„Vielleicht, weil die Geſellſchaft unglaub⸗ 
lich nachſichtig iſt, wenn es ſich um Verfeh⸗ 
lungen handelt, die —“ 

Sie unterbrach ſich, und auch Frau von 
Simmen ſchien keine Neigung zu haben, er⸗ 
gänzend einzugreifen. 

„Kannſt du ihn achten?“ fuhr die Gräfin 
erregt fort. „Er iſt ein Spieler —“ 

„Das wird man ihm am wenigſten übel 
nehmen.“ 

„Das Spiel iſt eine furchtbare Leiden⸗ 
ſchaft, und gegen Leidenſchaften anzukämpfen 
— vielleicht eine unmögliche Aufgabe.“ Es 
war, als ob ein nervöſes Zittern ſie bis in 
die Fingerſpitzen hinein beunruhigte. „Und 
dann — er iſt einer achtbaren jungen Dame 
wortbrüchig geworden —“ 

„Einer Jüdin.“ 

Iſolde ſah ſie vorwurfsvoll an. „Macht 
das einen Unterſchied? Er wollte ſie des 
Geldes wegen heiraten.“ 

„Und hatte dieſes recht traurige Rettungs⸗ 
mittel nicht mehr nötig. Das entſchuldigt 
ihn vielleicht.“ 

„In meinen Augen ſetzt es ihn nur um 
ſo tiefer.“ 


„Ja, bei ſolcher Strenge der ſittlichen 


Anſchauungen, liebſtes Kind —“ 

„Und das ehebrecheriſche Verhältnis mit 
der Frau des Oberſten — haſt du auch 
dafür eine Entſchuldigung?“ 

Frau von Simmen wendete ſich wie ge— 
kränkt ab. „Ich glaubte, daß es dir nicht 
erwünſcht ſein könnte, ein verdammendes 
Urteil über einen Mann zu hören,“ ſagte 
ſie, „dem du die Hoffnung gelaſſen haſt, daß 
du ihm zum Altar folgen werdeſt.“ 

Die Gräfin biß die Lippe. „Die Hoff⸗ 
nung?“ 

„Ich denke doch. Wenn du dir Bedenk— 
zeit genommen haſt —?* 

„Wäre da nichts zu bedenken geweſen ? 
Man zögert doch, ſich ein Leid anzuthun —“ 
Iſolde war wieder glutrot im Geſicht. 

Die alte Dame ſtreichelte ihre Hand. 
„Aber wie ſoll ich dich verſtehen?“ ſuchte 
ſie zu beſchwichtigen. „Alle dieſe Dinge ſind 
dir nicht neu. Wenn du auf ſie ſo viel 
Gewicht legen wollteſt, als ſie unzweifelhaft 
von deinem Standpunkt aus zu beanſpruchen 


haben, warum haſt du den Rittmeiſter nicht 
ſogleich in angemeſſener Entfernung gehal- 
ten, als er ſich dir auffallend genug näherte? 
Warum haſt du ihm — verzeihe — im 
Gegenteil Gelegenheit gegeben, ſich für einen 
beſonders Begünſtigten und Auserwählten 
zu halten? Warum endlich, wenn ſeine Be⸗ 
werbung um deine Hand zu dreiſt war, haſt 
du ihn nicht beſtimmt abgewieſen? Ich kann 
dazu unmöglich den Schlüſſel finden.“ 

„Weil ich —“ Ein ſchmerzlicher Seufzer 
entrang ſich ihrer Bruſt und erſtickte im 
Augenblick ihre Stimme. „O, es war Toll⸗ 
heit!“ rief ſie dann. „Du haſt recht, du 
kannſt mich nicht verſtehen. Und wenn — 
du könnteſt mir nicht raten.“ Sie umarmte 
die alte Dame, der ſie immer wunderlicher 
erſcheinen mußte, eilte in ihr Zimmer und 
verriegelte hinter ſich die Thür. 


* * 
* 


In der nächſten Nacht, als ſie doch nicht 
ſchlafen konnte, ſchrieb Iſolde einen Brief 
an ihre Freundin, die früh verwitwete Ba⸗ 
ronin Ludmilla von Engern auf Schloß En⸗ 
gern, mit der zuſammen ſie einige frohe 
Jahre in einem vornehmen Schweizer Pen: 
ſionat verlebt hatte. Er lautete: 


„Liebe Einzige! Ich bin dir noch den 
Dank für deinen wieder ſo herzlichen Ge— 
burtstagsbrief ſchuldig. Ach! wenn ich ihn 
mit großen Buchſtaben auf ein roſa Blätt- 
chen hätte hinhuſchen können, du hätteſt nicht 
auf ihn zu warten brauchen. Aber ſo küm⸗ 
merlich ſollteſt du nicht abgefunden ſein, nicht 
einmal vorläufig. Es ging etwas vor, was 
ich dir nicht mitteilen und auch nicht ver- 
ſchweigen konnte. Und da ſchwieg ich lieber 
ganz. Nun aber — erſchrick nicht, Liebſte 
— iſt die Sünde reif geworden, und du 
ſollſt mein ganzes Beichtgeheimnis aufge— 
ſchrieben bekommen. Hätte ich dich früher 
eingeweiht, du hätteſt mir doch nicht helfen 
können. 

Wie zart du bei deiner Gratulation die 
ominöſe Zahl Dreißig auszuſprechen ver— 
mieden haſt! In den zwanzigern ließ ſich 
noch immer mit einer anmutigen Wendung 
vor zu langem Zögern warnen; aber nun 
giebt's kein Mäntelchen mehr: die Thatſache 
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ſteht unbarmherzig feſt, daß ich dreißig Jahre 
alt geworden bin und noch keinen Mann 
habe. Die Mühe, mich darüber hinwegzu⸗ 
tröſten, wäre doch vergeblich geweſen! 

Warum bin ich aber dreißig Jahre alt 
geworden und habe noch keinen Mann? Es 
iſt wohl kein Zweifel, daß ich ihn ſeit län⸗ 
ger als einem Decennium hätte mindeſtens 
ebenſogut haben können als irgend eine 
andere junge Dame von hohem Stande und 
großem Reichtum, denn man hat mich auch 
als ſchön gerühmt, und es wäre alberne Be⸗ 
ſcheidenheit, wenn ich nicht dankbar anerken⸗ 
nen wollte, von der Natur gütigſt bedacht 
zu ſein, wenn ſchon ſie es nicht für gut be⸗ 
funden hat, etwas ſtiliſtiſch Einheitliches zu 
ſchaffen. Noch jetzt — Es mag ſich ja auch 
ohne Lupe ein Fältchen im Augenwinkel 
entdecken laſſen und das Rot der Wangen 
nicht mehr ganz ſo zart und friſch ſein als 
ehedem in der Penſion, aber künſtliche Mit⸗ 
tel brauche ich noch immer nicht, die Jahre 
hinwegzutäuſchen, und wüßte nicht alle Welt, 
daß ich ſchon dreißig alt bin, man würde 
mir's ſchwerlich glauben. Woran alſo liegt's? 
Doch an mir. Soviel ich umworben ge⸗ 
weſen bin, nie hat mich's zu dem Entſchluß 
gedrängt, meine Freiheit aufzugeben, und 
nie habe ich's bereut, ſie verteidigt zu haben. 
Der Rechte, wie ich ihn mir dachte, war 
noch immer nicht gekommen. 

Vielleicht konnte er gar nicht kommen, 
kann er nie kommen. Ich ſuchte ihn immer 
zu ſehr mit dem Verſtande. Nicht daß ich 
eine kalte Seele wäre, die keiner leidenſchaft⸗ 
lichen Empfindung fähig! Du kennſt mich 
anders. Das polniſche Blut in meinen Adern 
revoltiert oft genug gegen den Zwang, den 
mir die deutſche Bedächtigkeit auflegen will. 
Ich bin lebhaft, ſchnell erregt, von ſinnlichen 
Eindrücken abhängig, von allem, was ſich 
der Phantaſie bemächtigt, willenlos hinge⸗ 
riſſen. Ich habe Träume —! nicht nur im 
Schlaf. Träume, die mir die Sehnſucht 
nach einer ebenſo wonnigen Wirklichkeit er- 
weckten. Aber dann allerdings immer gleich 
wieder der quälende Zweifel: was wäre 
dieſe Wirklichkeit wert? Wie lange könnte 
ſie dauern? Und das Erwachen aus ihr — 

Ja, es iſt ein zwieſpältiges Weſen in mir, 
ich mag's nicht beſtreiten. Von dem Herzen 
geht es aus, in dem das Blut in ſo eigener 
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Miſchung wallt. Und da das Gehirn vom 
Blut genährt wird, das im Herzen ein⸗ 
und ausſtrömt, giebt's auch da ewigen Wi⸗ 
derſtreit. Aber hier überwiegt wohl die 
deutſche Denkweiſe. Sie möchte mich pein⸗ 
lich gewiſſenhaft, bedenklich, grübleriſch, miß⸗ 
trauiſch gegen mich ſelbſt ſtimmen. Und ſo 
ſcheint's denn, daß die zwei fauſtiſchen See⸗ 
len auch in mir wohnen und ſich die eine 
von der anderen trennen will. Sie müß⸗ 
ten ſich aber vereinigen, wenn ich glauben 
dürfte, einen Mann glücklich machen und 
als ſeine Frau glücklich werden zu können. 
Iſt das nicht eine ganz klare und richtige 
Empfindung, Liebſte? Ich möchte ſagen: 
eine logiſche Empfindung. 

Ich halte es für möglich, daß ich einmal 
eine große Tollheit beginge, die mir keine 
ehrbare Frau vergeben könnte; aber vor der 
Sorte von Thorheit, wie ſie für ſehr ver⸗ 
zeihlich gilt, glaube ich mich behütet. Ich 
meine in dem, was in dieſes Kapitel gehört. 
Was ich aus Liebe thun könnte, weiß ich 
nicht. Aber leidenſchaftslos eine Wahl tref⸗ 
fen, wie man ebenſogut das Los ziehen 
könnte, und ſich dann beſcheiden, es ſei die 
rechte, weil ſie ſich noch immer nicht als die 
ſchlechteſte erweiſt, die Folgen verſtändig auf 
ſich nehmen und ſich ein Glück einreden, 
das nur an dem Unglück anderer gemeſſen 
eine beſcheidene Höhe hat — nein! ich ſehe 
mit zu klaren Augen, bin zu kritiſch, zu 
ſtolz, zu ſelbſtſüchtig, zu freiheitsbedürftig: 
ich fürchte die Abhängigkeit von einem, der 
nicht in allem über mir ſteht. So ein gan⸗ 
zes Leben lang mich mit dem Aufgebot aller 
ſeeliſchen Kräfte ins Gewöhnliche eingewöh— 
nen, bis mir gar darin wohl wird — mir 
ſchaudert. Und wenn man nun in den glück⸗ 
lich gedankenloſen Jahren nicht zugegriffen 
hat, iſt es da nicht bei meinen ſeeliſchen An⸗ 
lagen natürlich, daß die Anſprüche ſich ſtei— 
gern und zuletzt ins Ungemeſſene wachſen? 
Nur heiraten, um verheiratet zu ſein — 
eine ſolche Thorheit begehe ich in meinen 
Jahren nicht mehr. 

Ich habe ſo viele Anträge gehabt, gegen 
die ſich anſcheinend nichts weiter einwenden 
ließ, als daß ſie mich nicht überzeugten, aus 
tieferer Neigung hervorgegangen zu ſein 
und von mir aus tieferer Neigung ange— 
nommen werden zu können. Ich habe keine 
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Minute gezögert, fie abzulehnen, auch wenn 
die Perſon des Bewerbers mich mit Hoch— 
achtung erfüllte. Nun aber, ich darf ſagen 
zum erſtenmal im Leben, iſt das Herz ſtark 
beteiligt oder die Empfindung, die man dem 
Herzen zuſchreibt, und der Mann, der mir 
das angethan hat, beſitzt meine Hochachtung 
nicht. 

Das war's, was mich die letzte Zeit pei⸗ 
nigte, weil es mich ſelig und unſelig machte 
zugleich. Ich habe mich nicht entſchließen 
können, in der Minute ſeinen Antrag abzu⸗ 
lehnen, aber ich fürchte, nach Ablauf der 
ſechs Wochen, die ich mir als Friſt für 
meine Erklärung geſetzt habe, werde ich rat⸗ 
los ſein wie jetzt. 

Ein jämmerlicher Zuſtand! 

Sage mir: wenn ich einen Mann, der 
mir ſeine leidenſchaftliche Neigung entgegen 
bringt, ſelbſt leidenſchaftlich liebe — darf 
ich ihm meine Hand reichen, auch wenn ich 
weiß, daß er meiner durchaus unwürdig iſt? 
Das iſt das Problem, an deſſen Löſung ich 
kranke, vielleicht ohne je wieder geſunden zu 
können. 

Unwürdig, ſage ich. Das ſoll nicht etwa 
heißen: von niederer Geburt, in untergeord— 
neter Lebensſtellung, ohne Vermögen. Du 
wirſt mir wohl zutrauen, daß ich meine 
eigene Würdigkeit nicht nach den Gütern 
meſſe, die ein gütiges (?) Geſchick mir auf 
die Erdenreiſe mitgegeben hat. Nein. Der 
Mann iſt von altem Adel, Offizier, nicht 
nur auf ſeine Gage angewieſen. Aber ich 
betrüge mich da nicht: was ihn in meinen 
Augen auszeichnet, iſt einzig und allein die 
Mitgabe der Natur, wie ſie ſich ſeiner äuße— 
ren Erſcheinung aufgeprägt hat. Man nennt 
ihn einen ‚schönen Mann. Das trifft doch 
nicht ganz die Sache. Es pflegt da an eine 


mit der Männlichkeit nicht verträgt. 


Mann ſoll nicht in der Weiſe ſchön ſein wie 


ein Weib. 
Schönheit. Oder gefällt dir die Bezeichnung 


Aber es giebt doch männliche 
auch davon ſpricht er nie im Zuſammen— 


| 
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‚ritterliche Schönheit better? Es trifft auch 


jo zu. Nicht nur Paris war ſchön, auch 
Achill, und vielleicht den Frauen nicht we— 
niger gefährlich. Wir haben im Winter 
lebende Bilder geſtellt;: er trat als Lohen— 


grin auf, und nie wieder glaube ich dieſe 
ſich mit Pferden und Hunden, und auf Dies 


heldenhafte Geſtalt vollendeter verkörpert 
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ſchauen zu können. Aber auch ſeine Reiter— 
uniform ſteht ihm gut. Feſte Haltung und 
Gelenkigkeit finden in dieſer hohen und 
ſchlanken Geſtalt den untadeligen Ausgleich. 
Ich habe nie einen Offizier ſo gut zu Pferde 
ſitzen ſehen, und das, denke ich, will bei uns 
etwas ſagen. Nimm noch dazu, daß er die 
geſellſchaftlichen Formen vollkommen be— 
herrſcht, ein vorzüglicher Tänzer, ein liebens: 
würdiger Cauſeur iſt und in chevaleresker 
Weiſe freigebig zu ſein verſteht, ſo glaube 
ich ſein Lob erſchöpfend geſungen zu haben. 
Im übrigen wünſchte ich, daß er nur cha— 
rakterlos wäre. Aber leider ſind mir That: 
ſachen bekannt, die auf ſeinen Charakter das 
ſchlechteſte Licht werfen. Es widerſteht mir, 
dieſe häßlichen Dinge hier Schwarz auf Weiß 
zu erörtern. Wie du dir's denken kannſt, 
handelt es ſich weſentlich um feine Beziehun— 
gen zum weiblichen Geſchlecht. 

Ich weiß da ſicher noch nicht einmal alles, 
habe aber guten Grund, ihn jeden Leicht— 
ſinns für fähig zu halten. Streiche dieſes 
Bedenken aber auch fort, ſo wichtig es mir 
iſt. Du wirſt mir recht geben, wenn ich 
ihn dir ganz aus der Kenntnis heraus ſchil— 
dere, die mir über ihn durch den täglichen 
Umgang geworden iſt. Es fehlt ihm nicht 
an natürlicher Klugheit, aber ſeine Bildung 
zeigt ſich ganz oberflächlich. Er hat nur 
gerade ſo viel gelernt, als unerläßlich war, 
ihn durch ein leichtes Examen zu bringen, 
und es fehlt ihm auch jede Neigung, ſie zu 
vertiefen. Er lieſt nicht, er hat kein Ver— 
ſtändnis für Kunſt und Wiſſenſchaft, kein 
Bedürfnis, über irgend etwas nachzudenken, 
was den inneren Menſchen angeht. Mit 
der geringſten Mühe ſich das Daſein mög— 
lichſt angenehm zu machen, ſeine Tage mit 


genußreicher Unterhaltung auszufüllen, ſcheint 
Schönheit gedacht zu ſein, die ſich eigentlich 
Ein 


ihm ſeine ganze Lebensaufgabe. Er geht 
ins Theater, aber nur in die Ausſtattungs— 
oper oder das Ballett, allenfalls in eine 
fade Poſſe, die viel zu lachen giebt, aber 


hang, ſondern hält ſich an die flüchtigen 
Eindrücke äußerlicher Art, die in ſeinem 
Gedächtnis geblieben ſind. Im Konzert in— 
tereſſieren ihn nur die virtuoſen Leiſtungen. 
Sein Vergnügen an Cirkusvorſtellungen iſt 
unerſchöpflich. Am liebſten beſchäftigt er 


Wichert: 
ſem Gebiet gilt er als Kenner. Nie habe 
ich bemerkt, daß etwas ſein Gemüt erregt 
hat. Seinen Dienſt verrichtet er mit der 
angewöhnten militäriſchen Pünktlichkeit, aber 
ohne das ehrgeizige Beſtreben, ſich durch 
beſondere Leiſtungen hervorzuthun. Der 
jahrelange Aufenthalt in verſchiedenen Welt⸗ 
ſtädten, immer in ſehr bevorzugter Stellung, 
hat ihm Gelegenheit gegeben, viel Merk⸗ 
würdiges zu ſehen und zu erfahren, hervor= 
ragende Perſönlichkeiten kennen zu lernen, 
mit der ariſtokratiſchen Geſellſchaft bis zu 
den höchſten Spitzen hinauf in Verkehr zu 
treten. Was er aber nach Haufe zurückge⸗ 
bracht hat, iſt kaum mehr als eine reich⸗ 
haltige Sammlung von Anekdoten, die er 
mit guter Laune zum beſten giebt, wenn 
man ihn darauf anſtößt. Seine ſittlichen 
Anſchauungen ſtehen auf tiefſter Stufe, von 
ſeinen religiöſen habe ich nie etwas erfah- 
ren. Schwerlich hat er jemals darüber nach— 
gedacht, weshalb er auf der Welt iſt. Er 
lebt — dieſe Thatſache genügt ihm vollkom⸗ 
men, und er findet es ganz in der Ord— 
nung, daß er vor Millionen bevorzugt iſt 
und dieſer Bevorzugung entſprechend lebt. 
Dieſer ganze Teil der Menſchheit erſcheint 
ihm minderwertig und dazu geſchaffen, den 
wenigen zu dienen, die zu herrſchen berufen 
ſind und verſtehen. Dieſe Ausgewählten 
wieder ſtehen unter anderem Geſetz, beſtim⸗ 
men ſelbſt das Maß ihrer Pflicht — für ſie 
gilt nicht die Herdenmoral. Da gebrauche 
ich ein Wort, das ihm ſicher ganz fremd iſt, 
aber es fließt mir unabſichtlich in die Feder, 
denn feine ganze Denkweiſe fordert es. Na⸗ 
türlich hat er keine Ahnung davon, wie fri— 
vol ſie iſt, und das entſchuldigt ihn vielleicht. 
Er beſitzt die beneidenswerte Gabe, ſich als 
Herrn der Schöpfung zu fühlen. Von mir 
weiß er nichts mehr, als daß ich vornehm, 
reich, wohlgeſtaltet bin und für geiſtig be— 
gabt — gelte. Das hat ihn nicht abgeſchreckt, 
mir ſeine Hand anzubieten. Ich möchte es 
ihm als perſönlichen Mut anrechnen, wenn 
ich nicht wüßte, daß er keine Vorſtellung 
von der Gefahr hat, eine Frau zu heiraten, 
die ihn überſieht. Er vermag ſich über— 
haupt wahrſcheinlich gar nicht vorzuſtellen, 


daß eine Frau ihrem Manne unbequem 


werden könnte, denn das abſcheuliche Heine— 
ſche: ‚Nimm vorlieb mit dem, was ich dir 
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geb — verſteht ſich ihm von ſelbſt, und es 
giebt ja Mittel ... 

Ah! die ‚ideellen Forderungen‘ ſind ohn— 
mächtig gegen den Zwang einer blinden 
Neigung. Wie wird es dir faßlich erſchei— 
nen, daß ich einen Mann, der in meiner 
Würdigung ſo tief ſteht, zu lieben behaupte, 
und daß ich über einen Mann, den ich liebe, 
ſo zu urteilen vermag? Aber das iſt mein 
Unglück: ich ſehe ihn ganz, wie er iſt, und 
ich liebe ihn doch. Ja, ich liebe ihn. Nenn's 
Krankheit, Irrſinn, Verzauberung — was 
du willſt; aber das Gefühl iſt da in ſeiner 
ganzen unbezwinglichen Stärke, und keine 
vernünftige Überlegung kann die Stimme 
zum Schweigen bringen, die vom Herzen 
her ruft: er gehört dir! Oder nicht vom 
Herzen her? Denke meinetwegen an eine 
Vergewaltigung des Blutes, der Nerven, 
irgend eines Organs der Empfindung, über 
welches wir keine Macht haben. Und wenn 
ſich nun in uns — ohne unſeren Willen 
und ſelbſt gegen unſeren Willen — etwas 
regt und freudig oder ſchmerzlich bewegt, 
von allem unſerem Denken und Fühlen Beſitz 
nimmt, unſer ſittliches Urteil verwirrt, un— 
ſerem Handeln unwiderſtehlich die Richtung 
giebt ... und wenn das alles Bezug hat 
auf ein Weſen anderen Geſchlechts, in deſſen 
Nähe uns anders zu Mut iſt, als in der 
Nähe irgend eines Weſens derſelben Art, 
wenn ſein Blick in uns tauſend Flammen 
entzündet, ſeine Berührung wonnige Schauer 
durch unſere Glieder leitet, wenn das Un— 
begreifliche Ereignis wird — was iſt das, 
als Liebe? Sage mir's, ich weiß es nicht. 

Das nur iſt mir gewiß, daß ich mich tief 
unglücklich machen werde, ob ich ihm nun 
meine Hand weigere, ob ich ſie ihm reiche. 
Welches Leid iſt das größere? Allem Genuß 
des Beſitzes entſagen, um ſich vor künftiger 
Reue zu bewahren, oder für kurze Seligkeit 
lange zu büßen? Du haſt den Kummer er— 
lebt, Ludmilla, einen geliebten Mann früh 
durch den Tod zu verlieren. Wenn du am 
Morgen des Tages, an dem er dich um das 
Jawort bat, zuverläſſig erfahren hätteſt, das 
ſei ihm beſtimmt, würdeſt du ihn abgewieſen 
haben? Das iſt freilich eine unmögliche 
Vorausſetzung und — es giebt Schlimme— 
res als den Tod. 

Die Lampe iſt im Erlöſchen, durch die 
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Fenſtervorhänge dämmert das Morgenrot. 
Ich ſchließe dieſen langen Brief, den du 
vielleicht lieber nicht geſchrieben wünſchteſt. 
Küſſe dein Söhnchen, nach der letzten Pho⸗ 
tographie ganz des Vaters Ebenbild, von 
der Tante. Hoffentlich kräftigt ſich ſeine 
Geſundheit bald, aber ich denke, du kannſt 
ſchon jetzt jeder Sorge überhoben ſein. In 
treueſter Ergebenheit deine 
Iſolde.“ 
* * 


Nachdem die Gräfin dieſen Brief abgeſen— 
det und dann tief in den Tag hinein ge⸗ 
ſchlafen hatte, wurde ſie ruhiger. Sie meinte 
ſich ganz wahr ausgeſprochen zu haben, und 
das empfand ſie als eine Wohlthat. Daß 
Ludmilla ihr antworten würde, ſie ſolle jede 
Rückſicht fallen laſſen und der Stimme des 
Herzens folgen, glaubte ſie nicht. Wäre ſie 
entſchloſſen geweſen, den Freiherrn von 
Rippen zu heiraten, oder auch nur ernſtlich 
im Zweifel, wie ſie ſich zu entſcheiden habe, 
ſie hätte wahrſcheinlich nicht geſchrieben. 
Aber ſie bedurfte einer Herzenserleichterung. 
Irgend ein Menſch mußte wiſſen, daß ſie 
liebe. Es war ihr ein ſo neues Gefühl, 
daß es ihr die Bruſt zu ſprengen drohte, 
wenn ſie es einſchloß. Auf die Verſchwie⸗ 
genheit der Freundin durfte ſie ſich unter 
allen Umſtänden verlaſſen. Es war, als ob 
fie ihrem Tagebuch ein Geheimnis anver— 
traut hätte. Und nun war's geſagt. Sie 
geſtand ſich's nicht, aber ſie rechnete auf eine 
ſehr entſchiedene Abmahnung. Sie erwar- 
tete gleichſam eine Beſtätigung, daß ſie gar 
nicht anders entſcheiden könne, die ſie denn 
in ihren eigenen Augen gegen den Selbſt— 
vorwurf, nicht rückſichtslos ihrer Neigung 
gefolgt zu ſein, rechtfertigen ſollte. 

Deshalb war es ihr nun auch Bedürfnis, 
in der Richtung, die ihre Lebensthätigkeit 
ſeit dem vorigen Sommer genommen hatte, 
nichts zu ändern, im Gegenteil, den ſchon 
ziemlich weit fortgeführten Ausbau des 
Schloſſes Hoheneck zu der großen Erziehungs— 
anſtalt zu beſchleunigen. Sie wollte in der 
Lage ſein, ſchon im Herbſt dorthin überzu— 
ſiedeln, wenn es doch gewiß ſei, daß ſie 
nicht heirate. 
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Der Teil des weitläufigen 


Gebäudes, in welchem ſie ſelbſt Wohnung | 


zu nehmen beabjichtigte, mußte deshalb vor 


| 


allen Dingen fertig gejtellt werden. Um 
ſich von dem Fortſchritt der Arbeiten Be— 
richt erſtatten zu laſſen und nach Ausfall 
desſelben das Dringendſte mündlich anord— 
nen zu können, beauftragte ſie den Bau— 
meiſter, ſich ſchleunigſt bei ihr einzufinden. 
Sie verſprach ſich auch von der Verhand— 
lung mit dem geſchätzten Manne eine ans 
genehme und ihre Gedanken ablenkende Be— 
ſchäftigung. 

Für alle Fälle mußte die Gräfin beſſer 
als bisher gerüſtet ſein. Wer gab ihr Bürg⸗ 
ſchaft dafür, daß die üblen Nachreden über 
den Freihern voll gerechtfertigt waren, oder 
daß ihm nicht noch viel Schlimmeres zur 
Laſt fiel, als was ihr zufällig zu Ohren ge⸗ 
kommen war? Sie betrog ſich ſelbſt, wenn 
ſie Sicherheit verlangte, daß ſie über ihn 
in keiner Täuſchung befangen ſei. Was 
hätte ſie darum gegeben, Gewißheit zu er— 
halten, daß ſie ihm unrecht thue! War es 
nicht geradezu ihre Pflicht, wenn ſie ein 
Urteil ſprechen ſollte, erſt deſſen Grundlagen 
zu feſtigen? Sie entſchloß ſich nach pein- 
lichem Kampf mit ſich ſelbſt, ein paar Zeilen 
an ihren früheren Vormund, den Geheimen 
Legationsrat Grafen Tauern, zu ſchreiben 
und ihn um einen Beſuch zu bitten. Der 
alte Herr, ein Ehrenmann durch und durch 
und Iſolde ſehr ergeben, ließ nicht lange 
auf ſich warten. 

„Es handelt ſich diesmal nicht um etwas, 
das mein Vermögen betrifft, beſter Graf,“ 
begann ſie die Unterhaltung, nachdem er im 
Salon Platz genommen hatte. „Für deſſen 
Sicherung zu ſorgen, würde ich vielleicht 
Ihres väterlichen Rats recht bedürftig ſein. 
Daß ich es gleich mit einem Wort ſage: es 
hat jemand um meine Hand angehalten.“ 

Der alte Herr verbeugte ſich lächelnd. 
„Das iſt ja wohl nicht der erſte Antrag, 
teuerſte Gräfin,“ antwortete er. 

„Nein. Aber der erſte, der . ..“ Sie 
ſtockte und blickte auf ihre Hände hinab, die 
ſie leiſe zittern fühlte. 

„Sollen Ihre aufrichtigen Freunde end— 
lich wirklich die Freude haben, zu einer Ver— 
lobung gratulieren zu dürfen?“ fragte er, 
ſich lebhaft im Seſſel vorſchiebend. 

Iſolde ſchüttelte den Kopf. „Ich fürchte, 
nein. Obgleich diesmal jedenfalls der Grund 
ſortfällt, der mich bisher veranlaßt hat, 
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Wichert: 


jeden Antrag zurückzuweiſen. Wenn ich mei⸗ 
ner Neigung folgen dürfte ...“ 

„Aber darin kann Sie doch nichts hin— 
dern.“ 

„Wer weiß? Ich will Ihnen den Namen 
des Bewerbers nennen, und Sie werden 
ſofort Ihre Behauptung einſchränken. Es 
iſt“ — ſie hob plötzlich den Blick und hef⸗ 
tete ihn feſt auf das Geſicht des Gaſtes — 
„der Freiherr Detlef von Rippen.“ 

„Ah —! man ſprach alſo nicht ohne Grund 
von dieſem kommenden Ereignis,“ ſagte der 
Graf, ſehr ernſt geworden. „Sie wiſſen, 
daß meine Kränklichkeit im letzten Winter 
mich nötigte, von Ihren Geſellſchaften fern 
zu bleiben. Aber man ſprach davon, und 
ich geſtehe ...“ 

„Sie waren ungläubig.“ 

„Allerdings, wie ich Sie kannte .. Aber 
ich will nichts geſagt haben. Gott Amor 
iſt noch immer ein Schalk. Darf ich mir 
die Frage erlauben —“ 

„Es iſt noch nichts entſchieden. Meine 
Erklärung ſteht noch aus und hat mehrere 
Wochen Zeit.“ 

„O, dann —!“ rief der Graf wie erleich⸗ 
tert. Er bemerkte, daß Iſolde die Farbe 
wechſelte, und vollendete den Satz nicht. 

„Ich darf Sie nicht bitten, ſich auszu⸗ 
ſprechen, mein lieber väterlicher Freund,“ 
ſagte Iſolde nach einer kleinen Weile, ihm 
die Hand reichend, die er nun eifrig küßte. 
„Darüber täuſche ich mich nicht, daß Sie 
mit mir ſehr unzufrieden ſind. Ich würde 
an Ihnen irre werden, wenn Sie ſich weni⸗ 
ger beſorgt um mich zeigten.“ 

„Aber, mein liebes Kind ...“ murmelte 
der Graf in ſichtlicher Verlegenheit. 

„Glauben Sie mir nur,“ fuhr ſie fort, 
„daß ich noch nicht rettungslos verloren bin, 
daß ich — nicht rettungslos verloren ſein 
möchte. Wollen Sie mir helfen?“ 

„Sprechen Sie, ſprechen Sie!“ 

„Der Freiherr hat der Geſellſchaft viel 
Gelegenheit gegeben, ſich mit ſeinen Aus⸗ 
ſchreitungen zu beſchäftigen. Vielleicht meinte 
ſie zu gut unterrichtet zu ſein, vielleicht 
wußte ſie noch nicht einmal alles. Am we⸗ 
nigſten darf eine junge Dame, der man doch 
aus zarter Rückſicht die Welt mit tauſend 
Schleiern zu verhängen liebt, ſich einbilden, 
aus den zufälligen Einblicken eine ſichere 
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Vorſtellung zu gewinnen. Was ſie erſchreckt, 
verliert vielleicht im richtigen Zuſammen⸗ 
hang der Dinge ſeine Bedeutung; was ſich 
ihrer Beachtung entzog, hat entſcheidende 
Kraft. Wenn dieſe junge Dame, die kein 
Kind mehr iſt, nun aber ihr ganzes Lebens⸗ 
ſchickſal von etwas außer ihr abhängig machen 
ſoll, muß ſie klar ſehen. Sie, beſter Graf, 
können ihr die Augen ſchärfen.“ 

„Ich — “ 

„Wenn Sie ihr ſo viel Achtung ſchenken, 
ganz wahr gegen ſie zu ſein. Sie werden 
unſchwer zuverläſſige Erkundigungen ein⸗ 
ziehen können. Und auch, was etwa in 
Madrid und Petersburg geſchehen iſt, und 
was jetzt —“ 

„Aber, meine teuerſte Gräfin,“ unterbrach 
er ſie mit allen Zeichen ängſtlicher Verwun⸗ 
derung, „was für ein bedenkliches Vorgehen 
iſt das! Wenn Ihr Herz nicht unbeteiligt 
iſt, wie ich annehmen muß, welcher Dämon 
treibt Sie — Nein, nein! ſtehen Sie ab 
davon, mich ihm dienſtbar zu machen. For⸗ 
dern Sie von mir nichts ſo Feindſeliges.“ 

Sie ſchwieg eine Weile, ihre Lippen auf⸗ 
einander preſſend. „Gegen wen?“ fragte 
ſie dann. „Sie hören ja, daß ich das 
ſchwerſte Leid von mir abwenden möchte. 
Es giebt verzeihliche Verirrungen. Ich 
denke darüber nicht ſo leicht wie viele mei⸗ 
nes Geſchlechts, aber ich hüte mich vor über⸗ 
triebener Strenge. Nur der Charakter des 
Mannes muß unverſehrt geblieben ſein. Ich 
kann vielleicht meine Liebe an einen Mann 
verſchwenden, den ich nicht achte, aber mein 
Daſein an ihn ketten in der Ehe — nie! 
Glauben Sie dieſer heiligen Verſicherung: 
nie! Geben Sie mir die ſichere Überzeu⸗ 
gung, die ich trotz allem noch vermiſſe, daß 
Detlef von Rippen meines Vertrauens un- 
wert iſt, und Sie werden ein Rettungswerk 
vollbracht haben. Verweigern Sie mir 
Ihren Beiſtand, ſo tragen Sie die Verant— 
wortung, mir einen kurzen Schmerz erſpart 
und ein lebenslängliches Elend aufgebürdet 
zu haben.“ 

Der Graf ſtand auf und durchmaß das 
Zimmer ein paarmal mit heftigen Schritten. 
„Sie haben eine ſtarke Seele,“ ſagte er dann. 
„Gut —! ich will auf ſie bauen. Ich werde 
mit aller Gewiſſenhaftigkeit — Aber ver— 
geſſen Sie nicht, daß Sie gegen mich einen 


22 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte 


Zwang gebraucht haben, dem der Freund 


nicht widerſtehen kann, auch wenn er fürch⸗ 
ten muß, die Freundſchaft zu Grunde zu 
richten. Und nun, teuerſte Gräfin — er⸗ 
teilen Sie mir im beſonderen Ihre Bes 
fehle.“ 

Er ſetzte ſich wieder. Als er ſich nach 
einer viertel Stunde empfahl, wußte er, daß 
er nicht nur ein ſehr verantwortliches, ſon⸗ 
dern auch unter Umſtänden für ihn ſelbſt 
gefährliches Amt übernommen hatte. 

Eine Woche darauf ſaß Gräfin Iſolde zu⸗ 
ſammen mit dem Baumeiſter Joſeph Heim- 
huber in ihrem auf der Gartenſeite gelege- 
nen, höchſt gemütlich eingerichteten Wohn- 
zimmer an dem großen, gegen das helle 
Fenſter gerückten Tiſch, welcher mit Plänen, 
Zeichnungen und Schriftſtücken beladen war. 
Dieſes Zimmer befand ſich in einem Vorbau 
und hatte Verbindung mit dem geräumigen 
Glashauſe, das jetzt im Sommer nur die 
empfindlicheren ſüdländiſchen Gewächſe gegen 
den Wechſel der Witterung ſchützte, aber auf 
den Geſtellen einen reichen Schmuck von 
Roſen und Verbenen nicht vermiſſen ließ. 
Die vordere Glaswand war geöffnet, und 
mit der laulichen Luft zogen liebliche Blu— 
mendüfte in das Arbeitszimmer. Die Grä— 
fin hatte ihren Lehnſeſſel fo gegen das Fen⸗ 
ſter geſchoben, daß das volle Licht auf die 
Blätter fiel, die ſie aufmerkſam muſterte, 
während der Baumeiſter ihr gegenüber Vor— 
trag hielt. 

„Ich bin mit Ihren Dispoſitionen ſehr 
zufrieden,“ ſagte ſie, als er eine Pauſe ein— 
treten ließ, „und freue mich ſchon nicht wenig 
darauf, bald die weiteren Fortſchritte des 
Baues aus der Nähe beobachten zu können. 
Ich zweifelte, ob es Ihnen gelingen könnte, 
das Schloß in ſeinem äußeren Anſehen un⸗ 
gefähr ſo wieder herzuſtellen, wie es da in 
ſeiner ſtolzeſten Zeit vom Berge hinabgeblickt 
hat, und ihm doch zugleich die innere Ein— 
richtung zu geben, die es für den jetzigen 
friedlichen Zweck brauchbar erſcheinen laſſen 
könnte. Nun überzeuge ich mich, daß Sie 
nicht zu viel verſprochen.“ 

Der Baumeiſter verneigte ſich ſchmunzelnd 
und ſeinen blonden Kinnbart zupfend. „Das 
ganze Kunſtſtück beſteht darin, gnädigſte 
Gräfin,“ antwortete er, „die Fenſter richtig 
einzuſetzen. Die alten Herrſchaften vor vier- 


oder fünfhundert Jahren haben nicht viel 
Licht gebraucht; ſie wollten die Räume 
warm und auch gegen Einbruch möglichſt 
geſchützt haben. Deshalb ſind die Fenſter 
klein und hoch angebracht, unten in den 
Mauern giebt's nur Scharten zur Verteidi⸗ 
gung. Nach außen liegen die Korridore, 
die Wirtſchafts⸗ und Schlafräume für die 
Dienerſchaft und Beſatzung; nur gegen die 
Höfe hin iſt man mit Fenſteröffnungen frei⸗ 
gebiger. Nun ſteht aber nichts im Wege, 
ſie auch in den Außenmauern zu vermehren 
und angemeſſen dem heutigen Bedürfnis zu 
erweitern, man muß nur den Charakter bei⸗ 
behalten und ſich vor der Pedanterie hüten, 
ſie wie in einem modernen Wohnhaufe li— 
near und in gleichen Abſtänden, in den Stock 
werken hübſch übereinander, anbringen zu 
wollen. Da thut man vielleicht gut, auch 
heute dem alten Princip zu folgen, zuerſt 
zu bedenken, was für Innenräume man 
braucht, und dieſen dann das gerade erfor— 
derliche Licht zuzuführen. Mit anderen 
Worten: man ſchlägt die Fenſter von innen 
heraus, ſetzt ſie da an die paſſendſte Stelle, 
macht ſie jo breit und jo hoch, als der grö— 
ßere oder engere, tiefere oder ſchmälere Raum 
ſie fordert. Das giebt für die Faſſade jene 
Unregelmäßigkeit, die man an den alten Ge— 
bäuden ſo charakteriſtiſch findet. Freilich 
muß man dann auch wieder dafür ſorgen, 
daß die Willkür ihre beſtimmten Grenzen zu 
haben ſcheint, indem man in gewiſſen Ab— 
ſtänden die Größenverhältniſſe wiederholt 
oder architektoniſche Zuthaten anbringt, die 
aus der Entfernung dem Auge einen ſiche— 
ren Halt bieten. Hin und her ein paar 
Stufen aus einer Zimmerflucht in die an— 
dere wird man billig zugeſtehen, ſonſt aber 
darf der inneren Einrichtung keine Bequem— 
lichkeit fehlen, die unſere Mietskaſernen aus⸗ 
zeichnet. Im gegebenen Falle war die Auf- 
gabe um jo leichter, als ich ſchon Anbauten 
aus der Zeit vorfand, in der man nicht 
mehr allein mit dem Bedürfnis der Siche— 
rung gegen feindliche Angriffe rechnete. 
Schließlich ſtand die eigentliche alte Burg 
Jahrhunderte lang zum größten Teil ganz 
unbenutzt und dem Verfall überlaſſen, als 
das Geſchlecht derer von Hoheneck im neuen 
Schloß noch Feſte feierte. Daß ſie ſich als 
Ruine dann noch ſo tapfer gehalten hat, 


Wichert: 


verdankt ſie ihren mächtigen Mauern und 
dem ſtarken Holzwerk. Dieſe eichenen Bal⸗ 
ken ſcheinen für die Ewigkeit feſtliegen zu 
wollen.“ 

Die Gräfin nahm nochmals eines von 
den großen Blättern auf, welches in farbiger 
Zeichnung ein perſpektiviſches Anſchauungs⸗ 
bild von dem Schloß nach feiner Wieder- 
herſtellung zu geben beabſichtigte, und be⸗ 
trachtete es eine Weile mit ſichtlichem Ver— 
gnügen. „Es iſt mir lieb,“ ſagte ſie dann, 
„daß Sie mir gerade in der alten Burg 
eine jo hübſche und bequeme Wohnung ein- 
gerichtet haben, ohne den Charakter des 
überlieferten Baues für den aus dem Thal 
zu ihm Aufſchauenden ſtören zu dürfen. 
Man muß ſchon genau mit der alten Zeich— 
nung vergleichen, um die neu eingeſetzten 
Fenſter herauszufinden, und ſie verſtecken 
ſich um ſo leichter, als ſie meiſt ſehr geſchickt 
in die vorhandenen, nur nach oben oder 
unten erweiterten Niſchen einbezogen ſind. 
Hätte ich irgend etwas auszuſetzen, ſo könnte 
es nur dies ſein, daß mir die vordere vom 
ſteilen Felſen aufſtrebende Schmalwand zu 
kahl erſcheint, das bemerkte ich ſchon bei 
Beſichtigung der Ruine. Es zeigt ſich da 
nur ein einziges, in der Höhe angebrachtes 
Fenſter, das in keinem rechten Verhältnis 
zur Wandfläche ſteht. Aus dem Plan er⸗ 
ſehe ich, daß hier das ſchöne, über einer 
ſchlanken Säule gewölbte Zimmer liegt, das 
noch ſo gut erhalten war und durch den er⸗ 
höhten Innenerker vor dem Fenſter bewies, 
wie ſehr man ſchon in alter Zeit die herr- 
liche Ausſicht von hier aus zu ſchätzen ge⸗ 
wußt hatte. Man könnte ſie ſich noch wei⸗ 
ter und ſchöner denken, wenn man an dieſer 
Stelle auf einen Balkon hinauszutreten ver⸗ 
möchte, und ein Balkon würde dann auch 
der Außenwand den jetzt vermißten Schmuck 
geben. Sie lächeln. Verzeihen Sie meinen 
vielleicht ſehr laienhaften Einwurf.“ 

Der Baumeiſter lächelte wirklich, aber 
nicht kritiſch und abweiſend, wohl aber ein 
wenig pfiffig, als wäre auf dieſe Bemerkung 
eine unerwartete Antwort zu geben. „Für 
ſchwindelfreie Perſonen könnte man ſich kei⸗ 
nen reizenderen Ausguck vorſtellen,“ äußerte 
er nickend, „und hier an der hohen, ſchma— 
len Wand fehlt wirklich ſo etwas. 


Herrenmoral. 
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Kragſteine vorgefunden, 
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wenn ich verſichere, daß der Baumeiſter, 
welcher dieſe Mauern aufführte, da oben in 
der That nicht ein Fenſter, ſondern eine 
Thür und einen balkonartigen Ausbau davor 
angeordnet hat. Ich habe die mächtigen 
auf die ſich die 
Steinbalken ſtützten, und auch die Vermaue⸗ 
rung des unteren Teils der Offnung feſt⸗ 
ſtellen können. Die Steine liegen hier glatt 
und ohne Riegel aneinander.“ 

Iſolde ſchien ſehr angenehm überraſcht zu 
ſein. „Aber dann begreife ich nicht,“ rief 
fie, „wie Sie ſich den Vorteil haben ent- 
gehen laſſen können, an dieſer Stelle dem 
alten Bau durch ein ſo notwendiges Glied 
wieder zur urſprünglichen Herrlichkeit zurück⸗ 
zuhelfen. Sie wußten ja, daß die vielleicht 
nicht unerheblichen Koſten Sie nicht beſorgt 
machen durften.“ 

Heimhuber ſchob den gelben Bart rechts 
und links von der Lippe fort, leerte das Glas 
Wein, das neben der Flaſche vor ihm ſtand, 
füllte es unaufgefordert wieder und ſchmun⸗ 
zelte vergnügt. „Ja,“ ließ er ſich dann 
vernehmen, „die Koſten wären wirklich recht 
beträchtlich, ſchon wegen des Gerüſtes. Aber 
dieſes Bedenken hat mich nicht übermäßig 
beſchwert. Der eigentliche Grund mag lächer⸗ 
lich ſein —“ 

„Ich werde nicht lachen.“ 

„Sie müſſen nämlich wiſſen, gnädigſte 
Gräfin, daß das Ding da nicht etwa von 
ſelbſt heruntergefallen iſt.“ 

„Alſo wohl wegen Baufälligkeit abge⸗ 
brochen?“ 

„Nein, auch das nicht — nicht wegen 
Baufälligkeit, ſondern bei ganz geſunder 
Konſtitution, gar nicht lange nach Errichtung 
der Burg.“ 

„Woraus ſchließen Sie das, Herr Heim⸗ 
huber? Es müßte alſo vor fünfhundert 
Jahren geſchehen ſein. Und wenn — welche 
Bedeutung könnte das für uns haben?“ 

Der Baumeiſter zwinkerte lächelnd mit 
den Augen. „Ich bin ganz zufällig dahinter 
gekommen,“ bemerkte er. „Als ich im Turm 
den Schutt ausräumen ließ, ſtieß ich auf 
einen gewölbten Raum, in dem ſich einmal 
das Schloßarchiv befunden haben mußte. 
Noch jetzt lagen auf einem Wandgeſtell meh— 
rere alte Bücher in Ledereinbänden, die man 


werden Sie nun ſagen, gnädigſte Gräfin, [bei der Ausräumung wahrſcheinlich des Mit— 
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nehmens nicht für wert erachtet hatte. das ihrem Vater das Waffenhandwerk lernte. 
eine enthielt eine Art von Chronik des Hau⸗ Er hieß Rupert mit Namen und war, als 
ſes, anſcheinend erſt Ende des fünfzehnten er die Geliebte verloren hatte, ins Kloſter 
Jahrhunderts begonnen und dann immer gegangen. Da er Rodogunde nun allein 
ſpärlicher bis ins ſiebzehnte fortgeſetzt. Die | im Schloß wußte, ließ er ſich häufig aus⸗ 
Schrift war gut leſerlich, und da ich auch ſchicken und ging den Waldweg unter dem 
Notizen über Bauveränderungen anzutreffen ſteilen Felſen entlang, immer ausſpähend, ob 
hoffte, blätterte ich den Folianten durch.“ er ſie wenigſtens aus der Ferne erblicken 

„Und da fanden Sie auch den Balkon könnte. Das gelang ihm auch eines Tages, 
erwähnt?“ als ſie auf den Balkon getreten war; und 

„Ja, in der erſten Aufſchrift, die wohl [da er ſtehen blieb und die Hände zu ihr 
auf Tradition beruhte und auf volle Zuver⸗ aufhob, erkannte ſie ihn und gab ihm Zei⸗ 
läſſigkeit ſchwerlich Anſpruch hat. Aber da chen des Einverſtändniſſes, die ihn ſehr er⸗ 
ich doch die Kragſteine entdeckt hatte und der freuten. Und ſo ſehr liebte ſie ihn noch 


Balkon ſelbſt alſo außer Zweifel ſtand —“ immer, daß fie ihres Gelübdes nicht achtete 
„Erzählen Sie.“ und in einer Nacht, in der ſie ihn auf der 
„Hm — es iſt eine ganz romantische Ge- Heimkehr zum Kloſter vermutete, ihm an 

ſchichte, gnädigſte Gräfin.“ 6 einem langen Faden von ihrer Garnwinde 
Iſolde lehnte ſich in den Seſſel zurück. einen kleinen Zettel hinabließ, den der Wind 

„Um ſo intereſſanter.“ auch glücklich über die Felskante hinweg⸗ 
„Der Erbauer der Burg ſoll alſo ein wehte und auf dem geſchrieben ſtand, ſie 

Herr Bolko von Laßken geweſen ſein, der erwarte ihn ſehnlichſt in der Burg; er möge 

ſich dann von Hoheneck nannte. Er ſcheint zuſehen, wie er ſich einführe. Nun geſchah 

in den Kämpfen, die um den Beſitz des es, daß der alte Kaplan erkrankte und nach 

Thales unvermeidlich waren, viel auf ſein dem Kloſter ſchickte, es möchte ihm ein Pfle⸗ 

Gewiſſen geladen zu haben. Jedenfalls ge- ger geſendet werden, der kräftig ſei, ihn im 

nügte ihm auch der Bau der Kirche unten 

im Dorf nicht, ſeine Frömmigkeit zu bewei- und wegen Gliederreißens unbehilflich. Ru⸗ 

fen, ſondern er nahm das Kreuz und führte | pert erbot ſich willig zu dieſem Amt. Und 

ſeine Schar ins gelobte Land, ſich bei der da ſah er nun auch in dem neben der 

Wiedereroberung von Jeruſalem zu beteili- Kapelle belegenen Stübchen des Alten die 

gen. Das war um jo mehr ein gottgefäl- | Schloßfrau, die ſich ſorglich nach feinem Be⸗ 

liges Werk, als er in der Burg ſein junges | finden zu erkundigen kam und ihm einen 

Weib, die ſchöne Rodogunde, zurücklaſſen ſtärkenden Trank brachte. Von dieſer Zeit 

mußte, die er allerdings nicht auf ganz an trafen ſie einander häufig in der Kapelle 

regelrechte Art gefreit haben konnte, da von bei Tag und bei Nacht, wie da geſchrieben 
einer Fehde berichtet wird, in der ihr Vater ſteht; und obſchon beide wußten, daß ihre 
und Bruder erſchlagen wurden. Nun blieb Liebe ſündig ſei und ſelbſt nach des Ritters 
fie unter Aufſicht eines alten Schloßverwal- Tode zu einem Ehebündnis nicht führen 
ters, deſſen Treue der Ritter verſichert war, könnte, begaben ſie ſich doch in ihrer Leiden— 
und durfte das feſte Haus nicht verlaſſen, ſchaft aller Furcht der Entdeckung und ad)- 
auch außer ihren Frauen mit niemand Um- teten auch des Himmels Zorn fo wenig, daß 
gang pflegen als mit dem Geiſtlichen, der | ſie den heiligen Ort entweihten und nur 

| 

| 

| 


die Schloßkapelle bediente. Darüber empfand darauf dachten, ihrer Liebe froh zu werden. 
ſie, je länger ihr Herr ausblieb, deſto mehr So ſetzte ſich dieſe Heimlichkeit lange fort. 
Langeweile, und ſaß oft auf dem ſteinernen Denn als der Kaplan wieder geneſen war, 
Balkon vor ihrem Zimmer und ſchaute ſehn- erlangte der Mönch doch leicht Zutritt zu 
ſüchtig ins Thal hinab, alſo daß ihr dieſer | feiner Zelle und fand auch den Weg durch 
Platz der liebſte ward, heißt es in der alten die Kapelle zum Zimmer der Herrin, an 
Schrift. Nun war ſie aber, bevor ſie zum deren Thür er nicht umſonſt klopfte. Da 
Altar gezwungen wurde, mit einem ſehr kam eines Tages ein Bote an und meldete 
ſchönen Junker verlobt geweſen, der bei ganz unvermutet des Ritters nahe Rückkehr, 


Bett aufzuheben. Denn er war wohlbeleibt 
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da der Kreuzzug völlig verunglückt ſei. Nun dig zu der hohen Schmalwand gehört, mag 


verabredeten die Liebenden ſchleunige Flucht. ich nun erſt recht nicht miſſen. 


Sie ſollen 


Aber der Schloßverwalter entdeckte den An⸗ | ihn mir ſchaffen und bald, damit ich im 


ſchlag, trieb den Mönch aus und ſperrte die 
Herrin in ihr Zimmer ein, verſchloß die 
Thür und ſtellte Wachen davor. Um ſich 
ſelbſt zu retten, ließ er dem Ritter melden, 
was geſchehen ſei. Als dieſer nun, ſo zur 
Eile geſpornt, angeritten kam, ſah ihn Rodo⸗ 
gunde vom Balkon aus und ſtürzte ſich, an 
allem Heil verzweifelnd, auf den Felſen 
hinab. Zerſchmettert lag der ſchöne Leib 
auf dem Waldwege, als Bolko vorüberkam.“ 

Der Baumeiſter that einen langen Zug 
aus dem Glaſe, ſich die trockene Kehle anzu- 
feuchten. Die Gräfin hatte den Kopf in die 
Hand geſtützt. „Ein trauriges und doch 
glückſeliges Ende,“ ſagte ſie leiſe. „Sie 
liebten ſich und waren einander doch ver⸗ 
loren. Was ward aus Rupert?“ 

„Über ihn geht die Chronik mit einer 
Zeile hin,“ antwortete Heimhuber. „Er 
ward gepeitſcht und zu den Heiden geſchickt. 
Ich denke mir, man hat ihn dem ſchwer er— 
zürnten Ritter aus den Augen ſchaffen und 
zugleich das Kloſter vor ſeinem Eingriff 
ſicher ſtellen wollen. Die Hauptſache iſt 
aber, daß der Balkon abgebrochen und die 
Thür vermauert wurde. Herr Bolko hat 
bald wieder geheiratet und mag wohl vor- 
gebeugt haben, daß nicht auch ſeine zweite 
Frau da einmal ein Schwindel anwandelte. 
Davon ſteht natürlich in dem Buche nichts. 
Die bauliche Veränderung iſt vielmehr wie⸗ 
der ganz romantiſch erklärt. Es habe ſich 
nämlich auf dem Balkon in Mondſcheinnäch⸗ 
ten eine weiße Geſtalt blicken laſſen und 
damit beſchäftigt, verzweifelt die Arme zu 
ringen und ein Tuch zu ſchwenken. Sie 
hätte das Schloß arg in Verruf gebracht 
und wäre auch geiſtlichem Zuſpruch nicht 
gewichen. Da ſei denn nur dieſes radikale 
Mittel übrig geblieben.“ 

Die Gräfin lächelte. „Und da fürchten 
Sie nun, daß ſie ſich wieder einfinden könnte, 
wenn Sie den Balkon erneuern?“ 

Heimhuber zog den Kopf ein. „An Leu— 
ten, die ſie geſehen zu haben behaupten, 


würde es ſicher nicht fehlen. Und wer kann 


wiſſen, ob nicht einmal ein Unglück —“ 


„Ah! man muß nicht abergläubiſch ſein,“ 


unterbrach fie. „Den Balkon, der notwen— 
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Herbſt ſchon von ihm aus die herrliche Aus⸗ 
ſicht genießen kann!“ 

Der Baumeiſter verneigte ſich. „Ganz 
nach Ihrem Befehl, gnädigſte Gräfin. Mir 
ſelbſt geſchieht der größte Gefallen damit. 
Denn architektoniſch —“ 

„Es bleibt alſo dabei.“ 

Sie verhandelten dann weiter über die 
Reihenfolge, in der die einzelnen Schloßge— 
bäude in Angriff genommen werden ſollten. 
Die Gräfin ſchien es ſehr eilig zu haben, 
die Anſtalt, wenn auch zunächſt nur in be— 
ſchränkterem Umfange, zu eröffnen. Sie 
verlautbarte nun auch die Urkunde, durch 
welche ſie derſelben einen großen Teil ihres 
Vermögens zuwendete. 


x * 
* 


Nach einigen Tagen reiſte der Baumeiſter 
wieder ab. 

Ihm zu Ehren hatte die Gräfin wieder⸗ 
holt Gäſte geladen. Unter ihnen auch den 
Rittmeiſter von Rippen und den Geheimen 
Legationsrat. Sie ſchien zu wünſchen, daß 
beide ſich überzeugten, wie wenig ſich in 
ihren Plänen für die Zukunft irgend etwas 
geändert habe. 

Der Rittmeiſter hatte auch ſonſt bei ihr 
freieſten Zutritt. Sie ſorgte nicht einmal 
ängſtlich dafür, daß Frau von Simmen ſtets 
bei ſeinem Empfang zugegen war. Gerade 
wenn dieſe Abhaltungen hatte oder gar 
nicht zu Hauſe war, fand er Iſolde zu hei— 
terſter Unterhaltung aufgelegt. Die würdige 
Dame konnte nicht klug aus ihr werden. 
So behandelte man doch nicht einen Freier, 
den man abweiſen wollte! Und wenn er 


ſchließlich doch erhört würde, wäre nicht erſt 


recht mehr Zurückhaltung wünſchenswert? 
Die Gräfin ſchien, ganz unbekümmert um 
das Urteil der Welt und um die eigene 
Meinung, nur für den Augenblick leben zu 
wollen. Eine ſchüchterne Mahnung zur 
Vorſicht wies ſie mit den Worten zurück: 
„Aber Jo gönne mir doch die kurze Zeit der 
Ungebundenheit! Noch iſt ungewiß, was die 
Zukunft bringt — ich will die Gegenwart 
genießen. Nimm an, es ſei mein luſtiger 
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Karneval vor den Faſttagen. Man führt 
ſich da recht närriſch auf und ſtellt alle 
Dinge auf den Kopf. So iſt mir zu Mut.“ 

Der Freiherr brauchte ſich in ſeinen Be⸗ 
weiſen von zärtlicher Zuneigung keine allzu 
großen Schranken zu ſetzen. Er fuhr nicht 
nur fort, der liebenswürdige, zu jeder Auf⸗ 
merkſamkeit bereite Kavalier zu ſein, der 
die Unterhaltung über tauſend Nichtigkeiten 
ſtets durch heitere Führung von den Sand— 
wegen der Langenweile fernzuhalten ver⸗ 
ſtand, ſondern er trieb auch dreiſt genug 
das verliebte Spiel mit ſchmeichelnden Wor⸗ 
ten und herausfordernden Blicken, das ihm 
jo oft ſchon an anderer Stelle gut gelungen 
war. Es hätte ſich ſchwer entſcheiden laſſen, 
ob Iſolde nur in guter Laune vorlieb nahm, 
oder ob ſich dieſem Manne gegenüber wirk- 
lich ihre ganze Natur veränderte. Über die 
flachſten Scherze konnte ſie jetzt herzlich 
lachen und ſogar für pikante Anekdoten ein 
Verſtändnis zeigen. Der Freiherr kannte 
die Schwächen aller der Damen des gemein⸗ 
ſamen Bekanntenkreiſes und durfte ſich ein⸗ 
bilden, mit ſeinen launigen Spötteleien dar⸗ 
über die Gräfin trefflich zu amüſieren. Der 
Stoff ging auch nicht ſo bald aus. Er 
brachte Witzblätter und Karikaturen mit, die 
im Kaſino bei den Kameraden Heiterkeit 
oder Argernis erregt hatten, und bewies 
durch ſeine Erklärungen, wie ſchlecht er über 
die ſehr ernſten politiſchen und ſocialen 
Verhältniſſe unterrichtet war, auf welche ſie 
Bezug hatten. Sie gab ſich gar keine 
Mühe, ihn zu berichtigen. Sogar einen 
Roman, der aus irgend einer Leihbibliothek 
ſtammte, las ſie auf ſeine Empfehlung ge⸗ 
duldig durch und gab ihn, freilich in weißes 
Papier eingeſchlagen, mit der ihn ſehr be— 
luſtigenden Bemerkung zurück: „Er iſt noch 
immer nicht ganz ſauber, aber da kann ich 
nicht helfen.“ 

„Der Verfaſſer iſt doch ein Teufelskerl,“ 
meinte er, „kennt das Leben.“ 

„Iſt es wirklich ſo?“ fragte ſie, einen 
Augenblick ganz ernſt. 

Das machte ihn ſtutzig. „Ja, man muß 
es doch glauben,“ antwortete er. „Lieute⸗ 
nant von Kortzen, bei dem ich das Ding 
fand, behauptete mit heiligen Eiden, er ſelbſt 
hätte ſo eine Frau gekannt, die da Modell 
geſeſſen haben könnte.“ 


„Die Frau, die den Mann zu Grunde 
richtet, iſt jetzt eine beliebte Romanfigur,“ 
bemerkte ſie lächelnd. „Im Leben, denke 
ich, ereignet ſich öfter der umgekehrte Fall.“ 

„Aber der giebt heute einen langweiligen 
Roman, gnädigſte Gräfin,“ antwortete er. 
„Eine weibliche Beſtie — entſchuldigen Sie 
die problematiſche Bezeichnung — kann ſehr 
reizend ſein, wie Figura zeigt. Und wenn 
man nicht ſelbſt der Unglückliche iſt —“ 

„Den man doch ein wenig beneidet,“ fiel 
ſie ein. 6 

„Ja, darauf ſpekulieren dieſe Roman⸗ 
ſchreiber,“ beſtätigte er, die Augenbrauen 
aufziehend. „Es bleibt immer ſchmeichelhaft, 
bis zur Vernichtung geliebt zu ſein.“ 

Sie ſah ihn eine kleine Weile mit den 
dunkelglühenden Augen forſchend an. „Glau— 
ben Sie,“ fragte ſie, „daß es auch weibliche 
Ungeheuer geben kann, die bis zur Selbſt⸗ 
vernichtung lieben?“ 

Der Freiherr mochte zweifeln, ob er ſie 
recht verſtehe. „Ach . . .“ ſagte er ſtaunend, 
„gewiſſermaßen liebt jedes weibliche Weſen, 
das wirklich liebt, bis zur Selbſtvernichtung. 
Es geht in der Perſönlichkeit des geliebten 
Mannes auf.“ 

„Wenn das möglich iſt!“ 

„Jede Heirat aus Liebe iſt eigentlich ein 
Beweis dafür.“ 

„Wäre das die Regel, ſo ſcheint freilich 
eher die Ausnahme ungeheuerlich, daß eine 
Frau aus Liebe heiratet, obgleich ſie weiß, 
daß ſie nicht in der Perſönlichkeit des ge⸗ 
liebten Mannes aufgehen kann.“ 

Er blinzelte verlegen. 

„Oder wenn eine Frau den Mann, in 
deſſen Perſönlichkeit ſie meint nicht aufgehen 
zu können, nicht heiratet, obgleich ſie ihn 
liebt. Das wäre allerdings nach Ihrem 
Geſchmack eine ſehr langweilige — weibliche 
Beſtie.“ 

„Gnädigſte Gräfin ...“ 

Die ſchwarzen Augen ſchienen wie aus 
finſterem Gewölk zu blitzen. „Es gäbe viel⸗ 
leicht auch noch ein drittes — etwas noch 
viel Ungeheuerlicheres, und intereſſant dazu.“ 

„Was meinen Sie —?“ 

„Laſſen wir das,“ brach ſie ab. „Dieſer 
Roman müßte erſt noch geſchrieben werden. 
Jedenfalls würde Herr Lieutenant von 
Kortzen das Modell nicht erlebt haben.“ 
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Der Freiherr fügte ſich gern. 
ſpräch hatte wieder, wie auch ſonſt ſchon 
mitunter, eine ihm unheimliche Wendung 
genommen. Unheimlich war ihm alles, was 
ihn nötigen wollte, aus ſeiner gewöhnlichen 
Denkweiſe herauszutreten. Er fühlte ſich 
dann ſogleich unſicher, wie entkräftet. „Ha⸗ 
ben gnädigſte Gräfin ſchon die Hundeaus⸗ 
ſtellung mit Höchſtihrem Beſuch beehrt?“ 
erkundigte er ſich, möglichſt weit ablenkend. 

Iſolde lachte laut auf. „Nein,“ antwor— 
tete ſie, „ich traute mir, aufrichtig geſagt, 
zu wenig Verſtändnis zu und wartete ab, 
bis ich vielleicht einmal das Glück hätte, von 
einem Kenner geführt zu werden.“ 

„O —! wenn ich meine Begleitung an— 
bieten dürfte . . .“ 

„Warum nicht?“ 

Er verbeugte ſich und küßte ihre Hand. 
„Ich hoffe, mich verbürgen zu können, daß 
gnädige Gräfin ſich amüſieren werden. Es 
iſt da unter anderen ſeltenen Exemplaren 
ein Affenpinſcher, in deſſen Häßlichkeit man 
ſich wirklich verlieben kann.“ 

„Das iſt ja gefährlich! Kann man ſich 
auch in das Häßliche verlieben?“ 

Wieder ſo eine unbequeme Seitenfrage. 
„Es iſt eine Redensart, gnädigſte Gräfin,“ 
ſagte er leichthin. 

„Aber in allem Ernſt . . .“ 

„Hm —! Wenn er häßlich genug iſt, um 
für einen Ausbund gelten zu können —! 
Sie werden ja ſehen.“ 

Tag und Stunde wurden gleich verab— 
redet. Frau von Simmen ſollte mitfahren. 

„Ich verſuche, teuerſte Ludmilla,“ ſchrieb 
die Gräfin in dieſen Tagen der Freundin, 
„ob ich gegen meine Natur leben kann — 
und wie lange. Wochen — Monate —? 
Von Jahren wage ich nicht einmal mit 
einem Fragezeichen zu reden. Ich leiſte aber 
auch ſchon das Erſtaunliche, wenn es ſich 
nur um Tage handelt. Man ſpricht von 
einer klimatiſchen Anpaſſung. Vom Nordpol 
iſt man nicht mehr weit, und auf dem 
Aquator ſoll man ſich ganz leidlich einrich— 
ten können, auch wenn man keine ſchwarze 
Haut hat. Aber es giebt ſeeliſche Anpaſſun— 
gen, die noch viel merkwürdiger ſind. Denn 
da helfen nicht Pelze und weiße Schirm— 
hüte, Ofen und Punkas, feurige Weine und 
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Eislimonaden. Das Seelchen braucht gar 
keine Hilfsmittel und findet ſich doch mit 
jedem noch fo ſehr ſeiner Natur widerſpre⸗ 
chenden Zuſtand ab. Eine Weile wenigſtens. 
Und vielleicht bei ſehr vernünftiger Lebens⸗ 
weile... 

Ob man ſich wohl das Denken ganz ab- 
gewöhnen kann? Wie glücklich wären wir 
Frauen! Und es giebt wirklich viele, die 
dieſe Fertigkeit erlangen — noch mehr frei— 
lich, die gar keine beſondere Mühe aufzu— 
wenden nötig haben. Warum ſich auch den 
Kopf über Dinge zerbrechen, die doch von 
Rechts wegen nur das Herz angehen? Und 
das Herz hat doch gewiß das beſte Recht, 
ganz unvernünftig ſein zu dürfen. Idealiſtiſch 
kann man behaupten: es giebt gar kein ver⸗ 
nünftiges Herz, wie es keine herzliche Ver— 
nunft giebt. Ein menſchliches Weſen mit 
ſolchenn Unding wäre ein Ungeheuer, das 
erſt ſeine Lebensfähigkeit noch zu beweiſen 
hätte. Ich muß lachen. Kürzlich ſprachen 
wir von Ungeheuern und konnten uns nicht 
verſtändigen. Er und ich nämlich, oder ich 
und er. Aber war's nicht ſchon eine Unge— 
heuerlichkeit, ſich über ſo etwas verſtändigen 
zu wollen? Das Tollſte kann man nicht 
einmal ſagen. Selbſt einer Freundin nicht. 

Aber es giebt einen Zuſtand des Wohl⸗ 
behagens, der aus der zeitweiſen Entfrem— 
dung von ſich ſelbſt hervorgeht. In ihm 
ſchwelge ich augenblicklich. Ich weiß, daß 
er nicht über eine gewiſſe Zeit anhalten 
kann, und nutze ihn deshalb recht verſchwen— 
deriſch aus. Wenn du mich ſehen könnteſt! 
Ich genieße das Leben wie ein junges ver— 
liebtes Ding, dem es gewiß iſt, daß ſich 
bald eine große Hoffnung erfüllen ſoll. Und 
es wird doch immer wahrſcheinlicher, daß 
ſie ſich nicht erfüllen wird. Aber gerade 
deshalb! Ich verſichere dich, mir klopft das 
Herz, wenn ich ſeinen Schritt im Vorzim— 
mer höre, und das Blut ſchießt mir in die 
Wangen, wenn er mich anſieht. Nimmt er 
meine Hand — und er iſt oft keck genug —, 
ſo fühle ich meinen Pulsſchlag bis in die 
Schläfen. Ich glaube, er dürfte es wagen, 
den Arm um mich zu legen, ohne daß ich 
die Macht hätte, mich ihm zu entziehen. 
Und dabei weiß ich, daß er für mich nichts 
fühlt, als was er ſchon für ein Dutzend 
Frauen gefühlt hat, daß dieſe Hand . .. 
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Ach! das iſt eine häßliche Vorſtellung. Aber 
das Häßlichſte iſt, daß ſie immer dann am 
wenigſten beirrt, wenn ſie mich zur Be⸗ 
ſinnung bringen ſollte. Ich habe in ſeiner 
Nähe die unbezwingliche Neigung, mich ſin⸗ 
ken zu laſſen. Kannſt du das verſtehen? 
Wie ſoll ich aber ſonſt zu ihm? Und es 
zwingt mich doch ... Wenn ich mich ganz 
fallen ließe — wen ginge es etwas an? 

Das iſt ein vermeſſenes Wort. Ich ſelbſt 
erſchrecke davor. Und du —? Du ahnſt 
nicht einmal, wie es gemeint iſt. Wie es 
wenigſtens gemeint ſein könnte. Denn noch .. 
Nein, ich habe ſoweit noch meine fünf Sinne 
beiſammen. Die Phantaſie freilich ſpielt 
mir manchmal einen dummen Streich. Und 
es giebt ſo wahnſinnige Träume! Aber ich 
weiß doch ganz gut, daß ich's mit Irrlich⸗ 
tern zu thun habe. Und doch habe ich den 
Knopf in der Hand, der mit einer halben 
Drehung das elektriſche Licht abſtellt, das 
die Nerven reizt. 

Einmal ganz ohne alle Nebengedanken, 
Liebſte — ganz ohne jede perſönliche Be⸗ 
ziehung — Iſt nicht doch unter Umſtänden 
die Frage erlaubt: wen geht es etwas an? 
Darf es nicht — unter Umſtänden immer 
— eine Selbſtherrlichkeit geben, die unter 
eigenſtem Geſetz ſteht? Um gleich das 
Außerſte zu nehmen: hat nicht der Menſch 
das Recht, ſein Daſein auszulöſchen, wenn 
es nach ſeiner Schätzung ihm und anderen 
verderblich wird? Sieh von religiöſen Be— 
denken ganz ab. Und wenn es ſich nun 
nicht um die Zerſtörung des ganzen Men⸗ 
ſchen handelte, ſondern um eine abſichtliche 
Verſtümmelung des ſittlichen Bewußtſeins, 
eine bewußte Herabminderung der ſittlichen 
Anſprüche an ſich ſelbſt, eine Verhäßlichung 
des eigenen Weſens — giebt es da ein all— 
gemeingültiges Pflichtverbot? Oder — wenn 
jemand in der Welt ganz für ſich allein 
ſteht, oder ſich ganz für ſich allein ſtellen 
kann, keine Angehörigen hat, denen er irgend 
etwas ſchuldet, keinen Menſchen außer ſich 
ſelbſt ſchädigt: und wenn er ſich die Wil— 
lensſtärke zutrauen kann, niemand entgelten 
zu laſſen, was er an ſich ſelbſt ſündigte, 
niemand über ſich täuſchen zu wollen, nie— 
mand für ſich verantwortlich zu machen — 
ſollte der wirklich Bedenken tragen müſſen, 


frei über ſich zu verfügen, ſelbſt auf die Ge- 
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fahr der Reue hin? Denn Reue iſt doch 
wieder ein Allereigenſtes, worüber niemand 
Rechenſchaft fordern darf — auch hier von 
religiöſen Vorſtellungen abgeſehen. Ich 
ſpreche nicht von den Verirrungen einer 
großen Leidenſchaft; ich ſpreche von der ganz 
kühlen Erwägung einer ſouveränen Natur, 
ob ſich für ſie etwas ſchicke, was ſich für 
die reguläre Gebundenheit nicht ſchickt. Ob 
ihre Handlungen nach beſonderem Maß ge- 
meſſen werden dürfen — ich will nicht 
ſagen: müſſen. Ob es für ſie etwas Ge⸗ 
meines giebt, außer dem einen: ſich nicht 
genugzuthun. Man kann doch darüber phi⸗ 
loſophieren! Oder ſoll man das nicht? Soll 
das ein Weib nicht? Aber wenn es dreißig 
Jahre alt geworden iſt und entſchloſſen — 

Freilich — der Entſchluß iſt noch nicht 
reif. 

Ach! ich fürchte ernſtlich krank zu werden 
— oder ich bin's wohl ſchon.“ 


* * 
* 


Ein paar Wochen waren vergangen. Frau 
Leopoldine von Simmen fand Iſolde mit 
jedem Tage mehr verändert. Sie gab ſich 
ſchon nicht mehr Mühe, ihre Unruhe zu ver- 
bergen. Sonſt keine Minute unbeſchäftigt, 
konnte ſie jetzt Stunden verträumen, in einem 
Lehnſeſſel ausgeſtreckt, den ſchönen Kopf 
zurückgebeugt, die Augen geſchloſſen oder 
zur Decke gerichtet. Sie blätterte ganz gegen 
ihre Gewohnheit in den Büchern, die ſie ſich 
hatte reichen laſſen, als ob ſie Stellen ſuchte, 
die ſie intereſſieren könnten, vielleicht auch 
ohne jede Abſicht und nur aus Zerſtreutheit. 
Sie ſaß am Flügel und legte Noten von 
Bach, Beethoven oder Schumann auf, die 
ihre Lieblingsmeiſter waren, brachte aber 
kein Stück zu Ende, ſpielte unordentlich oder 
wiederholte immer nur gewiſſe Rhythmen, 
die ihr einen beſonders anmutenden Klang 
haben mochten. Manchmal — was Frau 
von Simmen beſonders verwunderte 
klimperte ſie auch Walzermelodien und 
Bruchſtücke aus heiteren Opern nach dem 
Gedächtnis mit leidenſchaftlichem Eifer, und 
manchmal wieder ſchlug ſie nur Accorde oder 
einzelne Taſten an, wie ſchwelgend in den 
Tönen und Tonverbindungen. Sie beſtellte 
den Wagen und beſtellte ihn wieder ab, 
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wenn er vor der Thür ſtand. Sie beſchäf⸗ 
tigte ſich halbe Vormittage lang mit ihrer 
Toilette, um ſchließlich das einfachſte Kleid 


anzuziehen und jeden Schmuckgegenſtand 
zurückzuweiſen. Sie machte in den Kunſt⸗ 


handlungen verſchwenderiſche Einkäufe nach 
dem Geſchmack von Leuten, die an dem 
Wunderlichen und Pikanten Gefallen finden, 
und ließ die Bilder und Figuren dann ein⸗ 
gepackt ſtehen. Sie verließ ihre Theaterloge 
mitten im Akt und hatte mitunter bis tief 
in die Nacht hinein alle ihre Räume er⸗ 
leuchtet, ohne doch Gäſte zu empfangen. Die 
Kronen konnten ihr nie hell genug brennen, 
und ihr Schlafzimmer mußte immer von 
Wohlgerüchen durchzogen ſein, die einen 
ſtarken Nervenreiz übten. Er ſchien ihr noch 
nicht zu genügen. Sie rauchte auch — was 
ſie ſonſt verabſcheut hatte — Cigaretten. 
Dann mußten wieder alle Fenſter aufgeriſſen 
werden, um die friſche Luft, beſonders die 
kühle Nachtluft, zuzuführen. 

Ihre Stimmung war ſehr veränderlich. 
Bald überhäufte ſie die ältere Freundin mit 
Zärtlichkeiten, die keinen erkennbaren Grund 
hatten, bald hielt ſie verletzende Außerungen 
nicht zurück, die ebenſo unverdient waren. 
So wechſelte ſie auch häufig ohne beſonderen 
Anlaß die Farbe. Mitunter loderte das 
Feuer in ihren Augen blitzartig auf, und 
bald wieder ermattete ihr Glanz bis zum 
Ausdruck von Schläfrigkeit. Nur in der 
Stunde, die der Freiherr bei ihr zuzubrin- 
gen pflegte, zeigte ſie ſich ganz heiter und 
liebenswürdig. Er hatte ſchon nicht mehr 
den geringſten Zweifel, daß er glatt zum 
Ziel gelangen werde. Er begriff nur nicht, 
weshalb ſie die Verlobung hinausſchob, wenn 
ſie ihm ſo wohlgeneigt war. 

Endlich meldete ſich denn auch wieder der 
Geheime Legationsrat zu einer geſchäftlichen 
Unterredung. Iſolde ſah erſchreckend bleich 
aus, als er eintrat; ſie ſchien von ſeinem 
ernſten Geſicht bereits abgeleſen zu haben, 
was ſie erwartete. Er bemerkte es und war 
bemüht, ihm einen freundlicheren Ausdruck 
zu geben. Ihre Hand lag eine Weile recht 
eiſig kalt in der ſeinen. „Es ſteht noch jetzt 
ganz bei Ihnen, mein liebes Kind,“ ſagte 
er, „den Auftrag zurückzuziehen, den Sie 
mir vielleicht doch etwas unbedacht erteilt 
und den ich jedenfalls nur mit innerem 
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Widerſtreben angenommen habe. Wenn in 
der Zwiſchenzeit Ihre Geſinnungen — ich 
bitte Sie, nehmen Sie nur auf ſich Rück⸗ 
ſicht. Ich bin ein alter Diplomat und habe 
gelernt, mit den veränderten Umſtänden zu 
rechnen. Daß ich tieſſtes Schweigen gelobe, 
verſteht ſich ohnedies von ſelbſt.“ 

„Nein, nein,“ antwortete ſie, ihn zum 
Seſſel führend, „ich hab's ſo gewollt und 
bin nicht anderen Sinnes geworden.“ Sie 
war wieder jeder Zoll die Gräfin Iſolde 
von früher. 

Er zog ſeufzend ein Konvolut Papiere aus 
der Bruſttaſche, behielt es aber noch in der 
Hand. „Da ſind die vertraulichen Schrei- 
ben,“ bemerkte er, „die ich auf meine An⸗ 
fragen erhalten habe. Man iſt gegen mich 
jo offen geweſen, wie ich's von guten Freun⸗ 
den erwarten durfte. Ich habe auch den 
Freiherrn hier ganz im ſtillen beobachten 
laſſen und trug auf eines der Blätter zu— 
ſammen, was ich als zuverläſſig erachten 
durfte. Ich entäußere mich dieſer Papiere 
ſehr ungern, und ich bitte Sie noch jetzt in⸗ 
ſtändigſt, teuerſte Gräfin, ſtehen Sie ab 
davon, ihre Herausgabe zu verlangen, wenn 
Sie für dieſen Mann eine Neigung empfin⸗ 
den, die doch am Ende ſtark genug ſein 
könnte, jedes Hindernis zu überwinden. Es 
iſt thöricht, ſich mit Wiſſen zu beſchweren, 
das doch ſchließlich unſere Handlungen nicht 
beſtimmt.“ 

Iſolde preßte die Lippen zuſammen, bis 
ſie alle Farbe verloren hatten. „Und glau— 
ben Sie nun — als väterlicher Freund — 
mir raten zu können, die Einſicht dieſer Pa— 
piere für überflüſſig zu erachten?“ fragte ſie 
dann, ohne den Kopf aufzurichten. 

Der Graf hüſtelte verlegen. „Ich würde 
einer jungen Dame, deren Herz ich noch 
wenig beteiligt glaubte, wahrſcheinlich ſehr 
ernſt von einer Partie abzureden verſuchen, 
welche unzweifelhaft große Bedenken hat. 
Aber —“ 

„Ich ſollte meinen, daß Sie ſich dann 
noch mehr dazu verpflichtet fühlen müßten, 
wenn Sie überzeugt wären, daß Ihre Freun— 
din eine Herzensthorheit begehen könnte.“ 

„Es wäre dann unnütz. Und übrigens 
— das Herz iſt ein ſchwaches, aber auch 
wieder ein ſehr ſtarkes Ding. Es verzeiht 
viel —“ 
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„Was verzeihlich iſt.“ 

„Vielleicht gilt für unverzeihlich nur das, 
was ihm ſelbſt zu Leide gethan iſt. In 
ganz beſtimmter Richtung! Und da — 
haben Sie ja wohl Herrn von Rippen bis⸗ 
her nichts vorzuwerfen.“ 

Die Gräfin zog ſpöttiſch die Lippe. „Bis⸗ 
her! Sie meinen alſo, daß ich abwarten 
müßte —“ Die Stirn zog Furchen. 

„Meine liebe Gräfin,“ fuhr er kopfwiegend 
fort, „was ſich dem Freiherrn vorwerfen 
läßt, iſt ja am Ende nicht der Art, daß die 
Geſellſchaft daran großen Anſtoß nimmt. 
Mein Himmel, ich glaube, die Frauen haben 
es ihm überall ſehr leicht gemacht, gegen 
ſich nicht allzu ſtrenge zu ſein. Die Unſchuld 
hat er ſchwerlich auf ſeinem Gewiſſen. Wenn 
ſein Leichtſinn öfters die erlaubten Grenzen 
überſchritten hat —“ 

„Das geben Sie alſo zu.“ 

„Unbedenklich. Auch ſeine mehr als leicht 
fertige Art, in Verlegenheiten finanzielle 
Arrangements zu treffen —“ Wieder ein 
entſchuldigendes Achſelzucken. „Gewiſſe Be⸗ 
ziehungen pflegen nun einmal ſehr teuer zu 
werden, und erſt recht dann, wenn ſie auf 
eine noble Art gelöſt werden ſollen.“ 

„Was für Beziehungen?“ 

Der alte Herr ließ die Mundwinkel ein 
paarmal zucken. „Teuerſte Gräfin, ich ſpreche 
nur eine Erfahrung aus. Man nimmt 
einem unverheirateten Manne von Stand 
und Vermögen den Verkehr mit der Halb⸗ 
welt nicht ſonderlich übel, wenn gewiſſe 
Schranken des Anſtands gewahrt bleiben.“ 

Sie atmete kurz. „Und einem verheirate— 
ten auch nicht.“ 

„Das möchte ich doch nicht zugeben.“ 

„Selbſtverſtändlich, wenn gewiſſe Schran⸗ 
ken des Anſtandes gewahrt bleiben,“ fügte 
ſie höhniſch hinzu. 

„Auch ſo nicht. Wenigſtens möchte ich —“ 

Sie ſtreckte die Hand aus. 
mir die Papiere.“ 

Der alte Herr ſeufzte. „Sie wollen es.“ 

Iſolde ſchien das Päckchen zu wiegen, 
indem ſie es ein wenig auf und ab bewegte. 
Ihre Blicke wollten ſich durch die Hülle 
bohren. „Ich danke Ihnen,“ ſagte ſie leiſe 
aber beſtimmt, „aufrichtig.“ 


Der Graf verabſchiedete ſich gleich darauf. 


Er müſſe zu einer Sitzung im Miniſterium. 


„Geben Sie 


Sie hielt ihn mit keinem Wort zurück, be- 
gleitete ihn aber bis zur Thür, ihn dort 
mit einem Händedruck entlaſſend. 

Dann ſtand ſie eine Weile ganz in ſich 
gekehrt, den Oberkörper ſcheu zurückgezogen, 
die Zähne verbiſſen. Das Päckchen hielt ſie 
mit loſen Fingern von ſich ab, als fürchtete 
ſie ſich zu verunreinigen. Sie mochte ſich 
wie ein Schwerkranker fühlen, der unmittel— 
bar vor der letzten Entſcheidung ſteht, ob 
eine lebensgefährliche Operation zuzulaſſen. 
Nun bemächtigte ſich ihrer ſichtlich die Un— 
geduld, mit ſich nicht fertig werden zu kön⸗ 
nen. Die Fußſpitze hob und ſenkte den 
Saum des Kleides, ſie atmete kurz und ſto⸗ 
ßend, auf den Wangen flanmıte die Zorn⸗ 
röte auf und teilte ſich der Naſenſpitze mit, 
die Lippen zogen ſich von den Gaumen zurück 
ı und die Schultern zuckten. Und zugleich 
| flimmerte in den dunklen Augen ein begehr— 

liches Feuer. Im nächſten Augenblick ſchien 
der Entſchluß gefaßt zu ſein. Sie ſtieß einen 

Lant aus, der wie die Abwehr eines wider— 
wärtigen Gefühls klang, für das es kein 
Wort gab. Dann ging ſie mit raſchem 
Schritt in ihr Zimmer und ſchloß hinter ſich 
die Thür. 
| 
| 


Als Frau von Simmen zu melden kam, 
daß der Tiſch gedeckt ſei, erhielt ſie erſt nach 
wiederholtem Klopfen die Antwort, ſie möge 
nicht auf ſie warten. Als die alte Dame 
nach einer Stunde wieder erſchien, ſich nach 
ihrem Befinden zu erkundigen, wurde ſie 
ebenſowenig eingelaſſen und erfuhr nur, 
daß ſie unbeſorgt ſein dürfe: der nervöſe 
Kopfſchmerz werde am ſchnellſten weichen, 
wenn ſie mit ſich allein bleibe. Frau von 
Simmen entfernte ſich kopfſchüttelnd. Nach 
einer Weile klopfte fie doch ſchüchtern noch— 
mals an. „Liebe Iſolde —“ 

„Aber ſo laß mich doch!“ 

„Sei nicht ungehalten über die Störung. 
Ich glaube dir nur die Mitteilung ſchuldig 
zu ſein, daß ein Beſuch —“ 

„Ich bin für niemand zu ſprechen.“ 
| 
| 


„Auch nicht für den Freiherrn von Rip— 
pen? Er bat ſo dringend —“ 
Eine Minute lang blieb innen alles ſtill. 
Dann ein leiſes, aber faſt trotziges: „Auch 
für ihn nicht.“ 
„Darf ich ihm einen Gruß beſtellen?“ 


„Nein. Ich ſei unwohl — das genügt.“ 


Wichert: 


Frau von Simmen zögerte noch an der 
Thür, als ſei ein Widerruf abzuwarten. Da 
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die Gräfin aber nichts weiter von ſich hören 
ließ, ſchlich ſie endlich verſtimmt fort. Kopf⸗ 


ſchmerz: deshalb war die mütterliche Freun⸗ 
din noch nie ausgeſchloſſen worden. Und 
Iſolde konnte ſich ſonſt ſo gut zuſammen⸗ 
nehmen. Daß ſie nun gar den ſonſt immer 
willkommenen Rittmeiſter — Was mochte 
der Geheime Rat ihr angethan haben, vor 
deſſen Beſuch ſie ſich noch ganz wohl gefühlt 
hatte? Der Freiherr erfuhr, wer bei ihr 
geweſen war. 

Iſolde lag auf dem Ruhebett lang aus— 
geſtreckt, die Füße übereinander gelegt und 
die gefalteten Hände unter dem Kopf, der 
ſich über ſie zurückbog. Sie blickte ſtarr zur 
Decke auf. 

Die Fenſtervorhänge hatte fie herabgelaſ⸗ 
ſen, um das ſchon dämmerige Abendlicht 
noch mehr zu dämpfen. Die Papiere waren 
über den kleinen Tiſch von florentiniſcher 
Moſaik am Kopfende und über den Teppich 
neben dem Sofa ausgeſtreut. Sie kannte 
nun ihren Inhalt. Er hatte ſie nicht über⸗ 
raſcht. Aber das bleiche Geſicht und von 
Zeit zu Zeit ein ſchmerzliches Zucken der 
Lippe verrieten ihr ſeeliſches Leiden. 

Erſt als es ſchon ganz dunkel geworden 
war, erhob ſie ſich und zündete eine Lampe 
an, die im Kabinett ſtets zu ihrem Gebrauch 
bereit ſtand. Sie hatte mitunter in der 
Nacht ſchlafloſe Stunden und pflegte dann 
zu leſen. Ein Bändchen mit geſammelten 
Abhandlungen über die Frauenfrage lag 
daneben. Sie ſtellte die Lampe auf den 
Schreibtiſch und öffnete ihre Briefmappe. 
Eine Weile ſtand ſie davor, in den Bogen 
verſchiedenen Formats blätternd, als ob ſie 
eine Auswahl treffen wollte, und kleine mit 
Notizen beſchriebene Zettel umwendend oder 
zur Seite ſchiebend. Dann ſchritt ſie lange 
über den weichen Teppich hin und her, den 
Ellenbogen auf die Hand geſtützt und mit 
den Fingerſpitzen die geſenkte Stirn ſtrei— 
chend. Als ihr Blick zufällig auf die am 
Boden liegenden Briefſchaften fiel, trat fie 
heran, ſie aufzuheben. Sie warf die Blät— 
ter auf den Tiſch zu den anderen mit einer 
haſtigen Bewegung, als fühlte ſie ein Bren— 
nen in der Hand. Mit ſichtlicher Überwin— 
dung ſchob ſie darauf die Bogen zuſammen. 
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Aus einer Schieblade nahm ſie einen großen 
Umſchlag und legte ihn auf die Mappe. 
Einen Augenblick ſchien ſie unſchlüſſig, ob 
ſie die Schriftſtücke noch einmal überleſen 
ſolle. Ein fröſtelnder Schauer überlief ſie. 
Mit einem raſchen Griff ſchob ſie die Blät⸗ 
ter hinein, ſchrieb ſtehend auf eine Viſiten⸗ 
karte einen kurzen Dank und fügte ſie bei, 
verſchloß darauf ſogleich das Convert und 
adreſſierte es an den Geheimen Legationsrat. 

Wieder durchmaß ſie, erſt mit eiligeren, 
dann mit immer gemeſſeneren Schritten den 
Zimmerraum. Endlich lenkte ſie in das 
dunkle Schlafkabinett ein, entkleidete ſich und 
warf einen bequemen Schlafrock über. Sie 
ſtieß das Fenſter auf und atmete in langen 
Zügen die kühlende Nachtluft ein. Unten 
lagen die Gärten wie ſchlafend; tief am 
ſchwül dunſtigen Himmel ſtand die Mond⸗ 
ſichel gelbrot. Sie drückte die Hand aufs 
Herz und hob unwillkürlich die ſchwellende 
Bruſt. Ein wollüſtiges Gefühl durchſchauerte 
ſie, der heiße Atem machte ihr die Lippen 
trocken. Sie ſtreckte die Arme aus und 
ſchien ein Gedankenbild umſchließen zu wol⸗ 
len. Es zerrann. Wie gebrochen ſank ſie 
in die Knie und ſtützte die Stirn auf das 
harte Fenſterbrett, die Hände davor zuſam⸗ 
menkrampfend. 

So lag ſie wohl eine Viertelſtunde un⸗ 
beweglich. Dann richtete ſie ſich plötzlich 
auf, übergoß ein Tuch mit Waſſer, drückte 
es auf die Augen und ließ es über das 
Geſicht gleiten. Es war, als ob ſie einen 
Brand löſchen wollte. Die Erfriſchung that 
ihr wohl. In das Zimmer zurückgekehrt, 
ſetzte ſie ſich ohne weiteres Zögern an den 
Schreibtiſch und tauchte die Feder ein. 

„Liebſte Ludmilla,“ ſchrieb ſie mit ihren 
großen klaren Buchſtaben, „es iſt nun ent- 
ſchieden: ich heirate nicht — ihn nicht und 
alſo überhaupt nicht. Wenn ich dir ſage, 
es iſt entſchieden, ſo darfſt du dich darauf 
verlaſſen, daß ein Schwanken nicht mehr 
möglich iſt. Ich würde dir's ſonſt nicht 
ſagen. Aber auch das ſollſt du wiſſen, daß 
ich lange mit ſehr ſchmerzlichen Empfindun— 
gen vor der Thür geſtanden habe, bevor ich 
ſie mir ſelbſt verriegelte. Nun iſt's entſchie— 
den: ich heirate nicht. 

Hätte noch irgend ein Zweifel an der 
Richtigkeit meines Urteils beſtanden haben 
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können, er würde jetzt bis auf die Wurzel 
ausgetilgt ſein müſſen. Ich habe mir dieſe 
Gewißheit verſchaffen wollen, um wenig— 
ſtens einen ganz ruhigen Kopf zu haben, 
und ein Freund hat ſie mir durch die glaub- 
würdigſten Zeugniſſe verſchafft. Ihre Glaub⸗ 
würdigkeit iſt ſo über jeden Zweifel, weil 
ihre Ausſteller Kavaliere find, die ganz ah 
nungslos, für wen ſie berichten, einzig und 
allein mit dem Maß meſſen, ob überall die 
Standesehre gewahrt ſei. Und die Quint⸗ 
eſſenz? Wie er lebt, haben Tauſende von 
vornehmen und reichen Leuten vor ihm ge⸗ 
lebt und werden Tauſende von vornehmen 
und reichen Leuten nach ihm leben. Das 
weibliche Geſchlecht iſt ihm ... Aber ſtill 
davon. Es widerſtrebt mir, davon auch 
nur berichtend zu ſprechen. 

Ich habe die ganz feſte Überzeugung, daß 
dieſer Mann keine gelobte Pflicht halten, 
daß er leichtſinnig und gewiſſenlos ſeinen 
Treuſchwur brechen, das Weib, das ſich vor 
dem Altar an ihn kettet, ebenſo hintergehen 
und betrügen wird wie irgend ein Schätz⸗ 
chen, dem er im Rauſch der Leidenſchaft 
ewige Liebe verſpricht. Seine Frau wird 
nur die Wahl haben, mit denen zu teilen, 
denen er neben ihr ſeine Gunſt zuwendet, 
oder ihn jenen zu überlaſſen. Mit dem 
Ehering am Finger wird ſie ihm bald nichts 
ſein ſollen als die rechtmäßige Inhaberin 
einer häuslichen Würde, die zur geſellſchaft⸗ 
lichen Repräſentation erforderlich. Vielleicht 
geſchieht nichts, was ſie äußerlich verletzt. 
Wir ſind ja vermögend genug, uns im gro⸗ 
ßen Stil einrichten zu können. Man ſieht 
Mann und Frau nur, wie ſie ſich zeigen 
wollen. Und ſie zeigen ſich, wie man ſie 
ſehen ſoll. Schein, alles Schein. Und die 
Lüge wird Pflicht! Eine unerträgliche Vor— 
ſtellung. | 

Vor zehn Jahren ... Wenn dieſer Mann 
gekommen wäre, und ich hätte nicht gewußt, 
was ich jetzt weiß, oder ich hätte es nicht 
begriffen, oder ich hätte in jugendlicher 
Traumſeligkeit meiner Liebe eine heilende 
Kraft zugetraut — und es wäre dann nach 
und nach mir das Verſtändnis der Unwür— 
digkeit einer ſolchen Ehe aufgegangen . .. 
ich weiß nicht, wie ich mein Schickſal getra— 
gen hätte. Vielleicht 


Frauen, die aus dem Schiffbruch ihres Le— 


wie tauſend andere 


bensglückes zu retten ſuchen, was noch zu 
retten iſt, und mit kluger Geduld die Zeit 
abwarten, in der naturgemäß jedes leiden⸗ 
ſchaftliche Begehren zur Ruhe zu gelangen 
pflegt. Heut — würde ich mit offenen Augen 
in mein Verderben ſtürzen — unfehlbar in 
mein Verderben. Ich weiß ſo ſicher, als 
ein Menſch etwas wiſſen kann, daß ich mich 
unſagbar unglücklich machen würde durch 
die Ehe mit einem Manne, den ich liebe 
und nicht achte. Ich könnte — die Phan⸗ 
taſie ſpielt manchmal unheimlich um ſolche 
Möglichkeiten herum — ich könnte mich ihm 
vielleicht in einer ſchwachen Stunde fort- 
werfen, um ihn mein, ganz mein genannt 
zu haben; aber mir ſchauert, die Ehe zu 
entheiligen. Nein — lieber ehelos zu Grabe 
gehen und das Leben mit Werken der Barm— 
herzigkeit füllen! 

Werke der Barmherzigkeit ſtatt Werke der 
Liebe —! Es iſt ein kümmerlicher Behelf. 
Aber warum die einen an die Stelle der 
anderen ſetzen? Giebt es nicht eine barm⸗ 
herzige Liebe, die das Frauenherz ganz er— 
füllen kann? Wenn's nur erſt zur Ruhe 
kommen wollte. Es gäbe vielleicht ein Mit⸗ 
tel ... Weißt du, daß ich mir manchmal 
wünſche, ich hätte eine große Sünde began⸗ 
gen, die ich durch ein Leben der Entſagung 
und Aufopferung abbüßen müßte? Es wäre 
ſo gleichſam ein ſicherer Halt, eine eherne 
Kette, ein ſtets bereiter Beweis der Not⸗ 
wendigkeit des Handelns und Unterlaſſens. 
So feige bin ich noch, daß ich mir den 
Zwang als eine Wohlthat denke. Aber ich 
hoffe, wenn das Abſchiedswort erſt geſpro— 
chen ſein wird ... Warum ſpreche ich es 
nicht ſogleich? Was nötigt mich, die Friſt 
zu Ende gehen zu laſſen? Ach, Liebſte! auch 
das iſt eine Feigheit des Herzens, das ge- 
zwungen ſein möchte. Aber der Tag der 
Abreiſe nach Hoheneck ſteht ſchon unwider— 
ruflich feſt. 

Schon jetzt weht mich erfriſchend, ermuti⸗ 
gend ein Hauch der Freiheit an. Ein weib- 
liches Weſen, das allein ſteht in der Welt 
und entſchloſſen iſt, ſich durch kein Eheband 
feſſeln zu laſſen — nicht wahr, das iſt frei? 
Das hat über ſich unbedingt zu verfügen 
wie der Mann? Es hat ſich die Selbſt— 
herrlichkeit erkauft und ſitzt fortan allein 
über ſich zu Gericht. Was ich vor mir ver— 
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antworten kann, das iſt mir erlaubt zu 
thun. Leib und Seele ſind frei! 

Auf was für ſchwindelnde Pfade verjteige 
ich mich! Kündige mir beizeiten die Freund⸗ 
ſchaft, Ludmilla — ich warne dich ernſtlich 


vor mir. Oder willſt du abwarten, bis ich 


aufhöre, dir zu ſchreiben? Geſchieht das, 
ſo nimm's als ein Zeichen, daß ich verzweifle, 
mich dir noch verſtändlich zu machen, wenn 
ich dir über mich die Wahrheit ſage. Bis 
dahin aber aufrichtigſt deine 
Iſolde.“ 
* * 


Frau von Simmen fand die Gräfin am 
anderen Morgen von einem Unwohlſein ge⸗ 
quält, das fie hinderte, das Bett zu verlaſ⸗ 
ſen. In ihrer Sorge zog die gute Dame 
den Arzt zu. Er fand zur Zeit keine aus⸗ 
geſprochene Krankheit, aber eine allgemeine 
Mattigkeit der Glieder, Benommenheit des 
Kopfes, unruhigen Puls, verſtimmte Ner⸗ 
ven. Sie klagte, ſie habe Furcht einzuſchla⸗ 
fen, da fie in halbwachem Zuſtande ſchon 
von häßlichen Träumen gepeinigt werde; ſie 
fahre dann erſchreckt auf und fühle ſtarkes 
Herzklopfen, als ob die Blutwelle angeſtaut 
geweſen ſei und ſich jetzt gewaltſam Bahn 
breche. Der Arzt riet ihr dringend, ſich vor 
jeder Gemütsbewegung zu hüten. Er ver⸗ 
ordnete ein Tränkchen zur Belebung des 
völlig geſunkenen Appetites und empfahl 
immer wieder Ruhe. „Sie müſſen ſich ein⸗ 
mal ein paar Tage gründlich langweilen, 
gnädigſte Gräfin,“ ſagte er. „Leſen Sie 
nicht, ſchreiben Sie nicht, empfangen Sie 
keine Beſuche, aber gehen Sie, ſobald Sie 
ſich irgend dazu kräftig fühlen, in den Schat⸗ 
tengängen des Gartens viel ſpazieren. Am 
günſtigſten würde eine Luftveränderung, der 
Aufenthalt im Gebirge wirken. Es wun⸗ 
dert mich, daß Sie nicht längſt abgereiſt 
ſind. Wenn man ein Schloß in den Alpen 
beſitzt —! Was kann Sie hier in der 
warmen Jahreszeit zurückhalten?“ 

Die Gräfin ſchützte den Bau vor. Dem 
Leben und Treiben in den großen Hotels 
der berühmten Höhenorte ſei ſie mehr als 
je abgeneigt. Aber ſie dürfe wohl in näch⸗ 
ſter Zeit ſchon hoffen, ihre Zimmer in Ho⸗ 
heneck bereit zu finden. Dort werde ſie 
dann bald ganz geſunden. 
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Den Rat des Arztes, ſich Ruhe zu gön— 
nen, befolgte ſie ſcheinbar. Auch als ſie 
nach einigen Tagen wieder aufgeſtanden 
war, beſchäftigte ſie ſich mit nichts, ſondern 
lag träumend im Lehnſtuhl, ließ ſich gedul⸗ 
dig von Frau von Simmen etwas vorplau⸗ 
dern, ging in den Zimmern umher, die Bil⸗ 
der betrachtend oder die Nippes umſtellend, 
und ſpazierte unter den Linden im Garten. 
Der Freiherr ſchickte an jedem Morgen einen 
Strauß oder Korb der herrlichſten Roſen. 
Iſolde ſchien Freude daran zu haben; ſie 
wählte immer ein paar der ſchönſten, noch 
nicht völlig aufgeblühten, ſteckte ſie vor und 
trug ſie, bis ſie verwelkt waren. Er ſelbſt 
ſprach täglich zweimal vor, ſich nach ihrem 
Befinden zu erkundigen. 

Es verſtand ſich für Frau von Simmen 
von ſelbſt, daß er nicht vorgelaſſen werden 
dürfe. Wenn ſie aber abberufen war, ihm 
Auskunft zu geben, fand ſie hinterher Iſolde 
ſtets in einem Zuſtand merklicher Aufgeregt- 
heit, mit erhitzten Wangen, unruhigen Augen, 
kaltfeuchten Händen. Eines Vormittags, als 
wieder der Diener die Meldung brachte und 
die alte Dame aufſtand, den Freiherrn im 
vorderen Salon zu begrüßen, ergriff Iſolde 
mit einer haſtigen Bewegung ihren Arm, 
zog ſie zu ſich heran und flüſterte ihr wie 
ängſtlich zu: „Ich muß ihn ſehen — jpre= 
chen — muß!“ 

„Den Freiherrn von Rippen?“ 
Frau von Simmen verwundert. 

„Ja.“ 

„Aber —“ 

„Ich dulde da keine Einrede, liebe Leo— 
poldine.“ 

„Nun gut, gut —! Ich will ja auch nur 
freundſchaftlich vorſtellen —“ 

„Ich weiß, was du dagegen vorbringen 
willſt. Die Sorge um mich . .. ja, ja! 
Aber ihr bedenkt nicht, wie mich das auf⸗ 
regt, wenn ich ihn im Hauſe weiß, und es 
dauert eine Ewigkeit, bis du zurückkehrſt, 
und ich warte ſo lange — Niemand be— 
denkt das.“ 

„Aber wir können ihm ja ſagen laſſen —“ 

„Nein, nein! Ich ſelbſt will — will ihm 
beweiſen, daß ich wieder ganz geſund bin, 
will ihn bitten, ſich nicht weiter zu bemü— 
hen . .. Mein Gott! das iſt doch fu leicht 
verſtändlich.“ 


fragte 
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Frau von Simmen wiegte den Kopf. 
„Und wo, liebſtes Kind — ?“ 

„Hier.“ 

„Im Krankenzimmer. Eine ſehr unge⸗ 
wöhnliche Vertraulichkeit —“ 

„Mag ſein. Aber ich habe nicht Toilette 
gemacht —“ 

„Um ſo mehr.“ 

Iſolde trat heftig mit dem kleinen Fuß 
auf und brach in Thränen aus. „Aber es 
iſt ja ſo gleichgültig — alles, alles! Geh 
nur. Und er ſoll ſofort eintreten — ohne 
lange Vorbereitung durch dich.“ 

„So beruhige dich doch nur erſt.“ 

„Ich bin ganz ruhig — innerlich ganz 
ruhig. Du regſt mich nur auf.“ 

Frau von Simmen hielt eine Antwort 
darauf nicht für angebracht. Sie ging nach 
der Thür. 

„Und noch eine Bitte,“ rief ihr Iſolde 
nach. „Wir bleiben allein! Es iſt mir 
peinlich, mich beobachten zu laſſen, wenn es 
auch in beſter Meinung geſchieht,“ fügte ſie 
hinzu, um nicht zu verletzen. 

Es dauerte keine Minute, bis der Ritt- 
meiſter ins Vorzimmer trat. Die Thür 
wurde hinter ihm von unſichtbarer Hand 
zugezogen. Er ſchritt auf den Fußſpitzen 
leiſe über den weichen Teppich und ſchob 
mit gehobener Hand die Portiere, die der 
hohen Geſtalt ein Hindernis bot, in Schulter— 
höhe ein wenig zur Seite. Sie fiel hinter 
ihm wieder zurück und bildete einen Augen- 
blick den Hintergrund für den intereſſan— 
ten Blondkopf mit dem buſchigen Schnurr— 
bart und den in freudigſter Erregung leuch— 
tenden blauen Augen. Die linke Hand hielt 
die Mütze. Den Säbel hatte er im Vor⸗ 
zimmer gelaſſen. Die kleidſame Uniform 
gab der männlichen Erſcheinung noch feſte⸗ 
ren Halt und Zuſammenſchluß. „Iſt's wirk⸗ 
lich erlaubt, gnädigſte Gräfin?“ fragte er 
ſtehen bleibend. „Darf ich —“ 

Sie ſah ihn mit großen Augen wie ver⸗ 
zaubert an. „Wenn nicht die Luft des 
Krankenzimmers ...“ antwortete fie lächelnd 
und brach ab. Sie merkte wohl ſelbſt, daß 
ihr Ton etwas Zitterndes hatte, was ſie 
nicht zu unterdrücken vermochte. 

Nun ſchritt er raſch auf ſie zu, beugte 
ſich und küßte ihre Hand, die ſie ihm, wie 
einem mechaniſchen Zwange folgend, zuge⸗ 


reicht hatte. Der Kuß war nicht die übliche 
Höflichkeitsbezeigung; ſeine heißen Lippen 
drückten ſich feſt ein und ruhten eine kleine 
Weile auf dem weichen Flaum. Er fühlte 
das nervöſe Zucken ihrer Finger. Als er 
aufſah, war das eben noch recht bleiche Ge⸗ 
ſicht wie roſig angehaucht. Er meinte, es 
ſo ſchön noch nie geſehen zu haben. Dazu 
die ſchlanke Geſtalt in dem ganz einfachen, 
ſich den zierlichen Formen ſanft anſchmie⸗ 
genden, in eine leichte Schleppe auslaufen⸗ 
den Gewande von weißer Wolle —! Sein 
Blick ſchien ſich nicht ſättigen zu können und 
beunruhigte ſie ſichtlich. Sie zog die Hand 
zurück, die er noch feſtgehalten hatte, und 
machte eine Bewegung gegen den Seſſel hin, 
der neben der Chaiſelongue ſtand, von der 
ſie ſich erhoben hatte, als ſie Frau von 
Simmen fortſchickte. „Aber wollen Sie ſich 
nicht ſetzen?“ 

„Ich weiß nicht, ob ich das verantworten 
kann, gnädigſte Gräfin,“ wendete er ein, 
indem er einen Schritt zurücktrat. „Die 
Frau Oberhofmeiſterin gab mir eine In⸗ 
ſtruktion mit —“ 

„Ach, die Gute! Sie will mich nur immer 
ſchonen und langweilt mich damit noch zu 
Tode. Es iſt ſchrecklich, krank zu ſein — 
immerfort an ſich erinnert zu werden, nach 
der Uhr zu leben. Mir iſt am wohlſten, 
wenn ich ſo beſchäftigt bin, daß ich von mir 
ſelbſt gar nichts weiß.“ 

„Aber um ſich dieſes Wohlſein verſchaffen 
zu können, werden Sie ſich vor allem erſt 
geſund langweilen laſſen müſſen. Wenn ich 
hoffen dürfte, daß meine Unterhaltung . ..“ 

„Sie ſind zu beſcheiden, Herr Rittmeiſter,“ 
verſicherte ſie lächelnd und ließ ſich dabei 
auf die Chaiſelongue nieder. „Wir pflegen 
ja miteinander ganz amüſant plaudern zu 
können. Warum wollen Sie's nicht auch 
heute verſuchen? Ich bin Ihnen ſehr dank⸗ 
bar, wenn Sie meine Stimmung erheitern. 
Ach — Sie wiſſen gar nicht, wie ſchlecht 
mir zu Mut geweſen iſt. Das war meine 
Krankheit.“ 

Der Freiherr ſetzte ſich nun ihr gegenüber. 
„Ich finde übrigens, daß Sie trefflich aus— 
ſehen, gnädigſte Gräfin,“ ſagte er, einen 
dreiſten Blick hinüberſchickend. „Sollte die 
verehrte Kranke Wert darauf legen, noch 
über eine intereſſante Bläſſe zu verfügen, ſo 
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muß ich unbarmherzig jede ſolche Selbſt⸗ 
täuſchung zerſtören. Aber ich glaube nicht. 
Wer keine Gefahr zu laufen meint, wenn er 
ſich eine ſo zartgelbe Roſe vorſteckt, hat 
ſicher ſchon feine Freude daran, mit der 
Morgenröte wetteifern zu können. Ich be⸗ 
zeuge Ihnen den Sieg.“ 

„Sie ſchmeicheln doch nicht!“ drohte ſie 
neckiſch. „Übrigens erinnern Sie mich daran, 
daß ich Ihnen noch für die wunderſchönen 
Blumen zu danken habe, mit denen Sie 
jeden Morgen mein Krankenzimmer ſchmück⸗ 
ten. Es ſei hiermit nicht nur pflichtſchuldigſt 
geſchehen.“ 

„Sollte ich hoffen dürfen, daß auch dieſe 
gelbe Roſe ...“ Er blickte nach ihrer Bruſt. 

„Und wenn?“ fiel ſie raſch ein. 

„Wäre meine Bitte zu kühn, ſie mir auf⸗ 
zubewahren, wenn ſie verwelkt ſein wird?“ 

Iſolde ſchüttelte abwehrend die Hand. 
„O, Herr von Rippen —! Sie haben wohl 
ein Herbarium von dergleichen getrockneten 
Blumen angelegt und noch den Platz zwi— 
ſchen zwei Löſchblättern frei?“ 

Ein Zucken ſeiner Naſenflügel verriet, daß 
er die Spitze merkte. „Sie überſchätzen 
meine botaniſchen Neigungen, gnädigſte Grä— 
fin — wohl auch mein Sammelglück,“ ant⸗ 
wortete er doch gutgelaunt. „Für dieſe 
Roſe würde ich einen Reliquienſchrein an- 
geſchafft haben, wie jetzt wieder Mode. Neu⸗ 
lich in der Leipziger Straße ein ganzes 
Schaufenſter von dieſen niedlichen Sächel— 
chen vollgeſtellt geſehen, altdeutſch mit Spitz— 
bögen und Elfenbeinfigürchen darin, oder 
Renaiſſance mit emaillierten Schildern zwi— 
ſchen den Säulchen und Steinmoſaiken. Rei⸗ 
zender Schmuck für Kaminſims oder Spie— 
gelkonſole. Inhalt irgend ein anbetens— 
würdiger Gegenſtand nach dem Geſchmack 
des glücklichen Beſitzers — braucht nicht 
durchaus ein heiliger Knochen oder ſo etwas 
zu ſein. Dieſe geweihte Roſe —“ 

„Verzichtet auf ein ſo koſtbares Begräb— 
nis. Sprechen wir von etwas Vernünfti— 


gerem. Wie iſt es Ihnen inzwiſchen er- 


gangen, Herr Baron?“ 

„Miſerabel, gnädigſte Gräfin, miſerabel, 
ſeit mir Ihr Stern nicht mehr leuchtete. 
Miß Nelly hat ſich den Fuß vertreten, konnte 
nicht mitlaufen.“ 

„Das iſt —“ 


Herrenmoral. 35 


„Die braune Engländerin, die ich Lord 
Windſom für ein Heidengeld abgekauft habe. 
Sieht brillant aus, aber zu zart gebaut.“ 

„Was machen denn meine beiden Freunde 
Flick und Flock?“ 

„Hahaha! Sie ſind ganz melancholiſch 
geworden, ſeit ſie nicht mehr von Ihrer 
weichen Hand geſtreichelt werden. Aus Ver⸗ 
zweiflung, glaube ich, haben ſie geſtern auf 
der Straße ein kleines Blumenmädel um⸗ 
gerannt und ſind vom Schutzmann notiert 
worden.“ 

„Hoffentlich hat das Kind nicht Schaden 
genommen?“ 

„Eine kleine Stirnſchramme, die mit einem 
Goldſtück zu bedecken war. Das heilſamſte 
Pflaſter! Morgen wird alles wieder gut 
ſein.“ 

„Schreiben Sie mir gütigſt die Adreſſe 
auf, ich will mich erkundigen laſſen. Und 
weiter?“ 

„Gnädigſte Gräfin meinen —?“ 

„Sie ſagten, es ſei Ihnen miſerabel er: 
gangen. Iſt das nun alles?“ 

„Ach! Auch noch zwei Wetten verloren.“ 

„Darf man erfahren, weshalb Sie ge— 
wettet haben?“ 

„Es iſt lächerlich. Ob der Fritz von 
Debow, der das ſchöne Fideikomniß Trem— 
nitz hat und in letzter Woche feinen Stamm- 
halter taufen ließ, vor acht Jahren bei den 
ſechſten Dragonern oder Huſaren geſtanden 
hat. Ich hätt's ja wiſſen können, da ich 
ungefähr aus der Zeit Photographie von 
ihm beſitze, deren Platte übrigens hat ver— 
nichtet werden müſſen.“ 

„Aus welchem Grunde?“ 

„Ach — wir waren einmal ſehr luſtig 
irgendwo beim Manöver, Offiziere von 
allen Waffengattungen, und er hatte ſeinen 
Spaß mit der wirklich recht hübſchen Mar— 
ketenderin. Es fand ſich da auch ein Schnell— 
photograph ein, und er war in der Wein— 
laune leichtſinnig genug, ſich mit ihr Arm 
in Arm photographieren zu laſſen. Das 
Bild wurde unter uns verſteigert, und ich 
erſtand es für das höchſte Gebot, das daun 
in einer Champagnerbowle angelegt wurde. 
Am nächſten Morgen ward ihm die Sache 
leid, er ritt dem Burſchen nach und ver— 
langte die Platte heraus. Er hat ſie natür— 
lich teuer bezahlen müſſen. Auch mir hätte 
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er das Bild gern losgemacht. Aber es war ſtreifte ihn, um ſich gleich wieder zur Erde 


mir ein Heidenſpaß, ihn ängſtigen zu kön⸗ 
nen. Na ... ich hab's erſt jetzt wieder vor⸗ 
geſucht, um feſtzuſtellen, daß ich meine Wette 
verloren hätte.“ 

„Wollen Sie mir's ſchenken?“ 

„Ich hab's verbrannt. Er iſt ja jetzt ver⸗ 
heiratet und Familienvater. Wer kann wiſ⸗ 
ſen ... hm, hm!“ 

Sie nickte ihm dankend zu. 
andere Wette?“ 

„Die war ganz dumm. Es kam im Kaſino 
die Rede auf den Schimmelhengſt Almanſor 
vom Cirkus Ganelli. Ich äußerte ganz bei⸗ 
läufig, er ſtehe in der Manege im dritten 
Stand links. ‚Im dritten rechts, wurde ein⸗ 
gewendet. Ich war hartnäckig und hätte 
meinen Kopf verwetten mögen. Da ſehen 
Sie nun, wie wenig ich ihm zumuten konnte, 
gnädigſte Gräfin! Seit einiger Zeit wird 
es mir wirklich ſchon ſchwer, rechts und links 
zu unterſcheiden.“ Er ſeufzte aus tiefſter 
Bruſt und ſah ſie mit einem ſchwermütig 
zärtlichen Blick an. 

„Sie ſind wirklich zu bedauern,“ beſtätigte 
Iſolde ein wenig ſpöttiſch. „Und was hat 
Sie denn ſo ganz in Verwirrung gebracht?“ 

Er rückte auf ſeinem Seſſel vor. „Das 
fragen Sie?“ rief er mit komiſchem Pathos. 
„Als ob Sie nicht wiſſen, wo ſeit einem ge⸗ 
wiſſen Tage alle meine Gedanken eingefan⸗ 
gen ſind und feſtgehalten werden, ſo daß 
ich wie hypnotiſiert herumgehe und nur auf 
das Erlöſungswort warte, wieder bei ge⸗ 
ſunden Sinnen ſein zu dürfen! Wie konn⸗ 
ten Sie bei all Ihrer Engelsgüte ſo grau⸗ 
ſam .“ 

Er brach ab, da er bemerkte, daß ſie plötz⸗ 
lich ſehr ernſt wurde und ſcheu zur Seite 
blickte. In anderem Tone, weniger laut 
aber wärmer, fuhr er fort: „Nein, wirklich, 
teuerſte Gräfin, Sie haben nicht gut daran 
gethan, ſich eine ſo lange Bedenkzeit vorzu⸗ 
behalten. Sie ließen dabei außer Rechnung, 
daß für den, der ein Urteil auf Leben und 
Tod erwartet, ſchon vierundzwanzig Stun⸗ 
den eine endloſe Zeit ſind. Und die Folter⸗ 
qual ſteigert ſich mit jeder neuen Sonne! 
Der Vorwurf der Grauſamkeit wiegt ſchwer, 
ich fühle das, aber ich kann ihn nicht zurück⸗ 
nehmen.“ 

Iſolde atmete raſcher. Ein flüchtiger Blick 


„Und die 


zu ſenken. Der Verſuch, ſpöttiſch das feine 
Näschen zu rümpfen, mißglückte, und nicht 
einmal ganz ſcherzhaft, wie wohl beabſichtigt 
war, klang es, als ſie nach einer kleinen 
Weile fragte: „Geht's Ihnen denn wirklich 
ſo nahe?“ Sie ſelbſt erſchrak ſichtlich, als 
das Wort über ihre Lippen war. 

Er nahm's für eine halbe Aufforderung, 
ſich noch dreiſter zu äußern. „Es kann 
nicht Ihre Abſicht ſein, mich zu kränken, 
teuerſte Gräfin,“ antwortete er, den Lehn⸗ 
ſeſſel heranſchiebend. „Es geht mir wahr⸗ 
haftig nahe. Hätten Sie mich verdächtigen 
dürfen, daß irgend ein nicht ganz lauteres 
Intereſſe —“ 

Das heftige Schütteln des Kopfes ſchien 
ihn beſtimmen zu wollen, abzubrechen. Er 
achtete jedoch nicht darauf. „Sie ſind ſehr 
reich. Das kann Sie zur Vorſicht mahnen. 
Nun — ich bin nicht ſo thöricht, Sie durch 
die Verſicherung täuſchen zu wollen, daß 
Geld und Gut für mich keine Bedeutung 
haben. Wie ich gewohnt bin zu leben, 
brauche ich viel, und ich bekenne ohne Scheu, 
daß ich es als eine ſehr glückliche Schickſals⸗ 
fügung anſehen würde, wenn der Reichtum 
meiner Frau mich jeder Sorge um unbe— 
queme Einſchränkungen überhöbe. Aber ein 
Menſch meiner Art hat ſeine Freiheit zu 
lieb, gnädigſte Gräfin, um ſie ohne drin- 
gendſte Not auch für ungezählte Millionen 
verkaufen zu können. Es paßt eher zu meis 
ner ganzen Sinnesweiſe, den letzten Tau— 
ſendmarkſchein zu verſpielen und mir dann 
eine Kugel durch den Kopf zu jagen —“ 

Iſolde fühlte ſich ſichtlich gepeinigt. Er 
bemerkte es und brach lächelnd ab. „Ich 
ſage das nur, um Sie zu überzeugen, daß 
es ganz andere Mächte geweſen ſein muß⸗ 
ten, die dieſen Freiheitstrieb bändigten. Ich 
weiß ſelbſt nicht, wie mir geſchehen iſt. Die 
Verehrung, die ich Ihnen unbegrenzt zollte, 
teuerſte Gräfin, hätte mich bedenklich machen 
ſollen, ob ich es wagen durfte, mich Ihnen 
im Gefühl der eigenen Nichtigkeit zu nähern. 
Wie hoch ſtehen Sie über mir! Und doch 
ſchwieg mein Gewiſſen. Hätte ich mich eines 
Verbrechens ſchuldig gewußt, ich würde an 
nichts gedacht haben, als an das eine, daß 
ich Sie liebe. Ja, ja! daß ich Sie liebe, 
teuerſte Iſolde, mit einer leidenſchaftlichen 
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Hingabe, wie ich ſie nie vorher gekannt | gen ihrer Schwäche zu haben? Nach dem, 
habe. Glauben Sie mir, Iſolde?“ was ſoeben geſchehen war, durfte er ſich auf 
Alles Blut war aus ihren Wangen ge⸗ die Pflicht des Gaſtes beſchränken, bei einem 
wichen. Die Lippen krampften ſich zuſam⸗ Ohnmachtsanfall der Herrin des Hauſes die 
men und in den Augen loderte ein unheim⸗ Dienerſchaft herbeizurufen? Wenn es mög⸗ 
liches Zornfeuer. Ihre zitternden Finger lich war, jedes Auſſehen zu vermeiden ... 
zupften an der gelben Roſe und ſuchten ſie Er beugte den Kopf ſo tief zu ihrer Bruſt 
von der Nadel zu befreien. Es gelang nicht hinab, daß ſein Ohr den Herzſchlag zu prü— 
gleich. Mit einem heſtigen Ruck endlich riß fen vermochte, hob ihre ſchlaffe Hand, dann 
ſie ſie los und reichte ſie ihm abgewandt blickte er ſich im Zimmer um, bemerkte eine 
zu. Sie ſprach kein Wort dabei. Schale mit Eis, zur Kühlung aufgeſtellt, 
Im nächſten Augenblick lag Detlef zu ihren tauchte ihr Taſchentuch, das auf dem Tep⸗ 
Füßen und bedeckte ihre Hand mit feurigen pich lag, in das abgefloſſene kalte Waſſer, 
Küſſen. „Sie glauben mir, teuerſte Iſolde,“ kniete neben ihr nieder und tupfte das naſſe 
rief er, „Sie verwerfen den Unwürdigen Tuch auf Augen und Stirn. Leiſe rief er 
nicht! O, Sie machen mich überglücklich! dabei ihren Namen, immer ganz nahe an 
Dieſe Roſe von Ihrer Bruſt ... Darf ich ihrem Ohr, an ihrem feſtgeſchloſſenen Munde, 
verſtehen, was ſie mir bekennt? Iſolde — auf den er endlich einen langen Kuß drückte, 
liebſte, ſchönſte, herrlichſte — darf ich?“ als wollte er ihr Leben einhauchen. Da 
Er ſchmiegte ſich an ihre Knie und ſah fühlte er eine ſchwache Bewegung unter jei- 
bittend zu ihr auf. Da traf ihn ein Blick nen Lippen. Als er aufſah, öffnete fie die 
ſo ratloſen Wehs, daß er erſchreckt zuſam⸗ Augen, ſtarrte ihn erſtaunt an, griff nach 
menfuhr. Dann legten ihre Arme ſich auf der Stirn und ſchob das naſſe Tuch zurück. 
ſeine Schultern, als ob ſie eine Stütze ſuch⸗ Sie ſchien ſprechen zu wollen, aber die Worte 
ten, der ſchöne Kopf ſenkte ſich, bis das nicht zu finden. Endlich vernahm er Laute, 
ſchwarze Kraushaar ſeine Stirn berührte. wie hingehaucht: „Aber — wo bin ich? Det— 
Er umfaßte fie, zog fie an ſich, ſuchte mit lef ...“ 
feinen brennenden Lippen die ihren. Da „Ermuntern Sie ſich, teuerſte Iſolde,“ bat 
war es ihm, als ob der ſchöne Leib in ſei- er in ſchmeichelndem Ton. „Eine leichte 
nen Armen ſchwer wurde und jeden Halt | Ohnmacht ich wollte nicht, daß Frau von 
verlor, der Kopf auf feine Stirn drückte Simmen ...“ 
und ſich ſeitwärts ſenkte, die Hände über Der Blick wurde heller. „Ach —!“ Das 
ſeinem Nacken ſich löſten und kraftlos ab⸗ ungläubige Erſtaunen über ihre Lage ſchien 
glitten. Er hörte ſie nicht atmen. Ehe er in dieſem langgezogenen Laut ausſtrömen zu 
ſich noch erheben und ſie aufrichten konnte, wollen. 
knickte die Geſtalt vollends zuſammen und „Ich ſagte Ihnen, daß ich Sie liebe, 
ſchob ihn durch ihre Laſt zurück. Er hatte Iſolde, und da —“ 
Mühe, ſie vor einem Fall zu bewahren. „Ganz recht, ganz recht — und da ... 
„Iſolde — um Himmels willen —!“ flüſterte Ach! hätten Sie mich ſterben laſſen.“ Sie 
er furchtbar erſchreckt, „kommen Sie zu ſich.“ brach in Thränen aus und deckte die Hände 
| 


Er hielt die Todbleiche nun auf feinem Arm über die Augen. 

und verſuchte mit der freien Hand den ſchlaff „Aber Sie werden leben, für mich leben — - 

überhängenden Kopf zu ſtützen und gegen „Nein, nein!“ 

ſeine Bruſt zu heben. Vorſichtig erhob er „Iſolde, ich weiß jetzt, daß Sie mich lie— 

ſich vom Knie und zog Iſolde ſo weit mit, ben!“ 

daß er ſie dann auf die Chaiſelongue glei⸗ „Wiſſen Sie das?“ rief Sie ſchluchzend, 

ten laſſen konnte. „wiſſen Sie das?“ Plötzlich wie von einer 
Einen Augenblick überlegte er, was zu ſchreckhaften Vorſtellung ergriffen, umfaßte 

thun. Sollte er Frau von Simmen rufen? ſie ihn, richtete ſich an ſeinem Halſe auf und 

Es ſchien das Natürlichſte zu ſein und ihn | ftüßte den Kopf an ſeine Schulter. „Es 

jeder weiteren Verantwortung zu überheben. wäre ja die elendeſte Feigheit, wenn ich mein 

Aber konnte die Gräfin wünſchen, einen Zeu⸗ Gefühl verleugnete,“ flüſterte ſie. „Ich bin 
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ja wehrlos gegen dieſen Zwang vom Herzen 
her. Ja, ja, ja —! es iſt wahr und bleibt 
auch wahr wie das andere. Verzeihen Sie 
mir, Detlef!“ 

„Was, was?“ rief er, ihr Haar ſtreichelnd. 
„Daß Sie mir einen Himmel von Seligkeit 
eröffnen? O, jetzt bedarf es keiner Bedenk⸗ 
zeit weiter. Morgen hole ich mir die förm⸗ 
liche Beſtätigung ... Aber warum nicht 
gleich heute, da alles ſo wunderbar zu einer 
letzten Ausſprache gedrängt hat? Wenn ſie 
überhaupt noch erforderlich iſt! Wenn es 
armſeliger Worte bedarf, uns einander zu 
verſichern ...“ 

Es war, als wollte Iſolde ſich aus ſeiner 
Umarmung befreien und hätte doch nicht die 
volle Kraft dazu. „Nein, gehen Sie jetzt,“ 
bat ſie, „gehen Sie — ſchonen Sie mich.“ 

„Aber es wird Sie gerade beruhigen,“ 
ſagte er ſchmeichelnd, „wenn nichts zurück⸗ 
bleibt —“ 

Sie faßte feine Hand und ſchob fie von 
ihrem Geſicht fort. Dann richtete ſie ſich 
zum Sitzen auf und rückte von ihm ab. 
„Gehen Sie,“ wiederholte ſie, jetzt mit feſte⸗ 
rer Stimme. „Verlangen Sie nicht, daß 
ich heute — nach dieſer Stunde ...“ Ein 
heftiges Zittern befiel ſie. „O mein Gott! 
Sie begreifen ja nicht ...“ 

Er glaubte, jetzt nicht ablaſſen zu dürfen. 
Noch ein letzter kurzer Anſturm, und der 
Sieg mußte über jeden Zweifel gewiß ſein. 
Was war Iſolde jetzt als ein ſchwaches Weib, 
das ſchon jeden Widerſtand aufgegeben hatte? 
Mit raſchem Entſchluß ließ er ſich neben 
ihr nieder, umfaßte ſie ſtürmiſch und riß ſie 
an ſich. „Du biſt mein, Iſolde, du biſt 
mein,“ rief er leidenſchaftlich, „ſprich nur ein 
Wort —“ 

Aber er täuſchte ſich in der Wirkung. Wie 


von einem plötzlichen Angſtgefühl erfaßt, warf 
ſie ihn zurück und ſprang auf. In ihren 
ſchwarzen Augen wetterleuchtete es. „Ver⸗ 
laſſen Sie mich,“ befahl ſie ſtreng. „Ich 
habe Ihnen heute nichts mehr zu ſagen. Und 
wenn Sie Hug ſind ...“ Die Stimme klang 
drohend. Ihre ganze Haltung drückte den 
Entſchluß entſchiedenſter Abwehr aus. 

Iſolde war ihm unfaßlich, aber er ſah 
ein, daß er leicht jeden Erfolg aufs Spiel 
ſetzte, wenn er den Umſchlag der Stimmung 
unbeachtet ließ und noch weiter in ſie drang. 
„Verzeihen Sie mein Ungeſtüm, teuerſte 
Gräfin,“ ſagte er zurücktretend und mili⸗ 
täriſch die Arme anziehend. „Es war wirk⸗ 
lich Verwegenheit, die Feſtung, die ſich ſo 
lange unbeſieglich gezeigt hatte, mit einem 
kecken Streich nehmen zu wollen. Ihre Thore 
ſollen geöffnet werden, ſobald es der Pfürt- 
nerin Liebe gefallen wird. Ich hoffe, bei 
ihr gut angeſchrieben zu ſein. Leben Sie 
wohl und gedenken Sie meiner in Gnaden. 
Auf frohes Wiederſehen morgen.“ 

Er ſchien ſie, während er noch eine kleine 
Weile unbeweglich ſtand, in den dunkelblauen 
Himmel ſeiner Augen hineinziehen zu wollen. 
Sie widerſtand; aber die Hand krampfte 
ſich über dem Herzen zuſammen. Er grüßte 
kurz und verließ das Zimmer. 

Auf dem Teppich lag die gelbe Roſe, die 
ſie ihm geſchenkt hatte. Iſolde hob ſie mit 
einem heftigen Griff auf und zerpflückte ſie, 
Blatt nach Blatt abreißend und zu Boden 
werfend. „So raſch wirſt du vergeſſen ſein, 
wenn du dich ihm zu eigen giebſt,“ mur⸗ 
melte ſie mit verbiſſenen Zähnen. „Nein! 
ich binde mich nicht. Flucht —! Aber wenn 
er mir folgt ...“ Sie warf ſich auf das 
Sofa und drückte das Geſicht in die Kiſſen. 


„Ach .. .! ich verachte mich.“ 


(Schluß folgt.) 
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A giebt Kunſtfreunde, die das Verhält— 
nis der großen Künſtler zum anderen 
Geſchlecht und das davon beſtimmte Sinnen⸗ 
leben zu ergründen als Liebhaberei betrei- 
ben. Sie leſen, was ſie intereſſiert, mit fein⸗ 
fühliger, geiſtvoller, durch lange Übung ſiche— 
rer Kunſt heraus und ſind ſchon zu mancher 
durchaus nicht wertloſen Entdeckung damit 
gelangt. — Solche der ernſten Wiſſenſchaft 
ſchon nahen oder ihr bereits ernſtlich dienen— 
den Betrachtungsweiſen ſcheinen oft eine 
Seite künftiger Kunſtwiſſenſchaft zu vertreten, 
und das um ſo mehr, als in der Gegenwart 
neben der aktenmäßigen Objektivität von 
Daten und Beziehungen längſt eine ſtärkere 
Bewertung des Perſönlichen ſich geltend ge— 
macht hat. Wer aber von dieſer oder ver— 
wandter Seite aus Michelangelo und Dürer, 
Holbein und Raphael, Rembrandt und Ti— 
zian betrachtet, der darf anregender Bemer— 
kungen gewiß ſein, denn die geſchichtliche 
Vergangenheit verliert für ihn die ſtatuariſche 
Ruhe, das Abgeklungenſein, — er findet mit 
Poetenluſt in den längſt vollendeten Schöp— 
fern warmbeſeelte Menſchen mit Luſt und 
Leid ihres Lebens, — ja mitteilſame Freunde 
werden ſie ihm, je ſicherer er ihre hinge— 
worfenen Andeutungen und ihr vielſagendes 
Verſchweigen leſen lernt. 

Die offizielle geſchichtliche Wiſſenſchaft 
kennt ſolche Wege zur Erkenntnis höchſtens 
epiſodiſch, — der praktiſche Kunſtgelehrte, der 
Bilder beſtimmende Muſeumsbeamte dagegen 
nutzt ſie häufig mit Geſchick aus. Er beob— 


| 
| 


achtet gern unauffällige Eigentümlichkeiten; 
der verſtorbene italieniſche Anonymus Ler— 
molieff-Morelli z. B. pflegte die Echtheit der 
Bilder vorwiegend nach der Ohrenzeichnung 
zu beurteilen, — andere haben wiederum 
ihre perſönlichen Kennzeichen, — alle aber 
ſetzen den Künſtlerſtil eines Werkes immer in 
Vergleich zu dem Ortsſtil, d. h. der Stadt, 
in der ein Werk dem Stil nach entſtanden 
ſein muß. Die Kunſtgeſchichte iſt ja faſt 
ausſchließlich eine Stadtgeſchichte, und jedes 
Werk trägt dieſen Heimatdialekt, in deſſen 
Tonfall der Künſtler ſeine Vorſtellungen 
ausſpricht. Das iſt bekannt und faſt banal, 
es auszuſprechen, und doch ſteckt die genaue 
Kenntnis und das planmäßige Feſtſtellen 
dieſer Geſetze heute noch in den Kinder— 
ſchuhen; und wie immer und überall ſind 
hier die kunſtliebenden Dilettanten und 
Sammler mit ihrem Suchen nach feinen 
Genüſſen auf jungfräulichen Gebieten Pio— 
niere, ohne meiſt die Tragweite ihrer Theo— 
rien zu kennen. 

So eine bekannte, oft anzutreffende und 
bis zu einem gewiſſen äußeren Grade auch 
anerkannte und begründete Erſcheinung iſt 
der Einfluß, den die Lage einer Stadt und 
ihr Klima auf die heimiſche Kunſt ausübt. 


Anderer Art iſt der lokale Stil im Gebirge 


und am Meer, in dürrem Flachland, in 
hügeligen Ebenen, zwiſchen üppigen Wieſen— 
geländen. Eine weſentliche Erklärung findet 
ſich in dieſer Erſcheinung für große Ver— 
ſchiedenheiten von Schulen desſelben Lan— 
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des und Volksſtammes, der gleichen Zeit liegt und Wellengang, Brandung, jedes jtür- 
und derſelben leitenden Ideen. So erklärt miſche Wetter von dieſem Binnenhafen ab— 
ſich auch eine der intereſſanteſten Erſchei- hält. Auf hundert Inſeln und Sandbänken 
nungen der Renaiſſance: warum nämlich die darin gründeten die Veneter eine Stadt, die 
Kunſt von Venedig ſo ſtreng eigentümlich erſt als eine demokratiſche und dann als eine 
ward und auf ihrer Höhe faſt ganz aus dem ariſtokratiſche Republik zu einer Weltmacht 
Rahmen der übrigen italieniſchen Hochrenaiſ- bis über die Reformationszeit hinaus wuchs. 
ſance herausfiel. Daß die Lagunenſtadt ihrem Wenige enge Gaſſen und Plätze mit hohen 
geſchichtlichen Werden nach ein in die weit | Häufern ringsum nahmen das Land in An⸗ 
europäiſche Kulturſprache überſetzter orien- ſpruch, aus den Kanälen zwiſchen den In⸗ 
taliſcher Märchentraum iſt, tritt an Wichtig⸗ ſeln machte man Straßen und legte nach 
keit ſtark gegen etwas ſtreng Lokales zurück, hier hinaus alle Hausfronten. Suchte man 
— nämlich die einzigartige Lage mitten auf aber nach Umgegend außerhalb der Stadt, 
dem Waſſer. Vom Meer iſt Venedig Macht fand man nur eintöniges, ſonnenlichtbrüten⸗ 
und Glück, der vorwiegende Charakterzug, des oder nebelverſchleiertes Schweigen der 
die eigentümlichſte Ortsſtinmmung gekommen; Waſſerfläche. In der Stadt aber herrſchte 
je genauer man den Spuren davon in allen vor — die gleiche Lautloſigkeit. Wohl ſah 
ſeinen Lebensäußerungen nachgeht, um fo man haſtig ihren Geſchäften nachgehende 
gewiſſer ſcheint einem, daß Venedigs Blüte Menſchen und hörte den Lärm ſüdlicher 
kunſt als eine Frucht des einzigartigen Zungenlebendigkeit, der jedoch immer etwas 
Stadtcharakters nach innerem Geſetz der ver⸗ Melodiſches behielt, — das Wagengeknarre, 
lockendſte Traum von einem ſüßen Sinnen⸗ das die Nerven der Menſchen zerſtört, hörte 
leben werden mußte, der je geträumt wor⸗ man dort nicht. Und dann das geheimnis⸗ 
den iſt. voll dunkle und tiefe Waſſer bei Tag und 
Nacht mit ſeiner Undurchdringlichkeit. Mehr 
als alle anderen Waſſeranwohner waren die 
Venetianer von jeher verſchloſſen und miß⸗ 
trauiſch, ſie waren in der Folgerung tückiſch 
und unberechenbar und zogen ſich auf ſich 
ſelbſt zurück. In aller ſeiner ſüdlichen Gegen⸗ 
wartsluſt und Freude am menſchlichen Bei⸗ 
ſammenſein und ſeinem Hang zu vollem Sin— 
nengenuß hat der Venetianer nie etwas 


* 


Es giebt kaum einen Ort, der geeigneter 
iſt wie Venedig, Traumverſunkenheit bei 
weltwachen Sinnen groß zu ziehen. Ein⸗ 
ſchließende Berghöhen oder eintönige Weite, 
Meerbrandung oder der Schwall eines lau- 
ten Lebens lenkt überall in der Welt die 
Phantaſie ab oder überhitzt ſie, — in Ve⸗ 
nedig iſt's anders; hier träumt man, weil Heimliches und Geheimnisvolles in den zwölf— 
man wenig gehen kann und in der rein hundert Jahren des Beſtehens der Republik 
phyſiſchen Bewegung ſehr gebunden iſt, — abgeſtreift, er iſt ſtets in ſeiner Exiſtenz das 
man ruht viel unthätig auf einer Stelle. geweſen, was man eine problematiſche Natur 
Man kam und kommt auch heute noch nicht nennt: ohne jede Größe und imponierende 
dorthin von ungefähr; es iſt kein Durch» Bedeutſamkeit doch gerade allſeitig talentiert 
gangsort im gewöhnlichen Sinne, an dem und unzugänglich genug, daß man ihm Un— 
man nach plötzlicher Laune wie auf einer erwartetes faſt erwartungsbang zutraute. 
modernen Bahnſtation ausſteigt und ein Die politiichen Verhältriffe haben an der 
oder mehrere Züge überſchlägt; man muß es Ausbildung dieſes vom Ort gegebenen Volks- 
aufſuchen. Die im nordöſtlichen Italien woh- charakters einen großen Anteil gehabt. Da 
nenden Veneter haben die Stadt auf der die Lage der Stadt Ackerbau ausſchloß, 
Flucht vor den anſtürmenden Germanen— | mußte man zum bloßen Lebensunterhalt 
ſtämmen im fünften Jahrhundert mitten im Handel treiben, und das beſtimmte die Zu— 
Waſſer angelegt. Sie kannten die mächtige, kunft der Stadt. Ihre Trieren und Ga— 
faſt ſeeartig abgeſchloſſene Meerbucht zwiſchen leeren durchſurchten alle Meere, ſie erſchloſ— 
Etſch⸗ und Piave-Mündung am adriatiſchen ſen aufs neue in langer Rivalität mit Genua 
Geſtade, vor deren Offnung gegen das Meer den Orient, erwarben große Kolonien, — 
eine langgeſtreckte Lagune wie ein Bollwerk und dieſes Zuſammenſtrömen bunter Waren 
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auf den Stapelplätzen 
der Stadt wie auch 
die Anſammlung großen 
Reichtums gab derſelben 
ein eigenes Gepräge. 
Erſt im vierzehnten 
Jahrhundert fängt der 
Venetianer in ſeinem 
abgelegenen Revier an, 
ſich als Italiener füh— 
len zu lernen, während 
er vorher vollſtändig 
Kosmopolit war und in 
ſeinen Neigungen in 


Bezug auf Kunſt und 


Lebensweiſe ſo ſtark nach 
dem Orient zuneigte, 
daß die Stadt jahrhun— 
dertelang nur als ein 
orientaliſcher Handels— 
vorort erſcheint, welchen 
Charakter ihre Architek— 
tur in den Reſten noch 
heute nicht ganz verlo— 
ren hat. — Kaufmanns⸗ 
Staaten haben große 
Nachteile, weil ihnen 
in der Regel der na— 
tionale Zug in tiefer 
Auffaſſung und die gro— 
ßen Kulturgeſichtspunkte 
fehlen, indem nämlich 
der nahe Nutzen alles 
beſtimmt; aber ſchließ— 
lich endet jede ſtaatliche 
Lebensperiode an irgend 
einem Fehler, und die 
perſönlichen Vorteile für 
den Bürger ſind nie ſo 
groß geweſen als eben 
in Kaufmanns -Staaten, 
— die nur Wohlfahrts- 
intereſſen haben. Der 
im Handel geſchärfte 
Weitblick ihrer Lenker 
endet nicht an der jen⸗ 
ſeitigen Kante des grü— 
nen Tiſchs, — ſie ver⸗ 
ſchreiben nicht ſo viel 
Papier, ſondern greifen 
in allem gleich herz— 
haft zu und jtoßen nicht 
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(Rom, Galerie Borgheſe.) 


Tizian: Himmliſche und irdiſche Liebe. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., 


Paris und New Dork.) 
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mehr Zeitgemäßes rückſichtslos ab, ſobald ſein 
Vorhandenſein bedenklich wird. Weitblickende 
Kaufleute und kühne Seehelden hat Venedig 
in großer Zahl hervorgebracht, und eine Un⸗ 
ſumme von angeſpannter Intelligenz und 
fiebernder Thatkraft hat der Waſſerrepublik 
immer zur Verfügung geſtanden. Freiheits⸗ 
luſt und Selbſtvertrauen, im berühmten oder 
verrufenen diplomatiſchen Getriebe eine weit⸗ 
blickende Verſchlagenheit iſt das Charakte⸗ 
riſtikum der venetianiſchen Politik, und mit 
dieſen Eigenſchaften haben ſie in ſtaunens⸗ 
werter Unzerſtörbarkeit ihre Seeherrſchaft zu 
behaupten vermocht. — Die iſolierte Lage 
der Stadt aber und die Art ihrer Exiſtenz 
mit allen Unſicherheiten des aufs Meer An⸗ 
gewieſenſeins zwang die republikaniſch re⸗ 
gierende Ariſtokratie nach innen zu Grund— 
ſätzen des Polizeiſtaates. Mit drakoniſcher 
Strenge wurde jede politiſche Regung unter⸗ 
drückt und grauſam ſelbſt der Verdacht einer 
ſolchen verfolgt; — auch wurde auf das 
ſtrengſte auf die Innehaltung jener Sitten⸗ 
geſetze geſehen, welche die feſte Grundlage 


der modernen Geſellſchaft in der weſtlichen 


Kulturwelt immer gebildet haben. Der frei⸗ 
heits⸗ und lebensluſtige Menſch riskierte mit 
einem unbedachten Wort oder bei einem 
Liebesabenteuer trotz der ſtrengen, faſt orien⸗ 
taliſchen Abgeſchloſſenheit der Frauen immer 
den Hals, aber nirgends gab es trotzdem 
verwegenere und von Glück mehr begünſtigte 
Männer als in der Lagunenſtadt, nirgends 
gewann die geringſte Leidenſchaft einen 
abenteuerlicheren Zug als hier — und war 
wie alles Verbotene darum häufiger. Die 
Kirche konnte hier nicht zähmend eingreifen, 
denn trotz der großen Frömmigkeit des Ve⸗ 
netianers und ſeines Hanges zu kirchlich— 
orientaliſchem Gepränge hatte der Staat den 
Einfluß des Klerus geradezu vergewaltigt. 
Des Papſtes Hand reichte durch ganz Ita⸗ 
lien, nur nach Venedig nicht, — der aus 
dem Adel hervorgegangene Patriarch und 
ſeine Prieſter waren politiſch rechtlos und 
unterſtanden Laiengerichten. Andererſeits 
fanden politiſche Flüchtlinge aus dem Aus⸗ 
land und die einheimiſche Wiſſenſchaft den 
weiteſten Schutz, ſobald ſie nichts gegen die 
Signorie unternahmen, — der vornehme 
Senator, der vor oder nach der Staats— 


ſitzung in feinem Comptoir ſaß und Reich- 


tum mit Würde in hohem Maße vereinigte, 
hatte ein zu mächtiges Selbſtgefühl, um nicht 
jedem Schutzbedürftigen ſeine Hand zu leihen 
und gerade ſolche kleinen Gelegenheiten zu 
benutzen, um fremden Staaten gegenüber 
den Kitzel ſeiner unantaſtbaren Macht zu 
empfinden. — Dieſe Miſchung aus monu⸗ 
mentalen und kleinlichen Zügen in den po⸗ 
litiſchen Zuſtänden, dieſer orientaliſche Cha⸗ 
rakter der kulturellen Neigungen haben in 
Verbindung mit der einzigartigen Ortlichkeit 
jenes Venetianertum gezeitigt, das ſo ganz 
von den Feſtlanditalienern abweicht. — Der 
Geiſt und der Sinn des Volkes wird durch 
örtliche und politiſche Beſchränkung, durch 
landſchaftliche Eigentümlichkeit auf das greif- 
bar Nächſte, den Lebensgenuß, gelenkt und 
alles ſcheint ſich auf dieſe eine Seite des 
Daſeins anzulegen, und aus der natürlichen 
Leidenſchaftlichkeit entfaltet ſich ein glutgewal⸗ 
tiger, geiſtig freier und verfeinerter Sinnen⸗ 
rauſch, der in allem lebt, was venetianiſch iſt. 
So eigenartig Ortlichkeit und kulturelle 
Entwickelung Venedigs gegen das Feſtland 
geſchieden iſt, ſo eigenartig hat ſich ſeine 
Kunſt direkt aus dem Byzantinismus ent⸗ 
wickelt, ohne wie Florenz und die nord- 
italieniſchen Schulen direkt von der Antike 
einen Anſtoß zu erhalten. Der Orient war 
in der venetianiſchen Kunſt noch bis 1450 
beſtimmend, — er gab den Stil für die 
Architektur und die Malerei, die bezeichnen⸗ 
derweiſe ſich techniſch von dem Glas- und 
Moſaikmalerei⸗Stil der ſtaatlichen Manu⸗ 
faktur im nahen Murano beeinfluſſen ließ. 
Die langlebige Malerfamilie der Vivarini, 
Carlo Crivelli und Jacopo Bellini, der 
Stammvater der beiden Vorläufer von Ve⸗ 
nedigs Kunſtblüte, illuſtrieren hier in ihrer 
bloßen Familiengeſchichte das Werden der 
venetianiſchen Malerei, auf welche im Tre— 
cento Giottos Thätigkeit im nahen Padua, 
auch wieder im Gegenſatz zum Feſtland, 
ganz einflußlos geblieben war. Solange 
die venetianiſche Politik lediglich nach dem 
Orient neigte, hatten die Kaufleute Sinn nur 
für das, was orientaliſchen Charakters war, 
und dies ändert ſich erſt mit der geänderten 
Richtung der Staats- und Lebensintereſſen 
in der erſten Hälfte des Quattrocento. 
Noch beherrſchte Venedig zu jener Zeit 
das ganze öſtliche Mittelmeer; ihm gehörte 
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Korfu, Zante, die Halbinſel Morea, Kreta 
— wozu 1489 noch Cypern durch die Kö⸗ 
nigin Katharina Cornaro kam —, aber die 
ſcharfblickenden Leiter der St. Markusrepu⸗ 
blik erkannten die drohende Türkengefahr 
im Oſten und waren bedacht, im Erwerb 
von italieniſchem Feſtland feſten Rückhalt zu 
ſuchen. Sie erwerben jetzt das nördliche 
Feſtland zwiſchen Alpen und Meer, Krain 
und Mantua. Sie werden damit Italiener, 
das National⸗ und Gemeinſamkeitsgefühl 
mit den Feſtländern beginnt zu erwachen, 
und die geiſtige Grenzmauer zwiſchen ihnen 
fällt. Die Gebrüder Bellini bezeichnen hier 
als Schüler ihres Schwagers Mantegna 
den Umſchwung, ſowohl zur Natur als zum 
norditalieniſchen Malereiſtil, und zwar Gen⸗ 
tile noch in größerer, mehr theoretiſcher 
Strenge, — Giovanni dagegen mit ſeiner 
farbenreichen Milde und Weichheit bereits 
als erſter, ſpecifiſch venetianiſcher Koloriſt. 
1506 ſchreibt Dürer aus Venedig mit nicht 
geringem Stolz an Pirkheimer, daß der 
noch immer beſte der venetianiſchen Maler 
trotz ſeines hohen Alters, der Meiſter „Zam⸗ 
bellin“ — wie er aus der venetianiſchen 
Ausſprache den Namen verkauderwelſcht — 
bei ihm geweſen, ſein Bild gelobt und eines 
von ihm kaufen gewollt. Daß aber Giovanni 
Bellini ſelbſt einen jo großen Entwickelungs⸗ 
ſchritt gethan, der zur Begründung einer 
ſpecifiſch venetianiſchen koloriſtiſchen Malerei 
führt, dafür war äußerer Anlaß das Er⸗ 
ſcheinen einer intereſſanten Künſtlerperſön⸗ 
lichkeit Ende des Quattrocento in Venedig, 
nämlich des Bildnismalers Antonello da 
Meſſina, der die ganz neuartige Olmalerei⸗ 
technik angeblich aus Flandern nach Venedig 
brachte. Selbſt der alte Giovanni Bellini 
erlernte noch die neue, ſo prachtvoll auf die 
venetianiſche Art und das Klima der Stadt 
zugeſchnittene Farbenweiſe und ſchuf ſeiner 
Schule damit einen großen Vorſprung vor 
der Feſtlandmalerei. Dieſe neue Technik 
bewirkt auch in der nächſten Generation 
ihon den rapiden Aufſchwung und die Blüte 
der venetianiſchen „Malerei um der Farbe 
willen“, die an die drei Namen aus Gio— 
vannis Schule: Giorgione, Palma Vecchio 
und — Tizian gebunden iſt. 


% * 
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„Hat dieſer Bergmenſch nicht etwas von 
der Findigkeit des Schotten und der Durch— 
triebenheit des Schweizers an ſich gehabt?“ 
fragt nach dem Zeugnis der Tizianbiogra— 
phen Crowe und Cavalcaſelle der Englän⸗ 
der Gilbert in Bezug auf den Künſtler. 
Dieſer „Bergmenſch“ zu ſein, hat Tizian in 
ſeinem hundertjährigen Leben nie aufgehört, 
denn er berührte ſich in der mißtrauiſchen 
Verſchlagenheit eines ſolchen mit dem Vene⸗ 
tianertum allzu nahe. Seine ganze Ent⸗ 
wickelung iſt lediglich Politur der Friauler 
Hochlandsfriſche und des Bauernmarks, dank 
denen er an Kühnheit und Ausdauer die 
entnervten Großſtädter übertraf und ihnen 
im hinterliſtigen Guerillakrieg um den Er- 
folg in jeder Hinſicht gewachſen war. Ti⸗ 
zian iſt eine der feſſelndſten Erſcheinungen, 
welche die Renaiſſancezeit hervorgebracht, 
und unter den Künſtlern iſt er ſogar nach 
der moraliſchen Seite ein Prototyp gewor⸗ 
den. Man muß gegen ihn äußerſt vorſichtig 
ſein. 

Was ſeine Kunſt anbelangt, ſo wird er 
darin heute ſicher ſtark überſchätzt, denn 
das zweifellos Bedeutende und Zeitcharak— 
teriſtiſche darin kann nicht die beginnende 
Wurmſtichigkeit des Renaiſſanceverfalls ver— 
bergen. Aber man darf ihn trotzdem als 
Künſtler nicht unterſchätzen, denn in ihm 
erreicht der venetianiſche Kolorismus ſeinen 
Höhepunkt, und ſein Einfluß auf die euro— 
päiſche Kunſtentwickelung war ſehr erheblich. 
Was aber den Menſchen betrifft, der ſich in 
dieſer überreifen Verfallkunſt mit ihrem blen⸗ 
denden Schimmer, in zahlreichen überliefer- 
ten Zügen und in ſeinen Briefen einſtimmig 
offenbart, ſo iſt es wirklich ſchwer, ihm ein 
gewiſſes Wohlwollen als Dank für manche 
köſtliche Perle der Kunſt zu erhalten. Bis 
auf die Liebe zur Heimat und zur Familie 
iſt Tizian eine ſo üppige Sumpfpflanze, wie 
das daran reiche Cinquecento nur eine her— 
vorgebracht, und je mehr man Jahrzehnt 
auf Jahrzehnt in ſeinem Leben ſich folgen 
ſieht, um jo mehr häufen ſich abſtoßende 
Züge niedriger Habſucht, der Kriecherei vor 
den Großen ſeiner Zeit, mangelhafter Selbſt— 
achtung. Wie hoch ſtehen als Künſtler wie 
als Menſch unſer Albrecht Dürer und der 
trotz großer Schwächen in ſeinem Charakter 
doch ſo bewunderungswürdige Michelangelo 
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über ihm, und wie weit übertrifft ihn der 
vornehme Raphael! 

Tizian Vecelli entſtammt einer angeſehe⸗ 
nen Familie in Pieve di Cadore, dem Haupt- 
ſtädtchen eines wildzerriſſenen und zerflüf- 
teten Gebirgslandes der Friauler Alpen, 
welche nahe der deutſchen Sprachgrenze im 
Norden Venedigs Feſtlandbeſitz begrenzten. 
Ein kraftvoller, geſunder Menſchenſchlag von 
italieniſcher Nationalität, der ſeit 1420 Ve⸗ 
nedig unterthan war, wohnte dort und wurde 
in ſtädtiſch⸗ republikaniſcher Verfaſſung von 
Pieve aus regiert. Es waren kriegeriſche 
Männer, die in den Thälern zwiſchen den 
wilden Dolomiten ſaßen und ſich um Er- 
werb rühren mußten. Der Boden brachte 
nicht einmal den eigenen Naturalienbedarf 
des Völkchens hervor, ſo daß ſogar von 
Staatswegen Handel getrieben wurde. Sein 
Betrieb ſchliff die primitiven Sitten der 
Cadoriner ab und ſchärfte ihre Intelligenz, 
wozu die Natur des Landes mit ihren 
ſchauerlichen Kontraſten zwiſchen ſchwärz⸗ 
lichen Klippen und Schlünden, üppigen Wie⸗ 
ſen und rauſchenden Wildbächen, mit ihrer 
geſamten wildſchaurigen Schönheit noch bei- 
trug, — denn ſolche Landſchaft bereichert 
das Phautaſieleben. Hier ſaß das alte 
ariſtokratiſche Geſchlecht der Vecelli, zumeiſt 
Gelehrte und Soldaten, — und hier wurde 
etwa 1477 als Sohn des Milizhauptmanns 
Gregorio Vecelli Tizian in einem heute noch 
gezeigten, wundervoll gelegenen Hauſe ge— 
boren. Man weiß nichts über Tizians Ju— 
gend in dem patriarchaliſchen Elternhaus, 
aber gewiß iſt, daß ſein ganzes Leben den 
tiefſten Eindruck ſeiner erſten zehn Cadoriner 
Jugendjahre zeigt: Tizian hat die grandioſe 
Gebirgswelt der ſpäterhin anſcheinend all- 
jährlich von ihm wieder beſuchten Heimat 
wiederholt in ſeinen Bildhintergründen ver⸗ 
wendet, und er iſt unter dieſen Eindrücken 
mit vollem Bewußtſein auf italiſchem Boden 
der erſte eigentliche Landſchaftsmaler gewor⸗ 
den. 1487 oder 1488 wurde Tizian nach 
dem nicht allzu weit entfernten Venedig in 
das Haus eines Verwandten gegeben, um 
Maler zu werden; ſein Talent wird demnach 
frühzeitig offenbar geworden ſein. Er ſcheint 
zuerſt lange nicht nach Cadore gekommen zu 


Zeit ſeiner Berühmtheit iſt bekannt, daß er 
ein Gut in der Heimat erworben hatte und 
für ſeine Familie wie weiterhin ſeine Lands⸗ 
leute ſorgte; hatten ſie irgend eine Ange⸗ 
legenheit bei der Signorie, dann ſchrieben 
oder ſchickten ſie zu ihm, der der Stolz ihrer 
kleinen Gemeinde war, und immer griff er 
bereitwillig für die Heimat ein. 

Zuerſt ſcheint Tizian bei einem Moſaik⸗ 
künſtler Seb. Zuccato das Elementare ge⸗ 
lernt zu haben, dann aber zu Gentile, und 
von ihm zu deſſen größerem Bruder Gio⸗ 
vanni Bellini in die Werkſtatt gekommen zu 
ſein. Seine Jugend bis 1512 iſt dunkel 
für uns. Um dieſe Zeit ſtanden die Bellini 
in Venedig den Vivarini rivaliſierend gegen⸗ 
über, — Carpaccio, Cima da Conegliano u. a. 


wirkten daneben, — und in allen dieſen 


Künſtlern vollzieht ſich jetzt der große Um⸗ 
ſchwung der venetianiſchen Malerei; ſie tau⸗ 
ſchen die zähe Temperatechnik mit der leicht⸗ 
flüſſigen Olmalerei, die ihnen Antonello da 
Meſſina gebracht, — ihr Stil verliert die 
peinliche Zeichnung namentlich in der Kon⸗ 
tur, und die ſchwellende Körperhaftigkeit 
breiter und tiefer Töne tritt fortab mehr 
hervor. Tizians Jugendwerke zeigen aber 
viel weniger den Einfluß von Giov. Bellini 
als den ſeiner ungefähren Altersgenoſſen 
Palma Vecchio und namentlich des Gior⸗ 
gione. Nach Crowe und Cavalcaſelle iſt 
dies damit zu erklären, daß am Ende des 
Quattrocento in und über den Kolonnaden 
an der Piazza di Rialto zu Venedig die 
Werkſtätten aller Maler (wie auch der Mu⸗ 
ſiker) lagen, — daß alſo, wenn beide Vor⸗ 
bilder nicht etwa engere Schulgenoſſen von 
Tizian zu gleicher Zeit waren, leicht doch 
der nahe Verkehr auf ihn einwirken konnte. 
Auch ſcheint es vielleicht aus dieſer Nachbar⸗ 
ſchaft erklärbar, daß Giorgione und Seba⸗ 
ſtian del Piombo ebenſo gute Muſiker als 
Maler geweſen ſein ſollen, denn ſie hatten 
Gelegenheit, ihr Ohr zugleich zu bilden, 
während ſie ſich mit Malübungen beſchäf— 
tigten. Was Tizian bis 1511 oder 1512 
vorwiegend getrieben, — wie lange er beim 
alten Bellini war, — ob er mehr Tafel⸗ 
darſtellung oder Faſſadenmalerei für Ardi- 
tekten ausgeübt, iſt unbekannt, obgleich zwei 


ſein, aber einen regen Briefwechſel mit dem | feiner Hauptwerke aus dieſer Zeit beglaubigt 


Elternhaus unterhalten zu haben. 


Aus der ſind. Als 1511 der an Genialität ihm zwei— 


Yr 
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Tizian: Der Zinsgroſchen. (Dresdener Galerie.) 
(Nach einer Photographie von Braun, Element u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Hork.) 


fellos weit überlegene Giorgione eines vor— | erwachte am anderen Tage als berühmter 
zeitigen Todes ſtirbt und 1512 ſeine Pa- Mann. Tizian rückte in Giorgiones füh— 
duaner Fresken fertig ſind, da ging es Ti— | rende Stellung ein, und jetzt geht es ſchnell 
zian plötzlich wie nachmals dem ſehr edlen bergaufwärts mit ihm. 

Lord Byron: er legte ſich eines Abends 

als wenig bekannter Maler zu Bett und | 


+ * 
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Um das große Glück Tizians, das ihm 
ſein Leben lang treu blieb, als treibenden 
Faktor in ſeinem Wachſen als Künſtler zu 
ermeſſen, genügt es aber nicht, bloß auf das 
frühzeitige Abtreten Giorgiones hinzuweiſen, 
denn dieſe gefährliche Nebenbuhlerſchaft hätte 
in anderer Weiſe unſchädlich für ihn gemacht 
ſein können. Tizians größtes Glück war die 
Zeit, in der er wuchs, von dem allgemein⸗ 
ſten Aufſchwung ringsum mitgezogen. Wäh⸗ 
rend ſeiner verborgenen Jahre vor 1512 
begann die Blüte⸗Epoche der Hochrenaiſſance 
ſich zu entfalten: Michelangelo, Lionardo, 
Bramante, Raphael wirkten bereits, — der 
Humanismus in der Wiſſenſchaft hatte längſt 
reiche Blüten getrieben und mit ſeinen Wur⸗ 
zeln das ganze Geiſtesleben der Zeit durch⸗ 
zogen, — die Menſchenſchätzung hob ſich 
angeſichts der geſteigerten Vollkommenheit 
des einzelnen, und neben die geborenen 
Ariſtokraten auf den Thronen trat als hoch⸗ 
geachtete Verdienſtariſtokratie die geiſtige und 
künſtleriſche Elite. Durch Annexion der 
kleinſten Staaten ſeitens der lebensfähigſten 
Großſtaaten war dazu auf die räuberhafte 
Unruhe der vorangegangenen Zeiten eine ge— 
wiſſe Stabilität gefolgt, und die Fürſten be⸗ 
eilten ſich, durch den Glanz großer Werke 
der Kunſt ihren Dynaſtien Anſehen zu geben. 
Freilich wich ja die Gärung auf dieſem 
italiſchen Vulkanboden nie ganz, und das 
Vollendungsjahr der Paduaner Fresken war 
ſogar für Venedig eins der gefährlichſten in 
ſeiner ganzen Geſchichte, weil der Kaiſer, 
der König von Frankreich und der Papſt 
Julius II., über die perfide Diplomatie der 
Markusrepublik erbittert, dieſelbe in ſeltener 
Einmütigkeit bedrohten, — aber die ſeltenen 
Gefahren in vorwiegender Ruhe ſchürten nur 
die Thatkraft und den Schwung der Geiſter, 
die im Lärm von Waffenthaten und großen 
Unternehmungen anſcheinend erſt die wahre 
Sammlung fanden, um in ihren Dialogen 
und Disputen den erhabenſten Dingen nach⸗ 
zuhängen und einer genialen Geſelligkeit ſich 
hinzugeben. Von dieſer allgemeinen Er— 
ſcheinung und dieſem geſteigerten Wert viel— 
ſeitiger, kraftvoller Perſönlichkeit aber hebt 
ſich noch ein beſonderer, gerade für die Er— 
kenntnis venetianiſcher Kunſt wichtiger Punkt 
heraus, nämlich das Hervortreten genialer 
Frauen. Während bis zum Ouattrocento 


die Frau noch die untergeordnete Rolle der 
antik⸗orientaliſchen Kultur ſpielte, entwickelt 
ſich jetzt der beſondere, für die Renaiſſance 
charakteriſtiſche Typus der „virago“. Vor⸗ 
nehme, humaniſtiſch und vielſeitig gebildete 
und künſtleriſch veranlagte Frauen wirken 
durch ihren idealen Geſelligkeitskreis von 
Gelehrten und Künſtlern fortab ſpürbar 
auch für die Offentlichkeit. Es iſt einer der 
feſſelndſten Züge in der Renaiſſance, wie in 
einer Epoche von lediglich männlichen Tu⸗ 
genden und Laſtern das Problem der Frau 
allmählich immer mehr ſteigende Beachtung 
gewinnt, und wie dieſe neue Erkenntnis vom 
anderen Geſchlecht zum Kult desſelben ſich 
wandelt. Die geheimnisvolle Seelenexiſtenz 
des Weibes, die Miſchung von formalen Er⸗ 
ſcheinungsreizen mit dem ſchier undefinier⸗ 
baren Zauber des geiſtigen Weſens gewinnt 
eine alles erfüllende Gewalt. Der weiche, 
glatte, ſchmeichleriſche Koloriſt Palma Vecchio 
iſt nicht müde geworden, den Sinnenrauſch 
der vornehmen Frauenerſcheinung, für die 
das ſüße Nichtsthun Lebensgeſetz iſt, zu ver⸗ 
herrlichen; Giorgione aber, der dämoniſche 
Farbenzauberer, von deſſen dunklem Leben 
wir faſt nur wiſſen, daß es den Wonnen 
der Frauenverehrung bis zur Selbſtvergeſ— 
ſenheit gewidmet war, brachte den großen 
Stil in dies feminine Weſen der neuen, 
ſpecifiſch venetianiſchen Kunſt. 

Dieſen Schwung der mächtigſten neueren 
Blütezeit und dieſen neuen Frauenkult muß 
man bei Tizians Kunſt beachten, um ſie in 
allen ihren Stadien zu verſtehen. — 1507 
bis 1508 tritt Tizian zum erſtenmal in 
ſicheren Daten auf. Wahrſcheinlich war 
Giorgione beauftragt geweſen, den Neubau 
des Fondaco dei Tedeschi nach dem Brand 
des alten Hauſes mit Fresken zu ſchmücken, 
und er zog den Schulgenoſſen heran. Der 
Fondaco dei Tedeschi war wie der für Hol- 
beins Leben wichtige Stahlhof zu London 
die deutſche Handelsniederlaſſung in Vene⸗ 
dig am Canal Grande, in welcher die Augs— 
burger und Nürnberger Großfirmen ihre 
Filialen hatten und ihren trotz ſtrenger Be— 
ſchränkung und eiferſüchtiger Spionage ſei— 
tens der Signorie ſehr ertragreichen Ge— 
ſchäften nachgingen. Obgleich Tizians Nei⸗ 
gung für die ſinnliche Farbenglut die kühle 
Freskotechnik durchaus nicht lag, muß ſein 
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Werk dem von Giorgione nicht viel nach— 
geſtanden haben, denn es wird von Zeit— 
genoſſen gerühmt, — aber erhalten iſt bei 
den freſſenden Salzausdünſtungen der Ka— 


näle bis auf fragliche Reſte nichts. Aber 
wir beſitzen dafür aus dieſer Jugendperiode 
zwei Tafeln, die zu des Künſtlers köſtlich— 
ſten Hauptwerken gehören und allein ſeinem 
Namen die Unvergänglichkeit ſichern könnten. 

Schon um 1500 muß jene tiefſinnige Alle⸗ 


Leben und Schaffen. 
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gorie im Palazzo Borgheſe zu Rom ent— 
ſtanden ſein, die unter dem Namen der 
„Himmliſchen und irdiſchen Liebe“ weitbe— 


kannt iſt und als ein Programm Tizians 


denn ſowohl die Frauen— 


gelten kann; 
anbetung ſeiner Kunſt, das für ihn charak— 
teriſtiſche Abgehen von den konventionellen 
religiöſen Vorſtellungen des vorangegange— 
nen Jahrhunderts und die volle Betonung 
der Landſchaft ſind in berückender Frühreife 


(Antwerpener Muſeum.) 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 


Tizian: Empfehlung des Baffo Peſaro durch Papſt Alexander VI. an den heiligen Petrus. 
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ausgeprägt. 
ſarkophagartigen Brunnentrog in lieblicher 
Landſchaft ſitzen an jedem Ende je eine Mäd⸗ 
chengeſtalt, während zwiſchen ihnen Cupido 
mit den Händen im Waſſer herumpatſcht. 
Die zur Linken und tiefer ſitzende der beiden, 
durch große Ahnlichkeit als Schweſtern be⸗ 
glaubigten Mädchen, iſt völlig in reiches 
Gewand gekleidet und ſchaut ſinnend vor ſich 
hin, indes ſie ſich auf eine verdeckte Schale 
ſtützt; die prachtvollen Körperformen der an⸗ 
deren zur Rechten ſind gewandlos und nur 
über den Arm herunter leicht von einem roten 
Umhang verhüllt. Eine offene Schale ſteht 
neben der zweiten, und ſie blickt, während 
ſie eine brennende antike Lampe in der Lin⸗ 
ken hochhält, zu ihrer Genoſſin herüber. 
Eine entzückende, durch eine Baumgruppe 
geteilte Landſchaft giebt den Hintergrund 
zu dieſer rätſelvollen Gruppe, — hier eine 
Burg, der ein Reiter zuſprengt, — dort 
Hügel und Wald, die ein Dorf am See 
umkränzen, weidende Herden, ſich tummelnde 
Reiter mit Hunden. Und das mit Giorgio⸗ 
nes Glut und Palmas zartem Schmelz ge⸗ 
malt und in der Kompoſition von einer ſo 
prachtvollen Verwachſenheit von Landſchaft 
und Figuren, wie es ſo leicht und natürlich 
immer nur genialer Hand gelingt. Man 
kommt kaum zur Frage nach der Bedeutung, 
über die viel Tinte ſchon verſchrieben wor— 
den iſt, ſondern begnügt ſich gern mit dem 
ſtillen Zauber der bloßen Bilderſcheinung; 
denn dieſe wirkt wie ſchöne Natur in einem 
feierlichen Stimmungszuſtand, und wer künſt— 
leriſch empfindet, pflegt vor ſolcher Augen— 
weide nicht gern zu philoſophieren. — Ti- 
zian hat einmal ausgeſprochen: „Schwarz, 
Weiß, Rot, — mehr Farben braucht ein 
Maler nicht, nur muß er ſie richtig zu ver⸗ 
wenden wiſſen.“ Seine koloriſtiſche Meiſter⸗ 
ſchaft ruht in dieſem Rezept eingeſchloſſen. 


Auf einem reliefgezierten und 


| 


In deſſen Verzicht auf alle ſtarken Reize, 
in der ſich folgernden Vertiefung in den 


feinen Zauber der Nuance und der aller— 


geringſten Kontraſte liegt das Geheimnis 


volle und das Seeliſch-Lebendige feines Ko— 
lorits; er dämpft alle Formen daraufhin 
ab, er führt damit die Sinnfälligkeit der 
bunten Welterſcheinung zu einer muſikaliſch— 
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in ihrem Kunſtwerk: einen reinen und von 
Erwägung ungetrübten Sinnengenuß zu be— 
reiten, — das ſcheint bei Tizian in das 
Moderne und in das Verfeinerte überſetzt, 
denn man kann ſich an ſeinen Bildern be— 
rauſchen und für lange die glücklichſte Seelen⸗ 
ſtimmung hernach mit ſich tragen, ohne ſich 
bewußt zu ſein, was man als „Motiv“ 
eigentlich geſehen habe. 

Bei dem zweiten Hauptwerk aus des 
Künſtlers Jugend, dem berühmten „Zins⸗ 
groſchen“ der Dresdener Galerie, der in 
ſeiner Behandlung weſentlich andere Züge 
als das vorige Bild zeigt, finden ſich in der 
großen Auffaſſung lionardeske Anklänge, 
während die ſorgfältige Durchführung und 
ſtarkes Gewicht auf die Charakteriſtik auf 
Dürer weiſen, der 1506 ja in Venedig war; 
das Werk muß bald darauf entſtanden ſein, 
und es iſt wahrſcheinlich, daß der damals 
noch wenig bekannte Tizian zu den Malern 
gehörte, die ſich nach Vollendung des Roſen⸗ 
kranzfeſtes in Dürers Werkſtatt drängten 
und ſein Werk über alle Maße lobten. Das 
Heilandantlitz mit ſeiner unendlichen Milde 
und klugen Güte, mit ſeiner heiteren Über⸗ 
legenheit iſt von einer ganz herrlichen Schön⸗ 
heit und dabei friſch in jedem Zuge und 
die Gewandbehandlung mit ihrem dunklen 
Faltenwurf von einer mitſprechenden Voll— 
endung und Größe. Daneben dann das 
hinterhältig verkniffene Profil des ins Bild 
hineinſchauenden Phariſäers und die aus— 
drucksvolle Mimik beider Hände. Die Män⸗ 
ner ſcheinen beide in einer flüchtigen Augen- 
blicklichkeit zu ſchweigen, — jener lächelt 
innen und dieſer lauert auf Beſcheid, aber 
zwiſchen dieſen Händen, der rundlich ſchön ge⸗ 
formten und der tückiſch gekrallten des Ver⸗ 
ſuchers, iſt eine bedeutungsvolle Sprache 
voll Leben und monumentaler Vorſtellung. 

Daneben hat Tizian kleinere Madonnen⸗ 
und Altarbilder und noch manch feines Ka— 
binettſtück gemalt; er hat den Dogen Mar— 
cello (Rom, Vatikan) porträtiert und unter 
dem Einfluß von Mantegnas viel benütztem 
Triumphzug Cäſars einen Triumphzug des 


Glaubens für den Holzſchnitt gezeichnet. Als 


tranſcendentalen Überſinnlichkeit, die zum 


Nachträumen verlockt. Was die Antike wollte 


! 
1 


Beweis früher Beziehungen zur einflußrei— 
chen Familie der Peſari giebt es im Ant— 
werpener Muſeum eine „Empfehlung des 
Baffo Peſaro durch Papſt Alexander VI. 
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Tizian . Flora. | (Florenz, Ufftzien.) 
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3 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 


an den heiligen Petrus“. Dieſer Jakopo 
Peſaro, der, aus dem Dominikanerorden 
hervorgegangen, es bis zum Titularbiſchof 
von Paphos auf Cypern brachte, iſt hier 
kniend in einem ſehr guten Bildnis mit der 


Petrus dargeſtellt, der auf einem niedrigen 
Sockel mit antiken Reliefs ſitzt. Neben dem 
Nonatshefte, LXXXII. 487. — April 1897. 


Knienden ſteht mit einer empfehlenden Hand— 
bewegung der Borgia-Papſt Alexander, und 
im Hintergrunde erblickt man das Meer 
mit der päpſtlichen Flotte, deren Kommando— 


übertragung an Baffo für den bevorſtehen— 
Wappenfahne der Borgias vor dem heiligen 


den Türkenkreuzzug eben in dieſem Bilde 

verherrlicht werden ſollte. Den Abſchluß der 

Jugend jedoch bilden die maleriſch lebendigen, 
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aber nicht übermäßig bedeutenden Werke von 
Padua. Nach dieſer von Venedig nicht fer— 
nen Stadt, in der Donatello mehrere Jahre 
ſeines Greiſenalters zugebracht und u. a. das 
berühmte Reiterſtandbild des „Cattamellata“ 
hinterlaſſen, — in der Mantegna gewirkt 
und ſeine Schwäger Gentile und Giovanni 
Bellini ſich für ihren künſtleriſchen Erobe— 
rungszug nach Venedig vorbereitet, war der 
Künſtler etwa 1510 berufen, um die Scuolen 
del Carmine und del Sante mit Fresken zu 
ſchmücken. Legenden aus dem Leben der 
Maria und des Antonius bilden die meiſt 
von Gehilfenhand ausgeführten Vorwürfe, 
unter denen die Umarmung Joachims und 
Annas wie das Zeugnis des neugeborenen 
Kindes, die Auferweckung der von ihrem 
Manne aus Eiferſucht ermordeten Frau, die 
Heilung des Jünglings von ſeiner Hand 
ausgeführt ſcheinen. Nußerlich hat ſich der 
ziemlich raſch eintretende Erfolg an dies 
Werk geheftet, aber wertvoll für Tizian iſt 


es nicht, denn ſeiner auf intime koloriſtiſche 


Wirkung, auf Farbenzauber gerichteten Art 
und dann auch ſeiner allmählich durchbilden— 
den Arbeitsweiſe entſprach weder das kühl 
gedämpfte Fresko noch die bei ſeiner An— 
wendung unbedingt nötige ſehr raſche Voll— 


endung. 
* * 


x 


Von Padua zurückgekehrt, findet Tizian, 
vielleicht zu ſeiner eigenen Überraſchung, 
eine freie Lebensbahn vor ſich, in der er 
nicht mehr um Anerkennung ſeitens Vene— 
digs, ſondern lediglich um Behauptung gegen 
ſeine Rivalen, den uralten Giovanni Bellini, 
Palma, Pordenone, ſich zu mühen hatte. 
Das ward ihm nicht ſchwer, und er muß 
ſeiner Sache ſehr ſicher geweſen ſein. Schon 
1513 verſucht er den alten Bellini von einer 
in Venedig für den angeſehenſten Maler 
vorhandenen Sinekure, dem Scheinamt des 
Senſals (Maklers) an der deutſchen Börſe, 
deſſen Verpachtung dem nominellen Inhaber 
über hundert Dukaten jährlich brachte, zu 
verdrängen, und als dies bei Bellinis Wider— 
ſtand nicht gelingt, da läßt er ſich mit der 
ihm eigenen brutalen Gemütsruhe wenigſtens 
die Nachſolgerſchaft nach deſſen Tode ver— 
briefen. Als er 1516 in den Beſitz des 
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pünktlich dieſen Ehrengehalt ein, vernach— 
läſſigte aber die geringen Pflichten dieſes 
Poſtens in ſo gröblicher Weiſe, daß ſich ſehr 
viel ſpäter die langmütige Signorie zu ſeiner 
zeitweiſen Kaſſation veranlaßt ſah, um ihn 
zur Ausführung ſeiner Zuſagen zu zwingen. 
— Tizians Wandlung als Künſtler iſt fortab 
eine ſehr geringe, erſcheint faſt lediglich als 
eine wachſende virtuoſe Sicherheit, und nur 
gegen ſein Lebensende ändert ſich ſeine Sti— 
liſtik. Bis in die 1520er Jahre zeigt er 
noch Giorgiones und Palmas Einfluß, dann 
ſind dieſe überwunden und ſeine perſönliche 
Art iſt ausgebildet. Nach einer Wandlung 
ſeiner Lebensverhältniſſe, den früheſten An⸗ 
zeichen ſeiner ſpäteren Stiliſtik und, was 
nicht belanglos iſt, nach einem beginnenden 
Verfall ſeines menſchlichen Charakters kann 
man mi“ dem Jahre 1530 äußerlich die 
Reife von der Alterszeit ſcheiden. In die— 
ſer Zeit ſtirbt ſeine Gattin Cäcilia und 
knüpft er die erſten Beziehungen zu Karl V. 

Die Zeitgenofjen, und namentlich Michel- 
angelo ſelbſt, haben längere Zeit Tizians 
Art herb getadelt und verkannt gerade in 
der neuen Eroberung ſeiner Kunſt. Die 


Italiener vor und um ihn ſind Ideendar— 


ſteller und Umrißmenſchen geweſen; eine 
maleriſche Darſtellung ohne ſcharfe Kontur 
und mathematiſche Kompoſition, alſo der uns 
heute ſo natürliche Realismus des Sehens, 
war ihnen zunächſt unverſtändlich. Gior— 
gione hatte es bereits geahnt, und Tizian 
hat es mit Bewußtſein erkannt, daß es in 
der Natur keine Linien und ſcharfen Ab— 
grenzungen gebe, dieſe vielmehr Reſultat 
eines Nachdenkens ſeien. In der That hat 
jeder Gegenſtand einen feſten Umriß nur in 
ganz beſonderen und ſeltenen Lichtzuſtänden, 
wie wir jetzt wiſſen. Tizian ſtellte demnach 
Flächen und Körper dar, indem er ihre 
Grenzen gegen den Hintergrund verwiſchte; 
aus der gleichen Beobachtung mußte ihm 
jetzt auch der Bildwert der Landſchaft auf— 
gehen, — er legte ein ſtarkes Gewicht als 
erſter auf dieſe und ſtellte ſie gelegentlich 
auch ganz ſelbſtändig dar, wie es jenſeit 
der Alpen Dürer auch als Vorläufer der 
ſpäteren deutſchen Landſchaftsmalerei that. — 
Neben dieſem für jene Zeit neuen Wirklich— 
keitsſinn für die Formen der Welterſcheinung 


Poſtens kam, ſtrich er dann jahrzehntelang ! jteht aber bei Tizian ganz parallel derjenige 
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Tizians Leben und Schafſen. 


or 


1 


Tizian: Noli me tangere. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clement 


für die Farben. Er fand, auf der von Gior— 
gione bereits betretenen Bahn weitergehend, 
daß gewiſſe, ſowohl reine als kombinierte 
Töne in der Natur das Beſtreben haben, 
eine Veränderung bei den Nachbarfarben her— 
vorzurufen; daß z. B. ein keineswegs ſtarkes 
Rot über faſt alle benachbarten Farben einen 


mehr oder minder für das menſchliche Auge 


ſichtbaren roſigen Schimmer ausgießt und 
ihren Wert damit verſchiebt. Während die 


(Londoner Nationalgalerie.) 


. Cie, in Dornach i. E., Paris und New Pork.) 


Maler vor ihm und neben ihm über die An— 
wendung und Hervorkehrung ſtarker Lokal— 
farben nicht viel hinauskamen, entwickelte er 
mit dieſer Erkenntnis jenen für ſeine Kunſt 
jo charakteriſtiſchen Kolorismus, in dem es 
eine abgedämpfte Hauptfarbe giebt und alle 
anderen nur Miſchungen derſelben ſcheinen. 
— Ohnehin eine faſt gedankenfeindliche, im 
künſtleriſchen Ideenleben nahezu banale, aber 
mit allen heißen Sinnen an der äußeren 
4 * 
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Erſcheinung haftende Natur, fand er damit 
eine ihm natürliche und für ſeine Zeit neue 
Richtung, die man als koloriſtiſchen Idealis- 
Sein Idealismus 


mus bezeichnen kann. 
ging weſentlich darauf, die Welt und die 
Menſchen mit ihr in einer idealen Freuden 
exiſtenz und ſinnlicher Verklärtheit, im Duft 
ihrer Materie erſcheinen zu laſſen; ſeine 
Menſchen ſind meiſtenteils dumm und ſeine 
Handlungen ohne innere Größe, weil das 
Animaliſche ſich in allem hervordrängt; aber 
doch weiß feine Feinfühligkeit und ſeine Ach⸗ 
tung vor der Natur überall Geiſt und Leben 
ſo täuſchend anzudeuten, daß dieſer Mangel 
an innerlicher Auffaſſung fait nie ſofort auf- 
fällt. — Es ſcheint, als ob die Bergmenſchen 
bei der natürlichen Schweigſamkeit ihrer 
Landsleute und bei der Größe der Natur 
ringsum für die Betrachtung der Welt in 
ihren Farbenſchwingungen beſonders veran— 
lagt ſind, — man denke unter unſeren Zeit— 
genoſſen an Böcklin, der freilich dieſe Art 
mit einer reichen Idealwelt verbindet, und 
an die Schotten; jedenfalls iſt bei Tizian 
dieſelbe Erſcheinung vorhanden, — nur daß 
ſie in ihrer beſonderen Eigentümlichkeit von 
ſeinem Venetianer Lebensaufenthalt beſtimmt 
wird. Ob man ein echtes oder alle Werke 
von ſeiner Hand betrachtet, — überall ſpricht 
einen die weltverſunkene Märchenſtimmung 
der Lagunenſtadt, ihre Lichtherrlichkeit und 


ihr traumſelig-brütendes Schweigen ohne 


Wagengeroll, ihr Waſſergeheimnis an. Man 
fühlt in dieſen wundervoll modellierten, wun— 
derbar lebenswarmen Geſtalten, dieſen Land— 
ſchaften den geheimen Rauſch eines äußerlich 
ernſten und unterdrückten Lebens, deſſen 
Pulsſchlag unter Druck von oben und tau— 
ſend Anregungen der Ortlichkeit von außen 
zu einer heißen Leidenſchaft und einer flam— 
menden Schönheitſeligkeit geſteigert iſt, — 
in dem myſtiſches Verſinken der Kreatur in 
ihrem Gott voll natürlicher Naivität ſich mit 
einer ſüßen Sündhaftigkeit miſcht. Den gan 
zen Zauber dieſer an zahlloſen Lichtproble— 
men reichen, materiell üppigen, geiſtig freien 
und vornehm-ſinnenfreudigen Welt von Ve— 
nedig, — die beſtrickende Faulheit der durch— 
triebenen, die Nervengenüſſe bis zur Zügel— 
loſigkeit pflegenden Menſchenexiſtenz mit 
allem Drum und Dran bis zum leiſen 


Gluckſen der Kanalwaſſer gegen die Palaſt⸗ 
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fundamente hinab, — dieſen längſt verweh— 
ten und ſo vollkommen in der Kulturge— 
ſchichte nie wieder erlebten Traum enthält 
Tizians geſamtes Werk. Giorgione wäre, 
am Leben geblieben, bei ſeinem dämoniſchen 
Zuge in die Tiefe ſicher ein noch größerer 
Darſteller für dieſe Welt und auch wohl 
wichtiger für den Aufwärtsſtieg der Menſch⸗ 
heit geworden, — ein Verdienſt, das man 
Tizian durchaus nicht laſſen kann, — aber 
der ſorgſamer an die Wirklichkeit ſich hal— 
tende, pedantiſche Tizian, deſſen Werke in 
drei bis vier Übermalungen mit größeren 
Pauſen dazwiſchen entſtanden, — dieſer raf— 
finierte Lebensvirtuoſe war der getreuere 
Stimmungschroniſt. Der Freund und Maler 
der Fürſtenhöfe von Ferrara, Urbino und 
Mantua, der Mann der großen Welt mit 
der verſchlagenen Anſchmiegungsfähigkeit und 
den fabelhaft empfindlichen Sinnen, dieſer 
geborene Verfallmenſch war der berufene 
Maler von Venedigs Ülberreife. 

Selber Ariſtokrat in ſeinen Lebensgewohn— 
heiten, verſtand Tizian wie keiner vor ihm, 
— und nach ihm nur mit matterem Puls⸗ 
ſchlage erſt wieder van Dyck, — den Hauch 
großer Welt in feinen Zügen des Augen— 
blicks und mit lauter leiſe ſprechenden und 
von perſönlichen Reizen flüſternden Farben 
über ſeine ſtets ähnlich wirkenden Bildnis— 
geſtalten auszugießen. Er läßt mit erleſenem 
Geſchmack kleiden und poſieren, — er giebt 
im Ausſehen und im Inkarnat ohne jeden 
Naturalismus den Anſchein warm beſeelten 
Lebens, — malt die Koſtüme ſtofflich ſehr 
gut und die Hände noch beſſer, — er dämpft 
jede ſchroffe Eigenart und weiß Mann und 
Frau, ob ſie fürſtlichen Standes oder bloße 
Modelle ſind, eine angeborene Vornehmheit 
einzuflößen und ſie über menſchliche nega— 
tive Eigenſchaften zu erhöhen, — er hat eine 
feine Hand für den Ausdruck lieblicher Ju— 
gendblüte, aber Seelentiefblicke vermag er 
nicht zu thun, und ſeine Geſtalten kennen 
alle die Sünde. In dieſer Miſchung von 
lauter ins Feine überſetzter Natur und von 
gewinnenden Intimitäten iſt Tizian ein Bild— 
nismaler vom erleſenſten Geſchmack, — an- 
ders als die ſchwer zugänglichen großen 
Meiſter der Renaiſſance gewinnt er gleich 
beim erſten Male des Sehens den Beſchauer 
vollkommen und erhält ihn in der Luſt lei— 
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denſchaftloſer Freude, aber er reißt nie durch 
die Größe der Auffaſſung hin. Bei aller 
Lieblichkeit ſind ſeine Bildniſſe deshalb etwas 


uniform. So malte er ſeinen Gönner Al— 
fons Eſte von Ferrara (Madrid) und ſoll 
auch deſſen Gemahlin Lucrezia Borgia ges | 
malt haben, und dann verherrlichte er die 
ſchöne Laura Dianti, Alfonſos Freundin und 
angeblich ſpäterhin zweite Frau, in dem Dop— 
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pelbilde des Louvre. In einer ſehr feinen 
Auffaſſung hat er uns mehrmals das Bild— 
nis Arioſtos (das ſchönſte davon — und ein 


Meiſterwerk — in London) hinterlaſſen, der 
ihn zum Dank dafür im „Raſenden Roͤland“ 
verewigte. Er malte den Markgrafen Fe— 
derigo Gonzaga, mehrmals die Dogen Gritti 
und Grimani (beide in Padua), — in der 
Halbfigur einer wunderſchönen „Flora“ (Uf— 


(Paris, Louvre.) 


Die Madonna mit dem Kaninchen. 


Tizian: 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 
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jizien) ſchuf er ein heute noch vielbewunder— 
tes Idealbildnis, und ſelbſt Aretino erſcheint 
bereits unter dieſen Porträtwerken vor 1530. 

In noch höherem Maße indeſſen als bei 
den Bildniſſen tritt das Tizianiſche in einer 
ſtattlichen Reihe von mythologiſchen Werken 


religiöſen ſowie antiken Charakters zu Tage. 


In dieſen frei und luftig erdachten und 
meiſt mit erſtaunlicher Natürlichkeit zuſam⸗ 
mengefügten Geſtalten ſteckt ſchon etwas von 
der ſpäteren Rubensſchen Erdſchwere, — ſie 
ſind ſchmerzunkundige, von heimlicher Luſt 
an der Gegenwart erfüllte Teilnehmer einer 
abgeklungenen, ſinnenſchönen Welt, aber ſie 
haften in dieſer feſt und vermögen ſich faſt 
nie aus ihr durch die Wucht der Leiden 
ſchaft oder durch wahre Erhabenheit der 
Ideenwelt zu erheben. So originell Tizians 
Kompoſitionen um deſſentwillen erſcheinen, 
daß nicht wie bei den anderen Künſtlern 
das Linienſyſtem die Anordnung beſtimmt, 
dieſe vielmehr lediglich von dem Zuſammen⸗ 
klang der Farben beeinflußt wird, ſo darf 
man ſich doch nicht verhehlen, daß dies we— 
ſentlich maleriſch-virtuoſe Vorzüge und Neu⸗ 
heiten ſind, die ſich mit der gewaltigen In— 
haltsdarſtellung der großen Cinquecentiſten 
außer Tizian nicht meſſen können. Wie ſehr 
er in allem, was ſeine nicht eben ganz neuen 
und packenden, nur vielleicht von der reli⸗ 
giöſen Tradition freieren Ideen betrifft, 
Verſtandesmenſch war, geht daraus hervor, 
daß er alle ſeine größeren Werke auf die 
Farbenſtimmung hin erdachte, welche ſich am 
Ort ihres künftigen Hängens als die gün— 
ſtigſte ergab. Einſt vielgefeierte und heute 
in Muſeen uns merkwürdig ſchwach an— 
ſprechende Werke von ihm haben mit der 
Ortsveränderung alle ihre Reize verloren. 
Die Probe darauf konnte in den letzten 
Jahrzehnten in Italien mehrfach gemacht 
werden. Es kam ihm wie in unſerem Jahr— 
hundert dem ihm im Grunde ſo ähnlichen 
Makart vorwiegend auf den augenblicklichen 
Farbenzauber an, den er mit großem Raf— 
finement erſtrebte. Sehr ſelten hat man 
darum vor ſeinen Werken das Gefühl, daß 
ſie bis zum letzten Pinſelſtrich aus innerem 
Bedürfnis gewiſſermaßen rückſichtslos ge— 


quollen ſind, und namentlich bei der großen 
Mehrzahl feiner religiöſen Motive empfin⸗ 
det man, daß fie bei aller äußeren Schön⸗ 
heit im Grunde nicht religiös ſind. 

Zu ſeinen früheſten Schöpfungen dieſer 
Art gehört der von einigen Gelehrten ſchon 
vor 1511 angeſetzte St. Markus, um deſſen 
Thron vier andere Heilige verſammelt ſind, 
in Sta. Maria della Salute zu Venedig. Her: 
vorragend in der Kompoſition wie der Schön— 
heit der räumlich tiefen Hintergrundlandſchaft 
iſt ſein „Noli me tangere“ (London), auf dem 
der Heiland in jugendlicher Körperfülle der 
erſchreckt vor ihm niedergefallenen Maria 
Magdalena erſcheint und beide Geſtalten, 
wie immer bei Tizian, im engſten Zuſam⸗ 
menhang mit der intereſſanten und reich 
gegliederten Landſchaft erdacht ſind. Das⸗ 
ſelbe gilt vom früheſten ſeiner „Bacchanale“ 
von 1519 (Madrid), wo man im Schatten 
einer Baumgruppe eine ausgelaſſene Geſell— 
ſchaft von trinkenden, ſchwatzenden und ſprin⸗ 
genden Bacchanten und im Vordergrund — 
echt tizianiſch — eine vom Wein bezähmte 
und ſchlafend hingeſtreckte nackte Schöne 
ſchlummernd erblickt. Die berühmte „Grab— 
legung“ im Louvre zeigt ihn von anderer 
Seite. Ein hoheitsvoller Zug geht hier durch 
die Bewegung der drei um den Leichnam 
beſchäftigten Männer und durch die einfache 


Erſcheinung der beiden verhüllten Frauen 


zu Füßen, über die eine fahlhelle Unheim— 
lichkeit mit grellem Lichtkontraſt ausgegoſſen 
liegt. Dagegen wieder ganz genrehaft er— 
ſcheint der Künſtler in der „Madonna mit 
dem Kaninchen“ (Louvre). Allerdings iſt 
die Landſchaft reizend und ein ſüßes Geſchöpf 
das Modell der Madonna, wie über dem 
Ganzen ein friſcher Zauber des Ungeſuchten 
ruht und eine ſehr hübſche Bildwirkung her— 
vorruft, — aber eine religiöſe Darſtellung 
iſt es von innen her nicht. Und dann ſei 
noch ein Fresko im Dogenpalaſt zu Vene— 
dig, der heute dort noch ſichtbare „Chriſto— 
forus“ von 1523 genannt, der trotz ſeines 
ſtarken Verfalls und der für Tizians Hand 
ſpröden Technik Zeugnis für ſeine Sicher— 
heit ſelbſt bei ſchnell zu erzielender Wir— 
kung iſt. 


(Schiuß folgt.) 
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Vorſtellung der moslimiſch-ſüdſlaviſchen Dolfs-Heldendichtung. 


Von 


Conrad Thuemmel. 


D* eigentümliche Thatſache, daß in den 
Ländern der Balkan-Halbinſel noch 
heute eine Volksdichtung durch rein münd— 
liche Überlieferung beſteht, deren von unbe— 
kannten Verfaſſern herrührende, Jahrhunderte 
alte Erzeugniſſe in überaus großer Zahl und 
Ausdehnung im Volke, d. h. größtenteils im 
Gedächtnis und Munde umherziehender ge— 
werbsmäßiger „Sänger“, leben und weiter— 
getragen werden, hat ſeit einer Reihe von 
Jahren, insbeſondere ſeit dem ſtetig zuneh— 
menden Hineinziehen dieſer Länder in das 
Netz des übrigen europäiſchen Verkehrs, die 
Aufmerkſamkeit und den Sammeleifer beſon— 
ders öſterreichiſcher Kulturforſcher auf ſich ge— 


zogen. Einer der fleißigſten und durch jeine 


Landes- und Sprachkunde darin am meiſten 
von Erfolg begünſtigten iſt der Wiener Ge— 
lehrte und Herausgeber der Zeitſchrift für 
Volkskunde „Am Urquell“ Dr. Friedrich S. 


Krauß. Von den über 200000 Verſen, welche 


er von dieſen umherziehenden „Guslaren“ 
(ſo werden dieſe Rhapſoden nach dem eigen— 
tümlichen Saiteninſtrument, der einſaitigen 


Gusla, mit dem ſie ihre eintönigen Geſänge 


begleiten, genannt) geſammelt, d. h. ſich in 
die Feder hat diktieren laſſen und dann im 
ſlaviſchen Urtext mit nebenſtehender Verdeut— 
ſchung (in reimloſen Verſen) herausgegeben 


dem „Burgfräulein von Preßburg“ (Buda— 
peſt 1889), wie der Herausgeber die eigent— 
lich von dem Guslaren gegebene Überſchrift 
„Das Ende des Nakitſch Henſo“ (Pogibija 
Nakic Henseina) verdeutlichte, bis zu „Bo— 
gacic Halilens Brautfahrt“ und „Alilens 
Ende“ im neunten Bande des „Internatio— 


nalen Archivs für Ethnographie“ (Leiden, 
Brill, 1896), dem „Fräulein von Kanisza“ 


in den „Ethnographiſchen Mitteilungen aus 
Ungarn“ (Budapeſt, Bd. IV, 1895, S. 94 ff.) 
und „Wie Mohammed Köprülü Vezier ge— 
worden“, haben wir eine in ihrem inneren 
Weſen durchaus gleichartige und bei aller 
Verſchiedenheit des Stoffes und der Perſo— 
nen ſich immer gleich bleibende Art der epi— 


ſchen Volksdichtung, die dennoch bei mannig— 


hat, ſind in der letzten Zeit eine große Zahl 1 
ſflaviſchem Text und deutſcher Übertragung 


ſelbſtändiger, abgeſchloſſener Einzeldichtungen 
in verſchiedenen Ausgaben oder in Zeitſchrif— 
ten erſchienen. Von „Mehmeds Brautfahrt“ 


(Smailagie Meho) (Wien, Hölder, 1890) und 


facher Wiederholung und Eintönigkeit nicht 
ermüdet, weil ihr das wahre Kennzeichen 
alles Natürlichen, alles frei und ſelbſtändig 
von der Volksſeele Erzeugten, die echte Nai— 


vetät, unvertilgbar und oft mit überwälti— 


gender Kraft und Wirkung innewohnt und 
anhaftet. 

In dem ſoeben erſchienenen vierten Buche 
der „Forſchungen zur Kultur- und Littera— 
turgeſchichte Bayerns“ (Ansbach und Leipzig, 


bei Eichinger) hat auf Wunſch des Heraus— 


gebers Dr. Karl von Reinhardſtöttner Dr. Fr. 
Krauß drei kleine dieſer Guslarengeſänge in 


veröffentlicht, bei deren zweien Bayern den 
Schauplatz der Handlung bildet, und in 
deren erſtem die Bayern als Volk eine 
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Rolle ſpielen. Mit Recht macht allerdings 
Dr. Krauß in ſeiner Vorrede ſchon die Be: 
merkung, daß trotz der wiederholt in meh— 
reren Formen vorkommenden Bezeichnung 
als Bayern (für die Einwohner bavar und 
bavarac, für das Land Bavaran und einmal 
Babaran) der Volksſänger der Balkanhalb⸗ 
inſel hiermit einen feſten Land- und Volks⸗ 
begriff nur inſoweit verbindet, als mit dem 
letzteren die Deutſchen überhaupt gemeint 
ſind — ähnlich wie der Name „Schwab“ 
(Svaba) für Ungarn und Südſlaven die 
Deutſchen im allgemeinen deshalb bezeichnete, 
weil dieſe Völker auf ihren Kriegszügen 
hauptſächlich und in erſter Linie mit Süd— 
deutſchen zuſammengeſtoßen ſind. Die Yand- 
bezeichnung Bavaran aber hat eigentlich nur 
den Zweck, ein dem Sitze des Guslarenliedes 
ſehr fernab gelegenes Land von großer Macht 
zu bezeichnen, wobei dann freilich vielfach die 
Kulturzuſtände Bosniens und des Herzogs— 
ländchens (Herzegowina) ohne weiteres auf 
dieſes ferne Märchenland übertragen werden. 

Die drei Geſänge können gewiſſermaßen 
als Vorbilder der drei Hauptgattungen be— 
trachtet werden, in welche alle dieſe Gusla— 
renlieder ihrem Stoffe nach zu unterſcheiden 
ſind: Städteeroberungen und -belagerungen, 
Befreiung von Gefangenen und Frauen raub 
oder, was ſo ziemlich als gleichbedeutend 
damit angeſehen wird, Heimführung von 
Bräuten. Das erſte Lied handelt nämlich 
„Von dem Türkenangriff auf Wien“ (Bec, 
wie der Name auch in das Magyariſche 
übergegangen noch heute in Ungarn heißt); 
das zweite von der Befreiung des ſagen— 
haften ſerbiſchen Helden Wuk (Wolf) von 
Janok, der bei dem Bayernkönig im Kerker 
ſchmachtet, weil er etwas zu ſtürmiſch um 
deſſen ſchöne Tochter Eufemia (ſlav. Jefimija) 
geworben hat, und zwar durch keinen Gerin— 
geren als den berühmteſten Helden des ſer— 
biſchen Volksliedes, den Königſohn (Kraljerie) 
Marko auf ſeinem vielbeſungenen Schecken 
Scharatz. Das dritte Lied aber verbindet 
den Stoff der mehr oder minder gewalt— 
ſamen Brautheimführung mit einer in den 


Guslarenliedern nur ſehr ſelten vorkommen 


den Form der freien Dichtung: dem mytho— 
logiſchen Märchen. Es führt die Überſchrift: 
„Die Heirat der Natter, des Sohnes des 
Ban von München“ (Monaka). Wer würde 


| 


Illuſtrierte Dentibe Monatshefte. 


nun aber vermuten, unter dieſer Überſchrift 
und in den oft rohen und ungelenken For— 
men dieſer ganz urſprünglichen Volksdich⸗ 
tung wieder zu finden und deutlich zu er— 
kennen den uralten Stoff des zarteſten und 
duftigſten Gebildes der ganzen altklaſſiſch⸗ 
helleniſchen Mythologie, des Amor- und 
Pſyche⸗Mythus? Und doch weiſt der Her— 
ausgeber in der Vorrede ſchon mit vollem 
Rechte darauf hin, daß wir hier unzmweifel- 
haft denſelben Stoff in der eigenen Be— 
handlung der Volksſänger finden, den einſt 
vor anderthalb Jahrtauſenden Apulejus ſo 
hinreißend zu geſtalten wußte, daß er ſeit— 
dem der Lieblingsgegenſtand aller bildenden 
Künſte geworden iſt. Nur daß der ver— 
ſöhnende Schluß und glückliche Ausgang des 
altklafſiſchen Märchens hier fehlt, und da— 
für ein der rohen und gewaltthätigen Natur 
des Südſlaven entſprechender Ausgang mit 
ſchrillem Mißton abbricht, macht den Unter- 
ſchied. Dann aber kommt noch ein zweiter 
Märchen⸗ und Sagenbeſtandteil hinzu, der 
jenem altklaſſiſchen Mythus fremd iſt, hier 
aber mit dem erſten Stoff gepaart und ver- 
ſchmolzen erſcheint: das iſt der ebenfalls ur⸗ 
alte und bei allen Völkern ſich findende 
Glaube an die Empfängnis des Weibes 
durch den bloßen Genuß beſtimmter Speiſen, 
beſondes ſolcher von etwas abſonderlicher 
Beſchaffenheit. Hier iſt es der Genuß der 
goldenen Floſſen eines mit einem Perlennetz 
im Meere gefangenen Fiſches, durch den die 
Banin (Fürſtin) von München den lange 
entbehrten Kinderſegen zu erhalten hofft. 
Allein, wie zu Ende des Liedes die männ⸗ 
liche Roheit, ſo ſpielt hier an ſeinem Anfange 
die dem ſüdſlaviſchen Weibe ebenſo ange— 
borene Betrugsluſt der Banin einen böſen 
Streich; die Goldfloſſen des glücklich von 
ihr ſelbſt gefangenen Fiſches (München liegt 
dem Guslaren ebenſogut am Meere wie 
Wien, wie wir bei deſſen Belagerung ſehen 


werden) genießt die Frau ihres Schwagers 


Konſtantin, und ſie bekommt dafür die Floſ— 
ſen einer Natter zu eſſen. Allerdings hat 
nun auch deren Genuß die Wirkung, ſie nach 
neun Monaten zur Mutter zu machen; aber 
— zur Mutter einer „buntgefleckten Natter“. 


Dieſe hat übrigens, wie die Banin ſelbſt 


mit der auf ihr Geheiß alsbald herbeige— 
holten „Stangenwage“ feſtſtellt, das ſehr 


Thuemmel: 


anſtändige Gewicht von 17 Ckas. 
man bedenkt, daß ein Oka (türkiſches Pfund) 
1283 Gramm hat, ſo iſt dieſe Natter jeden⸗ 
falls als ein recht kräftiger und geſunder 
Junge zu bezeichnen. Als ſolcher zeigt ſie 
ſich denn auch durch die geſchickte Art, wie 
ſie immer wieder davonkommt, mag ſie auch 


Deutſche Kultur ee. 


Wenn 


auf Befehl der eigenen Mutter gebracht | 


werden, wohin man will, damit ſie ums 
Leben kommen ſoll. 

Außerſt bezeichnend iſt aber auch die 
Quelle, aus der das Lied die Kenntnis von 
dieſer zauberkräftigen Wirkung des Floſſen⸗ 
genuſſes der Banin zukommen läßt. Die 


Träger dieſer Weisheitskunde ſind — zwei 
„Frachtenführer“, deren gelegentliche Unter⸗ 


haltung über dieſen Gegenſtand zu Anfang 
des Liedes von der Schwägerin der „höchſt⸗ 


terbracht wird. Mit dieſem einen Zuge 
ſchon verrät uns der Guslar, der faſt immer 
die Kulturzuſtände ſeiner eigenen Umgebung 
auf die des Schauplatzes ſeiner Geſänge 
ganz unbekümmert unverändert überträgt, 
wie ſich in den weltentlegenen Bauerdörfern 
feiner ſerbiſchen oder bosniſchen Heimat die 
Kenntnis der Außenwelt zu verbreiten pflegt. 
Der Durchzug von Frachtfuhrleuten durch 
ein ſolches Dorf iſt ein Ereignis, welches 
ausgenutzt werden muß, um den möglichſten 
Nutzen aus der Unterhaltung und Belehrung 
ſo weitgereiſter und in der Welt umherkom— 
mender Leute zu ziehen. Der Herausgeber 
erwähnt denn auch hierbei, daß es in ſol— 
chen Dörfern heute noch Sitte und Gebrauch 
ſei, die durchkommenden Frachtfuhrleute für 
Leidende aller Art um Rat zu befragen. 
Wir können ſchon nach dieſer Probe ver— 
muten, daß es mit der Schilderung deutſchen 


Lebens und deutſcher Kultur aus der Zeit 


der Entſtehung dieſer jedenfalls Jahrhun— 
derte alten Lieder nicht weit her ſein wird, 
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Stunde Tragweite zum Sehen, ſo iſt dies 
zwar eine Anerkennung deutſchen Gewerb— 
fleißes, wie er ſich insbeſondere vor der 
vollſtändigen Eroberung durch die Türken 
auf der Balkanhalbinſel in der Anſiedlung 
zahlreicher in hoher Achtung ſtehender deut— 
ſcher Handwerker bei den Südſlaven einge— 
führt hatte, aber doch keine eigentlich deutſche 
Kulturſchilderung. Für dieſe Anerkennung 
der Leiſtungen deutſchen Gewerbfleißes ſpricht 
u. a. auch der Umſtand, daß, wenn die zur 
Befreiung des Wolf von Janok ausreitenden 
ſerbiſchen Helden vorher ſelbſt ihre Roſſe 
ſatteln und aufzäumen (die einzige Arbeits- 
leiſtung, die ſie nicht den Dienern oder Weis 
bern überlaſſen, ſondern ſelbſt verrichten), 
dies mit deutſchem Zaumgebiſſe geſchieht: 


, 8 2 f Mit bunten Decken deckten fie ſie die Roſſe] zu, 
geborenen Banin“ belauſcht und dieſer hin- 


und daß ſie uns das München und das 


Bayerland jener Zeit nicht viel anders ſchil— 
dern werden, als das Leben in den „wei— 
ßen“ Burgen und Städten ihrer ſlaviſchen 
Heimat ſich abſpiegelte. Und ſo iſt es in 
der That mit wenigen Ausnahmen. Wenn 
3. B. „von Wien der Kaiſer“ nach dem her— 
annahenden Türkenheere ausſchaut mit ſeinem 
Fernglaſe, von welchem ſieben Rohre aus— 
gezogen werden können, jedes mit einer 


Behingen ſie mit goldgewirkten Zügeln 
Und zjäumten ſie mit deutſchem [njemackijem] 
Zaumgebiſſe 
Und führten hin ſie zu dem Staffelſteine [der zum 
Aufſitzen dient], 

Vom Stein ein Sprung dem Renner auf den Rücken. 
Der Herausgeber bemerkt auch, daß noch 

heute zahlreiche deutſche Lehnworte gerade 

zur Bezeichnung von Handwerkszeug bei der 

Verfertigung von Waffen, Schmuck und 

Stoffen in der alten und neueren ſerbiſchen 

Volksſprache für dieſe Thätigkeit deutſcher 

Handwerker in der vortürkiſchen Zeit Zeug— 

nis ablegen. Auch ſpricht es wohl für die 

günſtige Meinung, welche der Guslar von 

der Kunſtfertigkeit deutſcher Frauen und Mäd⸗ 

chen hat, wenn er das „Sticken“ als eine 

Lieblingsbeſchäftigung ſelbſt der Fürſtentöch— 

ter anführt. In dem Briefchen, durch wel: 

ches die ſchöne Eufemia den Helden Milos 

zur Befreiung der Gefangenen auffordert, 

weil deren Jammern bei Tag und Nacht 

ihr unerträglich ſei, heißt es: 

Bemüh dich, Bruder, um ſie zu befreien, 

Sei es durch Schätze, ſei's durch Heldenthaten. 

Sie ſind mir, Bruder,“ ſehr zur Qual geworden. 

Es flieht der Schlaf mich auf der weißen Warte, 

Mich flieht der Schlaf, mich freut nicht mehr das Sticken! 


Wie freilich andererſeits der Guslar die 
Gepflogenheiten ſerbiſch-türkiſcher Burgher— 
ren ohne weiteres auch auf den Bayern— 
könig überträgt, das zeigt wieder deſſen 


* Die gewöhnliche Anrede auch an einen Fremden, 
den man zu etwas bewegen will. 
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Verhältnis zu ſeiner Sklavin Kumrija. Der 
Name ſtammt aus dem Türkiſchen, kumri 
Turteltäubchen. Dieſe hat die Aufgabe, dem 
König frühmorgens das kalte Brunnenwaſ— 
ſer zum Aufguß zu bringen. Der Slave 
kennt eben oder benutzt kein Waſchbecken zur 
Morgenerfriſchung des Geſichts, ſondern er 
läßt ſich das Waſſer von einem anderen über 
die Hände, vielleicht auch den Kopf gießen. 


Im Morgengrauen, als die Sonne aufging, 
Erhob ſich zeitlich Kumrija, die Sklavin, 

Noch vor dem Morgen und der heißen Sonne, 
Um in dem Kruge Waſſer einzuſchöpfen 

Zum Aufguß für den König von Bavarien. 


Als ſie nun hierbei im Hofe das Burg— 
thor erbrochen, die Thorwache erſchlagen 
und die ſerbiſchen Helden, da ſie den Kerker 
der Gefangenen nicht aufzufinden vermoch— 
ten, zum Genuß des mitgebrachten Weines 
hingelagert findet, kehrt ſie, ohne Waſſer, zu 
Tode erſchrocken, zum Könige zurück. Bei 
dieſem ſich mehrere Male wiederholenden 
Vorgange haben wir nun eine anziehende 
Probe der Naivetät und gleichzeitig Unbe— 
holfenheit oder Gedankenloſigkeit des Volks- 
ſängers, wenn es ſich um die wiederholte 
Schilderung gleichartiger Vorgänge handelt. 
Mit Vorliebe wird die einmal angenommene 
Form der Redewendung wiederholt, einerlei, 
ob ſie auf ſich von ſelbſt ergebende Ver— 
änderungen in der Lage paßt. Der Be— 
freiungsverſuch wird nämlich mehrere Male 
ohne einen anderen Erfolg gemacht, als daß 
auch die Befreier überwältigt und zu den 
früheren Gefangenen in dasſelbe Verließ ge— 
ſperrt werden: zuerſt durch Relja von Pazar, 
dem die ſämtlichen Lieder, in denen dieſer 
vielgenannte Held vorkommt, das wunder— 
liche ſchmückende Beiwort „mit den Flügeln“ 
geben mit ſeinem Blutsbruder Koſanciè Jo— 
hannes; das zweite Mal durch Herzog Milos 
Obilie, den ſagenhaften Eidam des letzten 
Serben-Zaren Lazar, mit ſeinem Blutsbru— 
der Milan Toplica, und dann endlich erſt 
mit Erfolg durch den kraljevie (Königſohn) 
Marko allein. 
der Bayernkönig die 
Kruge zurückkehrende 


erſchrocken mit leerem 
Sklavin ſo an: 


O meine Tochter Sklavin Kumrija, 

Du biſt um Waſſer auch bis nun gegangen, 
Doch biſt du derart niemals noch erſchrocken: 
Was but du heute morgens ſo erſchrocken? 


Alle drei Male aber redet 
dann folgende Schilderung bezieht ſich im 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Noch geringer freilich als die Kenntnis 
deutſcher Sitten ſcheint die über die geogra— 
phiſche Lage der deutſchen Länder bei dem 
bosniſchen Volksſänger zu ſein. Komiſch 
wirkt es ſchon, wenn er nach der ausführ— 
lichen Schilderung der Vorbereitungen zum 
Ritt ins deutſche Land, dem Satteln der 
Pferde, Umgürten der Waffen, Anbringen 
des rieſigen Weinſchlauches am Sattelknopf. 
die Reiſe ſelbſt mit der kurzen Bemerkung 
abmacht: „So kamen ſie denn glücklich nach 
Bavarien“, oder ſeine Unkenntnis an einer 
anderen Stelle mit der Verlegenheitsredens— 
art bemäntelt: „Ein jeder Weg führt ſie nach 
Bajuvarien.“ Daß München am Meere liegt, 
erfahren wir ſchon in der Geſchichte der Nat- 
ter dadurch, daß die höchſtgeborene Banin 
das von ihr ſelbſt mit einer Kryſtallnadel 
gefertigte Perlennetz am frühen Morgen ins 
Meer ſenkt, um es drei weiße Tage darin 
zu laſſen und dann am dritten Tage mit 
dem goldbefloßten Fiſch herauszuziehen. Noch 
wichtiger aber iſt dieſe Lage am Meere für 
die Kaiſerſtadt Wien. Denn der Kaiſer (ce- 
sare) fühlt ſich ganz Sicher, ſolange ſeine 
Meergaleere mit dreihundert „grimm'gen Ba— 
juvaren“ die Stadt von dieſer Seite deckt, 
wie er der Vila, die ihn vor dem heran— 
ziehenden Türkenheere warnt, etwas unwirſch 
zur Antwort giebt: 

Verſtumme, Vila, dich beſalle Zahnweh!“ 

Ich fürchte nicht den Kaiſer Suleiman, 

Solang ich meine Meergaleere habe, 

Auf der dreihundert Feldgeſchütze lagern, 

Zu deren Hut dreihundert deutſcher Mannen, 

Wohl deutſcher Mannen, grimm'ger Bajuvaren! 

Erſt als ihn die Vila durch das ſieben— 
mal ausgezogene Fernrohr (alſo auf ſieben 
Wegſtunden Entfernung) hat ſehen laſſen, 
daß die Meergaleere mit ihrem Kapitän, 
dem Bayern, an der Spitze gekapert iſt, da 
entſchließt ſich von Wien der Kaiſer, mit 
ſeiner ganzen Heeresmacht dem Sultan Su— 
leiman entgegenzuziehen, freilich nur mit dem 
Erfolge, in einer dreitägigen Schlacht von 
ihm geſchlagen zu werden und ſich dann in 
das umſchanzte Wien zurückzuziehen. Die 


* Dies iſt eine gegen ſonſtige Ausdrücke bet ähn— 


lichen Gelegenheiten in den Liedern ſehr zahme Ver— 
wünſchung, die von den milderen Sitten der Deutſchen 
zu zeugen ſcheint. Wenn der Sultan bei der Be— 
lagerung mit den Leiſtungen ſeiner Stückmelſter unzu— 
frieden iſt, jo verflucht er zunächſt deren Mütter. 


Thuemmel: 


zeientlichen darauf, wie der Wiener Kaiſer, 
nachdem er den Oberbefehl in der Stadt 


Deutſche Kultur ꝛc. 


ſeinem Diener Michael übergeben, perſönlich. 


und zwar ſo eilig, daß er den Renner gar 
nicht erſt ſatteln läßt, ſondern ſich auf deſſen 
nackten Rücken ſchwingt, bei allen befreun— 
deten Mächten umherreitet, um ein Entſatz⸗ 
bret von phantaſtiſch ungeheurer Zahl zu— 
ſemmenzubringen. In dieſer Schilderung iſt 
run in ſeltſamer Weiſe geſchichtlich Richtiges 
iowohl enthalten, als auch auffallenderweiſe 
weagelaſſen, und dafür allerlei fabel- und 
ſanenhaftes Beiwerk hinzugefügt. So iſt es 
zer allem auffallend, daß die Polen über— 
bzupt nur an einer einzigen ſpäteren Stelle 
darkemmen und ihr König Sobiesky insbe— 
ſondcre, in welchem wir doch den eigentlichen 
and hauptſächlichſten Befreier Wiens zu ſehen 
atwohnt ſind, bei der hier erfolgenden Auf— 
„nung des Heeres gar nicht genannt wird. 
Der Herausgeber unterſtellt die Möglichkeit, 
ehnc indes weitere Gründe dafür anzuführen, 
daß er vielleicht unter der gänzlich ſagen— 
taften Königin von Arabien, Marie, zu ver: 
ben tet, die in dem Liede als die Tochter 
der eigentlich zum Entſatz treibenden Kraft, 
der n dem goldenen Prag reſidierenden Kö— 
rizm von Rußland erſcheint. Einigen An- 
zelt gewinnt dieſe Vermutung durch den 
luſtand, daß immer in Verbindung mit 
ter arabiſchen Königin Marie ein ganz 
'a.zhnfter Kapitän Gavran auftritt, der 
(benizlüs ein Eidam der Königin von Ruß— 
lend iſt und ſchließlich das ganze Heer be— 
f. bia: und zum Siege führt. In merkwür⸗ 
diam Gegenſatz zu dieſer gänzlichen Ver— 
legung des Geſchichtlichen durch die Volks— 
butlieferung ſteht dann die Erwähnung 
eines Nebenumſtandes, die zwar auch ge— 
ſwich:lich falſch iſt, aber den Keim der rich— 
nigen Erklärung in ſich trägt. Es wird 
nalich auch ein Hilfsheer der Branden— 
burger (Brannibura) erwähnt. Nun iſt es 
ter bekannt, daß der Große Kurfürſt, im 
(sell darüber, im Nymweger Frieden (1678) 
ven Sſterreich im Stiche gelaſſen worden zu 
ſem, ſeine Beihilfe zum Entſatz Wiens ver— 
ſegte. Dafür trat aber Kurſachſen mit einem 
Herre von über 11000 Mann unter eigener 
Führung des Kurfürſten Johann Georg III. 
ein. Das Guslarenlied wirft nun dieſe bei— 
den Umſtände zuſammen und läßt das Hilfs— 
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heer der Brandenburger an Stelle des Gro— 
ßen Kurfürſten durch ſeinen Sohn Johannes 
befehligen. 

Da naht auch ſchon der greiſe Braudenburg, 

Er führt heran ein unermeßtlich Heer: 


Der Greis war nicht im ſtande, ſelbſt zu kommen, 
Vielmehr er ſandte ſeinen Sohn Johannes. 


Die beiden erſten perſönlichen Hilfe-Ge— 
ſuche des Wiener Kaiſers bei dem König 
von Bavarien in München und bei dem Ita— 
liener-König in deſſen unbenannt bleibender 
„Hauptſtadt“ ſind nämlich erfolglos geweſen, 
indem beide die Befürchtung äußern, daß, 
wenn es ſchon mit Wien ſo weit ſei, die Tür— 
ken auch bald an ſie ſelbſt kommen würden, 
um ihre Stadt zu zerſtören. Erſt als er 
dann zum goldenen Prag geritten iſt, iſt die 
dort reſidierende, als die Königin von Ruß— 
land (Rusinka Kraljica kann wohl auch als 
„ruſſiſche Königin“ überſetzt werden und 
iſt nicht notwendig auf das Land Rußland 
zu deuten?) bezeichnete hohe Frau nicht 
nur ſofort ſelbſt zur Hilfe bereit, ſondern 
ſchreibt auch ſehr energiſche Briefe an die 
Könige von Bavarien und Italien, welche 
dieſe denn auch veranlaſſen, ebenfalls mit 
einem unermeßlichen Heere bei ihr zu er— 
ſcheinen. Die Größe dieſer Heere wird 
durch die phantaſtiſche Zahl von nicht weni— 
ger als dreihundert Millionen ausgedrückt, 
ein Beweis, daß der Guslar von der Be— 
deutung der Zahlen ſich wohl überhaupt 
keine beſtimmte Vorſtellung machen kann. 
Dieſe beiden Briefe an die Könige von Ba— 
varien und Italien beginnen übereinſtim— 
mend mit einer dem Orientalen ſehr geläu— 
figen Verwünſchung gegen die Mutter des 
Angeredeten, welche dieſe mit Hunden in 
eine ſehr wenig ſchmeichelhafte Verbindung 
bringt. Der Gebrauch dieſer Formel im 
Gegenſatz zu der oben erwähnten zahmen 
des Wiener Kaiſers gegen die Unglücksvila 
erſcheint dem Guslaren vielleicht dem ſlavi— 
ſchen Stamme, dem die hohe Frau von 
Prag angehört, angemeſſener. Höflichere 
Briefe, doch mit gleicher Wirkung, erhalten 
der greiſe Brandenburg, das Töchterlein 
Marie im Land Arabien und der Kapitän 
Gavran, der am längſten mit der Antwort 
zögert. Sehr bezeichnend iſt aber noch eine 
Stelle in allen dieſen Briefen, in denen ſie 
auffordert, Proviant und Munition für das 
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Heer mitzuführen. Sie giebt dadurch in 
zarter Weiſe zu verſtehen, daß ſie durchaus 
nicht gewillt iſt, dieſe ungeheuren Maſſen 
auf ihre Koſten zu verpflegen; der Wink 
wird denn auch verſtanden und befolgt. 

An den Aufbruch des Heeres und die 
Vorgeſchichte der Entſcheidungsſchlacht knüp⸗ 
fen ſich dann zunächſt die bekannten Vorbe— 
deutungen und Wunderzeichen, mit denen 
die Volksſage früherer Zeiten jedes geſchicht⸗ 
lich bedeutende Ereignis zu umgeben pflegt. 
Übrigens liegt hier auch noch der beſondere 
Grund vor, daß ſich der moslimiſche Sän— 
ger den Sieg der Ungläubigen über das 
türkiſche Heer nicht anders als durch das 
Eingreifen übernatürlicher Gewalten erklären 
kann. Neben dieſer metaphyſiſchen Erklä— 
rung hat er allerdings auch noch eine an— 
dere, natürliche, die er zum Schluß, gewiſſer— 
maßen auch als Troſtgrund, mit anbringt. 
Es iſt die, daß das türkiſche Heer durch die 
ſchweren Belagerungsarbeiten ſo erſchöpft iſt, 
daß es, ermüdet, dem Anſturm der friſchen 
Truppen, insbeſondere der rätſelhaften ara⸗ 
biſchen des Töchterleins Marie, nicht wider⸗ 
ſtehen kann. Übrigens werden an dieſer 
Stelle, die, wie der Herausgeber bemerkt, 
offenbar durch Gedächtnisfehler des Gusla⸗ 
ren lückenhaft und entſtellt iſt, die Polen, 
(das einzige Mal in dem Liede) in nahem 
Zuſammenhange ſowohl mit der arabiſchen 
Königin Marie, als dem auf ihr Zureden 
hin ihr zum letzten entſcheidenden Angriff 
den Oberbefehl überlaſſenden Kapitän Gav⸗ 
ran genannt, ſo daß hierdurch die oben er- 
wähnte Vermutung des Herausgebers wohl 
an Wahrſcheinlichkeit gewinnt, daß nämlich 
hinter dieſer arabiſchen Königin Marie der 
Polenkönig Johann Sobiesky ſteckt. 

Das Wunder-Vorzeichen nun, von deſſen 
Eintreten die hohe Frau vom goldenen Prag 
dem Kapitän Gavran ausdrücklich den wei— 
teren Vormarſch abhängig zu machen ange— 
raten hat, beſteht darin, daß, wenn das Heer 
die Theiß auf Fäſſern überbrückt und über— 
ſchritten und ſeinen Marſch bis an die Ster— 
nenkirche fortgeſetzt hat, dieſe ſich von ſelbſt 
öffnen wird, um zwei kleine Tauben und 
zwei goldene Banner herausfliegen zu laſſen, 
welche, von unſichtbaren Händen getragen, 
dem Heere die Richtung auf Wien zeigen. 
So geſchieht es denn auch, nachdem ſie, die 
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Kirche erſt verſchloſſen findend, einen halben 
Sommertag Halt gemacht und zu Gott nach 
Glaubensſatzung gebetet haben. Auch in die- 
ſer Wendung erkennt man in dem Sänger 
deutlich den frommen Moslem, dem beim 
Gebet die Beobachtung der dafür vorge— 
ſchriebenen äußeren Formen als das We— 
ſentliche und Wichtigſte erſcheint. Der Her: 
ausgeber bemerkt übrigens hierzu, daß ſtatt 
dieſes Wunder-Vorzeichens in einer von ihm 
ebenfalls von einem anderen Guslaren ge— 
ſammelten Variante dieſes Liedes das aus 
Shakeſpeares Macbeth bekannte uralte und 
internationale Vorzeichen des wandernden 
Waldes von Dunſinan vorkommt und ge— 
ſchildert wird. 

Die Schilderung der Schlacht ſelbſt iſt 
kurz, offenbar widerſteht es dem Sänger, 
die Niederlage ſeiner Glaubensgenoſſen aus— 
führlicher zu ſchildern; nur in der Erzählung 
von der Zahl der Umgekommenen bewährt 
ſich wieder die echt ſlaviſche Vorliebe für das 
Ungemeſſen-Ungeheuerliche: 

So mächtig auch der kalte Theißfluß iſt, 

Er ſog ſich dreimal voll mit Leichen an 

Je zwölfmal bloß in einer einz'gen Stunde), 
Von lauter Türken und von anderm Pack 
Und krummen Säbeln türk'ſcher Oberhäupter: 
Die erſten Reihen blieben in dem Fluß, 

Die letzten ſetzten über trocknen Fußes. 

Natürlich kommt auch hier wieder die be— 
liebte runde Zahl von dreihundert Millionen 
zur Anwendung. So viele ſollen nach des 
Kaiſer Suleimans eigenem Worte allein an 
Pilgern gefallen ſein, das heißt alſo allein 
von ſolchen gläubigen Muſelmanen, die das 
Gebot der mindeſtens einmaligen Wallfahrt 
zum Grabe des Propheten in Mekka bereits 
erfüllt hatten. 

Daß es übrigens bei einer ſolchen Nieder— 
lage der Glaubensſtreiter nicht mit rechten 
Dingen zugegangen iſt, das beweiſt auch noch 
die Schlußunterhaltung zwiſchen dem durch 
Wald und Hochgebirge fliehenden Kaiſer 
Suleiman und dem allein noch bei ihm ver— 
bliebenen und ihm folgenden Tambur, einem 
Zigeuner. Als ſich nämlich der Kaiſer, ent— 
rüſtet über deſſen unaufhörliches Trommeln 
hinter ihm her durch den Wald und das 
Hochgebirge, an ihn wendet, um ihm dies 
zu verbieten, erwidert dieſer kläglich: 

O Gnade, Kaiſer, teuerſter Gebieter! 

Ich trommle nicht, es trommelt ſich von ſelber! 
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des höhnenden Volkswitzes zu ſehen, der Tich . 


in dieſer Einkleidung ſogar an den Padiſchah 
wagt, der nach ſchmählich verlorener Schlacht 
zum Lande hinausgetrommelt wird. 

Die Schlußverſe, mit denen der Guslar 
das zweite Lied (von der Gefangenen-Be⸗ 
freiung beim Könige der Bavaren, wobei 
dieſer ſchließlich ſelbſt in ganz vertrags— 
widriger Weiſe von dem Sieger Marko 
umgebracht wird) ſchließt, würden ihrem 
Inhalt nach eigentlich beſſer als Schluß der 
ganz geſchichtlich wenigſtens beabſichtigten 
Erzählung des erſten Liedes gepaßt haben. 
Sie geben uns ſo ziemlich einen Begriff von 
dem Milieu, in dem wir uns die Sänger 
und ihre Zuhörer zu denken haben, und be— 


ſtätigen die Anſicht des Herausgebers, daß 


N 


die Volksdichtung hier gewiſſermaßen einen 
höfiſchen Charakter annehme, wenn auch nur 
den einer epiſchen Bauernhofpoeſie im Ge— 
biete der ſerbiſchen und bulgariſchen Sprache. 
Der Sänger ſchließt nämlich mit folgender 
Anrede an ſeine Zuhörer: 

Der einstigen Thaten jetzo man gedenke; 

ind würden ſie ſich nicht ereignet haben, 

Wohl that man ihrer nicht bis jetzt gedenken. 

Wir ſingen nicht, um eitlem Sang zu frönen, 

Vielmehr wir ſingen, um uns zu erfreuen. 

(Gewahre Gott Geſundheit uns und Freuden, 

Denn nichts iſt köſtlicher als die Geſundheit. 

Zu deiner Chre, Lausherr, war das Lied! 
Die eigentliche Meinung dieſer letzten Zeile 
tritt noch deutlicher hervor in den entſpre— 
chenden Schlußverſen des letzten (dritten) 
Liedes, welche lauten: 

O Hausherr, reiche mir ein Gläschen Wein! 

Wenn nicht, ſo ſoll die Frau dir auch nicht leven 

Zum Ruhm der Brüder, zu des Hausherrn Ehre! 
obgleich dies, wie der Herausgeber bemerkt, 
eigentlich nur eine redneriſche Floskel iſt; 
denn es iſt ſelbſtverſtändlich, daß der Gus— 
lar am Schluſſe ſeines Vortrages, wenn 
dies nicht ſchon früher geſchehen iſt, etwas 
vorgeſetzt erhält. 

Wenden wir uns nun noch einmal zu 
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ſem offenbar weit älteren und von ihm nicht 
erfundenen, ſondern bearbeiteten Märchen 
etwas ſehr in den Hintergrund gerückt iſt. 
Das iſt der Umſtand, daß Pſyche auf den 
Rat des Orakels von ihren Eltern auf den 
wüſten und rauhen Felſen gebracht werden 
muß, damit ſich ihr dort ein Drache nähern 
kann, der ſich mit ihr vermählen wird. Bei 
Apulejus erſcheint alsbald aber ſtatt des 
Drachen der Gott Eros in feiner Jugend— 
ſchönheit; und nur der Umstand, daß Pſyche, 
der er ſich nur bei voller Finſternis naht, 
dieſe nur vermuten, nicht aber ſichtbar wahr— 
nehmen kann, deutet auf die Verwandtſchaft 
mit dem bei allen Völkern verbreiteten 
Volksmärchen von dem in Tiergeſtalt ver— 
zauberten ſchönen Prinzen. Hier ſteckt nun 
in dem Balge der gefleckten Natter ein 
herrlich gebildeter junger Mann, der aber 
auch ſchon vorher durch ſeine Zaubermacht 
ſich als ein übernatürliches Weſen erwieſen 
hat. Als er nämlich noch als Natter ſei— 
nen Vater, den Ban, zu ſich an den Burg— 
wall beſchieden hat, in deſſen Steinritzen 
verborgen ſie ihre Jugendjahre zugebracht 
hat, und die einfache, aber kategoriſche Auf— 


forderung an ihn richtet, zum Könige von 


Polen zu reiten und bei dieſem um ſeine 
Tochter für ſie, die Natter, zu werben, da 


kommt der Ban allerdings aus Furcht die— 


dem Inhalt des dritten Liedes, um die Züge 


des alten Amor- und Pſyche-Mythus aus 
dieſer allerdings etwas rohen Einkleidung 
herauszufinden. Um die Ahnlichkeit deutlich 
zu erkennen, müſſen wir uns eines Punktes 
ganz beſonders bewußt werden, der in der 


reizvollen Darſtellung des Apulejus von die 


ſer Aufforderung unverzüglich nach. Aber 
die natürlich ſchlechthin ablehnende Antwort 
des Polenkönigs wagt er der Natter nicht 
ſo einfach zu überbringen. Er erfindet ihr 
gegenüber vielmehr, daß der Polenkönig 
ſeine Zuſage an eine der im Volksmärchen 
ſo beliebten, dem Laufe der Natur nach an— 
ſcheinend durchaus unmöglichen Bedingungen 
geknüpft habe. Es müſſe nämlich vorher 
ein Steinweg aus Gold von Bavarien bis 
zur Polenburg gebaut und dieſer mit Bäu— 
men bepflanzt werden, von denen der Volk— 
ſänger doch zu wiſſen ſcheint, daß ſie weder 
in dem Klima von Bavarien, noch dem von 
Polen jo recht fortkommen. 

Die Errichtung dieſer wunderbaren Straße 
von München nach Polen iſt aber der Nat— 
ter eine ſolche Kleinigkeit, daß ſie zunächſt 
ſofort den Vater nochmals mit dem Braut— 
geſchenk nach Polen ſchickt. Dieſe erſte Gabe 
des Bräutigams an die Braut beſteht nach 
ſüdſlaviſcher Sitte in einem Apfel, dem ur— 
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alten Symbole der helleniſchen Liebesgöttin, 


der aber mit Goldſtücken geſpickt wird. Die 
Natter holt aber vom Burgwall einen Apfel 
ganz von lauterem Golde, der ein Gewicht 
von nicht weniger als dreizehn Litren (litara) 


hat, und der Ban muß wiederum nach der 


Polenburg reiten, in die er, da er von dem 
erſten Empfange ſchon genug hat, dieſes 
Brautgeſchenk nur von außen hineinſchleu— 


dert. Als er aber zurückgekommen iſt, da 
ſieht er vom Burgfenſter aus den unter den 


Hufen ſeines Roſſes hinter ihm her ent- 
ſtandenen Wunderweg fertig daliegen. Die— 


ſes Wunder hat auch auf den Polenkönig | 


den erwarteten Eindruck gemacht; er über⸗ 


giebt ſeine Tochter dem glänzenden Zuge 
der von München aus herangerittenen Hoch⸗ 
gezeiter, unter denen die Natter, zu einem 
Kreiſe zuſammengerollt, auf dem Sattel des 


beſten Renners ſitzt und die Zügel mit den 
Zähnen hält. 
wird dann der Hochzeitsſchmaus zwei weiße 
Tage gehalten; am dritten holt man den 
Pfarrer und den Gevatter (den bei der ſla— 


Auf der Burg von München | 
unmütterlich gegen dieſe verfahren ſahen. 
Der Fehler, in dem die Schuld wurzelt, iſt 


viſchen Hochzeit unentbehrlichen Beiſtand der 


Braut) und „traut der Natter an das Fräu— 
lein“. Und nun beginnt die Umwandlung 


des Ungeheuers in einen ſtattlichen Jüng⸗ 
genug gehabt hat, den herrlichen Jüngling 


ling in einer ſeltſamen Weiſe: 


Als abends dunkle Nacht war eingetreten, 
Heißglühnde Kohlen fielen von der Natter. 
Wohin das Feuer von der Natter fiel, 
Geriet in Brand das grüne Grasgefilde. 

Die Natter ſank herab aufs Scheibenfenſter, 
Im Glanz erſtrahlte ganz die Kemenate, 

Als ob darin die Sonne heiß geleuchtet. 

Er zog ſich ab vom Leib das Natteruhemd 
Und warf das Hemd dann unters Ruhekiſſen. 
Hier blieb zur Nacht er, und es ging ihm ſchön 
Beiſammen mit der Maid des Polenkönigs. 
Das Fräulein ſchaut ihn an die ganze Nacht, 
Wie prächtig und wie herrlich er geraten. 


In dieſer Schilderung der Feuernatur 
der Natter erkennen wir deutlich den flam— 
menſpeienden Drachen der deutſchen Volks— 
ſage wieder, hinter dem ja gewöhnlich auch 


ein verzauberter Prinz oder mindeſtens ein 
Rieſe ſich verbirgt. Auch in den wiederholt 


vorkommenden Wendungen vom Fliegen und 
zum Himmel aufwärts Fahren der Natter 
zeigt ſich ihre, jenen Märchendrachen durch— 
aus verwandte Natur, wozu übrigens zum 
Schluß ſogar die auf einmal eintretende 
Bezeichnung geradezu als Drache kommt. 
Nun aber müſſen wir leider im Verlauf 
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und beſonders Schluß der Fabel weſentliche 
Abweichungen gegen den althelleniſchen My— 
thus feſtſtellen, wenigſtens ſo, wie ihn Apu⸗ 
lejus geſtaltet und uns überliefert hat. Bei 
dieſem iſt es die eigene dramatiſche Schuld 
der Pſyche, die eine ſchwere, aber mit glück⸗ 
lichem Ende ausgehende Prüfungszeit über 
ſie verhängt; und zwar beſteht dieſe Schuld 
in einer ſogar wiederholten Bethätigung des 
echt weiblichen Fehlers der Neugierde, welche 
ſie das eine Mal den nur im Finſteren 
zu ihr kommenden göttlichen Geliebten mit 


dem Lichte beſchauen, das andere Mal ſie 


die verhängnisvolle Büchſe der Perſephone 
öffnen läßt. Hier im Guslarenliede iſt das 
Verſchulden der Polenprinzeſſin nicht ein— 
mal aus ihrem eigenen Willen entſprungen, 
ſondern ſie iſt nur zur Teilhaberin der 
Schuld einer anderen gemacht worden, und 
zwar der eigenen Mutter der Natter, die 
wir auch ſchon zu Anfang des Liedes ſo 


auch nicht der der Neugierde. Zu dieſer 
liegt auch keine unmittelbare Veranlaſſung 
vor, da die Polenmaid ja den ganzen Ver— 
wandlungsvorgang mit angeſehen zu haben 
ſcheint und jedenfalls die ganze Nacht Muße 


zu betrachten. Aber es tritt hier die Eigen— 


ſchaft zu Tage, welche das ſlaviſche Weib 


überall bethätigt, wo ſie in dieſen Liedern 
in Handlung tritt: die Neigung zum Verrat 


und zu heimlich vorbereiteter Gewaltthat. 
Die Polenprinzeſſin teilt ihrer Schwiegermut⸗ 
ter, der Banin, den Hergang der Nacht mit, 


und dieſe rät ihr, den abgeſtreiften Schlangen— 
balg, das Natternhemd, nachdem der Entzau— 


berte eingeſchlafen, ihr zum Fenſter hinaus— 


zuwerfen, worauf ſie es verbrennen werde. 
Dies geſchieht auch verabredungsgemäß: 


Als es zu Nacht nun Mitternacht geworden, 
Geſchah es, daß der Schlaf betrog den Drachen; 
Einſchlief der Drache, wie ein thöricht Lämmlein. 
Da ſprang das Fränlem hurtig auf die Beine 
Und ſtahl ihm heimlich weg das Natternhemd 
Und warf hinab es von der weißen Warte. 

Die höchſtgeborne Banin es erhaſchte, 

Sie fing es auf mit ihren weißen Händen 

Und floh damit hinauf zur hohen Warte 

Und warf hinein es in ein lodernd Feuer; 
Gepraſſel war vom Natternhemd entſtanden. 


Aber mit dieſer vorzeitigen Verbrennung 
der Schlangenhaut iſt die Entzauberung 
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unmöglich geworden, und hier tritt ſchroff 
und unmittelbar der rauhe und rein tragi— 
ſche Abſchluß des Märchens ein im Gegen— 
ſatz zu dem durch die verzeihende Liebe 
Amors bei Apulejus erfolgenden glücklichen 
Ende. Der Drache erwacht jäh aus ſeinem 
Traume beim Verbrennen ſeines Hemdes 
und ſpricht: 

Was thatſt du nur, o mein getreues Ehlieb, 

Warum vernichteteſt du dich und mich? 

Was haſt du nicht ein wenig noch gewartet, 

Noch zugewartet eine einz'ge Nacht? 

Ich hatte ſelbſt das Hemdchen abgeworfen 

Und würde nicht mehr unter Wolken flüchten! 

Aber es iſt nicht genug mit dieſem jähen, 
unglücklichen Ende des kurzen Liebesbundes. 
Die ſlaviſchen Helden kennen keine verzei— 
hende Liebe auch dem fehlenden Weibe gegen— 
über. Zwar ſagt er: „Dir Königstochter 
ſei vergeben“ und ruft Gott und die Heili— 
gen an, ihnen beiden gnädig zu ſein; aber 
im unmittelbaren Anſchluß daran verflucht 
er ſie zu einem ſchweren Schickſal, das ſie 
tragen ſoll, bis ſein eigener Fuß nach neun 
Jahren ihr den Tod geben oder wenig— 
ſtens beſchleunigen wird. Und ſo geſchieht 
es auch. Nur der Mutter gegenüber, der 
eigentlichen Urheberin des Verrats, hat er 
zwar bittere Worte, in denen er auch ihrer 
Liebloſigkeit gegen ihn ſeit früheſter Kind— 
heit gedenkt, aber keine eigentliche Ver— 
fluchung. Diejenige aber, welche er gegen 
ſein eigenes Weib ſchleudert, iſt auch charak— 
teriſtiſch für die Anſchauung jener ſüdſlavi— 
ſchen Naturvölker über die Laſten, welche 
die Natur dem Weibe als ſolchem auferlegt. 
In den Augen dieſes Naturvolkes wiegen 
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ſlaviſchen, ſelbſt den moslimiſch gewordenen 
Stämmen einnimmt, die Neigung einher— 
geht, ſie, ſobald ſie dem Manne feindlich 
gegenübertreten, auch ganz wie Feinde zu 
behandeln. Die Periode ritterlicher Frauen— 
anbetung hat dieſes Naturvolk eben noch 
nicht kennen gelernt. So wird auch in dem 


zweiten Liede die Königin von Bayern ſelbſt 


offenbar die Mühen und Beſchwerden der 


Schwangerſchaft viel ſchwerer als die Schmer— 
zen der Geburt ſelbſt. So erklärt ſich 
ſeine Verwünſchung: ſie ſolle neun Jahre 
ſchwanger gehen, und wenn ihre Stunde 
dann gekommen ſei, werde er ihr den Juß 
auf die Kehle ſetzen, bevor ſie ihre Seele 
aushauchen werde. Und ſo vollzieht ſich 
auch das Ende. In dieſer unglaublichen 
Roheit iſt es allerdings ſchwer, die reizvolle 
alte Sage mit ihrem verſöhnenden und be— 
glückenden Abſchluß wiederzuerkennen. Aber 
man muß eben in Betracht ziehen, daß 
neben der freien und würdigen Stellung, 
die das Weib im allgemeinen bei den ſüd— 


neben ihrem überwundenen Gemahle mit 
aufgeknüpft; noch dazu in dieſem Falle durch 
eine ganz gemeine Vertragsbrüchigkeit des 
geprieſenen Helden Marko. 

Im Einklang mit der abſtoßenden Roheit 
des Schluſſes des ſonſt ſo manche dichteriſche 
Schönheiten aufweiſenden dritten Liedes ſteht 
freilich, was der Herausgeber uns über die 
Perſönlichkeit ſeiner Quelle in der Vorrede 
mitteilt. Er hat das Lied aufgezeichnet im 
Januar 1885 in dem Wirtshauſe des bos— 
niſchen Dorfes Bjelina nach der Recitation 
eines Guslaren Namens Ilija Hercegovacé. 
Dieſer war nicht nur Chriſt, ſondern gehörte 
ſogar zu den dort gegen die orthodoxen 
(griechiſch-katholiſchen) in der Minderzahl 
befindlichen römiſch-katholiſchen Chriſten. Im 
Laufe der Recitation war auch ein dem 
moslimiſchen Glauben angehörender Ein— 
wohner des Dorfes in die Schenke gekom— 
men, der mit Ilija, wie der Herausgeber 
vermutet, auf Grund älterer Zwiſtigkeiten, 
Zank anfing und ihn einen Tagedieb ſchalt. 
Der hierauf zwiſchen beiden entſtandene 
Streit wurde nur dadurch beendet, daß der 
Wirt beide zur Thür hinausſchob. Vielleicht 
hätten wir ſonſt noch die Variante eines 
etwas freundlicheren Schluſſes erhalten. 

Sicherlich gilt gerade für dieſe aus gänz— 
lich unbekannten Quellen entſprungene Volks- 
dichtungen das Goetheſche Wort: 

Willſt den Sänger du verſtehen, 

Mußt in Sängers Lande gehen 
in erhöhtem Maße. Und ſicherlich hat es 
auch für uns Kinder einer früher und wei— 
ter entwickelten Kultur einen eigenen Reig, 
durch dieſe Volksgeſänge wie in einen Zau— 
berſpiegel rückwärts in die Vergangenheit 
unſeres eigenen Volkes zu ſchauen, in wel— 
cher der Born der Dichtung ſich in ähn— 
licher Weiſe aus verdeckten und unbekaunten 
Quellen ergoß, von denen uns leider jo 
wenig Reſte erhalten geblieben ſind. 
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SAW ſcheint die Maiſonne auf die Vor— 
gärten des Villenviertels. In wei— 
gen Lichte dehnt ſich die breite, ſaubere, 
gerade Straße, weit überſehbar, fleckenlos 
und wohlgefällig anzuſchauen wie der Le— 
benswandel eines Gerechten. 

Da — ein langjames Räderrollen: zwei 
Pferdeköpfe, über denen ſchwarze Feder— 
büſche nicken, erſcheinen plötzlich aus der 
Seitengaſſe. Ein dunkler, tücherüberhange— 
ner Wagen folgt, der zögernd über die be— 
ſtrahlte Fläche gleitet, mit einem Ruck in— 
mitten all des Frühlingsglanzes hält, hält 


vor dem ſtattlichſten der Häuſer, dem wohl- 
füllt ſchon Straße und Garten, ſie ſchwillt 


gepflegteſten der Gärten. 
Die Vögel lärmen weiter, die Syringen 
duften wie zuvor, die Springbrunnen ſteigen 


noch immer in ſiebenfarbiger Säule aus den 
Becken, mit blanken Silberkugeln ſpielend, 


aber die Straße hat einen ſchwarzen Flecken 
bekommen, einen Flecken, der Düſter verbrei— 


tet über dies eben noch hell ſchimmernde 
Trottoir und über die ſchönen, gaſtlich weit 


geöffneten Thorflügel des blühenden Gar— 
tens. 
Und nun wimmelt es heran von allen 


ſie die ſchwarzbedeckten Stufen. 


Seiten. Schwarz! Schwarz und wieder 
Schwarz! Fußgänger, Fuhrwerke, ganze 


Züge von Menſchen. Beklemmend geräuſch— 
los, mit gedämpften Tritten und unterdrück— 
tem Reden. Ernſt und Feierlichkeit liegt 
auf den Geſichtern unter den hohen glän— 
zenden Cylindern, unter den tief herabflie— 
ßenden Kreppſchleiern. Gemeſſenen Schrit— 
tes, gebeugten Hauptes betreten ſchon einige 


den hellen, blumeneingefaßten Weg zum 
Hauſe. Gemeſſenen Schrittes überſchreiten 


Ein neuer, 
langer, faſt endloſer Zug! Schwarzverhüllte 
Banner und Fahnen. Die dunkle Maſſe 


gegen das weiße Haus wie eine unheimliche 
Flut. 

Aber nun weicht ſie auf einmal ausein— 
ander. Langgezogene, trauervolle Töne er— 
ſchallen, als ſeien es die Seufzer der klagen— 
den Menge. 

Man trägt ihn heraus. 

Langſam, ſchwankenden 
ſie die ſchwarzbedeckten 


Schrittes kommen 
Stufen herunter. 


Aber das iſt ja kein Sarg, das iſt ein Blu— 


mengebäude! Kränze mit breiten ſeidenen 
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Schleifen, von deren Enden Buchſtaben, In⸗ 
ſchriften blinken, Blütenkronen und Palmen⸗ 
wedel und zu oberſt ein Lorbeerkranz mit 
vergoldeten Blättern. Immer mehr Kränze. 
Hinter dem Sarge bringen ſie ſie getragen, 
Arme voll, ganze Laſten, ſchon ſind Wagen 
voll gefüllt damit. 

Mächtiger ſchwellen die tiefen Klagetöne 
der Inſtrumente. Der Trauermarſch bei 
Siegfrieds Tod. Die Sonne tritt hinter 
die Wolken, graue Schatten huſchen über die 
Trauerverſammlung. Iſt nicht auch dieſer 
geſtorben in der Fülle der männlichen Kraft 
und Wirkſamkeit? Die Fahnen neigen ſich, 
die Häupter ſind entblößt, der Blumenſarg 
iſt auf den Wagen gehoben. Nun ordnen 
ſich die Kutſchen, die Fahnenträger ſtellen 
ſich auf, die ſchwarzumhangenen Pferde des 
Leichenwagens heben die Vorderfüße. Halt! 

Aller Blicke wenden ſich gegen die Treppe, 
die mit Blumen und Zweigen beſtreut iſt. 

Die Frau! die arme Frau! 

In wallenden Schleiern, eine hohe ſtatt— 
liche Geſtalt, erſcheint ſie zwiſchen drei an⸗ 
deren, die ſich um fie bemühen, ſie zu fräf- 
tigen, zu ſtützen verſuchen. 

Aber ſie wankt nicht auf den ſchwarzen 
Stufen, ſie ſchreitet gerade und aufrecht, als 
ob ſie allein ginge, hinunter und über den 
lichten Gartenweg bis an ihren Wagen. 
Auf ihrem Geſicht liegt die Ruhe des Todes. 
Nicht einmal hebt ſich die Hand mit dem 
weißen Tuch zu den ſtarr offenen Augen. 
Sie iſt ſchmerzverſteinert. — — 

Das Letzte iſt vorüber. Die Schollen 
ſchlagen dumpf auf den Sarg in der Gruft; 
das letzte Lied der Schüler iſt geſungen, die 
Studenten treten mit ihrer Fahne in Trauer 
den Heimweg an. 

Sie ſteht noch da, immer in der gleichen 
ſtatuenhaften Haltung, mit den ſtarr offe— 
nen, trockenen Augen, die niemand und nichts 
anſehen. Ein unheimliches Bild! Wenn ſie 
nur weinen könnte! 

Die drei Verwandten ſtellen ſich nahe um 
ſie; eine zarte, junge Frau, die faſt in Thrä— 
nen zerſchmilzt, ſchmiegt ſich an ihre Schul— 
ter: „Meine arme, arme Sophie!“ Ein 
Mann mit weißem Bart und gekrümmtem 
Rücken flüſtert mit erſtickter Stimme: „Faſ— 
jung, Sophie! ergieb dich in Gottes Rat— 
ſchluß!“ Eine dicke Alte mit zitterndem 
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Doppelkinn ſchluchzt: „Tapfer! halten Sie 
ſich tapfer, Liebſte, wir verlaſſen Sie nicht!“ 
Sie wendet nicht den Kopf, ſcheint nicht 
zu hören. Aber wie ſie mit ſanfter Gewalt 
an ihr ſchieben und drängen — denn ſchon 
fangen die übrigen Trauerkutſchen an, weg⸗ 
zufahren —, bewegt auch ſie ſich wie mecha⸗ 
niſch vorwärts, ohne einen Blick nach der 
offenen Gruft, die hinter ihnen bleibt im 
heißen, erbarmungsloſen Sonnenſchein. 

Am Wagenſchlag bleibt ſie ſtehen, wehrt 
mit leichter Handbewegung alle Hilfe ab und 
öffnet die gepreßten Lippen: „Vielen Dank.“ 

Die Stimme klingt rauh, aber gefaßt. 
„Sophie, wir fahren ja mit dir!“ ruft die 
zarte, weinende Frau und zieht den weiß— 
bärtigen Alten am Rockärmel. 

Aber die Witwe, die ſchon eingeſtiegen 
iſt, bewegt verneinend den Kopf: „Bitte, 
laßt mich allein. Es iſt beſſer ſo. Ich 
muß — jetzt — endlich — einmal — al— 
lein —“ Sie nickt noch ein paarmal, ohne 
die Miene zu verändern; ſie hat ſich nicht 
zurückgelehnt, ihr Tuch nicht aus der Hand 
gleiten laſſen. Einen Augenblick ſtehen die 
drei unſchlüſſig, in leiſer Beratung, mitleid— 
volle ängſtliche Augen auf die Frau richtend, 
die ſo ungebeugt in ihrem Schmerz, impo⸗ 
ſant und unnahbar ihren Troſt und ihre 
Gegenwart zurückweiſt. Noch einmal erklingt 
der flehende Ruf: „Sophie, laß wenigſtens 
mich bei dir bleiben!“ und zwei Hände 
ſtrecken ſich nach der Witwe aus. Aber die 
ſeufzt nur tief auf und wiederholt dann: 
„Vielen Dank, Karoline. Heute nicht. Ich 
muß — allein — Laß den Wagen fortfah- 
ren. Lebt wohl.“ Noch einen Augenblick 
ſtehen die drei zuſammen, wie betäubt von 
den letzten, feſt und doch faſt ausdruckslos 
geſprochenen Worten. 

„Wenn ſie wenigſtens ein Kind hätte! 
etwas, wofür zu leben!“ ſchluchzt die zarte 
Frau. 

„Ein Mann von der Bedeutung! Und 
es ſcheint wirklich, als hätte die Frau ihn 
zu würdigen verſtanden! Wirklich, ſehr merk— 
würdig,“ wundert ſich der Alte. 

„Ja, das war nun mal ein glückliches 
Ehepaar! Immer ein Herz und eine Seele. 
Beſonders der Mann. Sophie hat etwas“ 
— die Frau blickt ſich vorſichtig um und 


dämpft die Stimme: „man kann nicht recht 


— 


0 
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an fie herankommen. Es iſt ſchade! Solche | jund und tot. Und Hoffnung bis zuletzt — 
ausgezeichnete Frau ſonſt. Wollen wir nicht o, es war doch unrecht von uns, daß wir uns 
einſteigen?“ haben verſcheuchen laſſen durch ihre ſchein⸗ 
Im Wagen ward das Geſpräch fortgeſetzt. bare Beſtimmtheit! Wir hätten um ſie blei⸗ 
Die Witwe war der Gegenſtand eifriger ben, ſie nicht aus unſeren Armen laſſen ſol⸗ 
Sorge. Zwar, die Verhältniſſe ſind wohl⸗ len! In dieſem Hauſe, in ihrem gemein⸗ 
geordnet, es iſt ſogar ein bedeutendes Ver⸗ ſamen Heim, wo ihr auf Schritt und Tritt 
mögen da. Aber gerade das erſchwert die der Tote begegnet — nein, es iſt unaus⸗ 
Lage nach der Meinung des weißbärtigen denkbar! Ich kehre um! Ich bin doch auch 
Herrn, der ein Onkel des Verſtorbenen iſt. immer ihre Couſine!“ Laut aufweinend wirft 
„Eine Frau kann jo etwas doch nicht ver⸗ ſie ſich in die Polſter des Wagens. 
walten! Wenn ſie nur nicht in ſchlechte Aber die Schwiegermutter beweiſt ihr mit 
Hände fällt! Und dann find da die Kunſt⸗ vielen Worten, daß ſie an Mann und Kinder 
ſammlungen, die einen bedeutenden Wert denken und ſich ſchonen müſſe. „Morgen reiſt 
repräſentieren. Ob der Verewigte nichts du ſchon, Liebſte! Ja, ja, man kann nicht 
darüber beſtimmt hat? Die Witwe wird immer, wie man wohl möchte. Wir bleiben 
fie doch nicht leichtſinnig verſchleudern oder ja hier und werden die liebe Sophie nicht 
verzetteln? Das find doch Dinge, von denen aus den Augen laſſen, nicht aus den Augen.“ 
eine Frau nichts verſteht! Ausgrabungen, Die junge Frau ſchweigt; ihre Gedanken 
viel Pompejaniſches, von dem Verewigten wandern zu ihren zwei braunen ſchelmiſchen 
unter den größten Anſtrengungen geſammelt Bübchen, die jo geſchluchzt haben, als fie 
und mit Aufbietung eines genialen Scharf- vor drei Tagen von ihnen ging. Sie fühlt 
ſinns über die italieniſche Grenze geſchmug⸗ die warmen kleinen Hände um ihren Hals, 
gelt. Die arme Frau! Wann wird ſie ſo die zarten Lippen auf ihrer Backe. Wie will 
weit gefaßt ſein, daß man mit ihr von wich- | fie ſie küſſen und herzen, wenn ſie zurück— 
tigen Dingen reden kann!“ kommt! Ein glückliches Lächeln erſcheint auf 
Die dicke Dame iſt nicht minder beſchäftigt. ihren Lippen, es kommt warm und wohlig 
„Da iſt nun das große hübſche Haus, das aus dem Herzen herauf. Aber mitten hin— 
ſich der Verſtorbene im vorigen Jahre hat ein, wie wenn eine vorwurfsvolle Stimme 
bauen laſſen und in dem die liebe Sophie | e& ihr ins Ohr riefe: „Die arme Sophie! 
jetzt mutterſeelenallein ſitzt! Aber das geht | fie hat ja keins! kannſt du denn ewig nur 
doch nicht, das iſt doch zu troſtlos und un- an dich denken?“ Sie erbleicht vor dem 
natürlich. Und ſchließlich auch zu teuer! troſtloſen Bilde, das plötzlich wieder vor ihr 
Zehn Zimmer! Was ſoll denn die liebe So- ſteht. Verſtohlen blickt ſie nach den Schwie— 
phie mit zehn Zimmern anfangen! Nein, gereltern, die müde in den Ecken lehnen. 
fie wird das Haus gewiß verkaufen und ſich | Wartet nur, heute abend laufe ich doch noch 
klein einrichten, wie es ſich für eine Witwe auf eine Stunde fort! Das Alter macht eng, 
paßt. Die Witwe eines ſolchen Mannes! aber ich reiſe nicht ſo ab! Ich muß ſie noch 
So gelehrt, ſo berühmt, ſo wohlhabend — ſehen, muß ihr noch ſagen, wie mir das 
fie hatte freilich auch Vermögen, als fie heis | Herz um fie blutet. Arme Einſame! 
ratete, aber er hat es doch vermehrt — und Die Dunkelheit iſt da, und vor der Thür 
ſo angenehm im Umgang, ſo ritterlich gegen [des Trauerhauſes ſteht eine zarte Frauen— 
feine Frau, ſolch ein tadelloſer Ehemann!“ geſtalt. Sie hat den Wagen an der Ecke 
„Ach ja, die Vereinſamung!“ klagt das der Villenſtraße fortgeſchickt und dieſe letzte 
zarte Frauchen. „Niemand, den ſie pflegen, Strecke faſt laufend zurückgelegt. „Ja, ja, 
dem ſie das Leben verſchönern kann. Wenn ich rege mich furchtbar auf, morgen werde 
ihre zwei Kinder lebten, hätte ſie doch einen ich ganz zerſchlagen ſein, aber was macht 
Zweck. Sie konnte ja auch gar nicht weinen. das! wenn meine Teilnahme ſie nur einen 
Sie war ganz wie Stein. Geradezu un- Augenblick erfreut“ — und in dem ſtürmi— 
heimlich und unnatürlich. Wenn ſie nur ſchen Mitleidseifer drückt fie jo ſtark auf die 
nicht plötzlich jetzt zuſammenbricht! Es kam elektriſche Klingel, daß ein heftiges Geläute 
auch zu zerſchmetternd! In acht Tagen ge- das ſtille Haus durchhallt. Nun ſteht ſie er— 
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ſchrocken, ſpäht durch die Scheiben auf den 
großen, öden, ſtatuengeſchmückten Hausflur, 
über den das Glühlicht feinen bläulich-kalten 
Schimmer wirft. Niemand kommt. Ja, 
kann es denn ſein, daß niemand kommt? 
Schon fünf Minuten hat ſie hier gewartet, 
und immer noch rührt ſich da drinnen nichts. 
Verwirrt eilt ſie die Stufen hinab und 
muſtert die Faſſade. Kein Fenſter iſt er⸗ 
leuchtet, nur auf Flur und Treppen brennt 
das Licht. Die Klingel muß doch gehört 
worden ſein! Iſt denn von den zwei Mäd⸗ 
chen keins bei der Hand an ſolchem Tage? 
Zögernd, von einer unbeſtimmten Angſt ge⸗ 
packt, faßt ſie noch einmal nach der Klingel. 
Sie tönt nicht ſo ſtark wie das erſte Mal, 
doch klar und durchdringend. In allen 
Räumen des großen Hauſes muß ſie hörbar 
ſein. Kein Menſch, den ſie herbeilockte. Eine 
geſpenſtiſche, unnatürliche Stille liegt über 
dieſen Räumen. Als wäre nicht der Haus— 
herr allein, als wäre alles Leben hier er— 
ſtorben. 
Mädchen? Großer Gott, wenn ſie die weg— 
geſchickt hätte, um ſich — Sie fühlt ſich 


nicht mehr vor Entſetzen, ihre Füße tragen 


Wo iſt ſie nur? wo ſind ihre 


! 


ſie, ihr ſelber unbewußt, die Stufen hinab, 
hinab durch den Garten, die halbe Straße 
hinunter. Leute, die lachend und plaudernd 


ihr entgegenkommen, bringen ſie ein wenig 
zu ſich ſelbſt. Sie mäßigt ihre Schritte, 
verwirrt von den neugierigen Blicken, ſie 
kehrt ſogar um und fragt mit wankender 
Stimme nach der Juſtizrätin Heller, ſie 
wohnt doch in dieſer Straße? 

„Die verwitwete Frau Heller? der Mann 
iſt heute beerdigt worden? Ja, freilich, frei⸗ 
lich, die wohnt nur eben dort unten, in dem 
weißen Neubau, unmöglich zu irren; wir 
gehen übrigens den gleichen Weg, wir wer⸗ 
den's ſchon zeigen.“ 

Fröſtelnd vor Aufregung trotz des lauen 
Maiabends ſteht ſie wieder vor dem Hauſe, 
das ſie anzieht und abſtößt wie ein verwir— 
rendes Rätſel. Soll ſie zum drittenmal 
ſchellen? Nun ja, in Gottes Namen! In 
die Ecke gedrückt wartet und wartet ſie auf 
das Erſcheinen irgend eines lebenden Ge— 
ſchöpfes auf dieſem ſtillen hellen Flur. Nies 
mand. Todesſchweigen. 

Schaudernd zieht ſie den Mantel feſter 
am Halſe zuſammen, ſeufzt bange und geht. 
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Aber wie ſie von der Pforte noch einmal 
den ſcheuen Blick über den verlaſſenen Pracht— 
bau gleiten läßt, ſieht ſie die Sträucher zur 
rechten Seite des Hauſes hell überſtrahlt. 
Das kommt nicht von der Straßenlaterne, 
das iſt Licht aus einem Fenſter, aus dem 
Erker vielleicht, der, weit in den Hintergar— 
ten hinausgebaut, ihr von mancher kleinen 
intimen Feſtlichkeit in jenem Hauſe her wohl- 
bekannt iſt. Noch einmal kehrt ſie um, geht 
auf dem ſchmalen Gartenwege rechts an der 
Hauswand hin und erblickt plötzlich vor ſich 
den erleuchteten Erker mit ſeinen prächtigen 
pompejaniſchen Fresken auf ſattrotem Grunde, 
und hinter dem halb zurückgezogenen Gui— 
pure⸗Vorhang des breiten Seitenfenſters, vor 
einem kleinen Tiſche, hell beſtrahlt von einer 
hohen Säulenlampe mit fliederfarbenem 
Schirm — Sophie! 

Die erſte Empfindung der Überraſchten 
iſt Dankbarkeit. Gottlob, da ſitzt ſie lebend 
und geſund, ſchön und ftattlid) wie in guten 
Tagen. Sie wird es überwinden, wird den 
unfaßbaren Verluſt in Würde tragen. Der 
ſteinerne Ausdruck ihrer Züge ſcheint ge— 
wichen; ja, es liegt ſogar etwas von Be— 
hagen in der Art, wie ſie jetzt die blinkende 
Theekanne aufhebt und ihre Taſſe füllt, indes 
die linke Hand behutſam den Deckel feſthält. 
Sie beugt dabei den Kopf ein wenig auf die 
Seite, die Augen ſind aufmerkſam bei dem 
Thun der Hände. Mit ihrer alten, zierlich 
vorſichtigen Art holt ſie eine Sardine aus 
der Blechbüchſe, dreht ſie ein bißchen auf 
der Gabelſpitze und ſchiebt ſie in den Mund. 

Die Zuſchauerin, die noch ihr Herz laut 
pochen fühlt, ſpürt, wie eine ſonderbare Ent— 
täuſchung über ſie herwallt. Die unerwar— 
tete Scene da will ihr faſt lächerlich vor— 
kommen, nach all der vagen Furcht, dem 
Geſpenſtergrauen der letzten Minuten. Aber 
ſchon widerlegt ſie ſich ſelbſt. Wie kleinlich, 
ſich an dieſem Bild zu ſtoßen. Soll denn 
die arme Verlaſſene nicht eſſen und trinken, 
wenn die Natur ihr Recht verlangt? Was 
fragt der Hunger nach dem Schmerz! Und 
doch — — 

Nun lehnt Sophie ſich zurück, ſieht mit 
dem Ausdruck grübelnder Verwunderung 
ins Leere und greift mechaniſch nach dem 
Haufen ſchwarzgeränderter Briefe, der auf 
dem Tiſchchen liegt. Sie reißt ein Couvert 
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auf, wirft einen Blick auf den kleinen Bo⸗ 
gen — dann zieht ſie die Brauen zuſam— 
men und ſchiebt das Kondolenzſchreiben in 
feinen Umſchlag zurück. Ein zweites. Aber— 
mals das Stirnzuſammenziehen, der wider— 
willige Ausdruck beim Leſen. Plötzlich ſchüt⸗ 
telt ſie den Kopf und ſchiebt den ganzen 
Haufen wie mit ſpitzen Fingern von ſich. 

Sie hat ſich wieder ſtattlich aufgerichtet. 
Hell ſteht das kräftige Profil auf der dun⸗ 
kelroten Wand. Keine Thräne trübt ihre 
Augen, kein Krampf verzerrt ihren Mund. 
Nichts als das ſchwarze Kleid verrät die 
Trauernde. Jetzt ſteht ſie auf, entnimmt 
einem ſeitwärts hängenden Zierkorbe eine 
feine Handarbeit und ſetzt ſich damit an den 
alten Platz. Gleichmäßig und ununterbrochen 
ziehen ihre Finger den Faden auf. 

Langſam, ungläubig, als hätten ihre eige- 
nen Augen ſie betrogen, ſtiehlt die Beſucherin 
ſich weg. Selbſt, wenn ſie den Einlaß noch 
jetzt erzwänge — kein Wort, das fühlt ſie, 
würde ihr einfallen, das ſie Sophie ſagen 
könnte. — — 

Die Tage vergehen. Im Garten um die 
weiße Villa blühen die glutroten und wei⸗ 
ßen Dahlien, ſterngleich und anmutig wiegen 
ſie ſich auf den langen Stengeln. Ungeſtört 
niſten die Rotſchwänzchen zum drittenmal 
dieſen Sommer unter dem Erker, wo die 
einſame Frau im ſchwarzen Kleide ſitzt. 
Aber die Handarbeit iſt beiſeite gelegt; die 
Frau hat eine andere Beſchäftigung gefun— 
den: ſie ſchreibt. 

Als die Gedanken ſie Tag und Nacht 
nicht verließen, als ſie geſonnen und gegrü— 
belt, bis ihr die Freunde fremd und die 
Fremden beängſtigend geworden, da — um 
ins klare zu kommen über ſich und ihr 
Schickſal, um keinem Menſchen ſich anver— 
trauen zu müſſen und doch es von ſich zu 
ſagen, was noch wie ein atemraubender Alp 
auf ihr laſtete — hat ſie faſt unbewußt 
zur Feder gegriffen und regellos, wie der 
Impuls ihr kam, und dem gerade herr— 
ſchenden Bilde gehorchend, ihr Herz er— 
leichtert. 

Bis ſie an einem friſchen Novembermorgen 
die letzte Zeile geſchrieben, die Blätter zu— 
ſammengebunden und verſiegelt und mit der 
Aufſchrift verſehen hat: „nach meinem Tode 
ungeleſen zu verbrennen.“ 


Daß ſie dennoch geleſen worden, beweiſen 
die nachfolgenden Seiten; es ſind die Auf— 
zeichnungen Sophies. 


* % 
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Es iſt ſehr ſchwer für mich. Ungemein 
drückend und ſchrecklich. Alle Leute und 
natürlich die Verwandten und Freunde am 
meiſten ſehen mich ſo unwillig an: Warum 
weint und ſtöhnt ſie nicht? Ja, die Leute 
ſind ſo achtſam auf meine Bewegungen, ich 
glaube, ſie wollen, daß ich die Hände ringen 
ſoll. Aber ich kann nicht die Hände ringen, 
jetzt nicht mehr, jetzt iſt die Zeit dazu vor⸗ 
über. 

Ich habe doch niemand etwas vorgemacht; 
es liegt nicht in meiner Natur, warum 
quälen ſie mich denn alle mit ihren Be— 
hauptungen, daß ich ſo glücklich geweſen bin 
und nun ſehr unglücklich geworden? Ich 
denke, ich müßte es doch wohl wiſſen. Wenn 
ich auch nur für ein paar Wochen, für ein 
paar Tage nur glücklich geweſen wäre in 
dieſen ſechzehn Jahren — ſollte ich mich 
nicht daran erinnern können? Nein, nein, 
keine Woche, keinen Tag, keine Stunde. 
Aber die Leute meinen, es wäre das Schreck 
lichſte, was eine Frau erleben kann, das, 
was ich jetzt erlebt habe. Und ſie wollen, 
daß ich glücklich geweſen ſein ſoll, ſie ſagen 
es mir hundertmal, mit Worten, mit Thrä— 
nen, mit Mienen — es iſt ſehr ſchwer für 
mich, es empört mich zum Beiſpiel, alle 
dieſe Kondolenzbriefe zu leſen. Ich möchte 
ſie unterbrechen und fragen: „Aber erlau— 
ben Sie, woher wiſſen Sie das? Dieſen 
unermeßlichen Verluſt und ſo weiter?“ 
Nichts als dieſe kleine Frage möchte ich 
einmal ausſprechen, möchte ſehen, was ſie 
mir dann antworten könnten. Ach, das ſind 
natürlich dumme und unſchickliche Gedanken. 
Ich bin weit davon entfernt, ſo etwas zu 
fragen. Es liegt nicht in mir, mich ſchroff 
oder gewaltſam zu äußern. 

Vielleicht iſt das der Grund davon, daß 
ich ſo mißverſtanden werde. Man muß den 
Leuten alles ganz ausdrücklich ſagen, das 
habe ich ſchon oft bemerkt. Sie bleiben mit 
ihren Beobachtungen immer an der Ober— 
fläche hängen. Aber ich habe keinen Wunſch 
und keinen Zweck, jemandes Intereſſe in 
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Anſpruch zu nehmen, ſelbſt wenn ich dazu 
im ſtande wäre. Ich glaube an niemandes 
Intereſſe für mich. Er hat mir die Men⸗ 
ſchen gezeigt, wie er fie ſah — laltherzig und 
ſchadenfroh bei fremdem Unglück, und ſo hab 
ich die alten Meinungen, die ich mitgebracht 
hatte, allmählich über Bord geworfen. 

Als ich jung war, glaubte ich, dies wäre 
eine Welt von Freunden, aber er hat mir 
die Augen aufgemacht. Vielleicht bin ich 
ihm dafür Dank ſchuldig, denn als ich zu 
ihm kam, ich meine, als er mich heiratete, 
wie unerfahren und ſentimental war ich da. 
Ganz recht, ſo konnte ich nicht bleiben, das 
war wohl ein Ding der Unmöglichkeit; aber 
als ich ſo thöricht war, dieſe Welt für eine 
Welt von Freunden zu halten, war ich 
glücklich und heiter in meiner Thorheit und 
hatte Freude an allem. Und nun, wo ich 
es beſſer weiß, oder ſoll ich nicht ſagen 
ſchlechter? nun iſt mir alles ſo gleichgültig 
geworden. Nein, ich glaube nicht, daß ich 
ihm Dank ſchuldig bin. — — 

Eines Tages ſagte er zu mir: „Wer Ge⸗ 
fühl hat, der iſt ſchwach; wer es hat und 
noch dazu zeigt, der iſt dumm; aber wer es 
nicht hat und es dennoch zeigt, der iſt un⸗ 
überwindlich.“ 

Ich war über dieſe Worte ſowohl erſtaunt 
wie erſchrocken, denn ich kannte ihn damals 
noch wenig, wir waren erſt einige Wochen 
verheiratet. Ich fragte ihn aber, wie es 
denn möglich wäre, zu zeigen, was man 
nicht fühlte, da es doch ſchon ſo unendlich 
ſchwer ſei, zu zeigen, was man ja fühlte. 
Da kam er in ein lautes Lachen hinein und 
ſagte: die überlegene Intelligenz vermöchte 
wohl dieſes kleine Kunſtſtück zu ſtande zu 
bringen. Ich erſchrak immer mehr und 
ſtotterte, ob er ſo wäre. Darauf hat er 
noch lauter gelacht und geſagt: „Warum 
fragſt du? Denkſt du, ich werde darauf 
antworten?“ 

Aber er hatte nicht nötig, zu antworten, 
denn in der Folge, wie ich ihn beobachten 
lernte, konnte ich bemerken, wie eigentlich 
ſein ganzes Leben damit ausgefüllt war, 
immer dieſes ſelbe kleine Kunſtſtück zu 
machen. Jahrelang hat es mich gereizt und 
empört, wenn er, der ſich eben mir gegen— 
über in jeder Beziehung hatte gehen laſſen, 


ſofort ein anderer wurde, wenn ein Beſuch 
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eintrat. Es brauchte nicht einmal Beſuch 
zu ſein, einfach nur ein dritter Menſch ge⸗ 
nügte. Seine Stimme, die noch eben meſſer— 
ſcharf geweſen, änderte ſich im Augenblick 
und konnte ſchmeicheln. 

Lauter Ironie, Hohn und Verachtung 
war aus ſeinem Munde gekommen, und nun 
gab es da nur Wohlwollen, Menſchenliebe, 
Biederkeit. Sein Geſicht nahm einen harm— 
loſen, gutherzigen Ausdruck an. Er zog 
dann die Lider halb über die Augen und 
that, als wäre er ganz benommen von Hu— 
manität. Wenn ich in das Zimmer kam, 
konnte ich es ſogar ſeinem Rücken anſehen, 
ob jemand bei ihm war oder nicht. Ich 
ſagte ihm das einmal, und er lächelte dar— 
über. „Du weißt ſelber nicht, wie fein du zu 
ſchmeicheln verſtehſt; aber wenn du jo fort— 
fährſt, werde ich mich noch in dich verlie= 
ben,“ ſagte er. Ich war damals ſchon ziem- 
lich weit mit ihm, und deshalb fragte ich 
ganz offen: „Wie kannſt du dich des Wor⸗ 
tes verlieben bedienen? Das Wort Liebe 
hat doch für dich keinen Sinn! Du glaubſt 
doch nicht an die Liebe.“ „Ich glaube an 
die Begierde,“ ſagte er mit ſeinem gewöhn⸗ 
lichen kurzen Lachen; „du ſiehſt, man muß 
nur die Begriffe präciſieren, dann kann 
man übereinkommen.“ „Und Freundſchaft, 
was iſt das?“ „Freundſchaft? nun, In⸗ 
tereſſengemeinſchaft! Du haſt heute deinen 
neugierigen Tag, wie ich ſehe. Laß mich in 
Ruh, bitte.“ — — 

Er konnte auch ganz einfach wild und 
kleinlich ſein. Als die erſte Kohlenrechnung 
kam und ihm zu hoch erſchien, hat er in 
ſeinem Zimmer vor Wut den Ofen eingetre— 
ten. Das war drei Monate nach unſerer 
Hochzeit. — — 

Heute kam ein Handwerksburſch unten an 
die Thür und bat um ein Paar Stiefel. 
Ich hörte das Mädchen ſagen: „Wir haben 
jetzt keinen Herrn mehr im Haus.“ Wir 
haben keinen Herrn mehr im Haus, und ich 
habe keinen Herrn mehr. Ich habe keinen 
Mann verloren, nur einen Herrn. Warum 
meinen denn die Leute, daß ich nun weinen 
ſoll? — — 

Nein, das Letzte war nicht das Schreck— 
lichſte, was ich erlebt habe. Das Schreck— 
lichſte war das mit meinen armen kleinen 
Mädchen. Als ſie auf die Welt kamen und 
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ich hörte, daß es Zwillingsmädchen ſeien, 
machte ich die Augen zu und dachte: könn- 
teſt du gleich mit ihnen zuſammen ſterben. 
Er hatte mir ja oft genug geſagt, wie wert— 
los und läſtig es ſei, Töchter aufzuziehen. 
Er liebte es, in einer Geſchichtsepoche, inner⸗ 
halb einer Begebenheit das aufzuſuchen, was 
er den „ſchwach machenden Einfluß des weib⸗ 
lichen Elements“ nannte. „All dieſer Firle⸗ 
fanz von Mitleid, Teilnahme, Friedensliebe, 
Schutz der Schwachen, und wie dieſe Redens⸗ 
arten alle heißen mögen, verdanken wir euch, 
ihr Verderberinnen! Eure breiweiche Welt, 
lauter Bettelſuppe für jedermann. Pſui, ich 
mag nicht aus der allgemeinen Schüſſel! 
Meine Zähne ſind für Fleiſchnahrung ein— 
gerichtet. Etwas Tüchtiges zum Zerreißen 
und Zerbeißen will ich.“ — — 

Einmal hatte mir ein Gaſt unſeres Haus 
ſes, der einen hochberühmten Namen trug, 
den ganzen Abend ſeine Aufmerkſamkeit ge⸗ 
ſchenkt, während er, der ſich um ihn herum— 
wand und dann wieder nach ſeiner Art eine 
Handvoll Blendlichter in die Unterhaltung 
warf, leer ausging. Als die Gäſte fort 
waren, fixierte er mich — ich mag wohl 
froh und angeregt ausgeſehen haben — und 
ſagte dann: „übrigens — wenn ein Mann 
eine Frau anſieht, ſo hat er nur einen Ge— 
danken dabei; — ich brauche wohl nicht zu 
ſpezifizieren, du verſtehſt mich.“ Seine Augen 
ſagten das Übrige. Lange konnte ich vor 
Widerwillen kein Wort herausbringen, aber 
endlich habe ich ihm geſagt: „Du mußt na⸗ 
türlich deinesgleichen kennen.“ Da ſchrie er 
wütend: „Meinesgleichen? wer iſt meines— 
gleichen? Der Hanswurſt vielleicht? der 
ſenile Lyriker? der antiquierte Tropf?“ 

Bei ſolchen Anlaſſen verleugnete er alles, 
was ihn ſonſt auszeichnete, angelernte gute 
Sitte, Selbſtbeherrſchung, Höflichkeit. Zuvor 
aber ging er und ſchloß die Thüren ab; 
ſo viel kaltes Blut hat er immer, auch im 
höchſten Arger behalten. Er nannte das 
„Seelenſtärke“ und war ſehr ſtolz darauf. 
Wir hatten einmal ſeinen Bruder hier im 
Haus, der mußte ſich einer gefährlichen 
Operation unterziehen. Es war Steinſchnitt. 


Die erſte Nacht war der Bruder lebensge⸗ 


fährlich krank, hatte ſtarke Delirien. 


Ich 


wachte bei dem Patienten, aber zuweilen 


mußte er kommen und ihn in das Bett zu— 
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rücklegen, denn er wollte immer heraus. Am 
anderen Morgen ſagte er zu mir: „Heute 
nacht habe ich das erſte größere Werk mei— 
nes Lebens vollendet. Es iſt die Jungfern⸗ 
rede, die ich als Abgeordneter halten werde. 
Ich habe nie beſſer ſtiliſiert. Das iſt etwas 
anderes als euer Mitgefühlsgewinſel, das iſt 
meine Seelenſtärke.“ — — 

„Aus der Gewalt des Vaters in die des 
Gatten.“ Ja, das war auch mein Lebens⸗ 
ſchickſall. Wir haben im Elternhauſe auch 
ſtets unter der Fuchtel geſtanden. Wenn 
mein Vater Rechnungen bekam, ſagte er, 
wir müßten alle verhungern, und wir ſaßen 
und weinten acht Tage und baten ihn zuletzt 
um Verzeihung, daß er nur gut ſein und 
wieder mit uns eſſen ſollte. Meine arme 
Mutter lebte in Furcht und Zittern. Davon 
hoffte ich frei zu werden, von dieſem ſchreck— 
lichen Zwang, und wie kann eine Tochter 
anders frei werden als durch die Ehe? So 
dachte ich damals. 

Jetzt weiß ich, wie es in den Ehen aus— 
ſieht. Keine kann mir mehr etwas vor- 
machen. Sie gelten für glücklich? Sie geben 
ſich dafür aus? Sie haben zufriedene Ge— 
ſichter? Sie ſagen: „Lieber Mann, hier ſind 
liebe Gäſte gekommen“? „Liebe Frau, es 
wird wohl Zeit, aufzubrechen“? und dann 
zu dem Gaſtgeber: „Meine Frau iſt ein 
wenig zart, da muß ich immer den Cerberus 
machen, der zum Aufbruch bellt“? O, ich 
kenne das alles! alles! Ich weiß, daß ſie ſich 
ganz andere Dinge geſagt haben auf dem 
Herweg, und daß der Rückweg die Fortſetzung 
bringen wird. Ich weiß, warum die Frau 
ſo rote Ohrläppchen und ſo glänzende Augen 
hat, und ich kenne genau den halb widerwilli— 
gen, halb erſtaunten Blick, mit dem ſie den 
ſo liebenswürdigen ritterlichen Gatten ſtreift. 
Wer die Ohren danach hat, kann manchmal 
auf der Treppe noch, ehe ſie hereinkommen, 
ein unterdrücktes Weinen hören. — — 

Ich gehe durch die Zimmer und mache 
vor keiner Thür Halt. Über ſeinen Schreib— 
tiſch ſcheint breit die Sonne und guckt in 
alle Geheimniſſe hinein. Er trug die Schlüſ— 
ſel immer bei ſich und gab ſie auch in der 
Krankheit nicht heraus. Ich habe ſie ihm 
in den Sarg mitgegeben, die Schiebfächer 
werden nicht geöffnet, ſolange ich lebe. Für 
Neugier bin ich tot. Wir hatten nichts Ge— 
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meinſames. An dieſem Tiſche hat ein Menſch 
geſeſſen, der mir fremd war in ſeinem Den⸗ 
ken, in ſeinem Fühlen. Ich habe kein Recht 
darauf, dieſe fremde Seele gegen ihren Wil⸗ 
len zu ergründen, nun ſie ſich nicht mehr 
wehren kann. — — 

Heute kam der Gärtner, um zu fragen, 
ob er die abgeblühten Aſternbeete umſtechen 
und mit engliſchen Irisknollen belegen ſolle. 
Da kam mir noch einmal der alte eingelernte 
Satz auf die Zunge: „Ich will meinen Mann 
fragen.“ Der Gärtner ſtand da und ſtarrte 
in Verwunderung mich an, während ich, 
beſchämt und verwirrt, auf eine andere Ant⸗ 
wort ſann. Lange noch konnte ich mich 
nicht faſſen. So tief ſitzt das Gefühl der 
Unmündigkeit, ſo unſelbſtändig biſt du, die 
Beſitzerin dieſes Hauſes! Und es iſt doch 
mit deinem Gelde gebaut, mit deinem Erb- 
teil erworben, ganz und ſchuldenfrei dein! 
Nicht einen Augenblick noch habe ich dieſe 
Empfindung gehabt. Lebten wir nicht in 
Gütergemeinſchaft? Das heißt, beſaß er 
nicht die freie und unbeſchränkte Verfügung 
über jeden Pfennig, der im Hauſe ausge⸗ 
geben ward und einkam, während ich, die 
reiche Erbin, ärmer als eine Kirchenmaus 
mitten im eigenen Hauſe lebte? Du brauchſt 
Leinwand für die Küche? Du willſt auf 
eine Zeitſchrift abonnieren? Du möchteſt ein 
Hochzeitsgeſchenk für deine Nichte kaufen? 
Frage den Herrn, deinen Herrn, vielleicht 
erlaubt er's! Vielleicht aber findet er, daß 
ihm die Leinwand dieſen Augenblick zu kau⸗ 
fen nicht paßt, „das Budget für Neuanſchaf⸗ 
fungen iſt ſchon überſchritten“, daß er ja 
die Zeitſchrift in der Leſehalle lieſt und des⸗ 
halb kein Bedürfnis hat zum Abonnement, 
und daß Hochzeitsgeſchenke als unmodern 
abgeſchafft worden ſind. Immer bitten, 
betteln, feilſchen müſſen — das heißt eine 
Ehefrau ſein. — — 

Jetzt dürften ſie leben, meine armen Klei⸗ 
nen. Jetzt würde kein geringſchätziger Blick 
ihre blaſſen Köpfchen ſtreifen, kein höhniſches 
Wort ihre Gebrechlichkeit verſpotten. Sie 
waren ja ſchwach von ihrer erſten Lebens— 
ſtunde an, kämpfende, mühſam kämpfende 
Flämmchen, aber vielleicht, wenn ihre Mut⸗ 
ter glücklicher geweſen wäre — Sie haben 
wohl manchen Tag Gift an meiner Bruſt 
getrunken. 
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Jetzt könnte ich die kleinen Weſen vor un⸗ 
holden Einflüſſen ſchützen, ihre freundliche 
Natur befeſtigen, daß ſie nur Liebes ſähen 
und hörten! 

Ob ich es könnte? 

Ach, ich fürchte, nein. Ich bin nicht mehr, 
die ich war; meine Bitterkeit hat mir die 
ganze Welt verdunkelt, mir iſt ein Splitter 
ins Auge geflogen, ein Splitter vom Spie⸗ 
gel des Teufels, wie dem kleinen Kay! Für 
was erzöge ich fie? Für wen? Für wel⸗ 
ches Scidjal? 

Nein, ſchlaft, meine armen Kleinen, ſchlaft 
ruhig weiter unter eurem Veilchenraſen, eure 
Mutter liebt euch zu ſehr, ſie möchte euch 
nicht wecken, leben heißt leiden. — — 

Ich bin auch zu müde. Seelenmüde. Das 
machen die ruhmloſen Kämpfe, die unfrucht⸗ 
baren Reibereien, in denen ich mein Leben 
verbracht habe. Ich bin aufgerieben. Ich 
fühle mich zweihundert Jahre alt. Ich möchte 
nichts mit der Zukunft zu thun haben, nichts 
beſitzen, was hinausweiſt in das dunkle un⸗ 
bekannte Land. — — 

Was rede ich auch, als könnte ich ſie auf⸗ 
wecken, wenn ich wollte, meine armen Klei⸗ 
nen! Sie ſind ja tot ſeit vierzehn Jahren. 

Meine kleine Hilde! den ganzen Tag heute 
muß ich an die Stunden denken, an jene 
Nacht, wo ſie von mir ging. Ganz allein 
war ich mit dem Kinde, ganz ohne Hilfe, 
und es quälte ſich und ſchluckte und haſchte 
nach Atem mit dem ſchmachtenden bläulichen 
Mündchen. Der Arzt hatte mir geſagt: keine 
Hoffnung. Und ich flehte jo, halb bewußt⸗ 
los vor Jammer: ach, möcht es erlöſt ſein! 
Ich trug es auf den Armen hin und her, 
hin und her, und ſein weißes Geſichtchen 
veränderte ſich ſo merkwürdig: immer grö— 
ßer wurden die Augen, immer größer und 
immer ſchöner, und es ſah mich an, feſt und 
durchdringend, eine reife Seele. 

Es war ſo ſchaurig und unvergeßlich, die— 
ſer ſprechende Blick des kleinen Kindes, das 
noch nicht ſprechen konnte. Es verſtand 
mein Leid, ſo ſchien es mir, und wollte mich 
tröſten. Denn gleich darauf wandte es ſein 
Geſichtchen zur Decke, und es war wie ver— 
klärt. „Ach, das Kind ſieht ſchon in den 
Himmel hinein!“ flog es mir durch den 
Kopf, und auf einmal hörte ich ein Klingen 


| und Sauſen, und mir vergingen die Gedan— 
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ken. Als ich wieder zu mir kam, lehnte ich 
an der Wand, und ich ſah, daß meine arme 
Kleine wieder einen Anfall hatte. Ich war 
zu ſchwach, ſie länger zu tragen. Ich mußte 
mich aufs Bett legen und ſteckte mir ein 
Kiſſen hinter den Rücken, denn ich konnte 
mich nicht aufrecht halten. Mein ſterbendes 
Kind legte ich vor mich auf die Decke und 
ſah auf die Uhr, die war elf nachts, und ich 
betete voll Angſt: „Gott, nimm es noch in 
dieſer Stunde zu dir, noch in dieſer Stunde.“ 
Und in meinem Todesſchrecken rief ich nach 
ihm, aber er war ja verreiſt, und es war 
wohl gut ſo, trotz allem. Auch nach dem 
Mädchen rief ich, aber es ſchlief ſo feſt, nie⸗ 
mand hörte mich, ich hatte das für mich 
allein, ganz allein. Und ſo den Blick halb 
auf das kämpfende Kind, halb auf die Uhr 
geheftet, fühlte ich die Stunde vergehen, und 
— es ward ſtiller, es atmete ſchwächer und 
ſchwächer, und als die Uhr draußen zum 
Zwölfſchlagen aushob, da war es geſchehen, 
da hatte ſich das bebende Mündchen für 
immer geſchloſſen, und ich dankte Gott für 
ſeine barmherzige Hilfe. — — 

Warum hat er nicht in die Scheidung 
gewilligt, die ich bittend und drohend von 
ihm verlangte? Ich weiß es nicht. Es 


muß ihm doch wenigſtens unbequem geweſen 


ſein, unſer Verhältnis. Aber er behauptete 
lachend: nein! „Das berührt mich gar nicht. 
Ich bin wie der hohe Wind, der nur die 
oberſten Kronen ſtreift.“ Oder ein ander— 
mal: „Was willſt du eigentlich? was er— 
warteſt du von anderen Männern? Glaub 
mir nur, du haſt es ſehr gut bei mir, beſſer 
als die meiſten Frauen. Ich, als Juriſt, 
habe in manche Ehe hineingeguckt. Ich will 
dir ſagen, was ich da gefunden habe: dem 
Ehemann ſteht nach unſeren guten und ge— 
rechten Geſetzen eine mäßige körperliche Züch— 
tigung der Ehefrau zu; nun, dies Geſetz 
hab ich in Kraft und Wirkſamkeit gefunden: 
hab mich auch an unſerem geſunden Voͤlks— 
ſinn gefreut. Und nun finde mir einen Ad— 
vokaten, dem es gelingt, dich von mir zu 
ſcheiden, wenn ich nicht geſchieden ſein will.“ 

Warum er es nicht wollte? Nun, er hat 
wohl das Gerede, den Eclat, die Verwun— 
derung gefürchtet, und — ſo unähnlich wir 
auch ſonſt empfanden und dachten — in die— 
ſer Beziehung habe ich mit ihm ſympathi— 
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ſiert. Fremde, faltneugierige Augen hinein- 
blicken, fremde, roh zutappende Finger hinein- 
fühlen laſſen in die tiefſten Herzenswunden 
— nein, der Gedanke war mir ſtets ent⸗ 
ſetzlich. Er hat das auch ſehr gut gewußt 
und klug benutzt. Er verſtieg ſich zuweilen 
gar zu Troſtreden: „Was willſt du? Du 
biſt eine tragiſche Natur! Das kannſt du 
nicht ändern, aber ich doch ſicherlich auch 
nicht. Wenn du ſogar mit mir nicht zus 
frieden biſt, mit welchem Manne, ich bitte 
dich, wäreſt du nicht unglücklich geworden? 
Die Welt iſt deinem Ideal nicht reif, was 
kann ich dafür?“ So hab ich mich endlich 
daran gewöhnt, die Schuld in mir ſelber 
zu ſuchen und zu finden. Aber warum ſollt 
ich nun traurig ſein? Nein, traurig kann 
ich nicht fein! Und doch — auch die ande⸗ 
ren haben recht — ich galt ja für jo glück— 
lich! Und doch — bin ich denn eine Heuch⸗ 
lerin, weil ich meine Schmerzen für mich 
behalten habe? — — 

Die merkwürdigſte Überraſchung hat er 
mir bereitet durch eine Schrift gegen Nietzſche, 
der ihm, nach meiner Meinung, doch fo un- 
endlich viel Verwandtes und Entſprechendes 
gehabt hat. Aber ich erinnere mich deutlich 
des tiefen Grolls, den er gegen ihn aus— 
ſprach, auch zu mir: „Wer hat ihm erlaubt,“ 
ſchrie er, bleich vor Wut, „unſere Geheim— 
niſſe der Herde preiszugeben? Die aller— 
erſte Wahrheit, daß die Wahrheit das Ge— 
heimnis der Auserwählten ſein und bleiben 
muß, die hat er vergeſſen! Warum? Aus 
Eitelkeit, aus ganz gemeiner kleinmenſchlicher 
Eitelkeit, weil es ihn juckte, von einer Horde 
Laffen angeſtaunt zu werden! Was hat 
unſer Geheimnis mit der Druckerſchwärze 
zu thun? Da ſollte es doch einen höchſten 
Gerichtshof geben, der ſolche Indiskretionen 
inhibiert. Wenn ich König wäre — die 
ſämtlichen Auflagen dieſer Werke aufgekauft 
und vernichtet. Ein paar Exemplare für 
mich würd ich ſchon retten und im geheimen 
Fach bewahren. Aber paß auf, was nun 
kommt! Hier ſind Schlagwörter, die ſich 
jeder Schuſterjunge zu nutze machen und 
uns damit anckeln wird, bis man nicht mehr 
auf die Straße gehen mag! Das iſt kein 
Autor, das iſt ein Verräter, gegen den ſich 
alle Gutgeſinnten, alle Freunde der Ordnung 
wehren müſſen.“ 
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Seine Flugſchrift iſt reißend abgegangen, 
obgleich ſie ſich nicht ſehr von anderen, un⸗ 
gefähr gleichzeitig veröffentlichten, unterſchei⸗ 
det. Sie war, wie jene meiſtens auch, im Ton 
moraliſcher Entrüſtung gehalten, Chriſtentum 
und Moral wurden warm in Schutz ge— 
nommen, das Zuſammenſtehen aller „Guten“ 
gegen ſolche jugendverderbliche Irrlehren 
gefordert. Nietzſche wurde darin beſonders 
an Schopenhauer, als an dem Apoſtel des 
Mitleids, gemeſſen und klein gemacht. — 
Ich kann nicht ſagen, wie mir bei der Lek⸗ 
türe zu Mute wurde, hatte ich doch ſchon 
bei der Entſtehung der Flugſchrift Seltſames 
genug erlebt. Da ſaß er Tag und Nacht 
in ſeiner Studierſtube, und während er 
ſchrieb, erfüllte ſein Gelächter das lautloſe 
Haus. Die Mädchen horchten auf und blid- 
ten mich an, ungewiß und bange. 

Ein Exemplar ſeiner Schrift iſt dann an 
alle irgendwie einflußreichen Männer in 
Deutſchland gegangen, das erſte an den 
Kaiſer. 

„Was bezweckſt du eigentlich mit all dei⸗ 
nen Purzelbäumen?“ fragte ich ihn. Da 
lächelte er geheimnisvoll und ſagte: „Frage 
mich höflicher, dann will ich dir antworten.“ 

Ich habe nicht gefragt, aber zu anderer 
Zeit hab ich dann erfahren, daß er ſich mit 
abenteuerlichen Machtträumen beſchäftigte. 
Er war Reichstagsabgeordneter, er wollte 
Miniſter werden. Er war vielleicht nicht ſo 
weit davon entfernt, als die Krankheit über 
ihn kam, hatte er doch ſchon genug anderes 
gethan und geſchrieben, um ſich an höchſter 
Stelle zu empfehlen. — — 

Wir Frauen tragen alle ein Ideal in uns, 
und das iſt der ausgezeichnete Mann. Wir 
ſind alle erzogen worden in der bedingungs— 
loſen Anbetung dieſes Mannes. Wir wiſſen, 
daß er es iſt, der all die ewigen Bilder ge= 
malt, all die herrlichen Tempel gebaut, all 
die unſterblichen Bücher geſchrieben hat. 
Das Tiefſte und das Kühnſte, das Feurigſte 
und das Zarteſte — alles hat er gefühlt 
und in unvergänglichen Werken niedergelegt. 
Seine Werke ind der Schatz, der Kultur: 
hort der Menſchheit. Und wir denken, in 
jedem, der uns begegnet, muß ſolch ein 
Stück Denker und Künſtler ſein. Und wir 
bringen ihm unſer warmes junges, erwar- 


tungsvolles Herz entgegen. Aber was fin- 
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den wir? Wir finden ſehr bald, daß jene 
Großen wie einſame Berggipfel ſind, die 
aus einer grauen einförmigen Ebene ſich 
erheben. Und der Durchſchnittsmann iſt 
der, der uns begegnet. Er hat nichts von 
den Eigenſchaften jener Unſterblichen, aber 
kraft der Güter, die fie für die Welt er⸗ 
worben, fordert er für ſich ein, was wir 
jenen freiwillig und glühend entgegenbrin- 
gen und ſchenken wollten. Sie haben den 
Aberglauben in die Welt gebracht, daß jeder 
Mann einer jeden Frau ohne weiteres über⸗ 
legen ſei. 

Wie aber ſtehen ſie ſelbſt, dieſe „Normal⸗ 
männer“, zu den Großen? O, ich habe es 
geſehen: ſie ſind ihre neidiſchen, erbitterten, 
unverſöhnlichen Feinde! Sie vergehen vor 
Mißgunſt und fruchtloſem Ehrgeiz, und da 
ſie das Große nicht nachahmen können, ſo 
bekämpfen ſie es wenigſtens. Sie ſind es, 
die unaufhörlich, ſolange die Geſchichte ſpricht, 
geſteinigt und verbrannt haben. Ihre Blicke 
ſind getrübt vor Neid, ſie können das Große 
überhaupt nicht mehr ſehen, ſie können es 
nicht erkennen. Eine Schnecke wird wahr⸗ 
ſcheinlich einer Eiche nicht gerecht werden 
können, ihr Sehfeld reicht nicht für ſie. 
Die Schnecke überſchaut höchſtens ein Blatt, 
und wenn ſie daran ein braunes Löchlein 
findet, ſo iſt die Eiche für ſie blamiert. 

Das iſt Schneckenweisheit. Das iſt die 
Weisheit der Erklärer des großen Mannes. 
„Eine Eiche, die wie ein Berg ausſieht? Ja, 
das iſt nur ſo von fern, bitte, treten Sie 
näher. Dann ſehen Sie, was es iſt: nichts 
als Aſte und Aſte, Zweige und Zweige, 
Blätter — nun ja — Blätter! Ob wir nun 
drei Blätter getrieben haben und ſie drei 
Milliarden, das iſt ja nur Summations— 
differenz. Man kann ſie abhauen, mit Feuer 
verbrennen, ganz wie alle anderen Bäume. 
Sie wird vielleicht tauſend Jahre dauern, 
wir nur ſechzig, qu'importe? Der Burſch 
hat auf einem ganz unerhört fetten Boden 
geſtanden, hätten wir ſolch Milieu gefunden 
für unſere Entwickelung — noch dreimal 
größer wären wir geworden. Und übrigens 
— hat er nicht einer Unzahl anderer Bäume 
Luft und Licht weggenommen? Sehen Sie 
den weiten Raum, den er beſchattet — wo 
ſind die jungen Stämme, die hier ſtanden? 
Der Platz iſt kahl. Er hat höchſt wahr— 
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ſcheinlich viel mehr geſchadet als genützt. 
Auf alle Fälle iſt nichts zu bewundern! das 
Produkt ſeiner Umgebung, die ihm günſtig 
war. Wie meinen Sie? Der Boden war 
arm und ſteinig, nicht fett? Nun, dann 
war eben das günſtig für ihn. Es iſt nur 
begreiflich, daß Widerſtand die Kräfte übt, 
verdoppelt. Übrigens giebt es hier zahl⸗ 
reiche Wurmlöcher in der Rinde, und die 
Wurzeln ſind ſo unnatürlich ſtark und groß, 
daß ich ſchon ein paarmal darüber geſtürzt 
bin. Schließlich beruhte alles auf Wuche⸗ 
rung, und die Frage bleibt offen: dürfen wir 
mit gutem Gewiſſen den Rieſenwuchs als 
etwas Geſundes empfehlen? Ich ſage nein.“ 

So reden die kleinen Männer von den 
großen. So hat noch niemals eine Frau 
geſprochen. Nun, wer ſteht einem Großen 
näher, der ihn verächtlich machen, verkleinern 
möchte, oder der ihn verehrt und liebt? Die 


Liebe der Frauen zu den großen Männern 


iſt der beſte Beweis für ihr Verſtändnis der 
großen Männer. Denn was liebt man? 
Was verſteht man? Doch nur das, mit dem 
man durch wenn auch noch ſo zarte Fäden 
verbunden iſt. Ich finde eine Verwandt⸗ 
ſchaft zwiſchen den großen Männern und 
den ſie anbetenden Frauen. Wir ſind es, 
welche die großen Männer erſehnen, welche 
wünſchen, daß mit ihren Kindern ſich die 
ganze Erde anfüllen möchte. Wir Frauen 


lieben das Licht, die Freude, die Heiterkeit, 


und dieſe großen Männer ſind Licht und 
Freude und Heiterkeit. Es wird uns wohl 
vor Augen, wenn wir auf ſie blicken. Wir 
Frauen lieben das Leben, und darum lieben 
wir ſie, die uns das Leben in der feurig— 
ſten Verkörperung darſtellen. Centralſonnen 
find ſie. — — 

Warum habe ich nicht einfach auf das 
Couvert geſchrieben: „Adreſſat ſeit Mai ver⸗ 
ſtorben.“ Warum nicht? Wozu habe ich 
es nötig, einen Brief zu öffnen, der an ihn 
gerichtet iſt? Es war reine Gedankenloſig— 
keit, das Parfüm warnte mich doch eigent- 
lich durch das Couvert hindurch. Jetzt habe 
ich dieſen Brief der petite Zoë, surnom- 
mée la Sauvage, zu beantworten und wie? 
Die unaufgezogene Photographie des hüb— 
ſchen dicken Mädchens — ob ſie das ſelbſt 


iſt? Oder die petite sur, von der ſie 


ſchreibt und die mit ihr nahe daran iſt de 
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mourir de faim? Sie klagt, daß er fie 
vergeſſen, daß er ſie nicht mehr liebe — 
armer Tropf! Ich will ihr ſchreiben, daß 
er diesmal unſchuldig geweſen iſt, und daß 
es ihm ſehr unangenehm war, gerade vor 
ſeiner diesjährigen Pariſer Reiſe ſterben zu 
müſſen. Aber das iſt ſicher — nie wieder 
nehme ich einen Brief an, der ſeine Adreſſe 
trägt. — — 

Jetzt giebt's Kampf! Kampf mit meinem 
Herrn Kurator, warum nicht lieber Vor⸗ 
mund, das wäre doch deutſch. Er möchte 
ſich höflichſt erkundigen, wozu ich die zehn⸗ 
tauſend Mark brauche, wegen deren ich ihm 
geſchrieben. Und ich kann ihm doch nicht 
gut mitteilen, daß ſie für die petite Zo6ß, 
surnomméèe la Sauvage, und ihre petite 
sur ſind, damit die beiden armen Tröpfe 
nicht Hungers ſterben! Könnte ich ihm, 
meinem weiſen und vorſichtigen Herrn Ku⸗ 
rator, jenen Brief mit der unaufgezogenen 
Photographie zeigen, er müßte mir doch 
ſicher beiſtimmen, müßte mir das Geld ſo⸗ 
gleich flüſſig machen. Es handelt ſich ja, ſo 
zu ſagen, um die nächſten Angehörigen mei⸗ 
nes Mannes, wozu da mit ſeinem Gelde 
knauſern? Er hat ſie gewiß gut verſorgt, 
früher, la petite Z06! Sie iſt es nicht ge⸗ 
wöhnt, ſo lange im Stich gelaſſen zu wer— 
den! Die zehntauſend Mark ſoll ſie haben, 
aber ich werde ihr ſchreiben, daß er ihr nicht 
mehr vermacht hat, daß ſie weiter nichts zu 
hoffen hat. Punktum. 

Nein, gewiß, der Kurator braucht nichts 
zu erfahren. „Wer ſich die Naſe abſchnei⸗ 
det, der ſchändet ſein Angeſicht,“ ſagt unſer 
grobes aber wahres Sprichwort. Warum 
ſoll mein weiſer Kurator irgend einen Grund 
bekommen, öffentlich ſich über den, der tot 
iſt, zu entrüſten und heimlich über mich zu 
lachen? Sind wir nun einmal ſechzehn Jahre 
lang Kameraden geweſen, ſo mag es weiter 
gelten: Vor der Welt ſchütz ich dich! — — 

Mein „Vormund“ ſagt: „Wenn Sie mir 
gütigſt mitteilen wollten“ — Immer dieſel— 
ben Fragen! 

Ich: „Es ſoll ein Geſchenk ſein.“ 

Er: „Aber das iſt doch kein Geſchenk, das 
iſt ja eine Schenkung!“ 

Na, wenn das jetzt nicht einerlei iſt! 
Schließlich hat er mich ſo neugierig, ſo dreiſt 
angeguckt — ich bin zornig geworden und 
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habe ihm einen Brocken hingeworfen: „Ent- 
fernte Verwandte, zwei junge Damen, für 
deren Studium mein Mann und ich dieſe 
Summe ausgeſetzt haben! Es konnte nicht 
mehr ſchriftlich gemacht werden — es iſt ein 
mündliches Legat meines Mannes.“ Nun 
iſt er gefügig geworden! Mich kommt das 
Lachen an. „Meines Mannes!“ das war 
das Zauberwort. Sein Name wirkt, wie 
der des Cid, noch nach dem Tode! — — 

Das Geld iſt abgeſchickt. Ich fühle mich 
behaglich geſtimmt, den ganzen Tag. Ich 
kann jetzt zehntauſend Mark verſchenken, ich, 
die ich um das Geld für ein Paar Schuhe 
ſonſt zu bitten gewohnt war. — Das hat 
mein vorſichtiger Vater gut gemacht, dieſen 
Ehekontrakt, der den überlebenden Teil zum 
Univerſalerben macht. Aber daß er darauf 
eingegangen iſt! Nun, er wird eben feſt 
darauf gerechnet haben, der Überlebende zu 
ſein, und dann — — 

Mademoiselle Zo& Chaptal jendet mir 
feurigen Dank. Das Geld kam ihr jo à 
propos, ſie war ſchon von allem entblößt, 
denn wegen ſchlechter Geſundheit konnte ſie 
kein neues Engagement annehmen. Und ſie 
würde ſo gern gebetet haben sur le tom- 
beau de monsieur votre fils. Sie hält 
mich alſo für ſeine Mutter. Dieſer Irrtum 
gefällt mir. Der Brief klingt ſehr verjchie- 
den von dem erſten, nichts mehr von la 
Sauvage, ein ehrbarer, phraſenhafter, ſpieß⸗ 
bürgerlicher Brief, voller remerciements 
und benedietions. Nun iſt auch das ab⸗ 
gethan. Von Bedauern über ſeinen Tod 
ſteht nichts auf den vier Seiten; die Freude 
über das Legat hat es nicht aufkommen laſſen. 
Schade, daß er den Brief nicht leſen kann, 
ich hätte ſein Geſicht ſehen mögen. — — 

So wenig habe ich jetzt zu thun, ſeit ich 
das Mädchen kochen laſſe. Das habe ſonſt 
ich gethan. Und ich that es gern, denn es 
war die einzige Bethätigung, die er aner⸗ 
kannte und lobte. Er hatte einen kapriziöſen 
Magen, vertrug eigentlich nur, was ich ihm 
kochte. Das hat mich immer noch gefreut. 
Man wird ſo anſpruchslos ſchließlich. Wenn 
er zornig war, pflegte er mich dadurch zu 
ſtrafen, daß er nichts aß. Und es war mir 


wirklich eine Strafe; ich kam mir ſtets ſchul⸗ 


dig vor, ob mit Recht oder mit Unrecht, 
wenn er mit bleichem Geſicht und hängen— 
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dem Kopf abwehrte: „Laß nur, nicht für 
mich heute; ich habe keinen Appetit.“ 

Ich glaube, die Mädchen lernen zu viel 
Demut. Sie ſollten mehr Selbſtgefühl be⸗ 
kommen, aber es dürfte nie auf Kleinliches 
geſtützt werden. — — 

Immer klarer wird es mir: wir leben in 
einer Zeit der Frauenverachtung, wie ſie 
vielleicht niemals dageweſen iſt. Das ſollte 
jedes weibliche Geſchöpf ſich klar machen und 
ſollte ſein Leben danach einrichten. Aus 
dem Lebensplan des Weibes ſollte der Mann 
als Gefühlsobjekt ſo viel wie irgend möglich 
geſtrichen und etwas Beſſeres, Höheres an 
ſeine Stelle geſetzt werden. Meinetwegen 
die Menſchheit. 

Der Mann verdient es ſeiner Perſon nach 
gewiß nicht, daß wir mit ihm dieſe Art 
Abgötterei treiben, die wir noch immer, 
einem alten Sprachgebrauch gehorchend, 
Liebe nennen. Die Männer ſind ja, wie 
ſie ſagen, vernünftig geworden und haben 
die Liebe ganz abgeſchafft. Sie ſehen das 
Ding jetzt wiſſenſchaftlich an und bekennen, 
nichts zu fühlen als Begierde. Liebe iſt 


ihnen gleich Albernheit, Begierde iſt etwas 


Schätzbares. Liebe iſt ein Zeichen von 
Schwäche, von Ideologie, von irgend etwas 
ſehr Abgeſchmacktem und Antiquiertem; Bes 
gierde iſt ein Zeichen von Männlichkeit, von 
Geſundheit und von kräftiger Lebensauffaſ— 
ſung. Was den Menſchen zum Menſchen 
macht, was ihn in ſeinem Geſchlechtsleben 
vom Tier unterſcheidet, das haben ſie frei⸗ 
willig und fröhlich von ſich geworfen und 
bekennen ſich zum Urſchlamm. Und die 
Frau, ſagen ſie, die Frau iſt es, die ſie ſo 
vernünftig gemacht hat, denn auch die Frau 
empfindet nur Begierde und allenfalls noch 
Geldſucht, wie ſie ſelbſt. Die Frau heiratet 
nur, um nach Bequemlichkeit ihren Lüſten 
zu frönen, nicht um Vorſorgerin, Gefähr- 
tin, Freundin, Mutter der Familie zu ſein. 
Das ſind nur Nebenſachen. Und die Ehe— 
frau läßt es ſich gefallen. Sie duldet, daß 
ihr Mann ſolche Worte ſpricht, und ſie ver— 
zieht keine Miene. Sie ſtößt ihn nicht von 
ſich, ſondern ſie duldet ſtumm und hofft auf 
ihre Kinder, auf ihren Sohn. Arme Mut— 
ter, was kannſt du erwarten von dem Sohne 
eines ſolchen Mannes! — — 

Ob ich ſelbſt ſie beſeſſen, die Liebe, die 
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alles glaubt, alles hofft, alles duldet, ob ich „Wahrhaftig, ich bin lächerlich! Vorläufig 


ſie je beſeſſen — ich weiß es nicht mehr. 
Ich bin zu müde, zu ſeelenmüde, um mich 
darauf zu beſinnen. Ich glaube, ich wäre 
ihrer fähig geweſen, aber er hat mich ge⸗ 
lehrt, mich ihrer zu ſchämen. Und dann, 
als ich ihn beſſer kennen gelernt, da war's 
vorbei: den lieben, der mich verachtete, der 
mein ganzes Geſchlecht verachtete — nein, 
das konnte ich nicht, dazu war ich weder 
groß noch klein genug. — — 

Und daneben, neben dieſer Frauenverach— 
tung, hat ihn ein ſonderbares Schreckgeſpenſt 
verfolgt, ſo verfolgt, daß es ihm zuweilen 
den Angſtſchweiß auf die Stirn trieb. Das 
war die Vorſtellung, daß die Weltherrſchaft 
des Mannes ſich ihrem Untergang nähere, 
und daß ſehr bald ſchon die Herrſchaft der 
Frau beginnen werde. In den Zeiten, in 
welchen er von dieſem Gedanken am meiſten 
heimgeſucht war, litt auch ich am meiſten 
unter ſeiner Laune, die ſich in wilden Worten 
Luft machte. Ich verſuchte ihm vorzuſtellen, 
daß dieſe Bilder müßig, durch keine Erfahrung 
gerechtfertigt, grund- und bodenlos ſeien. 
Aber er überſchrie mich. „Du redeſt ſo und 
denkſt ganz anders! Ich ſehe dir's auf dem 
Geſicht an, was du meinſt. Der Mann, 
das war nur jo eine Art plumper, rohkräf⸗ 
tiger Herkules, der mit ſeinen Fäuſten die 
gröbſten, widerwärtigſten Arbeiten verrichten 
mußte, damit die Erde für die Weiber gut 
zum Bewohnen ſei. Und nun kommt ihr 
dran, und die eigentliche Kultur beginnt. 
Ja, ja, ſo wird's ſein, ſo wird's kommen! 
Ein Greuel! Und wir Holzköpfe haben ja 
in der That alles von euch ferngehalten, 
was uns vermorſcht und vermürbt hat! 
Wir haben euch zur Ehrbarkeit und Nüch— 
ternheit angehalten, während wir durch Als 
koholismus und ſo weiter elend herunter— 
gekommen ſind. Blödwitzig, nicht wahr? 
Ihr bringt unverbrauchte Kräfte mit zu 
eurem Regierungsantritt, und im ſtillen 
lacht ihr über unſere Dummheit, die euch 
ſolche Kräfte gelaſſen hat. Das iſt des Teu— 
fels! Das kann ſo nicht weiter gehen. Ihr 
müßt mit dran, ihr ſollt mit dran!“ Es 
war zuletzt kein Sprechen mehr, es war ein 
Raſen. Plötzlich dann brach er ab, ſchlug 
ſich an die Stirn, lachte laut auf und rief: 
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regieren noch wir, regiere noch ich, hörſt 
du, meine Liebe? noch ſind die Tage der 
Roſen!“ Und dann ſang er das harmloſe 
Lied mit einem Ausdruck, der es mir, ſehr 
mit Unrecht, verhaßt gemacht hat, das harm⸗ 
loſe Lied. — — 

Der Herbſtregen ſtrömt, und der Geruch 
des abfallenden Laubes erfüllt die ganze 
Luft. Der Sommer iſt zu Ende, und das 
Leben iſt vorbei. — — 

Seine ehrgeizigen Machtträume und meine 
Hoffnungen auf Glück — beides iſt unerfüllt 
geblieben. Das waren meine Gedanken, als 
ich an ſeinem Sarge ſtand, und ein leiſes 
Bedauern, auch um ihn, zog mir durch die 
Bruſt. — — 

Doch iſt er geſtorben, wie die Glücklichen 
ſterben, unwiſſend, ahnungslos, daß ihr Ende 
da iſt. Meiſt lag er in Delirien, hatte keine 
Schmerzen. Einmal nur, wie er tief zu 
ſchlafen ſchien und ich mich über ihn beugte, 
um ſeine feinen Züge, unverzerrt von Hohn 
und unentſtellt von Heuchelei, zu betrachten 
— die Züge, die ich geliebt, als ich, arglos 
und unerfahren, ihm angetraut wurde — da 
fuhr er empor, öffnete gewaltſam die ſchwe— 
ren Lider und ziſchte mir ins Geſicht: „Freue 
dich nicht zu früh, ich lebe noch.“ So iſt 


es gekommen, daß einzig die Pflegerin bei 


ihm war, als er den letzten Atemzug that. 

Nun ſchläft er in ſeinem Grabe, und ich 
darf großmütig ſein, ohne mich ſelbſt des⸗ 
halb für feige halten zu müſſen. Denken 
darf ich: kann man überhaupt den einzelnen 
Mann verantwortlich machen? Ihre Erzie— 
hung, ihre brutalen Gewohnheiten, ihre Her— 
renſtellung überall und überall — da liegen 
die Wurzeln unſeres Frauenelends? Ach, 
und die Natur! iſt nicht ſelbſt die Natur 
gegen uns? — — 

Die Inder mit ihrem Glauben von der 
Seelenwanderung und der Wiedergeburt — 
die ſind gut daran! Ich möchte ſchlafen, 
ein paar hundert Jahre, traumlos und feſt, 
und dann möchte ich aufwachen und noch 
einmal als reinerer Menſch über die beſſere 
Erde gehen. Und dann möchte ich dem be— 
gegnen, den ich mir erträumte, dem wahr— 
haften und guten Mann, und jauchzend 
möcht ich mich in ſeine Arme werfen! 
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Von 


Luiſe Pagen. 


giebt lachende und weinende Jahr— 
N hunderte, kranke und geſunde, männ— 
liche und weibliche. Die einen entwickeln 
Anſchauungen, die anderen Sitten, deduktive 
und induktive Arbeit wird abwechſelnd von 
ihnen geleiſtet. Nicht alle ſtarken Jahrhun— 
derte ſind gleich mächtig, nicht alle weib— 
lichen durch und durch krank. Sie arbeiten 
nach dem mutmaßlichen Schema der Wellen— 
bewegung, und es giebt dritte, ſiebente und 
neunte Wogen unter ihnen — „Wogen der 
Götter“. Alle arbeiten ſie an der Entwicke— 
lung der Kultur, deren ideellen Gipfelpunkt 
die Überzeugungsfreiheit des Einzelnen bil— 
det. Der beobachtende Beſchauer am Ufer 
ſieht ſie herankommen mit hochgetragenen 
Schaumkronen; es wölben ſich die Nacken 
unter den flatternden Mähnen der Roſſe 
des Neptun, ſie bäumen ſich auf, ſetzen zum 
Sprunge an — zu kurz — überſtürzen ſich, 
werfen Mähnen und Schweife durcheinander 
und verſchwinden. Eine weiße Schaum— 
ſchlange bleibt zurück, ſandiger Giſcht, der 
mit ſcharfem Riß, ziſchend und gierig, das 
Land umzüngelt, als gälte es, der Erde ent— 
reißen, was ihr iſt. Dann rollt die See er— 
mattet zurück, ſie holt tief aus zum neuen 
Atemzug, der faſt keiner wird, weil er plät— 
ſchernd im Sande verläuft. Zwei Sand— 
körner, zehn vielleicht, oder hundert hat der 
gewaltige Kraftaufwand des wogenden Mee— 
res an die Stellen gebettet, wo ſie liegen 
werden, ſolange die Erde beſteht. Alle 
übrigen bleiben im Fluß und in der Be— 
wegung. Von dem dunkelroten Algenkranz 
und den Blüten der glitzernden Muſcheln, 


die der Sturm über Nacht den ragenden 
Bergen drüben als Weihgeſchenk vor die 
Füße legte, bleibt eins oder das andere 
hängen. Es wird zu Geſtein, zu Forſchungs— 
objekten für den Paläontologen. Forſchungs— 
objekt iſt der Gegenwart jchon der Menſch, 
der zwei Jahrhunderte vor uns die Erde 
bewohnte. Des bloßen Anhäufens von For— 
ſchungsobjekten iſt man überdrüſſig geworden. 
Wie man in unſeren Muſeen anfängt, die 
Kunſtwerke nach ihrem inneren Zuſammen— 
hange zu ordnen, ſie in der Aufſtellung 
dekorativ zu gliedern, ſtatt den zufälligen 
Umſtand der zeitlichen Zuſammengehörigkeit 
zu betonen, ſo genügt es der Neuzeit nicht 
mehr, Dichter und Gelehrte in Schulen zu 
teilen und zu klaſſifizieren. Es lag daher im 
Zuge der Zeit, wenn unlängſt gelegentlich 
eines Neudrucks einiger Verſe des Angelus 
Sileſiusk die Frage aufgeworfen wurde, 
welche Beziehungen zwiſchen dem Pantheis— 
mus des Spinoza und demjenigen des Si— 
leſius bejtehen.* In der That ſcheint es 
der Mühe wert, dem Grunde nachzuforſchen, 
weshalb der Amſterdamer Schüler der Tal— 
mudiſten und nachmalige Philoſoph Spinoza 
ſich im Pantheismus mit dem Leibarzt des 
Herzogs von DIS und ſpäteren katholiſchen 
Prieſter Angelus Sileſius begegnete. 

Die Urſachen für dieſe Erſcheinung liegen 
teilweiſe viel mehr an der Oberfläche, als 
man nach der örtlichen Entfernung zunächſt 
vermutet. Gleichzeitig aber wurzeln ſie viel 

* Durch O. E. Hartleben herausgegeben in Bondis 
Verlag, Dresden. 

** Von Fritz Mauthner im Berliner Tageblatt. 


78 


tiefer in der Vergangenheit, als man er= 
wartet. Sie ſind eng verwachſen mit dem 
Kampfe um Überzeugung und Überzeugungs⸗ 
freiheit, der durch die lange Reihe der Jahr: 
hunderte hindurch geführt wird. Zum Teil 
gehen ſie aus dem Kampfe ſelbſt hervor, 
zum Teil aus der Natur der Waffen, die 
in dieſem Kriege verwendet werden. 

Die antike Kulturwelt teilte die Menſchen 
in Freie und Unfreie. Nur den Freien er— 
kannte ſie das Recht zu, eine Überzeugung 
zu beſitzen. Wohl konnte man es nicht hin 
dern, daß Philoſophen Sklaven wurden oder 
daß ſich Sklaven auf ihre Art zu Philoſo⸗ 
phen bildeten; ein Recht auf Überzeugung 
hatten die Sklaven nicht; niemand hielt ſich 
verpflichtet, ihnen eine ſolche zu geben. Die 
früheſte chriſtliche Kirche dagegen nahm frei⸗ 
willig die Verpflichtung auf ſich, allen Men⸗ 
ſchen das Recht auf Überzeugung zu erkäm— 
pfen. Daher war ihr das Lehramt ſehr 


wichtig und ſie ſuchte nach allen Ausdrucks⸗ 


mitteln, die ihr zu dieſem Zweck zur Ver- 
fügung ſtanden. Das geſprochene Wort, die 
Schriftſprache und die ſinnbildliche Lehre, 
die Symbolik, wurde zu dieſem Zweck her— 
angezogen. Und gerade in der Stellung 
zur Symbolik tritt der Unterſchied von Hei— 
dentum und Chriſtentum klar zu Tage. 
In ihrer höchſten poetiſchen Geſtaltungskraft 
giebt die griechiſche Mythologie immer alle— 
goriſierte Naturvorgänge. Es iſt überall 
das Bemühen vorhanden, das Leben der 
Natur durch die Vermittelung menſchlicher 
Leidenſchaften zu erklären. Das gleiche Be— 
ſtreben waltet in der germaniſchen Mytho— 
logie vor, nur daß hier die Unbilden des 
Klimas zwingen, den Nachtſeiten des Natur— 
und des Seelenlebens näher zu rücken, ſich 
feſter an ſie anzuklammern, ſich pſychologiſch 
zu vertiefen. Das Chriſtentum hingegen 
ſuchte für ſeine Weltanſchauung Symbole 
und Analogien in der Natur, aus der Natur 
nahm es die Mittel, pſychologiſche Vorgänge 
zu deuten. Die Notwendigkeit dazu lag vor; 
ſie wurde um ſo dringender, je mehr ſich 


das Chriſtentum ausbreitete und je mehr die 
Macht der lateiniſchen Sprache als alleiniger 


Kirchenſprache ſich entfaltete. 

Die Symbolik der frühen  chriftlichen 
Jahrhunderte war von der mittelalterlichen 
verſchieden. 


Ihr Grundcharakter offenbart 


wird ihm geſagt: 
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ſich in der Benennung der Kalendertage, 
die z. B. auf die Tage nach dem Chriſtfeſt 
die Tage des Stephanus, der unſchuldigen 
Kindlein, Adams und Evas und des Apo⸗ 
ſtels Johannes legte. Stephanus und die 
bethlehemitiſchen Kinder ſind die erſten Blut⸗ 
zeugen, Adam und Eva die erſten Bekenner, 
indem ſie glauben, in Kain „den Mann, den 
Herrn“, den verheißenen Erlöſer zu beſitzen; 
Johannes wieder bekennt, indem er weit 
über die übliche Spanne des menſchlichen 
Lebens hinaus wartet auf Erlöſung durch 
den Tod. Oder in der Anordnung der Pe- 
rikopen. Da iſt das Feſt der Erſcheinung 


Chriſti, wo die Weiſen aus dem Morgen 


lande Geſchenke darreichen dem, der gekom- 
men iſt, die Verbindung zwiſchen Himmel 
und Erde, zwiſchen Gott und Welt herzu— 
ſtellen. Dieſe Verbindung giebt allen Be⸗ 
ziehungen der Menſchen zueinander eine 
feſtere, heiligere Grundlage, die Grundlage 
der Gleichwertigkeit der Seele, bei ungleicher 
Begabung des Verſtandes. Darum werden 
denn die Sonntage nach dem Feſte der Er— 
ſcheinung Chriſti durch ihre Evangelienab— 
ſchnitte geweiht: den Eltern und Kindern 
durch den zwölfjährigen Jeſus im Tempel, 
den Eheleuten durch die Hochzeit zu Kana, 
den Herren und Dienſtboten durch die Hei— 
lung des Knechtes, den der römische Haupt: 
mann von Kapernaum wert hielt. Oder wie— 
der: der heilige Auguſtin von Hippo Regius 
ſchreitet raſtlos in quälendem Grübeln am 
Strande auf und nieder. Das Undenkbare 
will er denken, das Unerforſchliche will er 
ergründen, er will in Worte faſſen, was 
Gott ſei. Ein Kind ſpielt in dem feuchten 
Sande, der hinter der ſinkenden Flut zurück⸗ 
bleibt. Eine winzige Grube hat es geſcharrt. 
Nun läuft es mit einer Muſchel in der Hand 
geſchäftig hin und her, immer den weiter 
zurücktretenden Wellen nach, eifrig, mit flin— 
ken gefügigen Gliedmaßen, hin und her, her 
und hin, bis ſein Eifer das Auge des erd— 
entrückten Philoſophen auf ſich lenkt. „Was 
ſchaffſt du?“ redet er den Kleinen an. „Ich 
will das Meer in die Grube hier füllen,“ 
erhält er zur Antwort. Und als der Kir- 
chenvater des thörichten Unterfangens ſpottet, 
„Was du in deinen Ge— 
danken erwägſt, iſt ſo thöricht wie das, was 
ich hier unternehme.“ 


Hagen: 


Solange die chriſtlichen Lehren in helle: 
niſtiſchen Ländern verbreitet wurden, lag die 
Notwendigkeit einer tieriſchen Symbolik nicht 
vor, ſoweit es ſich um Verbreitung der Lehre 
handelte. Dagegen bildete ſie eine Art Ge— 
heimſprache unter den Chriſten, die ſich gegen 
Verfolgung zu ſchützen hatten. Viel wichti— 
gere Dienſte leiſtete dieſe Art von Symbolik 
in den unkultivierten germaniſchen Ländern. 
Hier mußte ſie die Schriftſprache, zum Teil 
auch das geſprochene Wort erſetzen, denn das 
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die dem Volke bekannt waren. In unzähli— 
gen Spielarten erſcheint der „Baum des 
Lebens“. Sogar die Sigurdſage wird hin— 
eingeflochten. Alle Gleichniſſe des Neuen 
Teſtamentes wurden irgendwie in ornamen— 
taler Sprache wiedergegeben. Schnell genug 
freilich nutzte ſie ſich ab. Beſonders als 
nicht Mönche mehr bauten, ſondern zünftige 
Handwerker. Die Streitigkeiten der Mönche 
untereinander, beſonders der Haß der Prie— 
ſter gegen die Bettelmönche, dann auch die 


Lateiniſche war ſchon Kirchenſprache, als das ſittlichen Schäden, die aus dem erzwunge— 


Chriſtentum in Nord— 
deutſchland ſeinen Ein 
zug hielt. 

Die Ortſchaften la— 
gen verſtreut, winzige 
Lehmhütten, mit Stroh— 
oder Schindeldächern, 
an den Waldſäumen 
hingeklebt, am See ein 
einſames Fiſcherhäus— 
chen, im Dickicht ver— 
ſteckt die dürftige Be— 
hauſung eines Wildhü— 
ters, hier eine Gruppe 
Tagelöhnerwohnungen 
zu Füßen des Hügels 
gelagert, den der Her— 
renſitz krönt, dort ein 
herrſchaftliches Schloß, 
durch breite Gräben 
den Feinden unzugäng— 
lich gemacht, von den 
Wohnungen der Hö— 
rigen umkränzt. Dazwiſchen Bauerndörfer, 
von Freiſaſſen bewohnt, die ihre Allodien 
nach angeſtammtem ſächſiſchem Rechte hiel— 
ten, nicht nach fremdem fränkiſchem. Breite 
Walddiſtrikte, meilenlange Seen, Sümpfe 
und ungebahntes Heideland — kein Terrain 


für verwöhnte Angehörige einer herrſchſüch-⸗ 


tigen Hierarchie. Überzeugungsfreie Män— 


ner wurden hier gebraucht, Leute, denen 


das Herz brannte vor Begeiſterung für eine 


große Sache, die Sache ihres Gottes. Die 


Kraft des einzelnen Prieſters reichte nicht 
hin, um die Verſtreuten ausreichend zu be— 
dienen; eine Schriftſprache war als Hilfs— 
mittel noch nicht zur Hand. So mußte es 
denn die Zeichenſprache thun. Natürlich 
wählte man ſie aus den Naturerſcheinungen, 
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Nach einem alten Stahlſtich. 


nen Cölibat und dem 


üppigen Kloſterleben 
entſprangen, lieferten 


den Stoff für die bit— 
tere Satire, die in vie— 
len Kirchen der Nach— 
welt erhalten blieb und 
im Reineke Fuchs ih— 
ren umfaſſenden Aus— 
druck fand. Die Sym— 
bolik verlor ihren In— 
halt und artete in Sa— 
tire aus. 

In dem Augenblick, 
wo die Zeichenſprache 
für ihre kulturellen 
Zwecke unbrauchbar ge— 
worden war, erhielt 
die Kulturwelt in der 
Erfindung der Buch— 
druckerkunſt das Ge— 
ſchenk eines friſchen Er— 
ſatzmittels. Eine neue 


Münzſtätte war gegründet, von wo aus die 


Verteilung der Geiſtesgüter an die Menſchen 
erfolgte. Die Ausbreitung des Humanis— 
mus und der Reformation iſt ohne die Buch— 
druckerkunſt undenkbar, und was von Segen 
durch beide auch auf den Katholicismus 
überſtrömte, iſt ebenfalls auf Rechnung der 
ſchwarzen Kunſt Gutenbergs zu ſetzen. 

Vor der Hand war die Macht des Latei— 
niſchen als Kirchen- und Kulturſprache noch 
nicht gebrochen. Sie erſtreckte ſich bis weit 
in das ſiebzehnte Jahrhundert hinein. Die— 
ſem Umſtande iſt es auch zuzuſchreiben, daß 
ſich Sileſius und Spinoza nahe kamen. Die 
Univerſitäten waren ja infolge des allge— 
meinen Gebrauchs der lateiniſchen Sprache 
international. Es iſt nicht ſehr wahrſchein— 
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lich, doch auch nicht ausgeſchloſſen, daß Spi⸗ „das feine Licht“ ſind ihm eins; der Glaube 
noza und Sileſius ſich perſönlich kannten. tritt erſt in die Lücke, wo die Kraft des un⸗ 
Spinoza war acht Jahr jünger als Johann freien Willens nicht ausreicht, gegenüber den 
Scheffler, der ſpäter den Namen Angelus böſen Gedanken, die uns über den Kopf 
Sileſius annahm. Sie find beide im Jahre fliegen, wie die Vögel, denen wir nicht er- 
1677 geſtorben, der eine zweiundfünfzig, der lauben dürfen, in unſeren Haaren Neſter zu 
andere vierundvierzig Jahre alt. Johann | bauen. 

Scheffler war im Polniſchen geboren, wo Jedenfalls iſt Scheffler auf dem Gymna⸗ 
ſein Vater ein Gut beſaß, deſſen Verkauf ſium in dieſem Sinne unterrichtet worden. 
ſpäter dem Sohne ſechstauſend Thaler Bar- Doch mag es wohl ſein, daß ſeine Lehrer 
vermögen eintrug. Wahrſcheinlich haben mehr Kopfgläubige als überzeugungsfeſte 
religiöfe Bedrängniſſe den älteren Scheffler | Lutheraner waren. Die Reformation war 
veranlaßt, nach Breslau überzuſiedeln. Der | in Schlefien verhältnismäßig früh und mühe- 
katholiſche König Sigismund III. hatte ihn los eingezogen. Schon 1398 wurde ein 
zum Ritter der polniſchen Krone ernannt. Wyklifite als Ketzer verbrannt, von Böhmen 
In Breslau hielt er ſich zur lutherischen | und Mähren aus machten ſich huſſitiſche 
Kirche, ſein Sohn Johann beſuchte das dor= | Einflüjje geltend, und drei katholiſche Bi— 
tige Eliſabethen-Gymnaſium; ſeine Lehrer ſchöfe werden von ihren Geſchichtſchreibern 
waren begeiſterte Verehrer des Martin der übergroßen Laxheit gegen die reforma— 
Opitz, dem fie Lobreden und Gedichte wid⸗ toriſchen Ideen beſchuldigt. Es mag alſo in 
men. Scheffler wieder macht Widmungs⸗ Schleſien ſchon damals eine Reaktion vor⸗ 
gedichte an ſeine Lehrer, die allerdings von handen geweſen fein, wie fie immer bei den 
unfreiwilligem Humor nicht frei ind; wie [Generationen eintritt, die nicht um ihre 
er ja aus Opitz' „Buch von der teutſchen Überzeugung zu kämpfen hatten. Augen⸗ 
Poeterei“ notgedrungen herauswachſen mußte. ſcheinlich hat ſich Scheffler als Student im 
In einem Troſtgedicht auf den Tod eines lutheriſchen Straßburg, wo er Medizin ſtu— 
Juriſten wird der Chriſt mit einem „Schiff- dierte, nicht wohl gefühlt. Sehr bald begab 
mann“ verglichen. „Bald hörte er Balken er ſich nach Holland, wo er bis 1647 blieb. 
knacken, als ſie wollten brechen ein; bald Die niederländiſchen Dichter Vondel, Hooft 
liegt ihm was im Nacken, bald wird alles | und Vater Cats mögen ihn zunächſt ange— 
fallen ein; bald kommt Angſt und Not mit zogen haben, er wird auch von der Geiſtes— 
Haufen auf den Armſten zugelaufen ꝛc.“ richtung des Franz van dem Ende, Spino— 
Der junge Dichter iſt „im Laufe zu ſuchen zas Lehrer, nicht unberührt geblieben fein. 
eine Bahn auf dem goldenen Vließ der [Den höchſten Ruf unter den mediziniſchen 
Künſte, ſteht aber noch auf dem Scheidewege Fakultäten genoß damals Padua. Hier pro— 
des jungen Herkules“, fein Lehrer giebt ihm movierte Scheffler als Doktor der Medizin 
„die Lieblichkeit, die der Demokritus aus [und Philoſophie. Ein Jahr nach Abſchluß 
feinem Brunnen ſchöpft“. Dieſe Außerun- des Weſtfäliſchen Friedens ſtellte ihn Herzog 
gen charakteriſieren die Stellung der dama- Sylvius Nimrod von Ols als Leibarzt an. 
ligen Zeit zum klaſſiſchen Altertum. In der Er blieb es bis 1652, als er zur katholiſchen 
gelehrten Welt war man mit der alten My-⸗ Kirche übertrat. Herzog Sylvius wachte 
thologie und Philoſophie vertraut; mit den | mit großem Eifer darüber, daß feine kalvi— 
Helden des Altertums lebte man gewiſſer- niſtiſchen Elemente in ſein Land eindrangen. 
maßen auf kameradſchaftlichem Fuße. Mas Die Neigung dazu verriet ſich bei ſeinen 
giſter Veit Dietrich, der Herausgeber des Unterthanen ziemlich ſtark, und im Anſchluß 
Altenburger Bibelwerkes, hatte frei heraus- man die zerſetzende Verſtandesſchärfe des Kal— 
geſagt, daß „Scipionis und anderer from- vinismus (der Ausdruck ſtammt von katho— 
mer Heiden Tugenden viel heller leuchteten liſchen Schriftſtellern) fanden Jakob Böhmes 
als diejenigen der meiſten Chriſten ſeiner | theoſophiſche Ideen reiche Verbreitung, jenes 
Tage“. Für Luther fing in einem gewiſſen Görlitzer Schuhmachers, der um dieſe Zeit 
Sinne das Chriſtentum erſt jenſeit der mit der Muſchel zwiſchen dem Meere und der 
Moral an. Moral und geſunde Vernunft, | Grube im Sande hin und her lief. Aus einem 


Hagen: 
Zinngefäß, an dem die Sonne blitzte, erſchloß 


ſich ihm die „Wahrheit“, daß alles Licht der 


Finſternis, alles Gute des Böſen bedürfe; die 
Urſache des Böſen lag für ihn in Gott, „dem 
es zu ſeiner Offenbarung unentbehrlich iſt“. 
Böhmes Beſchützer, Abraham von Frans 
kenberg, war Schefflers treueſter Freund. 


Er jtand in reger Verbindung mit Amſter- 
dam, wo er Böhmes Schriften drucken ließ. 


Frankenbergs vorzeitiger Tod ſchlug Scheff— 
lers weichem Her— 
zen eine tiefe Wun— 
de. Aus ſeinem 
Kummer darüber 
wird ſein Über⸗ 
tritt zum Katho— 
licismus pſycho⸗ 
logiſch ſehr erklär 
lich. Bei ihm, dem 
Dichter, mußten 
ſich alle philoſo— 
phiſchen Spekula⸗ 
tionen mehr oder 
minder in Myſti⸗ 
cismus umſetzen. 
Es kam dazu, daß 
ſein lutheriſcher 
Beichtvater ſtark 
verſtandesmäßig 
beanlagt, zum blo— 
ßen Kopfglauben 
geneigt war. Der 
katholiſche Stadt— 
geiſtliche dagegen 
beſaß ein Natu= 


lang unterwarf 


ſich der Konvertit einer ſtrengen Askeſe; ſpä- 


ter empfing er die Prieſterweihe. Kaiſer Fer— 
dinand verlieh ihm den Titel eines Leibarz— 


tes und Steuerfreiheit. Das Kloſter Trebnitz 


bei Breslau blieb ſein Hauptwohnſitz. Hier 


ſind ſeine Dichtungen „Heilige Seelenluſt“ 


und der „Cherubiniſche Wandersmann“ ent— 
ſtanden. Aus der „Seelenluſt“ ſind die Lie— 


der „Liebe, die du mich zum Bilde deiner 


Gottheit haſt gemacht“, „Mir nach, ſpricht 
Chriſtus unſer Held“ und „Ich will dich 
Monatshefte, LXXXII. 487. — April 1897. 
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lieben, meine Stärke“ in weiten Kreiſen als 
Kirchenlieder bekannt. Von den Sinnſprü— 
chen des „Cherubiniſchen Wandersmannes“ 
hat O. E. Hartleben eine Auswahl getroffen, 
die dem Dichter Sileſius zu ſeinem Rechte 
verhilft und dem Liebhaber der deutſchen Lit— 
teratur das Durchwandern eines Stoppelfel— 
des erſpart. Hartleben hat die Blüten geſam— 
melt: hellgelben Löwenzahn, läutenden Finger— 
hut, nickende Skabioſen und winzige Cyanen, 
die ſich verwundert 
umſchauen, warum 
denn keine golde— 
nen Ahren mehr 
da ſind, ſie zu 
ſchützen und zu hü— 
ten, ihnen zu ge— 
deihlicher Entfal— 
tung zu verhelfen. 

Ein echter Dich— 
ter in ſeinen glück— 
lichſten Augenblik— 
ken, erſcheint doch 
Scheffler nicht als 
geſchloſſene Kom— 
poſition eines fe— 
ſten Charakters — 
ein Künſtler wohl, 
aber nicht ein 
Menſch, deſſen Le— 
ben als höchſtes al— 
ler Kunſtwerke ſich 
heraus ſchält aus 
dem Kampfe zwi— 

ſchen Neigung 

und Pflicht, klar 

und ſcharf, wie 

die Ornamente 

einer Schmie— 

deeiſen-Arbeit 

aus dem Kon— 
flikte zwiſchen Stoff und Zweck. Er ſcheute 
die Hammerſchläge, weder das tiefſte Leid 
noch die höchſten Freuden der Menſchheit 
hat er gekoſtet. Ein einziges Bild iſt uns 
von ihm erhalten. Es ſtammt aus einer 
Schmähſchrift, die dem langen Streite an— 
gehört, der ſich an ſeinen Übertritt knüpfte. 
Als Hauſierer iſt er dargeſtellt oder als 
Quackſalber, der mit Schellen die Leute an 
ſeinen transportablen Kramladen heranlockt. 
Ein bitterer Hohn, der den kaiſerlichen Leib— 
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arzt an einer empfindlichen Stelle treffen 
mußte! Freilich hatte er ſelbſt ihn durch 
ſein „Theriaks“büchlein erweckt. Der The⸗ 
riak war damals ein Univerſalmittel der 
Quackſalber. Auch er blieb den Gegnern 
die Antwort nicht ſchuldig. Der Schertzer 
— einer ſeiner Gegner — hat „ ſchlecht ge= 
ſchertzet, Chemnitius kindiſch beſtritten, Al⸗ 
bertus alber [albern !] gealberkutzet, der treu⸗ 
bleibende Pasquillant diebiſch pasgquillirt“ 
u. ſ. w. Seine Gegner erzählten darauf, der 
Schöff — ein Breslauer Bier — hätte 
Scheffler bei einer Prozeſſion umgeworfen. 
Bis tief in das laufende Jahrhundert hin— 
ein hat ſich der Streit um Scheffler, wenn 
auch mit moderneren Waffen, fortgeſetzt. 
Friedrich von Schlegel war der erſte, der 


den „Engel aus Schleſien“ der Neuzeit in 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


hat ſich nach der Zerſtörung der heiligen 


Stadt nach der Pyrenäiſchen Halbinſel ge⸗ 
wendet. Elternlos, beſitzlos ſteht der Jüng— 
ling da inmitten der Verſuchungen einer 
blühenden Handelsſtadt. Ein Kaufmann 
ſteckt nicht in ihm. Vom König Salomo 
iſt in ſeiner hebräiſchen Schule ein Stück 
ewiger Weisheit vererbt, das an ihm Talis⸗ 
man wird, der vor ſittlichem Untergang 
hütet. „Darum ſehe ich, daß nichts Beſſeres 
iſt, denn daß ein Menſch fröhlich ſei in ſei⸗ 
ner Arbeit,“ hatte der König geſprochen, der 
alle Herrlichkeit der Erde als Eitelkeit der 
Eitelkeiten erkannte. Rabbi Gamaliel, der 
den Alteſten ſeines Volkes riet, die Über⸗ 


zeugungsfreiheit der Apoſtel nicht zu beein⸗ 


Erinnerung brachte. Seine Freunde ſchätzen 


ihn als ſtreitbaren Verteidiger der allein— 
ſeligmachenden Kirche. Die neueren Bio— 
graphien ſeiner Gegner achten die Auf— 
richtigkeit ſeines Strebens und die Schön— 
heit ſeiner Dichtung. Hinter der matten 
Logik feiner Streitſchriften erhebt ſich ver- 
ſöhnend das Bild des feinfühligen Man— 
nes, dem niemals das Glück zu teil ward, 
in der Liebe einer Frau den Maßſtab für 
ſeine beſten und edelſten Kräfte zu finden, 
den keine Kinder an die Welt, an das Leben 
banden. Einſames Leben und einſamer Tod 
in ſtiller Kloſterzelle, bei Sterbeſakramenten, 
aber ohne die lindernde Pflege einer lie— 
benden Frauenhand war ſein ſelbſtgewähltes 
Los. 


noza mit Sileſius gemein. 
in der hebräiſchen Rabbinerſchule, wo die 
Kameraden den Unbegreiflichen haßten, die 
Lehrer den Überlegenen fürchteten. Je mehr 
ſie von ſeinen Gedanken begreifen, deſto 
eifriger find fie bemüht, ihn zu beſchwichti⸗ 
gen. Er meidet die Schule, flieht die Syna= 
goge, man bietet ihm eine jährliche Penſion, 
damit er nur ſchweige und — gelegentlich 
nur — die Gottesdienſte beſuche — dieſe 


Gottesdienſte, von denen er fühlt, „ſie haben 
Seiner Weige⸗ 


weder Tempel noch Altar.“ 
rung folgt die Verſtoßung aus der portu— 


trächtigen unter der Begründung: iſt der 
Rat oder das Werk aus den Menſchen, ſo 
wird es untergehen, iſt es aber aus Gott, 
ſo könnet ihr es nicht dämpfen, hatte ſeinen 
Standesgenoſſen den Rat hinterlaſſen, jeder 
Gelehrte ſollte ein Handwerk erlernen. Der 
Rat wurde jahrhundertelang in den Syna— 
gogen befolgt. Unter dem Einfluß dieſes 
Brauches war Spinoza Optiker geworden. 
Von dem Ertrag ſeiner Arbeit beſtritt er 
ſeinen beſcheidenen Lebensunterhalt. Weil er 
nicht zum Chriſtentum übertrat, fand er nur 
Freunde unter denen, die mit der Kirche 
aller Konfeſſionen zerfallen waren. Zunächſt 
ſtudierte er Latein und Griechiſch. Fräulein 
van dem Ende war ſeine Lehrerin. Sie 
war auch die einzige Frau, für die er jemals 
eine Neigung hegte. Sein Rivale und Mit— 


ſchüler, der ihr viele Geſchenke machte, erhielt 
Einſames Leben, einſamen Tod hatte Spi- 


Einſam war er 


gieſiſch-jüdiſchen Gemeinde zu Amſterdam; 


ihm folgen die Flüche der edelſten ſeines 


Volkes, denn der auserwählte Stamm Juda, 


von ihr den Vorzug. Heimweh, durch die 
Enttäuſchung lebendig gemacht, trieb ihn 
vielleicht an jenem Abend, die Synagoge zu 
beſuchen, wo der Mordverſuch von ſeinen 
einſtigen Glaubensgenoſſen auf ihn gemacht 
wurde. Von da an mied er die Vaterſtadt 
und weilte auf dem Lande, ſpäter in Leiden. 
Im Haag iſt er geſtorben, an Schwindſucht, 
deren Vorboten ihn zwanzig Jahre lang 
ſchon heimſuchten. Seine proteſtantiſchen 
Wirte, die ihm ſehr zugethan waren, wohne 
ten an ſeinem Sterbetage auf ſeinen aus— 
drücklichen Wunſch einem kurzen Beicht— 
gottesdienſt bei, ſein Arzt blieb mit ihm in 
der Wohnung. Bei der Heimkehr fand ihn 
das Ehepaar als Leiche vor; der Arzt hatte 
ſich mit dem letzten Dukaten des Philo— 


Hagen: Charakterköpfe aus 
ſophen, mit einigen Silbermünzen und einem 
Meſſer mit ſilbernem Griff aus dem Staube 
gemacht. Freunde beſtritten die Begräbnis— 
koſten, eine Schweſter bemächtigte ſich der 
geringen Erbſchaft, nachdem ſie ſich über— 
zeugt, daß keine Schulden zu bezahlen waren. 

In der kapitoliniſchen Sammlung zu Rom 
hängt das Bild eines Mannes von ſchmäch— 
tiger Geſtalt, im knappen ſchwarzen Anzug. 
Vom dunklen Hintergrund hebt ſich ein Ant— 
litz ab, ſo voll von unermeßlicher Trauer, 
daß die leichtherzigen Frauen erſchreckt da— 
vor fliehen und „häß⸗ 
lich, häßlich“ ſchreien. 
Dann und wann ſteht 
vielleicht eine ernſte 
ſtill, gebannt von dem 
überwältigenden, dem 
furchtbaren Ernſt des 
Leidens, das aus den 
weit geöffneten dunklen 
Augen ſchaut. Michel- 
angelo iſt's, der her— 
ausblickt aus der dunk⸗ 
len Umrahmung, Mi⸗ 
chelangelo mit der ver— 
unſtalteten Naſe, die 
ihm ſein Mitſchüler 
Torrigiano zerſchlug. 


dem ſiebzehnten 
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der Summe des Leidens, die in ein kurzes 


Menſchenleben hineingezwängt iſt. Ein un— 
endliches Bangen drängt zur Flucht vor 
dem kranken Manne da. Nicht ſein Körper 
allein iſt krank. Seine Seele leidet Pein. 
Der verſöhnende Zug fehlt. So wie man 
den Menſchen da ſieht, erſcheint alles Leben 
der Menſchen nebeneinander zu einer uner— 
hörten Grauſamkeit geſteigert. Durch den 
Zweifel glaubte er zur Wahrheit gelangen 
zu können, darum wurde an ihm das Wort 
wahr: ist zwivel herzen nähgebur, das 
muss der sele werden 
sur. Carteſius, ſein 
Vorläufer, hatte ſchon 
den Zweifel zur wiſſen— 
ſchaftlichen Methode er⸗ 
hoben. Es war nur 
konſequent und der Be— 
weis von Spinozas grö— 
ßerer Begabung, daß 
er über Carteſius hin— 
ausging. Es ſollte nur 
für wahr gehalten wer— 
den, was ſich mathe— 
matiſch beweiſen ließ. 
„Gott iſt, weil der 
Menſch ihn zu denken 
vermag,“ ſagte Descar— 


„Darum mißfalle ich 
den Frauen,“ erzählt 
das Porträt. Ganz 
nebenbei freilich nur. 
Denn hauptſächlich ver⸗ 


2 1a Hume ha 
ndr spectatur 2 
E n * . 


2 a . 
＋ Hi soribitg Dei est — & 


N 3 — ore log 
| Amt 


CC ͤ . 70 WEEE Lase Erg 12 


Nach einem alten 1 Stahlſich. 


tes. „Weil der Menſch 
Gott denkt, iſt er Gott, 
Gott iſt Menſch. Es 
giebt nur eine Sub— 
ſtanz: Gott im All,“ 


rät es, wie jede Arbeit dieſes gewaltigen 
Künſtlers, der als Menſch der unglücklichſte 
unter ſeinen Berufsgenoſſen war, ein Stück 
Ringen mit dem Unmöglichen darſtellt. Pro— 
metheusarbeit, das Hinausdrängen über die 
Grenzen des Menſchenmöglichen. Dann aber 
daneben wieder eine feierliche, friedvolle Er— 
gebung in die Ordnung der Dinge — einer 
von denen, die einſehen, daß ſich die Qua— 
dratur des Kreiſes nicht erzwingen läßt, 
daß die Unteilbarkeit des Reſtes im gol— 
denen Schnitt fort und fort beſtehen wird. 

Das Porträt des Spinoza, wie es uns 
in einem Stich erhalten iſt, der durch keine 
ſpäteren Zeitſtimmungen beeinflußt wurde, 


ſchreckt die Frauen ab, wie das Bild des 


Michelangelo es thut. Mehr noch. Es er— 
weckt quälendes Mitleid, Grauen faſt, vor 


folgert Spinoza, weil er keine Symbolik gel— 
ten laſſen wollte. Er wollte nichts aus dem 
Empfinden erfaſſen, ſondern alles aus dem 
Verſtande erklären. 

Es iſt dieſem Philoſophen zum Vorwurf 
gemacht worden, daß er die Profeſſur in 
Heidelberg nicht annahm, welche man ihm 
bot. Er hätte das Schickſal des Giordano 
Bruno und Galileis gefürchtet, heißt es. 


Doch mußte er wiſſen, daß der Fürſt, der 


ihn berief, ihn ſchützen würde. Viel näher 
ſcheint eine andere pſychologiſche Erklärung 
zu liegen: die, daß er ſich der Lücken ſei— 
nes Syſtems, die ihm Falckenberg in ſeiner 
Geſchichte der Philoſophie nachweiſt, ſehr 
wohl bewußt war. Wenn „alle“ Gott ſind, 
ſo iſt der Ethik ihre Grundlage entzogen. 


Das war der Einwand, welchen Oldenburg, 
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Spinozas beſter Freund, dem Meiſter ent— 
gegenhielt, den er ſo hochſchätzte. Dieſer 
Einwand bewog den Mann der ſtrikten 
geraden Linie, den Kreis in ſein Quadrat 
hineinzuzeichnen, indem er ſeine „Ethik“ 
ſchrieb. Ob ſich auch Leute gefunden haben, 
die ihm ſagten, daß, wenn Gott Stoff und 
aller Stoff Gott iſt, die Bibelkritik in ſich 
ſelbſt zuſammenfällt, da die Bibel als Teil 
des Alls doch auch ein Teil Gottes iſt, wenn 
auch eines Gottes, der ſich in ſeinen Glie— 
dern endlos ſelbſt zerfleiſcht? 

Durch die Weigerung, nach Heidelberg zu 
gehen, und manche andere kleine Züge tritt 
Spinozas Stellung zur Mitwelt in das Licht 
derjenigen des ängſtlichen Stubengelehrten 
und kniffligen Winkeladvokaten. Der zähe 
Sprößling einer lebenszähen Nation, der an 
einer Krankheit leidet, zu deren charakteriſti— 
ſchen Merkmalen das hoffnungsfreudige, zähe 
Feſthalten am Leben zählt, der Mann, der 
als halber Knabe Proben außergewöhnlicher 
Willensfeſtigkeit und ſchonungsloſen Mutes 
gab, der Mann, deſſen makelloſes Leben eine 
einzige Reihe von eiſernen Konſequenzen 
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war, ſchreckt zurück in dem Augen— 
blick, wo ſich ihm ein glänzender 
Wirkungskreis eröffnet. Dieſer 
Widerſpruch iſt eben nur zu löſen, 
wenn man an die Wunden denkt, 
welche ſein eigenes Syſtem ſeiner 
Seele ſchlagen mußte — Wun— 
den, die er nicht ausbluten ließ, 
um ſie zu verbinden, ſondern die 
er mit der Sonde des Zweifels, 
mit der Erbarmungsloſigkeit des 
Stoikers immer wieder unterſuchte, 
um das Vernarben zu hindern. Er 
füllt nicht nur mit der Muſchel 
das Waſſer aus dem Meer. Mit 
dem Winkelmaß ſeiner Schablone 
ſteht er am Strande, fährt dahin 
im Boote des Zweifels und ver— 
ſucht, die wogende Flut in den 
rechten Winkel ſeines Maßes, in 
die Enge der kleinen Schablone 
hineinzuzwängen. Ein Syſtem war 
es, keine Überzeugung, eine Mei— 
nung nur, die er in die Welt hin— 
eintrug. Eine Überzeugung konnte 
er nicht gewinnen, vielleicht, weil 
ihm ſtatt lebendigen Brotes in der 
Jugend die harten Kieſel der Kabbala ge— 
reicht worden waren. Dieſe verſchrobene 
Kabbala, dieſe Symbolik der Spitzfindig— 
keiten, hatte ihn in die abſolute Verneinung 
alles deſſen hineingetrieben, was zwar wört— 
lich gefaßt werden muß, doch aber immer nur 
Stückwerk bleibt, „geſehen als durch einen 
Spiegel in einem dunklen Wort“, gleich— 
zeitig allerdings die zuverläſſige Verheißung 
vollkommener und ewiger Erkenntnis. 

Ein Jahr früher als Spinoza ſtarb in 
der Spreewaldſtadt Lübben ein Mann, deſ— 
ſen Bild und deſſen Leben Zug für Zug im 
ſchroffſten Gegenſatz zu dem Märtyrer des 
Zweifels ſteht — Paul Gerhardt, der ver— 
triebene Diakonus an der Nikolaikirche zu 
Berlin. Mit den Worten eines ſeiner Lie— 
der: „Kann uns doch kein Tod nicht töten,“ 
ſchied er aus dem Leben. Zur Raſt im 
Grabe ſchloß er ein Augenpaar, in deſſen 
mildem Glanz die Reinheit und der Frieden 
aus dem Blick des Michelangelo weitergelebt 
hatte. Unter der freien, edlen Stirn hatten 
die weltumſpannenden Gedanken der Philo— 
ſophen keine Stätte gefunden. Ein Künſtler 
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war er als Dichter und als Dulder, ein 
Mann, dem keine Zeit blieb, eine Kirche aus 
Eis zu bauen, einen diamantenen Palaſt der 
Wiſſenſchaft, der an ſeiner eigenen Sprödig— 
keit zerſpringt, weil er die Faſſung des gol— 
denen Erbarmens verſchmäht. 

Das Leben hatte Paul Gerhardt früh 
dulden gelehrt. Seine Jugend fiel in die 
Zeit des Dreißigjährigen Krieges; in ſeinem 
fünfundvierzigſten Jahre lebt er noch als 
Kandidat und Privatlehrer in Berlin. Durch 


dem ſiebzehnten Jahrhundert. 


die Empfehlung des Berliner Magiſtrats 
wird er Propſt in Mittenwalde und heiratet 


Fräulein Bertholdt, die Tochter eines Kam— 
mergerichtsadvokaten aus Berlin. Ein Lieb— 
ling des Berliner Magiſtrats iſt er geblie— 
ben; man entſann ſich ſeiner bei der erſten 
vorkommenden Vakanz und hätte ihn gern 
ſein Leben lang in Berlin gehalten. „Wegen 
ſeines guten Geiſtes und unge— 
fälſchter Lehre, ſeines ehr- und 
friedliebenden Gemütes und chriſt— 
lich untadelhaften Lebens iſt er 
bei Hohen und Niedrigen hieſiges 
Ortes lieb und wert gehalten.“ 
Und zehn Jahre ſpäter, als der 
Große Kurfürſt die Unterſchrift 
eines Reverſes verlangt, der einen 
Kompromiß mit der kalviniſtiſchen 
Richtung bedeutet, die vom Kur— 
fürſten begünſtigt wird, petitio— 
niert der Berliner Magiſtrat drei— 
mal um Schonung der Gewiſſens— 
bedenken ihres „geliebteſten und 
berühmteſten Geiſtlichen“, der ſich 
gegen die Reformierten immer ſo 
friedfertig verhalten, daß es ſeinet— 
wegen eines Reverſes gar nicht 
bedurft hätte. Die Bürgerſchaft 
und die Gewerke ſenden mit der 
zweiten, dringenden Vorſtellung 
des Magiſtrats eine Petition an 
den Kurfürſten, der in Kleve weilt. 
„Sie wären über den Erlaß ſo 
beſtürzt, daß ſie nicht mehr wüß— 
ten, ob ſie in oder außer der Welt 
lebten,“ erklären die Gewerke. 
„Sie hätten alles das Ihrige, das ſie um 
und an gehabt, faſt dahingegeben, jetzt werde 
ihnen auch das Herz angegriffen, da ihnen 
ihre treuen Seelſorger und Prediger um 
der Religion willen entzogen werden ſoll— 
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ten.“ Die Gewerke erhalten zur Antwort, 
ſie ſollen ſich nicht mit Dolieren und La— 
mentieren verſündigen, es wird ihnen vor— 
gehalten, daß Berlin wegen Pracht und 
Luxus in der ganzen Welt verſchrien iſt, 
daß ſelbſt der Magiſtrat hierüber klagt, 
und alsdann rechtfertigt der Kurfürſt ſeine 
Stellung. Bei ſeiner Heimkehr nach Ber— 
lin findet er die Stimmung der Bürger ſo 
bedenklich, daß er auf die Unterſchrift Ger— 
hardts verzichtet. Nur eine mündliche Ein— 
willigung wird verlangt, auch dieſe nur 
privatim vor einem Geheimſekretär. Im 
Sonntagſchen „Mercurius“ zeigt der Magi— 
ſtrat das frohe Ereignis der Wiedereinſetzung 
des „geliebteſten“ Seelſorgers an. Jetzt 
aber beginnt erſt für dieſen der ſchwerſte 
entſcheidende Kampf mit ſeinem Gewiſſen. 
Darf er den Kompromiß EN Sit 
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nicht das in der Stille gegebene Wort ſo 
heilig, ſo bindend wie das öffentlich geſchrie— 
bene? Nein, er kann den Kompromiß nicht 
ſchließen. Seine ganze innere Kraft wur— 
zelt in der Wahrheit, dem Lebenselement, 
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der Ruhe ſeiner Seele. Die Wahrheit hält 


ihn, trägt ihn, wie die Schwerkraft der Erde 
jedes einzelne ihrer Teile. Wie der Stern 
kann er nicht von der Bahn weichen, die 
ihm ein zartes, in Gottes Wort gebundenes 
Gewiſſen vorſchreibt — einer Sternſchnuppe 
gleich würde er den Weg verlieren und 
aufhören zu leuchten. Ihm ſind die Lehren 
der lutheriſchen Kirche das feſte Gefüge 
eines gotiſchen Domes, aus dem kein Stein 


C 
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gelöft werden kann, ohne daß man die Si⸗ 


cherheit des Ganzen gefährdet. Von ſeinem 


| 


Glauben gilt das Bild von den gemalten | 
Fenſterſcheiben der Kirchen, das Goethe auf triſchen Berechnungen ein lebenſprühendes 


das Verſtehen der Dichtkunſt anwendet. 


Von außen ſind ſie dunkel, düſter; nur wer 


in die Kirche eintritt, erkennt ihre Schön— 
heit, ihren Farbenwert. Für ihn beſteht 
kein Zwieſpalt zwiſchen Glauben und Wiſſen. 
Er und feine Zeit- und Glaubensgenoſſen 


haben den Inhalt der alten Symbolik er- 
faßt und neue Formen für ſie geſchaffen, 
denn von jetzt an iſt die ſprachliche Sym⸗ 
bolik diejenige, deren man am meiſten be⸗ 


darf, um das Lehramt fortzuführen. 


| 


Den Ausſchlag gab in Gerhardts Konflikt 


die Erwägung, daß die Unruhe ſeines Ge— 
wiſſens nach geſchloſſenem Kompromiß ihm 
den Frieden rauben, ihn zu geſegneter Amts— 
thätigkeit unfähig machen würde. Leicht iſt 
ihm der Abſchied von ſeiner Gemeinde nicht 
geworden. Opferte er doch alle reiche Liebe, 


alle Frucht ſeiner Arbeit, büßte er doch ein 


Arbeitsfeld ein, dem ſeine Kraft ſo trefflich 
angemeſſen war. Dazu konnte es nicht aus— 
bleiben, daß viele, gleich dem Kurfürſten, 
ihn für einen Arbeitsſcheuen, einen Pflicht— 
vergeſſenen erklärten. Obendrein ſtand er 


dem Mangel gegenüber; nicht er allein litt, 


mit ihm litten die Seinen, die Gattin, der 
er die Anregung zu ſeinem Eheſtandsliede 
„Voller Wunder, voller Kunſt“ verdankte, 
die Kinder, denen er das Abendlied „Nun 
ruhen alle Wälder“ geſungen hatte, mit dem 
Schlußwort: „Gott laß euch ruhig ſchlafen, 
ſtell euch die güldnen Waffen ums Bett, 
und ſeiner Helden Schar.“ 

Zwei Jahre faſt weilte Gerhardt nach ſei— 
ner Amtsentſetzung in Berlin, dann iſt er 
nach Lübben berufen worden, um weiter 
zu wirken in der Welt, in der er ſich dop— 


pelt als Gaſt und als Pilgrim fühlte, jet 
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er ſeine treue Lebensgefährtin zur letzten 
Ruheſtätte geleitet hatte. Er wußte, was 
er ſagte, wenn er fang: „Hab ich jo mans 
chen Morgen, ſo manche liebe Nacht in 
Kummer und in Sorgen des Herzens zuge= 
bracht.“ „Verfolgung, Haß und Leiden, ob 
ich's gleich nicht verſchuld't, hab ich doch 
müſſen leiden und tragen mit Geduld.“ 
Überall hatte er mit bequemen Kopfgläu- 
bigen zu thun, die die Wahrheit nach Stim— 
menmehrheit abmeſſen, mit Phäriſäern der 
Rechtgläubigkeit, die mit dem Zirkel han- 
tieren und meinen, daß aus bloßen geome⸗ 


Ornament hervorgehen kann. Seine Lieder 
ſind mit ſeinem Herzblut geſchrieben, er ließ 
die Wunden ausbluten und verſuchte nicht, 
mit dem Seziermeſſer daran zu hantieren 
oder den Gipsverband des Stoicismus dar— 
über zu legen. Nirgends findet ſich bei ihm 
gequältes Pathos, nirgends Bitterkeit und 
Verzweiflung, nirgends öde Phraſe. Die 
Reime ſeiner Dichtungen mögen dem Ohr 
der Neueren abgenutzt klingen; zu Gerhardts 
Zeit waren ſie es noch nicht; die Bilder 
und Vergleichungen ſprechen nicht alle mehr 
an, über diejenigen ſeiner Zeitgenoſſen ſind 
ſie durchweg erhaben. Er iſt der Sänger 
und Tröſter der Leidtragenden geworden, 
weil er zu leiden verſtand. Selbſt heute iſt 
ſein „Befiehl du deine Wege“ wohl in kei— 
nem deutſchen Hauſe gänzlich unbekannt; 
„Wann ich einmal ſoll ſcheiden“ erklingt 
noch an vielen Sterbelagern und iſt nicht 
zum leeren Schall geworden. 

Der Herbſtwind, der die falben Blätter 
über die kahle Erde wirbelt, ſchlägt auch die 
reifen Früchte von den Bäumen, die des 
Gärtners Hand nicht erreichte. Im Laube 
liegen ſie verſteckt, nur dem Wanderer ſicht— 
bar, der ſuchend, zufällig mit dem Fuße auf 
ſie ſtößt und ſich ihrer Reife und Milde 
freut. Im Staube der Zeiten, unter dem 
modernden Blätterwerk des Gartens der 
Kultur, liegen verborgene Schätze begraben. 
Vom ſiebzehnten Jahrhundert weiß der ge— 
bildete Durchſchnittsmenſch von heute nur 
die Nachtſeiten zu beurteilen. Die welken 
Blätter raſcheln ihm unter dem Fuß. Nach 
Früchten ſchaut er nicht aus. An den Drei— 
ßigjährigen Krieg denken wir, an Religions- 
verfolgungen, an Ketzergerichte und Hexen— 
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prozeſſe, an verheerte Landſchaften, in denen 
unter der Aſche die Reſte der Brandfackel 
des Krieges glimmen, und an die Enge, die 
entſetzliche Enge, die den einzelnen Menſchen 
in ſeinem Nächſten den Henker fürchten 
ließ, ſo oft er eine Meinung, eine freie 
Überzeugung äußerte. Die Zeiten, wo der 
Menſch mit dem Tier in Fehde lebte und 
gewiſſermaßen den reſpektablen Gegner in 
ihm achten gelernt hatte, waren vergangen, 
wie die Naturſymbolik des Mittelalters. 
Nun kämpfte Menſch gegen Menſch; mit 
blanken Waffen, ſolange der 
heidniſche Begriff von der 
Berechtigung der Pri⸗ 
vatrache noch lebte, 
mit den Pfeilen der 
giftigen Zunge, nach⸗ 
dem die Rache durch 
Mord vom chriſtlichen 
Geiſt überwunden war. 
Die Reformation hat⸗ 
te dieſen Sieg ſigna⸗ 
liſiert; in der Kunſt 
brachte ihn Shake⸗ 
ſpeare im Hamlet zur 
Geltung; vom philo⸗ 
ſophiſchen Standpunkt 
aus hatte ihn Leonar⸗ 
do, der Künſtlerphilo— 
ſoph, überwunden. Hun⸗ 
dertunddreißig Jahre nach 
Leonardo ſcheint es, als ſei 
der goldene Faden des Ge— 
dankens nicht weiter geſpon⸗ 
nen worden, jo leidenjchaft- 
lich tobt der hartnäckige 
Kampf der Meinungen. Was die Starken 
des ſechzehnten Jahrhunderts errangen, iſt 
Gemeingut der Vielen geworden. Nun fühlt 


jeder den Dichter, den Philoſophen, den Theo— | 


logen mächtig in ſich — jeder ift ein Luther, 
ein Michelangelo im kleinen. Sie ſind alle 
Wachtmeiſter aus Wallenſteins Lager, und 
weil ihrer ſo viel ſind, drohen die Schwa— 
chen zum Schickſal der Starken zu werden, 
die doch nur für ſie kämpfen. 

Zu den Starken dieſes Jahrhunderts ge— 
hört der Liederſänger und Theologe Johann 
Heermann. Er ſtarb, als Spinoza drei— 
undzwanzig Jahre zählte. Als Gymnaſiaſt 
wurde er 1608 als Glied der älteren ſchle— 


der als bei Gerhardt. 


dem ſiebzehnten Jahrhundert. 87 
ſiſchen Schule zum Dichter gekrönt. Von 
ihm ſtammt das ſchöne Wort: „Das Beſt' iſt 
doch getraute Treue.“ Er hat in ſeinem 
langen Leben wenig geſunde, ſchmerzfreie 
Stunden gezählt. Als einziges überlebendes 
Kind von ſechs Geſchwiſtern war er von 
ſeiner Mutter dem geiſtlichen Stande ge— 
weiht. Er litt ſchwer unter den Nöten 
des Krieges, die ſeine Gemeinde Köben arg 
mitnahmen. Im ſchlagenden Gegenſatz zu 
Spinozas Lebensgang ſteht die Stellung 
ſeines älteſten Sohnes zu ihm. Auf dem 
Breslauer Gymnaſium war 
Samuel Heermann mit 
Jeſuiten-Zöglingen be— 
kannt geworden, die 
ihn in die Anſtalt 
ihrer Lehrer lockten. 
Der Vater ſchreibt 
dem Sohn einen lan— 
gen Brief — jede 
Zeile ein Ausdruck 
tiefſten Seelenſchmer— 
zes, eine Bitte, ein 
Locken zum Eltern— 
hauſe, zum Vater— 
herzen zurückzukehren. 
Der Sohn kommt — 
die Liebe ſiegt über 
die Lockungen der 
Wiſſenſchaft und des 
Ruhmes. Er kehrt zurück 
ans Vaterherz, wenige Jahre 
nur, dann geht er zur ewi— 
gen Ruhe ein. Charakteri— 
ſtiſch für Heermann und für 
die ganze Art ſeiner Zeit in 
ihrem Verhältnis zur Antike iſt der Um— 
ſtand, daß er in jenem Briefe an ſeinen 
Sohn römiſche Schriftſteller citiert. Auch 
ſeine Erbauungsbücher ſind voll von Bei— 
ſpielen dieſer Art; er zieht ſtets die Geſtal— 
ten der alten Welt zur Erläuterung ſeiner 
Lehren heran. Das iſt ſeine ſpecielle Sym— 
| bolik — Allegorie, wenn man will, wie ſie 
aus dem Humanismus der Renaiſſance her— 
auswachſen mußte. Die Sprache ſeiner Lie— 
der iſt kerniger, die Reime ſind wohllauten— 
Der dichteriſchen 
Schönheit z. B. ſeines „Herzliebſter Jeſu, 
was haſt du verbrochen“ werden ſich auch 
die nicht ablehnend gegenüberſtellen, zu deren 
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Herzen der Inhalt nicht ſpricht. Eine leiſe 
Wehmut tönt mit bei ihm, etwa das erſte 
leiſe Rollen des Donners, das, dem Schar— 
ren des Pferdehufes im Klange verwandt, 
leiſe über die Ebene hinzieht. Er erreicht 
nicht die maſſive Wucht des frühen lutheri— 
ſchen Kirchenliedes, doch iſt er geiſtig dem 
Paul Speratus verwandt, von dem das 
Gebet herrührt: „Verleih, daß ich aus Her— 
zensgrund meinen Feinden mög vergeben“, 
Worte, deren Tiefe nur die voll ermeſſen, 
die einmal einen großen leidenſchaftlichen 
Haß in ſich ſelbſt zu bekämpfen hatten. 
Der Krieg bedingt nicht nur Soldaten, er 
ſchafft auch Arbeit für die Waffenſchmiede. 
Solcher Waffenſchmiede giebt es in dem 


Überzeugungskriege des ſiebzehnten Jahr- die allein, 
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hunderts eine ganze Reihe. Dem eigentlichen 
Streit bleiben ſie fern. Sie haben keine 
ſelbſtgemachten Meinungen zu verteidigen; 
ſie fühlen ſich verantwortlich gegen den Herrn 
der Rüſtkammer und überlaſſen es ihm, die 
Waffen gebrauchen zu laſſen, von wem und 
wozu er will. Eine Weltanſchauung zu bil— 
den iſt nicht ihr Streben. Sie kennen nur 
einen Lebenszweck, den, ihre Kraft auf dem 
Poſten zu verbrauchen, an den ſie geſtellt 
wurden. Um ſie her ſprühen Funken, Eiſen— 
feiljpäne erfüllen die Luft. Ihnen ſelbſt 
bleibt eine große Einheitlichkeit, das, was 
die Neuzeit Individualität nennt, die große 
Einſamkeit der Seele in ihren Beziehungen 
zum Überſinnlichen: Gott und die Seele, 
unter Ausſchluß jeglicher Ein— 
miſchung, ſich gegenüber ſtehen, 
wie Marten Martens es tref— 
fend darzuſtellen liebt. Die 
Meinungen der Menſchen ſind 
ſolchen Leuten ein Nichts. Nie— 
mand darf ihnen Vorſchriften 
machen, ihnen Verhaltungsmaß— 
regeln geben. Der Menſch iſt 
ein anderer am Abend und ein 
anderer am Morgen, zuſammen— 
geſetzt aus einer Summe von 
Stimmungen, von wechſelnden 
Einflüſſen, von Ereigniſſen, die 
außerhalb ſeiner Kontrolle lie— 
gen. Ein Menſch kann nimmer 
der Führer des anderen ſein, 
es ſei denn beider Blick auf ein 
feſtes gemeinſames Ziel gerich— 
tet. Dies Ziel wieder kann nur 
das Nächſtliegende ſein. Nur 
ſo weit der Arm eines Man— 
nes reicht, erſtreckt ſich ſein Ein— 
fluß. Die Wahrheit, die ihm 
zur Überzeugung wurde, iſt er 
zu bekennen verpflichtet. Weil 
ſie ihm Überzeugung iſt, kann 
er ſie niemandem aufzwingen, 
weicht aber auch nicht um ein 
Haar breit von der Wahrheit, 
die ihm mehr gilt als das Leben. 

Der bedeutendſte Arbeiter die— 
ſer Art war Johann Gerhard. 
Seine Zeitgenoſſen nannten ihn 
den Dritten nach Luther. Er 
entſtammte einer Quedlinburger 
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Patricier-Familie und wußte 
ſehr wohl zu ſchätzen, was er 
ſeiner urdeutſchen Vaterſtadt 
zu danken hatte. Anfangs ſtu— 
dierte er Medizin, dann Theo— 
logie. Aus ſeiner Univerſitäts— 
zeit iſt ein Teſtament vorhan- 
den, das er während einer 
ſchweren Krankheit verfaßt. Er 
bittet darin die verwitwete 
Mutter, ſeinen Tod wie ſeinen 
Hochzeitstag anzuſehen. Nach 
ſeiner Geneſung beginnt er in 
Jena Vorleſungen zu halten. 
Er wird Generalſuperinten— 
dent in Heldburg und ſetzt 
gleichzeitig ſeine Vorleſungen 
fort; man beruft ihn als Ge— 
neralſuperintendenten nach Ko— 
burg, ſpäter aber kehrt er nach 
Jena zurück. Alle Schrecken des 
Krieges trägt er mit ſeinen 
Pflegebefohlenen; ſeine medizi- 
niſchen Kenntniſſe ſtellt er in 
ihren Dienſt. Alle Univerſi— 
täten des Deutſchen Reiches 
verſuchen nacheinander, ihn 
für ſich zu gewinnen. Er kann 
einen ganzen Band von Be— 
rufungen vorzeigen. Sein Rat 
wird von Fürſten und Herren 
in den verſchiedenſten Ange— 
legenheiten eingeholt. Mehr 
als zehntauſend Briefe und Rundſchreiben 
hat er erlaſſen und iſt doch nur fünfund— 
fünfzig Jahre alt geworden. So oft es ſich 
um Wohlthun handelt, wiſſen die Freunde 
ihn zu finden. In einem Schreiben nach 
Königsberg entſchuldigt er ſich, daß er nur 
hundert Thaler ſchicken kann. Er muß 
Pferde kaufen, eins iſt ihm gefallen, die bei— 
den anderen haben die Soldaten entführt, 
und auf ſeinen Viſitationsreiſen kann er ſie 
nicht entbehren. Seine zweite Frau iſt reich 
und aus guter Familie. Die Glückwunſch— 
ſchreiben der Freunde zu dieſer Hochzeit ent— 
halten bedauernde Ausdrücke darüber, daß 
die junge Frau am Hochzeitstage ſich mür— 
riſch und unwirſch gegen ihn verhielt. Man 
hat ihr in den Kopf geſetzt, daß ſie mit 
ihrem Reichtum und ihrer Schönheit höhere 
Anſprüche hätte machen können. Die Aus— 
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ſicht auf das ſtille Leben der Pfarrfrau be— 
hagt ihr nicht. „Aber der Herr Doktor iſt 
doch ein wohlgeformter Mann und ſein An— 
ſehen derart, daß es den Ehrgeiz einer Frau 
befriedigen kann, auch wenn er kein gefäl— 
liges Außere hätte.“ Jedenfalls hat der 
Herr Doktor den Schlüſſel zum Herzen der 
jungen Schönen bald gefunden, denn die 
Freunde hören ſchon nach kurzer Zeit, daß 
ihm in ſeiner neuen Ehe „das Waſſer in 
Wein verwandelt wurde“, wie er ſich, ſeiner 
Art von Symbolik entſprechend, ausdrückte. 
„Er war ein überaus leutſeliger und fried— 
fertiger Mann,“ meldet das Gelehrtenlexikon. 
Der Spekulation blieb er fern; er ſchuf dog— 
matiſche Werke und Erbauungsſchriften, wie 
ſie ſeiner Zeit nötig waren und noch heute 
in der lutherischen Kirche hochgeſchätzt werden. 

Sein Freund und Lehrmeiſter Johann 
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Arnd, der Generalſuperintendent in Celle, maier. Seine Sprache neigt zum Über— 


war weit mehr als Gerhard von der natur- 
wiſſenſchaftlichen Richtung ſeiner Zeit berührt. 
Bis zu einem gewiſſen Grade bildete er das 
Bindeglied zwiſchen dem Philoſophen und 
Chemiker Theophraſtus Paracelſus von Ho⸗ 
henheim, jenem gelehrten vielgereiſten Schwei- 
zer, der die Chemie in die Apotheken ein— 
führte, und zwiſchen Jakob Böhme und Si⸗ 
leſius. Sein „Wahres Chriſtentum“ bildet 
eine wahre Fundgrube für das Studium 
des Standes der damaligen Naturwiſſen— 
ſchaft. „Vom Urſprung der Brunnen und 
Waſſerquellen,“ ſchreibt er, „daraus dann 
große Flüſſe werden, ſind viel luſtige Dis⸗ 
putationes und Meinungen. Etliche ſchrei⸗ 
ben, daß die Waſſerquellen ihren ſonderlichen 


ſchwenglichen, dem dann inhaltlich eine ge— 
wiſſe nüchterne, moraliſierende Tendenz gegen- 
übertritt. Er ſelbſt wird ſich des Mangels 
nicht bewußt, es iſt die Tendenz der Zeit, 
die ihm mitſpielt. Die ſprachliche Form, 
deren er ſich bedient, iſt abgenutzt. Weihen⸗ 
maier iſt nicht ſtark genug, ſie neu zu bil⸗ 
den; dazu iſt er, wie ſo viele ſeiner Zeit— 
genoſſen, vielleicht ein zu guter Lateiner. 


An Überzeugungsernſt fehlt es ihm nicht, 


verborgenen Samen haben, daraus ſie wach- 


ſen, wie ein Baum aus einem Kern, oder 


aus der Wurzel, der ſich hernach in viele 


Zweige außteilt. 
teilt ſich aus in viele Ströme. Man findet 
auch Orter, da vor Zeiten, vor etlichen hun⸗ 
dert Jahren, große Waſſerflüſſe hervorge— 
floſſen ſind, die jetzt nicht mehr da ſind, und 
als ein Baum in ſeiner Wurzel ausgedorret. 
Die Urſach iſt dieſe, daß die Brunnen eine 
große Verwandtnis haben mit dem Geſtirn. 
Da hanget alles verborgener, unſichtbarer 
Weiſe an einander, als an einer unſichtbaren 
Kette. Daher kommts, daß, wo waſſerreiche 
Quellen ſind, da iſt ein gütiges Geſtirn und 
ein fruchtbar Land. Wenn aber der Himmel 
ſeine Influenz wieder zurückzieht und die 
Waſſerſterne nicht wirken, ſo vertrocknen die 
Brunnen.“ Endlos iſt die Zahl der Beiſpiele 
und Sinnbilder, die Arnd findet; die Tier- 
welt bleibt nicht ungenutzt, aber das Reich 
der naturwiſſenſchaftlichen Beobachtungen, 
namentlich der phyſikaliſchen, iſt ſehr weſent— 
lich erweitert. Die Orgel iſt Sinnbild der 
Eintracht, die Gewichte der Uhr machen durch 
ihre Laſt die Arbeit leicht u. ſ. w. u. ſ. w. 
Er iſt mehr Allegoriker als Symboliker. 
Arnds Wohlthätigkeitsſinn kannte keine Gren— 
zen, es ſchien, als verſchenkte er mehr, als 
er einnahm. 

Arnds Schreibweiſe kann keineswegs als 


Alſo, eine Waſſerquelle 


| 
j 
| 
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| 


ſchaft. 


wenn ihm auch die Neigung zum Kniffeligen, 
Spitzfindigen bisweilen mitſpielt. Ein Mann 
von größerer Selbſtzucht als Weihenmaier, 
einer, der an ſich ſelbſt mehr zu bezwingen 
fand, iſt Martin Geier, ein geborener Leip— 
ziger, der in Dresden Oberhofprediger wurde. 
Große, weltbewegende Gedanken haben unter 
ſeiner Stirn Platz. Das traurige, fern— 
ſchauende Auge iſt nicht blind gegen die 
Schäden der Zeit. Ein Wille wohnt in dem 
Manne mit den ſchön gewölbten Brauen, der 
ſich aufgebäumt zu Hunderten von Malen 
gegen alles Unvollkommene in der Welt. 
Darüber, wie die Welt gebeſſert werden 
könnte, hat er nachgedacht, tief und gründ— 
lich — ſo gründlich, daß er einſah, der Welt 
wäre am beſten gedient, wenn er mit den 
Beſſerungsverſuchen bei ſich ſelbſt einſetzte. 
Er bändigt die überſchäumende Kraft, be— 
zwingt die Empörung in ſich und braucht 
den Überſchuß, um eine ſchöne deutſche Tu— 
gend, die Tugend der Treue, zu pflegen — 
Treue im Beruf und Treue in der Freund— 
Seine Werke ſind meiſtens in la= 
teiniſcher Sprache verfaßt; voll von der 
Kunſt, ſich zu beſcheiden, die Arbeiten des ge⸗ 
duldigen Gelehrten, der ſich ganz der Sache 
ergiebt, in deren Dienſt er ſteht. „Es trug 
ſich 1642, 9. November ein beſonder Omen 
mit ihm zu: denn als damahls Dorſtenſohn 
die Stadt Leipzig mit Feuer-einwerffen be⸗ 
ängſtigte, und er eben früh guten Muths auf— 
geſtanden, und in ſeine Studierſtube gegan— 
gen, auch ein Kapitel in der Bibel zu leſen 
angefangen hatte; kam ihm eine Angſt an, 
ſo daß er ohne ſolches zu abſolviren aus der 
Stube ging. Allein kaum war er hinaus, 


die einzig charakteriſtiſche ſeines Zeitalters jo kam eine Stück-Kugel in daſſelbe Zim⸗ 


gelten. An verwandten Geiſtern hat es ihm 


nicht gefehlt: zu ihnen gehörte u. a. der 


Ulmer Prediger Johann Heinrich Weihen— 


| 


mer, wodurch dieſe Bibel nebſt andern Bü— 
chern übel zugerichtet wurde, woraus er ein 


| beſonder Zeichen göttlicher Vorſorge nahm.“ 
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Eine ſehr ruhige Feder führt Geiers Zeit- der Kampf jeder heranwachſenden Generation 
genoſſe Nifanius, ein geborener Holſteiner, gegen die vorhergehende. Die Alten meinen, 
der in Danzig, Wittenberg, Königsberg, es könne nur jo gehen, wie es in ihrer Ju— 
Roſtock, Helmſtedt, „Grypswalde“, Marburg | gend richtig war; die undankbaren Jungen 
und Gießen ſtudierte. Er wurde Rektor in erkennen nicht an, was die Eltern für ſie 
Korbach und ſpäter Superintendent in Biele⸗ erkämpften. Daraus erwächſt denn ein wi⸗ 
feld. Ihm haftet eine gewiſſe Nachgiebig⸗ derſtrebendes Gewoge von Meinungen und 
keit gegen Druck von oben an. Man merkt | Gegenmeinungen. Nur wenige gewinnen 
ihm an, daß er in der Zeit lebte, wo es bei eine Überzeugung An Meinungen klebt 
den märkiſchen Pfarrfrauen hieß: Schreibt, alles feſt, Meinungen, die nach Leonardo 
lieber Herre, ſchreibt (d. h. unterſchreibt den | da Vinci des Menſchen ärgſte Feinde ſind. 
Revers), auf daß Ihr bei der Pfarre bleibt. Gewiß, denn die Meinung iſt der Streit, 
Er hatte den Großen Kurfürſten zum Lan⸗ den wir aus dem eigenen Gemüt in die 
desherrn, der ſeinen Unterthanen verbot, in Welt hineintragen; Überzeugung giebt uns 
Wittenberg zu ſtudieren, und ſtrenge Cenſur die große, ſtille Friedensordnung des Lebens. 
übte gegen Schriften, die feiner eigenen Zeitgenoſſen des Spinoza und Silefius, 
religiböſen Überzeugung widerſprachen. Ni- Pantheiſten im gemäßigten Sinne, müſſen 
fanius ſchreibt ſehr ſchlicht und ſachlich; ſein die Janſeniſten, Quietiſten und ſogar unſere 
Satzbau iſt demjenigen vieler Zeitgenoſſen | eigenen Pietiſten genannt werden. Wer 
an Klarheit überlegen. wollte nicht bedauern, daß Blaiſe Pascal in 

Kerniger wirkt die Erſcheinung des El⸗ weltabgeſchiedener Ruhe ſeine monumentale 
ſäſſers Sebaſtian Schmidt, der in Mar⸗ Begabung nahezu ungenutzt roſten ließ? 
burg, Königsberg und Baſel ſtudierte. Es | Wir bewundern den Märtyrermut des Mo⸗ 
mag ſeinen vermögensloſen Eltern, einfachen | linos, der Madame de Guyon, die Entſagung 
Arbeitern, nicht leicht geworden ſein, die predigte den egoiſtiſchen Höflingen und 
Studien- und Reiſegelder zu beſtreiten. „Er „Schranzen“ ihrer Zeit. Der Überzeugungs— 
legte ſich mit allem Fleiß auf die Huma- freiheit haben ſie blutige Opfer gebracht, 
niora und Orientaliſchen Sprachen, durch- überflüſſige vielleicht. Was eine Reihe ihrer 
ging die Rabbin und Talmudiſtiſchen Schriff- Zeitgenoſſen an Verſtandesbildung zu viel 
ten und übte ſich zugleich im Überſetzen. hatten, beſaßen ſie davon zu wenig; über 
Hierauf kam er nach Straßburg, allwo ihn dem Jagen nach Ruhe verloren ſie das 
Dr. Dorſchäus in ſein Hauß und an ſeinen Gleichgewicht der Bewegung im praktiſchen 
Tiſch nahm.“ Er wurde Pfarrer in End- Leben. Ihre bilderreiche Sprache, ihr My⸗ 
heim, Rektor in Lindau und Profeſſor in ſticismus war gewiſſermaßen ein künſtleri— 
Straßburg. „Er machte ſich hierauf über ſcher Ausdruck ihres Seelenlebens — es 
die Bibel und erläuterte dieſelbe faſt gantz war der Stil ihrer Zeit in eine beſondere 
mit ſeinen gelehrten Anmerkungen und Er- myſtiſche Form umgeſetzt. Künſtler gingen 
klährungen.“ an ihnen verloren, oder Gelehrte, weil ſie 

Zur Ebbezeit der Kulturbewegung liegt nicht verſtanden, Kunſt und Wiſſenſchaft ein= 
die Gefahr, ſich in Abſtraktionen zu verlieren, zuſchätzen in ihrem richtigen Werte als Ba— 
für die begabteren Geiſter beſonders nahe. lancierſtange auf dem Seil, das über den 
Das ausgehende ſiebzehnte Jahrhundert iſt Abgrund des Lebens hinführt. 
reich an ſolchen Erſcheinungen. Die Trauer Ein Bild iſt uns erhalten, ein wenig ge— 
über die Unzulänglichkeit alles Irdiſchen, die kanntes von einem wenig jüngeren Zeitge— 
Verwahrloſung und anſcheinende Verwirrung noſſen des Sileſius, dem es gelang, das 
raubt ihnen den klaren Blick. Man vermag Gleichgewicht zu halten zwiſchen Herz und 
nicht, in die Ferne zu ſchauen, wenn man Verſtand, zwiſchen Vernunft und Gemüt. 
geweint hat, oder wenn Thränen noch das Der Bericht über ſein Leben iſt kurz. Schlicht 
Auge trüben. Es ſcheint ſo verfänglich, zu | und Schön klingt er in der Schilderung derer, 
denken, daß es den Menſchen gelingen könnte, die ihm der Zeit nach nahe ſtehen. Daniel 
die Weltordnung zu zerſtören. Da iſt die Georg Morhof iſt es, ein Wismaraner, 
uralte Tragik des geſamten Menſchenlebens: [1639 geboren. „Er hatte in ſeiner Jugend 
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eine ungemeine Neigung zur Muſik, brachte 
aber ſeine meiſte Zeit mit Erlernung der 
Humaniorum zu, und wurde von ſeinem 
Vater ſelbſt in der Lateiniſchen Sprache 


unterrichtet, wie auch nachgehends von an⸗ 


dern in der Mathematik und in den Grund⸗ 
ſätzen der Hebräiſchen Sprache und Rechten 
angewieſen, ſo daß er bereits mit 14 Jah⸗ 
ren Proben ſeiner Geſchicklichkeit in gebun⸗ 
dener und ungebundener Rede ablegen kön⸗ 
nen. Hiernechſt legte er ſich zu Roſtock 
gentzlich auf das Jus, da er denn nach drei⸗ 
jährigen Studiis wegen ſeiner geſchickt ver⸗ 
fertigten Verſe daſelbſt 1657 die Professio- 
nem Poösos erhalten und eine Reiſe nach 
Holl⸗ und Engelland gethan, auch zu Fran⸗ 
ecker Doctor juris worden. Hiernechſt wurde 
er nach Kiel zum Professore Eloquentie und 
Po&sos beruffen, von dannen er die andere 
Reife nach Holle und Engeland gethan, da— 
ſelbſt in die Königliche Societät der Wiſſen⸗ 
ſchafften aufgenommen, nach ſeiner Wieder- 
kunft in Kiel auch die Professionem Histo- 
riarum und die Stelle eines Bibliothecarii 
erhielt. Er zog ſich aber durch ſeine allzu 
große Arbeit einen kräncklichen Leib zu, ſtarb 
zu Lübeck 1691.“ 

Er ſchrieb außer ſeinen Gedichten geſchicht— 
liche und grammatiſche Werke; der Maßſtab 
für ſeine Begabung und für die Grenzen 
menſchlichen Könnens ging ihm nicht ver— 
loren, weil er das Glück genoß, unter der 
Wirkung harmoniſch ſich ergänzender Ein— 
flüſſe von Elternhaus und Schule aufzu— 
wachſen. Er hatte nicht wie Spinoza hoch— 
fliegende Hoffnungen feiner Familie ent- 
täuſcht; kein Zwieſpalt der Gelehrſamkeit 
entfremdete ihn den Seinen, wie es bei 
Scheffler der Fall geweſen ſein muß. Dem 
Überzeugungskampfe feiner Zeit, ſoweit er 
theologiſcher Natur war, ſtand er fern. 
Sein Leben aber giebt ein ſchönes Beiſpiel 
davon, wie eine harmoniſche Weltanſchauung 
und gleichmäßige Überzeugungstreue gewon— 
nen wird, nämlich im Schoße der Familie. 
In der Treue jeder gehenden Generation 
gegen die kommende, im dankbaren Erfaſſen 
alles Gegebenen, Vorhandenen kann allein 
eine Lebensanſchauung gedeihen, die in ge— 
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ſunde Lebensfreude ausklingt und ihre über⸗ 
ſchüſſige Kraft in Kunſtwerke, nicht in him⸗ 
melſtürmende ſpekulative Syſteme umſetzt. 
Nicht, als ob alle Künſtler werden müß⸗ 
ten, oder als ob es keine Philoſophen geben 
dürfte. Nur daß man Kunſt, Philoſophie 
und Religion, oder beſſer Theologie, in ihrem 
Wert richtig gegeneinander abwägt, daß 
man Künſtler, Weltweiſe und Prieſter nicht 
zu Herren der Schwachen macht, ſondern zu 
Vorkämpfern, die anderen den Weg bahnen, 
indem fie für das Recht der Einzelnen ſtrei⸗ 
ten, für den Einzigen, deſſen unveräußerliches 
Eigentum darin beſteht, daß er die Verant⸗ 
wortung für die richtige Verwertung ſeiner 
Kräfte in erſter Linie in eigener Hand trägt. 

Spinozas und Schefflers Namen ſind der 
Gegenwart, abgeſehen von Paul Gerhardt 
vielleicht, in ihren gebildeten Durchſchnitts⸗ 
vertretern beſſer bekannt als diejenigen ihrer 
theologiſchen Zeitgenoſſen. Allerlei Mode- 
richtungen und Gedankenſtrömungen in uns 
ſerer eigenen Zeit haben in ihnen propheti- 
ſche Typen erkennen wollen, die zur Bekräf⸗ 
tigung der Autorität benutzt wurden. Ihre 
Bedeutung für ihre eigene Zeit iſt negativer 
Natur. Sie wuchſen heraus aus dem Wi⸗ 
derſpruche gegen die entartete Symbolik; ſie 
ſuchten die Symbolik zu materialiſieren, weil 
ſie fühlten, daß die ältere Form der Sym— 
bolik dem Stande der Naturforſchung ihrer 
Zeit nicht mehr entſprach. Johann Arnd 
verſuchte den Ausgleich herbeizuführen, nicht 
ohne dabei in theoſophiſche Spekulationen 
hineinzugeraten — Irrtümer des Urteils 
und der Phantaſie, die ihn feinem Wahl- 
ſpruche nicht untreu machten: Chriſtus hat 
viele Diener, aber wenig Nachfolger. Arnds 
Erſcheinung bezeichnet die Verbindungslinie 
zwiſchen der Theologie und naturphiloſophi— 
ſchen Spekulation ſeiner Zeit. In mancher 
Hinſicht bildet er die Brücke zwiſchen Spi- 
noza und Scheffler. Man kann aber das 
Geiſtesleben des ſiebzehnten Jahrhunderts 
nicht erfaſſen, ohne auch den weniger ge— 
kannten Zeitgenoſſen dieſer beiden ein wenig 
näher zu treten. Die Anregung hierzu zu 
gewähren, war der leitende Geſichtspunkt in 
der Zuſammenſtellung unſerer Charakterköpfe. 
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Die neue Sternwarte in Wien. 


Die großen Fernrohre der Neuzeit. 


Don 


Dermann J. Klein. 


* Schluſſe des vorigen Jahrhunderts 


zeigte die beobachtende Aſtronomie 
einen gewaltigen Aufſchwung, allein es war 
hauptſächlich die Thätigkeit eines einzigen 
Mannes, dem ſie dieſen Aufſchwung ver— 
dankte. Friedrich Wilhelm Herſchel, in Slough 
bei Windſor wohnend und im Beſitz ſelbſt— 
verfertigter Spiegelteleſfkope von unüber— 
troffener optiſcher Kraft, durchmuſterte mit 
denſelben den Himmel und entdeckte Tauſende 
neuer Objekte: Doppelſterne, Sternhaufen 
und Nebelflecke. Die Aſtronomen des Feſt— 
landes vermochten die meiſten dieſer Ent— 
deckungen gar nicht zu beſtätigen, weil ihre 
Fernrohre zu lichtſchwach waren, um in jene 
Tiefen des Raumes vorzudringen, welche 
Herſchels Teleſkop eröffnet hatte. Man 
konnte damals mit einigem Recht glauben, 
daß die Herſchelſchen Inſtrumente wohl die 


Grenze deſſen bezeichneten, was auf dieſem 
Gebiete hergeſtellt werden könne, denn das 
vierzigfüßige Rieſenteleſkop, deſſen Spiegel 
drei Fuß Durchmeſſer beſaß, zeigte ſich für 
den Gebrauch zu unbequem, auch genügte eine 
einzige Nacht, um die Politur des Spiegels 
zu verderben, und es gelang Herſchel nicht, 
denſelben wieder gebrauchsfähig zu machen. 
So blieb der vierzigfüßige Rieſe eine Ruine, 
gleichſam die Grenze des Erreichbaren be— 
zeichnend, und Herſchel ſelbſt beobachtete aus— 
ſchließlich wieder mit einem zwanzigfüßigen 
Teleſkop, deſſen Spiegel achtzehn engliſche 
Zoll Durchmeſſer beſaß. Nach Herſchels Tode 
iſt man in der Ausführung großer Spiegel— 
teleſkope ſpäter allerdings weit über ihn hin— 
ausgekommen; Lord Roſſe erbaute einen Re— 
flektor mit ſechsfüßigem Spiegel, Laſſell einen 
ſolchen mit vier Fuß Spiegeldurchmeſſer, ein 
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ebenſo großes Spiegelteleſkop befindet ſich eine Frage der Zeit. Jener große Refraktor 


in Melbourne, aber die Leiſtungen dieſer 


Rieſeninſtrumente ſind ſamt und ſonders hin⸗ 
ter den Erwartungen zurückgeblieben. Die 
Fortſchritte der beobachtenden Aſtronomie in 


dem Zeitalter nach Herſchel bis zur Gegen⸗ 


wart knüpfen ſich ſo gut wie ausſchließlich 
an die Benutzung einer ganz anderen Art 
von Teleſkopen, des achromatiſchen Refrak⸗ 


tors, bei welchem die von den Geſtirnen 


kommenden Lichtſtrahlen nicht von einem 
Spiegel reflektiert werden, ſondern durch 
ein Syſtem von Gläſern, welche das Ob— 
jektiv bilden, hindurchgehen und gebrochen 
werden. Die Konſtruktion des aſtronomi⸗ 
ſchen Refraktors iſt demnach gleichbedeutend 
mit der Konſtruktion des achromatiſchen Ob- 
jektivs, d. h. eines Syſtems von Glaslinſen, 
welche die hindurchgehenden Lichtſtrahlen 
brechen und zu einem farbenfreien ſcharfen 


Bilde vereinigen. Zu Herſchels Zeiten war 


es nicht möglich, ſolche achromatiſche Objek⸗ 


tive von größerem Durchmeſſer als etwa 
drei bis dreieinhalb Zoll herzuſtellen, und 
auch dieſe gaben nur unſcharfe Bilder, wes— 
halb man ſich mit den leichter in großen 
Dimenſionen auszuführenden Spiegelteleſko— 
pen behalf. Indeſſen iſt bei gleichen Grö— 


ßenverhältniſſen der achromatiſche Refraktor 


dem Spiegelteleffop an optiſcher Leiſtungs⸗ 
fähigkeit und Handlichkeit bei der Beobach— 
tung ſehr überlegen. Die Beſtrebungen der 
Optiker blieben deshalb darauf gerichtet, grö- 
ßere Objektive herzuſtellen. Aber die Schwie⸗ 
rigkeiten, auf welche ſie ſtießen, waren lange 
Zeit hindurch geradezu unüberſteiglich, und 


erſt Fraunhofer (geb. 1787, geſt. 1826) ge⸗ 


lang es, ſie zu überwinden. Er erfand eine 
Methode, optiſch fehlerfreies Glas in grö⸗ 
ßeren Stücken herzuſtellen, dieſe Glasmaſſen 
auf ihre Brechungsverhältniſſe genau zu 
prüfen, ſowie die Glaslinſen ohne Verände⸗ 
rung der genauen Geſtalt zu polieren, und 
daneben gab er auch eine mathematiſche 
Theorie des achromatiſchen Objektivs, welche 
ſeiner praktiſchen Arbeit zur Grundlage 
diente. Dadurch übertrafen die Fraunhofer- 
ſchen Refraktoren an Schärfe alle anderen 
Teleſkope, und als es ihm gelang, einen 
großen Refraktor von neun Zoll Objektiv⸗ 
durchmeſſer herzuſtellen, erſchien die Ver— 
drängung des Spiegelteleſkops nur noch als 
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wurde 1818 vollendet und kam auf die 
Sternwarte zu Dorpat, wo er in den Hän⸗ 
den von Struve ſich bald an Schärfe den 
Herſchelſchen Spiegelteleſkopen weit über⸗ 
legen zeigte. Noch heute iſt dieſes Inſtru⸗ 
ment, damals als Wunderwerk angeſtaunt, 
in Thätigkeit und bildet die Hauptzierde der 
Dorpater Sternwarte. Aber auch nach Her⸗ 
ſtellung des Dorpater Refraktors blieben die 
Schwierigkeiten, große achromatiſche Objek⸗ 
tive auszuführen, noch immer ſehr beträcht⸗ 
lich und der Erfolg zweifelhaft. Utzſchnei⸗ 
der, der Teilhaber des Fraunhoferſchen op⸗ 
tiſchen Inſtituts, hatte es 1825 übernommen, 
der Sternwarte in München einen Refraktor 
von zwölf Zoll Objektivdurchmeſſer innerhalb 
drei Jahren für die Summe von 30000 
Gulden zu liefern. Fraunhofer lag ſchon 
auf dem Krankenbette, als er davon Kunde 
erhielt, und erklärte es für unvorſichtig, ein 
Objektiv von zwölf Zoll Durchmeſſer zu 
übernehmen, denn ſeine letzten Glasſchmelzen 
ſeien ſämtlich mißlungen. Dazu kam, daß 


nach Fraunhofers Tode niemand das Ge⸗ 


heimnis ſeiner Schmelzmethode kannte und 
das bayeriſche Miniſterium, bei welchem er 
eine Beſchreibung derſelben verſiegelt nieder⸗ 
gelegt hatte, die Herausgabe derſelben an 
Utzſchneider verweigerte. So verlief die 
Friſt von drei Jahren, ohne daß das Fern⸗ 
rohr zu ſtande kam, ja, Utzſchneider ſoll an 
30000 Gulden auf vergebliche Verſuche ver⸗ 
wandt haben. Er erhielt eine Vertagung 
der Lieferungsfriſt um zwei Jahre, auch 
dieſer Termin verſtrich, ohne daß das In⸗ 
ſtrument zu ſtande kam, doch war endlich 
ein Jahr ſpäter das Objektiv fertig. La⸗ 
mont erhielt von der bayeriſchen Regierung 
den Auftrag, dasſelbe zu prüfen, und fand 
hierbei, daß es nicht zwölf Zoll im Durch⸗ 
meſſer hielt, ſondern nur zehneinhalb Zoll, 
doch waren ſeine Leiſtungen vortrefflich, und 
er empfahl der Regierung, das Inſtrument 
anzunehmen, da offenbar das Gelingen grö— 
ßerer Objektive auf Zufall beruhe. Indeſſen 
ruhten die Nachfolger Fraunhofers, ſein 
Freund Merz und der Mechaniker Mahler, 
nicht, die ihnen überlieferte Methode zu ver— 
vollkommnen, und hun im Jahre 1839 lie⸗ 
ferten ſie einen Refraktor von vierzehn Zoll 
Objektivdurchmeſſer und einundzwanzig Fuß 


Klein: 


Brennweite an die Sternwarte zu Pulkowa 
bei Petersburg. Dieſes Inſtrument erwies 
ſich in Lichtſtärke und Schärfe ſo vorzüglich 
und allen gleichzeitigen überlegen, daß es 
Jahrzehnte hindurch als das mächtigſte Seh— 
werkzeug der Welt galt. Gleich große Re— 
fraktoren lieferte Merz dann ſpäter auch für 
andere Obſervatorien, z. B. nach Liſſabon 
und Cambridge in Nordamerika. Inzwiſchen 
war in den Vereinigten Staaten der deut— 
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Anſtalt in Jena Glasmaſſen in den Handel 
gebracht, welche den ſtrengſten Anforderun— 
gen zur Herſtellung großer, abſolut achro— 
matiſcher Objektive genügen. Solange Merz 
in München das Monopol der Herſtellung 
großer optiſcher Rohglasſcheiben beſaß, konn— 
ten andere Optiker auf dieſem Gebiete nicht 
viel leiſten, da das Münchener Inſtitut keine 
Rohglasplatten verkaufte. Erſt nachdem 
ſolche aus Frankreich und England zu er— 


ſchen optiſchen Kunſt ein Rivale erſtanden, halten waren, begann man dort, vor allem 


der ſie im Laufe der 
Jahre überſtrahlen 
ſollte. Die Mög: 
lichkeit hierzu war 
aber erſt gegeben, 
nachdem es in Eng⸗ 
land und Frank⸗ 
reich endlich gelun⸗ 
gen war, optiſch 
fehlerfreies Glas in 
ebenſo großen und 
ſelbſt noch größeren 
Stücken herzuſtellen 
als Merz in Mün⸗ 
chen. Der erſte, 
welchem mit eini⸗ 
gen Erfolgen die 
Herſtellung optiſch 
reinen ſogenannten 
Flintglaſes in et= 
was größeren Stük⸗ 
ken gelang, war ein 
Schweizer Bauer, 
mit Namen Gui⸗ 
nand; ſeine Me⸗ 
thode wurde von 
Fraunhofer weſentlich vervollkommnet und 
blieb ſpäter Geheimnis des Hauſes Merz. 
Aber auch einem Neffen Guinands, mit 
Namen Feil in Paris, gelang es ſpäter, 
ſeit 1850, große Flintglasplatten zu erzielen 
und ebenſo Bontemps in England. Dort 
hatte es 1871 die Glasfabrik von Chance, 
Brothers u. Cie. zu Smethwick in der Nähe 
von Birmingham ſo weit gebracht, Flint— 
glasplatten bis zu fünfundſiebzig Centimeter 
Durchmeſſer herzuſtellen, in neuerer Zeit 
lieferte ſie noch größere bis zu einem Meter 


Durchmeſſer und darüber. Auch Feil ſtellte 


ebenſo große Scheiben in vortrefflichſter 
Güte her, und endlich hat die neue optiſche 
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Der ſiebenundzwanzigzöllige Refraktor der Sternwarte 
in Wien. 


— ie — aber in Nordame— 
rika, mit der Aus— 
führung größerer 
Objektive. 

Unter den Künſt⸗ 
lern, welche es auf 
dieſem Gebiete zu 
den höchſten Leiſtun— 
gen brachten, iſt als 
bedeutendſter Alvan 
Clark zu nennen. 
Gleich ſeinem großen 
Vorgänger Fraun⸗ 
hofer, welcher bis 
zu ſeinem zwölften 
Jahre bei Strau— 
bing die Gänſe auf 
die Weide trieb, 
ſtammte auch Alvan 
Clark aus niedri— 
gem Stande. Ge— 
boren am 8. März 
1804 zu Aſhfield in 
Maſſachuſetts, war 
er bis zum ſieb— 
zehnten Jahre nichts 
weiter als Tagelöhner und Handarbeiter. 
Sein angeborenes mechaniſches Talent trieb 
ihn aber zur Herſtellung von Apparaten, die 
eine techniſche Verwendung geſtatteten, und er 
erfand eine ſehr praktiſche Walze für Zeug— 
drucker. Dann ſuchte er ſeinen Unterhalt 
durch Arbeiten bei einem Formſtecher in Lo— 
well zu gewinnen, übte ſich aber nebenbei 
im Malen und eröffnete nach achtjährigem 
Studium auf dieſem Gebiet ein Atelier in 
Boſton, welches er einige Jahre ſpäter nach 
Cambridgport verlegte. Hier gewann er 
Intereſſe für die Himmelskunde, und da er 
kein Geld hatte, um ein Fernrohr zu kau— 
fen, verfiel er darauf, ſich ein ſolches ſelbſt 
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zu verfertigen. Leider ſind die näheren 
Umſtände unbekannt, welche Clark dazu führ— 
ten, ein kleines Fernrohr mit Glaslinſen, 
einen Refraktor, herzuſtellen, und es iſt dies 
um ſo mehr zu bedauern, als gerade die 
Ausführung eines ſolchen Inſtrumentes für 
einen Laien das ausſichtsloſeſte Unternehmen 
von der Welt iſt. Litteraturfreunde bemühen 
ſich oft, über die Lebensverhältniſſe und den 
Entwickelungsgang von Schriftſtellern und 
Dichtern die genaueſten Nachrichten aufzu— 
treiben, und man iſt ihnen dankbar dafür; 
für denjenigen, welcher mit der Sache ver— 
traut iſt, kann es keinem Zweifel unterliegen, 
daß es von allergrößtem Intereſſe ſein würde, 
wenn es gelänge, feſtzuſtellen, auf welche 
Art und Weiſe Clark dazu gekommen iſt, 
Objektivgläſer von ſo großer Vollkommen— 


heit herzuſtellen, daß ſie den beſten Erzeug— 
niſſen der großen europäiſchen Optiker über— 
legen waren. Denn ſchon die erſten Gläſer, 
welche aus der Hand Clarks hervorgingen, 
waren ſo vortrefflich, daß der berühmte eng— 


liſche Beobachter Daves, dem zufällig ein 
ſolches Fernrohr in die Hand kam, davon 
geradezu entzückt wurde und den in aſtro— 
nomiſchen Kreiſen völlig unbekannten Clark 
nachdrücklich empfahl. Dieſer lieferte nun— 
mehr Inſtrumente von ſechs Zoll Durch— 
meſſer des Objektivs, dann einen ſiebenzölli— 
gen Refraktor von wunderbarer Schärfe, und 
ſchritt in dem Maße, als größere Rohglas— 
ſcheiben in ſeine Hände kamen, zu ſtets mäch— 
tigeren Inſtrumenten fort. Zuletzt gingen 
aus ſeiner optiſchen Werkſtätte, die längſt 
ſtatt des Malerateliers eingerichtet war, die 
größten und vollendetſten Refraktoren her— 
vor, welche die Welt bis jetzt geſehen hat. 
Wie hier gleich bemerkt werden möge, iſt 
Alvan Clark im Jahre 1887 geſtorben. Noch 
bis kurz vor ſeinem Tode war er thätig. 

Der Aſtronom Copeland ſah 

noch den achtzigjährigen Greis 


Die Lick-Sternwarte 
auf Mount Hamilton. 

mit jugendlicher Rüſtigkeit an 

einem großen Fernrohre einen 
kleinen Stern nahe dem Scheitelpunkte mit 
bloßem Auge ſo leicht und ſicher einſtellen, 
wie es kaum ein junger Aſtronom ihm gleich 
gethan hätte. Auch pflegte Clark ſeine Ob— 
jektive am Himmel ſtets ſelbſt zu prüfen, 
und bei dieſer Gelegenheit hat er mehrere 
überaus ſchwierige Doppelſterne entdeckt. In 
ſeinem Atelier ſtanden ihm zuletzt ſeine bei— 


Klein: 


den Söhne zur Seite, von denen der ältere 
die optiſche Schleiferei, der andere den me- 


chaniſchen Teil der Anſtalt leitete. 

In Amerika ſelbſt 
war Alvan Clark längſt 
als erſter Optiker be⸗ 
kannt, ehe man auf 
dem europäiſchen Feſt⸗ 
lande noch recht wußte, 
was drüben auf die⸗ 
ſem Gebiete geleiſtet 
wurde. Erſt als er im 
Jahre 1861 einen Re⸗ 
fraktor von achtzehn⸗ 
einhalb engl. Zoll Ob: 
jektivdurchmeſſer voll⸗ 
endet hatte und mit 
dieſem am 31. Januar 
1862 den Begleiter des 
Sirius entdeckte, der 
ſich bis dahin ſelbſt 
in dem großen vier- 
zehnzölligen Refraktor 
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einer Nachpolitur aus ſeiner Faſſung ge— 
nommen wurde, benutzte Profeſſor Holden 
die Gelegenheit, um die Geſtalt der Linſen 


einer genauen Unterſuchung 
zu unterziehen. Er fand 
den Durchmeſſer der Crown— 
glaslinſe zu 27,2, denjeni— 
gen der Flintglas⸗ 
linſe zu 27,17 
| engl. Zoll, jo= 
| wiediefreie 

Offnung 


eee 


mon 
row 


zu Pulkowa den Blie — 


ken der Beobachter 
entzogen hatte, wurde 
Clark auch im Aus⸗ 
lande bekannt. Das 
erwähnte Inſtrument 


ſollte für die Univerſität in Cambridge er- 
worben werden an Stelle des dort vorhan- 


denen vierzehnzölligen Merzſchen Refraktors, 
allein ehe durch eine öffentliche Subſkription 


die erforderlichen Mittel aufgebracht waren, 
kaufte es ein reicher Bürger Chicagos, Na⸗ 


mens Scammon, und machte es ſeiner Vater— 
ſtadt zum Geſchenk. Dort hat es unter den 
Händen Burnhams zur Entdeckung einer gro— 
ßen Anzahl der feinſten Doppelſterne gedient 
und ſich als ein Inſtrument erwieſen, wel— 
ches an optiſcher Vorzüglichkeit alle gleich— 
zeitigen übertraf. Indeſſen blieb es nicht 
lange der leiſtungsfähigſte Refraktor der 
Welt, denn anfangs der ſiebziger Jahre er— 


hielt Clark den Auftrag, für die Sternwarte 


in Waſhington einen Refraktor von minde— 
ſtens fünfundzwanzig engl. Zoll Objektiv⸗ 
öffnung herzuſtellen. Im Jahre 1873 ſchon 
war das Inſtrument, mit einem Objektiv⸗ 
durchmeſſer von ſechsundzwanzig engl. Zoll, 
vollendet und aufgeſtellt. 

Als im Jahre 1876 das Objektiv behufs 
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des Doppelobjek— 
tivs zu genau 26 


Die große Kuppel der Lick-Sternwarte von Süden geſehen. Zoll. Das Gewicht 


der Crownuglas— 
linſe iſt 70, dasjenige der Flintglaslinſe 
110 Pfund. Die Faſſung bedeckt am Rande 
das Objektiv einer Zone von 0,585 Zoll 
Breite, dieſelbe iſt wahrſcheinlich breiter, als 
unbedingt notwendig war, ſie wurde in— 
deſſen der Sicherheit halber von Clark ſo 
groß genommen. Die vordere Crownuglas— 


linſe iſt in der Mitte 1,884 Zoll dick und 


auf beiden Seiten gleich-konvex; die Flint— 
glaslinſe iſt auf der inneren Seite konkav 
von gleicher Krümmung wie die vor ihr 
ſtehende Crowuglaslinſe, auf der anderen 
Seite iſt ſie ſchwach konvex mit einem um 
ein Fünftel größeren Krümmungsradius als 
die Oberfläche der Crownuglaslinſe. Die 
Dicke des Objektivs in ſeiner Faſſung be— 
trägt 2,871 Zoll, ſo daß die Oberflächen 
beider Linſen in der Achſe 0,029 Zoll von— 
einander entfernt ſtehen. Die beiden Lin— 
ſen ſind an drei gleich weit entfernten 
Punkten durch je ein Staniolplättchen von— 


einander getrennt. Der ſchwächſte durch die— 
ſes Objektiv noch ſichtbare Stern iſt 16,3 
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Größe nach der Argelanderſchen Skala, und 
der engſte Doppelſtern, welchen es am Him⸗ 
mel darſtellt, hat nur 0,23 Sekunden Di⸗ 
ſtanz. Der gewaltige Refraktor bewährte 
im Jahre 1877, als Mars der Erde ſehr 
nahe kam, ſeine ungeheure optiſche Kraft da⸗ 
durch, daß er zwei Monde desſelben zeigte, 
welche bis dahin an keinem anderen gro⸗ 
ßen Inſtrument geſehen worden waren, ob- 
gleich die Umgebung des Planeten Mars 
früher, bei ähnlichen günſtigen Gelegenheiten, 
ſehr ſorgfältig nach ſolchen Monden unter⸗ 
ſucht worden war. Die Auffindung der bei⸗ 
den Marsmonde war eine ſo überraſchende 
Entdeckung, daß man in Europa anfangs 
nicht daran glauben wollte. Es wurde in⸗ 
deſſen klar, daß die Sternwarten Nord- 
amerikas in optiſcher Beziehung den euro⸗ 
päiſchen überlegen ſeien, weil die optiſche 
Kunſt dort weiter fortgeſchritten war als 
hier, wo Merz ein größeres Objektiv als 
ein ſolches von 18 Pariſer Zoll Durchmeſſer 
nicht zu liefern vermochte. Manche glaub: 
ten, die Überlegenheit der Nordamerikaner 
beruhe auf der Verwendung größerer tech⸗ 
niſcher Hilfsmittel, doch erwies ſich dies als 
vollſtändiger Irrtum. Das optiſche Atelier 
von Clark iſt überaus einfach, und das 
Schleifen der Linſen geſchieht durchaus nicht 
mit Hilfe von Maſchinen, ſondern durch 
Handbetrieb. Man dürfte ſich, wie der 
Aſtronom Copeland, welcher das Clarkſche 
Etabliſſement beſichtigte, mit Recht ſagt, 
wundern, daß mit anſcheinend ſo beſchränk⸗ 
ten Mitteln ſo Großartiges geleiſtet wird; 
indeſſen beruht der Erfolg Clarks viel mehr 
auf der ſorgfältigen Manipulation und 
Überwachung als auf der Anwendung von 
Präciſionsmaſchinen. Die Herſtellung von 
großen Objektiven, bei denen die größtmög⸗ 
lichſte Schärfe und Farbenaufhebung erreicht 
werden ſoll, bedarf bezüglich der Oberflächen⸗ 
krümmungen, welche man den beiden Glä— 
ſern, aus denen das Objektiv beſteht, geben 
muß, gewiſſer theoretiſcher Berechnungen, 
und mancher glaubt, daß dieſe die Haupt⸗ 
ſache ſind. Dies iſt indeſſen irrig; ledig- 
lich durch die Theorie iſt wahrſcheinlich noch 
kein einziges größeres und vollkommenes 
Objektiv zu ſtande gekommen, auch iſt man 


noch durchaus nicht darüber einig, welche 
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ſtruktionen die beſten Reſultate erzielt. Für 
die Praxis iſt die Frage aber dadurch ent- 
ſchieden, daß den großen Objektiven Clarks 
ihre letzte Vollendung durch Verſuche ge⸗ 
geben wird; die Krümmungen der Ober— 
flächen der Linſen werden, nachdem ſie im 
großen und ganzen ihre richtige Geſtalt er— 
halten haben, um minimale Beträge ſo lange 
geändert, bis die Prüfung ergiebt, daß das 
Objektiv die beſte Wirkung zeigt. 

Die Erfolge, welche der ſechsundzwanzig⸗ 
zöllige Refraktor zu Washington am Him⸗ 
mel errang, ſpornten zur Herſtellung wei⸗ 
terer Riejenteleffope an, und zunächſt war 
es ein Privatmann, M'Cormik in Chicago, 
der 1879 ein Inſtrument von gleicher Größe 
wie dasjenige zu Waſhington für ſich durch 
Clark ausführen ließ. Später (1881) lie⸗ 
ferte letzterer einen Refraktor von 23 Zoll 
Offnung für das Princeton⸗Obſervatorium 
(New⸗Yerſey). Inzwiſchen ging man in 
Europa ebenfalls mit Herſtellung großer 
Inſtrumente vor, zuerſt die Wiener Stern- 
warte, welche einen ſiebenundzwanzigzölligen 
Refraktor erhielt, den der Optiker Grubb 
in Dublin ausführte. Gleichzeitig wurde 
ein ebenſo großes Inſtrument für die Pari⸗ 
ſer Sternwarte ausgeführt. Einen erheb— 
lichen Schritt weiter ging Rußland, indem 
die Regierung für die Hauptſternwarte an 
Stelle des vierzehnzölligen Merzſchen Re⸗ 
fraktors ein neues Inſtrument von nicht we⸗ 
niger als 30 engliſchen Zoll (760 Millimeter) 
Durchmeſſer bei Clark in Auftrag gab. An⸗ 
fänglich war man in Rußland willens, einen 
noch größeren Refraktor ausführen zu laſſen, 
aber Clark lehnte ab, in dieſem Falle die 
Garantie für gutes Gelingen zu übernehmen. 
Auch ſchien es fraglich, ob die erforderlichen 
Glasmaſſen bei noch größeren Dimenſionen 
in der erforderlichen Reinheit und optiſchen 
Vollkommenheit zu beſchaffen ſein würden. 
Als Termin für die Vollendung des Rieſen⸗ 
inſtruments hatte ſich die Firma Clark einen 
Zeitraum von dreieinhalb Jahren ausbe— 
dungen, wobei zwei Jahre für die Beſchaf— 
fung der Glasmaſſen angeſetzt waren. Wie 
Profeſſor O. Struve, der Direktor der Stern— 
warte zu Pulkowa, ſpäter in einem Schrei— 
ben an den Herausgeber der „Aſtr. Nachr.“ 
berichtete, war dieſer Zeitraum nicht zu weit 


von den vielen vorgeſchlagenen Objektivkon— | gegriffen. Alvan Clark d. J. kam im Sep— 
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tember 1879 nach Europa, um die Glas— 
maſſen zu beordern. Bei der Firma Chance 
Brothers u. Co. fand er gerade eine ge— 
nügend große Crowuglasmaſſe vorrätig, und 
dieſelbe erwies ſich bei vorläufiger Prüfung 
auch vorzüglich rein und zweckentſprechend. 
Indeſſen ſprang das Glas einige Wochen 
ſpäter bei der zunächſt erforderlichen Weiter— 
verarbeitung, und es war keine Ausſicht, in 
Bälde einen neuen geeigneten Glasblock zu 
beſchaffen. Infolge⸗ 
deſſen wandte ſich 
Clark nach Paris 
an Feil, und die⸗ 
ſer lieferte Anfang 
1880 den erfor⸗ 
derlichen Flintglas⸗ 
block — allein das 
Erownglas konnte 
erſt nach verſchie⸗ 
denen mißlungenen 
Schmelzen im No= 
vember 1881 in der 
erforderlichen Rein 
heit und Homogeni⸗ 
tät erhalten werden. 
Leider waren aber 
die Glasblöcke nicht 
ſo dick ausgefallen, 
als man vorher an— 
nehmen konnte, und 
dies hatte nun zur 
Folge, daß Clark 
das Objektiv nicht 
in der vereinbar— 
ten Brennweite von 
vierzig Fuß  her- 
ſtellen konnte, ſon— 
dern eine ſolche von 
fünfundvierzig Fuß für notwendig erachtete. 
Die beiden Linſengläſer, aus denen das große 
Objektiv beſteht, ſtehen nicht dicht hinter— 
einander, ſondern ſie ſind durch einen Zwi— 
ſchenraum von fünf bis ſechs Zoll vonein— 
ander getrennt und befinden ſich in einer 
Faſſung aus Gußſtahl. Das Geſamtgewicht 
des Objektivs und ſeiner Faſſung beträgt 
über vier Centner. Das Inſtrument hat 
ſich nach ſeiner Aufſtellung in Pulkowa in 
großartigſter Weiſe bewährt und bereits zu 
einer Menge der feinſten und ſchwierigſten 
aſtronomiſchen Beobachtungen gedient. Kaum 
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war es vollendet, als Clark bereits die 
Ausführung eines noch größeren Refraktors 
übernahm. 

Der vielfache Millionär James Lick in 
San Francisco hatte den Plan gefaßt, durch 
irgend eine großartige Stiftung ſeinen Na— 
men zu verewigen. Bei der Vorliebe der 
Nordamerikaner für die Himmelserforſchung 
war es naheliegend, das Intereſſe Licks auf 
die e eines Rieſenfernrohrs und 

— — der dazu gehörigen 
Sternwarte zu len— 
ken, und er ent— 
ſchloß ſich, die Mit- 
tel zur Herſtellung 
des größten über⸗ 
haupt möglichen Re⸗ 
fraktors zu ſpen— 
den. Damit ein ſol⸗ 
ches Rieſeninſtru— 
ment ſeine volle 
Kraft ausüben kann, 
muß es an einem 
Orte aufgeſtellt ſein, 
wo die Luft mög— 
lichſt rein und ruhig 
iſt, und dieſe Vor— 
ausſetzungen bieten 
in erſter Linie die 
Gipfel hoher Berge. 
Lick beſuchte zunächſt 
einige kaliforniſche 
Bergſpitzen, die als 
ungeeignet erſchie— 
nen; endlich wurde 
er auf den Mount 
Hamilton aufmerk— 
ſam gemacht, einen 
Berg, der 23 Kilo— 
meter öſtlich von San Joſé, in der kalifor— 
niſchen Provinz Santa Clara liegt und eine 
Höhe von 1480 Metern über dem Meere 
beſitzt. Dieſer Berg war ſeiner Lage nach 
ſehr geeignet, allein es führte keine Straße 
hinauf, und der Gipfel wurde von einem 
wenig umfangreichen Felsblock gebildet, ſo 
daß kein Raum zur Anlage des erforder— 
lichen Gebäudes vorhanden war. Das 
Schlimmſte war außerdem der Mangel an 
friſchem Waſſer, und dieſer Umſtand würde 


zum Verzicht auf den Berg geführt haben, 


wenn nicht zufällig zwei ſtarke Quellen etwa 
7 * 
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hundert Meter unterhalb des Gipfels auf— 
gefunden worden wären. Lick machte nun 
das Anerbieten, auf dem Mount Hamilton 
eine große Sternwarte zu errichten und an— 


gemeſſen zu dotieren, falls der Staat eine 


Straße 
von San Joſé 

nach dem Gipfel die— 
ſes Berges herſtellen 
laſſe. Dieſe Bedin— 
gung wurde von der 
Regierung angenom— 


Umgebung 
der Lick-Sternwarte 


men, und am 21. Sept. 1875 unterzeichnete 
Lick einen Akt, kraft deſſen er die Summe 


von 700 000 Dollars ſpende zur Erbauung 
einer Sternwarte auf dem Mount Hamilton 
und zur Ausrüſtung derſelben mit dem größ— 
ten überhaupt herſtellbaren Refraktor. Die 


Sternwarte ſollte ferner eine Dependenz der 


California-Univerſitäſt in San Francisco 
bilden und ihre Verwaltung einer beſonde— 
ren Kommiſſion unterſtellt werden. Die 
Provinz Santa Clara nahm nun ſogleich 
den Bau der Straße in Angriff und ſtellte 


auf Mount Hamilton im Schnee. 
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gipfel noch zwei Spitzen. Um die erforder— 
liche Fläche für die Gebäude zu erhalten, 
wurde eine derſelben abgeſchnitten und pla— 
niert, was die Entfernung von 40000 Ton⸗ 
nen Geſteinsmaſſen erforderlich machte. Dann 
wurde von den beiden Quellen eine Waſ— 
ſerleitung in der Richtung nach dem neuen 
Obſervatorium geführt. Um ein beſtimmtes 
Urteil über die Luftzu— 
ſtände auf dem Mount 
Hamilton zu gewinnen, 
war der berühmte Dop— 
pelſtern-Entdecker Burn⸗ 
ham in Chicago aufge— 
fordert worden, einige 
Zeit an dem für die 
neue Sternwarte in Aus— 
ſicht genommenen Punkte 
zu beobachten. Er traf 
im Auguſt 1879 auf 
Mount Hamilton ein, 
ſtellte dort in einem klei— 
nen proviſoriſchen Ob⸗ 
AR ſervatorium ſeinen ſechs— 
Er zölligen Refraktor auf 
und beobachtete während 

eines Zeitraumes von zwei Monaten. Nach 
ſeinen Erfahrungen war die Luft während 
zweiundvierzig von ſechzig Nächten aus— 


gezeichnet, das heißt von ſolcher Ruhe und 


Klarheit, daß die ſtärkſten Vergrößerungen 
angewendet werden konnten und die ſchwie— 
rigſten Doppelſterne ſcharf getrennt erſchie— 
nen. Burnham entdeckte während dieſer 


Zeit noch eine Anzahl neuer Doppelſterne 


eine der prachtvollſten Bergſtraßen her, die 


überhaupt in der Welt exiſtieren. 
38 Kilometer lang und erhebt ſich 1300 Meter 
in ſanften Windungen. Am oberen Ende 
der Straße genießt man den herrlichſten 
Blick auf die umgebenden Berge, tief zu 
Füßen das Thal von Santa Clara, und 
weithin im Weſten, den Horizont begren— 
zend, die Fläche des Stillen Oceans. Im 
Südoſten erheben ſich die mächtigen Gipfel 
der Sierra Nevada, und im Norden winkt 
aus einer Entfernung von mehreren hundert 
Kilometern der ſchneebedeckte Mount Shaſta. 
Der Mount Hamilton hat außer dem Haupt— 


Sie iſt 


und erklärte den Mount Hamilton für einen 
der vorzüglichſten Punkte, auf welchem ein 
großes Fernrohr aufgeſtellt werden könne. 
Selbſt an Abenden nach hellen Tagen, die 
an anderen, in der Tiefe liegenden Obſer— 
vatorien meiſt dunſtig ſind, ſah Burnham 
wohl die Meeresnebel in die San Francisco— 
Bucht hineinwogen und das San Joſé-Thal 
in Geſtalt von weißen Wolken hinaufziehen, 
aber bevor ſie die Höhe des Mount Hamil— 
ton erreicht hatten, löſten ſie ſich auf, und 
oben blieb der Himmel ſternenklar. Was 
den großen Refraktor anbelangt, ſo über— 
nahm Clark im Jahre 1881 die Herſtellung 
eines Objektivs von ſechsunddreißig engliſchen 
Zoll Durchmeſſer, aber zum erſtenmal ohne 
Verbindlichkeit für das Gelingen in dieſer 
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Größe. Die Rohglasſcheiben lieferte Feil in der Firma Warner & Swaſſey in Cleveland 
Paris um den Preis von 150000 Franken. ausgeführt und entſpricht völlig den geſtell— 
Die Flintglasſcheibe mit einem Durchmeſſer ten Anforderungen. Den Hauptträger dieſes 
von 97 Centimetern wurde in großer Vorzüg- gewaltigen Stative bildet eine quadratiſche 
lichkeit leicht gegoſſen; dagegen bot der Guß Gußeiſenſäule, welche unten zehn, oben faſt 
des Crowauglaſes ganz unerwartete Schwie- fünf Fuß Seite hat und welche ſo hoch iſt, 
rigkeiten, denn nicht weniger als neunzehn daß der Drehpunkt des Fernrohrs 37 Fuß 
Schmelzen mißlangen. Das Schleifen in den über dem Boden liegt. Dieſe Säule wiegt 
Ateliers von Clark ging ohne Unfall von 360 Centner und auf ihr ruht ein 80 Cent— 
ſtatten, und bei der Prüfung des Objektivs ner ſchwerer Aufſatz, in welchem eine Stahl- 
am Himmel überraſchte es ſelbſt ſeinen Ver- achſe eingebettet liegt, deren oberes Ende 
fertiger durch Schärfe und Lichtfülle. Im auf den Nordpol des Himmels weiſt. Man 
Dezember 1886 ging es nach ſeinem Be- nennt ſie deshalb Polarachſe, ſie iſt 10 Fuß 
ſtimmungsort ab, in einem Special-Palaſt⸗ lang, 12 Zoll dick und wiegt 28 Centuer. 
Wagen der Pacifiebahn. Um das koſtbare Am oberen Ende derſelben und rechtwinkelig 
Glas möglichſt gegen Erſchütterungen zu zu derſelben befindet ſich ein Cylinder, wel— 
ſichern, war es in eine mit Watte gepol- cher als Lager einer zweiten, querſtehenden 
ſterte Kiſte gebettet, dieſe wieder in eine Achſe dient. Sie wird mit dem Namen De— 
zweite, größere, die mit Roßhaar ausgelegt klinationsachſe bezeichnet, iſt 10 Fuß lang, 
war, verpackt, und dieſe endlich in eine dritte | 9 Zoll dick und wiegt 23 Centner. An 


Kiſte | 

geſchloſſen, . 

deren innere Wän⸗ | 1 

de mit Sprungfedern . 
verſehen waren. So erreichte — 
das Objektiv ungefährdet Mount Ha— 

milton, wo mittlerweile die Sternwarte ſamt 
der großen Kuppel und die Montierung des 
Refraktors fertiggeſtellt waren. Wie leicht 
begreiflich, iſt die Montierung eines Objek- ihrem einen Ende befindet ſich der gewal— 
tivglaſes von 638 Pfund Gewicht am oberen tige Tubus, welcher das Objektiv trägt. Er 
Ende eines Rohres von 57% Fuß Länge hat im allgemeinen die Form einer Cigarre 
eine Arbeit, welche als mechaniſche Leiſtung und beſteht aus Stahlblech mit verſteifenden 
Bewunderung verdient. Sie wurde von Rippen, jo daß in jeder Lage auch die ge— 


Der Gipfel des Mount Hamilton im Winter 1890. 
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ringſte Durchbiegung verhindert wird. Um 
das Fernrohr der' täglichen Drehung des 
Himmels folgen. zu- laffen, iſt die Polarachſe 
mit einem kraftigen Uhrwerk verbunden, das 
durch ein doppelt⸗koniſches Pendel reguliert 
wird, deſſen Pendelkugeln 125 Pfund wiegen. 
Wenn das Rohr ſenkrecht ſteht, ſo befindet 
ſich das Objektiv fünfundſechzig Fuß hoch über 
dem Boden, und wenn es horizontal liegt, ſo 
ſteht das Okular in einer Höhe von fieben- 
unddreißig Fuß. Bei mittlerer Neigung des 
Rohres gegen den Himmel ſteht das Okular 
fünfzehn bis zwanzig Fuß hoch, und der 
Beobachter müßte an einer ſehr großen Lei— 
ter auf und ab klettern, um in jeder Lage 
des Fernrohrs an die Okularröhre gelangen 


| 
| 
| 


| 
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gehören zu den ausgezeichnetſten Beobachtern 
der Gegenwart. Der Abend des 7. Januar 
1888 war der erſte, an welchem das große 
Inſtrument auf den Himmel gerichtet wer- 
den konnte, und mit begreiflicher Spannung 
warteten die Aſtronomen auf Mount Hamil⸗ 
ton der Dinge, die ſie ſehen würden. Es 
herrſchte ſtrenger Froſt, und die Kuppel 
konnte nicht bewegt werden, ſo daß man 
nur denjenigen Teil des Himmels zu ſehen 
vermochte, nach welchem die Beobachtungs- 
öffnung zufällig gerichtet war. Dort ſtand 
gerade der große Nebel im Orion, und ſo⸗ 
gleich zeigte das Inſtrument ſeine ungeheure 
optiſche Kraft und Überlegenheit über alle 
bisherigen Refraktoren. Im Geſichtsfelde 


zu können. Es iſt klar, daß dies ebenſo | war nur der mittlere Teil des Nebels zu 


umſtändlich als gefährlich ſein würde, und 
man hat dieſe Schwierigkeit auf Mount Ha⸗ 


ſehen, und der Beobachter erklärte, daß Mo— 
nate erforderlich ſein würden, um alles das— 


milton dadurch ſehr genial umgangen, daß jenige, was man von Einzelheiten ſah, auf— 


der ganze Fußboden rings um den großen 
Refraktor mitſamt dem Beobachter ſich nach 
Bedürfnis hebt und ſenkt. Die gewaltige 
Kuppel, unter welcher das Rieſeninſtrument 
aufgeſtellt iſt, hat ein Gewicht von 2000 
Centnern und kann durch Maſchinenkraft 
mit Leichtigkeit rund gedreht werden, um 
die an einer Seite befindliche Beobachtungs- 
öffnung von neuneinhalb Fuß Durchmeſſer 
in die gewünſchte Richtung zu bringen. 
Was die Koſten des Inſtruments und der 
Drehkuppel anbetrifft, ſo ſind verausgabt 
worden: für das große Objektiv 212 000 
Mark, für ein kleines Objektiv zum Photo⸗ 
graphieren 52 000 Mark, für die Montierung 
162 000 Mark, für die Kuppel 228 000 Mark, 
im ganzen alſo 654000 Mark. 

Mit Recht war die ganze aſtronomiſche 
Welt geſpannt auf die Leiſtungen, welche 
der Rieſenrefraktor auf Mount Hamilton er— 
geben werde, und dieſe Erwartungen ſind 
nicht getäuſcht, ſondern übertroffen worden. 
Es hat ſich gezeigt, daß kein Inſtrument 
auch nur annähernd die optiſche Kraft beſitzt 
wie dieſer Refraktor. Die Amerikaner pfle— 
gen zu ſagen, daß der beſte Teil eines 
Fernrohrs der Mann iſt, welcher ſich als 
Beobachter an demſelben befindet, und auch 
in dieſer Beziehung arbeitet das Inſtrument 
auf Mount Hamilton unter vorzüglichen Ver— 
hältniſſen, denn die dafür beſtimmten Aſtro— 
nomen, beſonders Burnham und Barnard, 


| 
| 
| 


| 


zuzeichnen. Nahe in der Mitte dieſes Ne— 
bels ſtehen auf dunklem Raum vier Sterne, 
welche ein Trapez bilden. Außer dieſen 
zeigen die größten Fernrohre dort noch zwei 
überaus lichtſchwache Sternchen, der große 
Refraktor aber ließ ſogleich noch einen drit⸗ 
ten Stern erkennen, welcher näher gegen die 
Mitte des Trapezes hin ſichtbar war. Die 
nächſten Monate brachten neue überraſchende 
Wahrnehmungen, beſonders in Bezug auf 
lichtſchwache Nebelflecke, von denen viele erſt 
jetzt in ihrer wahren Geſtalt, als ungeheure 
Spiralnebel, erkannt wurden. Aber die ſon⸗ 
derbarſte, völlig unerwartete Entdeckung 
brachte der große Refraktor am Abend des 
9. September 1892. Barnard, dem der 
Ruhm derſelben zu teil wurde, berichtete 
darüber folgendes: „Am Freitag den 9. Sep⸗ 
tember war die Nacht, in welcher mir der 
Sechsunddreißig-Böller zur Verfügung ſtand. 
Nachdem ich zuerſt den Mars beobachtet 
und die Stellung ſeiner Monde gemeſſen 
hatte, begann ich die Unterſuchung der un— 
mittelbaren Umgebung des Jupiter. Gegen 
zwölf Uhr entdeckte ich einen feinen Licht— 
punkt, dicht dem Planeten folgend und nahe 
dem dritten Monde desſelben ſtehend. So— 
gleich vermutete ich, dieſes Lichtpünktchen 
könnte ein noch unbekannter Mond des Ju— 
piter ſein, und begann deshalb ſeine Lage 
gegen den dritten Jupitermond feſtzuſtellen. 
Bald jedoch verſchwand das Lichtpünktchen 
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in dem hellen Schein, welcher die Jupiter— | ßer Nähe beim Jupiter um dieſen cirkuliere. 


ſcheibe umgab. Ich war indeſſen durch den 
Umſtand, daß das Lichtpünktchen dem Ju— 
piter bei ſeiner Bewegung gefolgt war, über— 
zeugt, es müſſe ein Mond desſelben ſein. 
Mit doppelter Sorgfalt unterſuchte ich nun 
in der folgenden Stunde der Nacht den 
Himmelsgrund an der anderen Seite des 
Planeten, um ein etwaiges Hervorkommen 
des Satelliten dort zu erkennen, allein bis 
zum Tagesanbruch konnte ich nichts der— | 
gleichen wahrnehmen. 


Obgleich überzeugt, 


Die fernere Beobachtung auf der Lick-Stern— 
warte ſowie zu Pulkowa ergab, daß dieſer 
Mond in 11 Stunden 57 Minuten 23 Se— 
kunden um den Jupiter kreiſt und daß er 
außerordentlich klein iſt. 
iſt ſo gering, und wegen der Nähe des glän— 
zenden Jupiter iſt er ſo ſchwer wahrzuneh— 
men, daß nur die mächtigſten Refraktoren im 
ſtande ſind, unter günſtigſten Umſtänden eine 
Spur dieſes Mondes zu zeigen. 
hier nicht beabſichtigt werden, alle hervor— 


Seine Helligkeit 


Es kann 


daß ein neuer Mond des Jupiter gefunden ragenden Leiſtungen des Sechsunddreißig— 


ſei, riet doch die 
Vorſicht dazu, eine 
ſorgfältige Beſtäti— 
gung dieſer Ent- 
deckung abzuwarten, 
ehe eine öffentliche 
Ankündigung derſel— 
ben erfolgte. In 
der folgenden Beob— 
achtungsnacht ſtand 
der große Refraktor 
Profeſſor Schäberle 
zur Verfügung, in⸗ 
deſſen trat er mir 
denſelben in zuvor— 
kommender Weiſe 
ab, und kurze Zeit 
vor Mitternacht ſah 
ich den neuen Mond 
wieder, als er ſich 
eben vom hinteren 
Rande des Planeten 
ſcheinbar entfernte. 


Ich begann nun eine 


Der dreißigzöllige Refraktor der Sternwarte in Nizza. 


worden. 


zöllers einzeln auf— 
zuführen, es mag 
die Bemerkung ge— 
nügen, daß dieſes 
wunderbare Inſtru— 
ment ſowohl in Be— 
zug auf die Dar— 
ſtellung der ſchwäch— 
ſten Doppelſterne als 
der feinſten Nebel— 
flecke und endlich 
nicht minder in ſei— 
ner Anwendung auf 
das Studium der 
Planeten unſeres 
Sonnenſyſtems alle 
anderen Inſtrumen— 
te weit hinter ſich 
zurückläßt. Auch der 
Planet Mars iſt von 
dieſem Refraktor un— 
terſucht, doch ſind 


die Beobachtungen noch nicht veröffentlicht 


Reihe ſorgſamer Meſſungen des neuen Tra— 
banten und fand, daß er ſich nur bis zu 
ſechsunddreißig Sekunden vom Rande der 
Jupiterſcheibe entfernte, dann ſich ihr wieder 
raſch näherte und in dem hellen Scheine, 
der ſie umgiebt, verſchwand.“ Dieſe Ent— 
deckung eines neuen Jupitermondes über— 
raſchte die aſtronomiſche Welt noch weit 
mehr als früher die Entdeckung der Mars— 
monde. Denn das Syſtem der vier Ju— 
pitermonde, welche bekanntlich Galilei gleich 
nach Erfindung des Fernrohrs ans Licht 
zog, ſchien in ſich völlig abgeſchloſſen, und Ausſtattung in Europa nicht ſeinesgleichen 
niemand hätte auch nur die Vermutung auf- hat. Dieſe Sternwarte liegt etwa zwölf 
geſtellt, daß außer jenen vier großen Sa- Kilometer von Nizza entfernt und umfaßt 
telliten noch ein anderer ſehr kleiner in gro- ein Areal von fünfunddreißig Hektaren, einen 


Inzwiſchen war auch auf europäiſchem 
Boden, und zwar ebenfalls aus den Mitteln 
eines hochherzigen Freundes der Himmels— 
forſchung, eine Sternwarte erſten Ranges 
mit einem Rieſenrefraktor als Hauptinſtru— 
ment errichtet worden. Der frühere Ban— 
quier R. Biſchoffsheim in Paris ſpendete 
die Summe von anderthalb Millionen Fran— 
ken, um in der Nähe von Nizza ein Obſer— 
vatorium erſtehen zu laſſen, welches in Bezug 
auf Größe, Pracht und Gediegenheit der 
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ungeheuren Raum, welcher gejtattet, das 
Ideal des Aſtronomen zu verwirklichen, 
nämlich für jedes große Inſtrument ein eige— 
nes Gebäude zu beſitzen. So bildet die 
Nizzaer Sternwarte gewiſſermaßen eine 
aſtronomiſche Kolonie in einer ſehr großen 
und ſchönen Gartenanlage unter einem für 
die Beobachtungen überaus günſtigen Him— 
mel. Das intereſſanteſte Gebäude iſt die 
große Drehkuppel, unter welcher ſich ein 
Refraktor von dreißig engliſchen Zoll Objek— 
tiv⸗Durchmeſſer befindet. Das Glas iſt von 
Feil geliefert und das Objektiv von den 
Gebrüdern Henry in Paris geſchliffen wor— 
den. Es gehört nach jeder Richtung zu den 


Die Sternwarte in Nizza 


vortrefflichſten Inſtrumenten, welche zur Zeit 
vorhanden ſind. Dieſe Drehkuppel iſt aus 
Kupfer und ruht auf einem viereckigen Stein— 
bau von ſechsundzwanzig Metern Seiten— 
länge; ihr innerer Durchmeſſer beträgt acht— 
undſechzig Pariſer Fuß und ihre Höhe über 


dem Boden des Obſervatoriums ſiebzig Fuß. 
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Das Merkwürdigſte an dieſer Kuppel iſt die 
Art ihrer Aufſtellung, durch welche der Er— 
bauer die Schwierigkeit der Drehung dieſes 
ungeheuren Gewölbes höchſt ſinnreich um— 
gangen hat. Die Kuppel ſchwimmt nämlich 
in einem ringförmigen Baſſin und iſt da— 
durch überaus leicht beweglich. Der Vor— 


ſchlag zu dieſer Konſtruktion, welcher von 


dem Ingenieur Eiffel gemacht worden war, 
wurde anfangs von der Prüfungskommiſſion, 
der man ihn unterbreitet hatte, zurückgewie⸗ 
ſen, ſpäter kam man dennoch auf ihn zurück, 
und der Erfolg hat die Vorausſicht Eiffels 
vollkommen beſtätigt. Das Baſſin, in wel⸗ 
chem die gewaltige Kuppel ſchwimmt, iſt 
ringförmig, hat einen äußeren Durchmeſſer 
von 67½ Fuß, eine Höhe von 4½ und eine 


Breite von 3 Fuß. Der Schwimmer, wel— 
cher ſich darin bewegt und auf dem die Kup— 
pel ruht, iſt ebenfalls 4½ Fuß hoch, aber 


Klein: 


nur 2¾ Fuß breit, der Zwiſchenraum iſt 
mit der Flüſſigkeit gefüllt, in welcher das 
Ganze ſchwimmt. Dieſe Flüſſigkeit beſteht 
nicht aus Waſſer, da dieſes im Winter ge— 
frieren könnte, ſondern aus einer Löſung 
von Magneſiumchlorür. Im ganzen waren 
hier 27000 Liter erforderlich, um ſicheres 
Schwimmen der 1900 Centner ſchweren 
Kuppel zu erzielen. Letztere iſt dabei ſo 
leicht beweglich, daß eine einzige Perſon ſie 
in wenig mehr als vier 
Minuten völlig rund zu dre— 
hen im ſtande iſt. 
Während die großen In⸗ 
ſtrumente zu Nizza, Pulkowa 
und auf dem Mount Ha— 
milton in Thätigkeit traten, 
waren die Fabrikanten op⸗ 
tiſchen Glaſes nicht müßig, 
noch größere Scheiben her- 
zuſtellen. Beſonders Man⸗ 
tois gelang es, Glasblöcke 
zu erzeugen, welche für ein 
vierzigzölliges Objektiv ausreichten, und er 
ſandte zwei derſelben an Clark, der in der 
That beabſichtigte, dieſelben zu einem Rieſen— 


objektiv zu verarbeiten, in der ſicheren Vor- 
ausſicht, daß ſich nach Vollendung desſelben 


in Amerika ſchon ein Käufer finden werde. 


Wirklich tauchte der Plan auf, für die Uni 
verſität von Süd⸗Kalifornien einen Rieſen- 


refraktor zu ſtiften und das erforderliche 
Kapital durch Subſkription zuſammenzu— 
bringen. Allein ehe es ſo weit kam, meldete 
ſich ein reicher Bürger Chicagos, Namens 


Charles J. Nerkes, und erklärte, daß er be— | 
reit ſei die Mittel zu gewähren zur Herjtel- 
lung einer neuen Sternwarte, die einen Re 


fraktor als Hauptinſtrument erhalten ſolle, 


welcher an Größe den Lick-Refraktor weit 


übertreffe. Die Hauptbedingung war, daß 
der Refraktor ſo groß als irgend möglich 
werde, gleichgültig, wie hoch ſich die Koſten 
belaufen würden. Da in dem Atelier von 
Clark gerade die beiden oben erwähnten 
Glasſcheiben zu einem vierzigzölligen Objek— 
tiv vorhanden waren und die Herſtellung 
noch größerer Scheiben jedenfalls einen Zeit— 
raum von mehreren Jahren erforderlich 
machte, jo erklärte ſich Herr Merfes mit der 
Ausführung eines vierzigzölligen Objektivs 
einverſtanden, nachdem Clark dasſelbe in 
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achtzehn Monaten zu liefern ſich verpflichtet 
hatte. Die Ausführung der Montierung 


ſey in Cleveland, desgleichen die Herſtellung 


— * 


der ungeheuren, 
neunzig Fuß im 
A e Durchmeſſer hal- 
Sternwarte in Nizza. tenden Drehkup— 

pel. Das große 
| Objektiv wurde mit gewohnter Präciſion von 
Clark fertig geſtellt, und im September 1895 
konnte er melden, daß es zur Prüfung bereit 
ſtehe. Dieſe fand an mehreren Abenden des 
Oktobers durch Profeſſor Keeler ſtatt, der 
zur Beurteilung dieſes Objektivs beſonders 
befähigt iſt, da er einige Jahre hindurch am 
ſechsunddreißigzölligen Lick-Refraktor beob— 
achtet hat. Die Konſtruktion des vierzig— 
zölligen Objektivs iſt völlig derjenigen des 
Lick⸗Refraktors ähnlich; beide Linſen ſtehen 
ſieben Zoll voneinander entfernt und wie— 
gen mit der Faſſung zehn Centner. Die 
Schärfe der Bilder erſchien Profeſſor Keeler 
ebenſogroß als im Lick-Refraktor, dagegen 
die Lichtſtärke bedeutend größer; andererſeits 
fanden ſich Andeutungen, daß der Charakter 
der Bilder mit der Lage der beiden Linſen 
zueinander und in geringerem Grade auch 
mit der Lage des ganzen Objektivs in ſeiner 
Faſſung ſich ändert. Es iſt nach Profeſſor 
Keelers Meinung wahrſcheinlich, daß die 
Biegung der Linſen ſelbſt die Haupturſache 
davon iſt, und daraus würde folgen, daß 
wir uns hier zum erſtenmal der Grenze 
nähern, bis zu welcher große Objektive über— 
haupt ausgeführt werden können, falls die— 
ſer Einfluß der Biegung nicht auf irgend 
eine Weiſe gehoben werden kann. Die Mon— 


gewaltigeren Dimenſionen als jene des Lick- nicht weniger als 1500 Centner, und wenn 
Refraktors, und die hauptſächlichſten Verhält- Wes ſenkrecht ſteht, jo befindet ſich das Objek— 
niſſe derſelben mögen hier mitgeteilt werden, tiv volle zweiundſiebzig Fuß hoch über dem 


um eine Vorſtellung davon zu geben, in 
welchem Maße die Vergrößerung des Ob— 
jektivdurchmeſſers um vier Zoll ſich in der 
erforderlichen Vergrößerung der Montierung 


des Inſtruments ausſpricht. 
förmige Aufbau, der das ganze Inſtrument 
trägt, hat ein Gewicht von 800 Centnern 
und ſeine Höhe bis zum Drehpunkt des 
Fernrohres beträgt 43½ Fuß. Die ſtählerne 
Polarachſe iſt dreizehn Fuß lang, 1¼ Fuß 
dick und wiegt ſiebzig Centner; die ſenkrecht 
dazu ſtehende Deklinationsachſe wiegt bei 
einem Durchmeſſer von einem Fuß achtzehn 
Centner. An ihrem einen Ende iſt der 
62½ Fuß lange ſtählerne Tubus befeſtigt, 
welcher das Objektiv trägt. 
meſſer in der Mitte beträgt 4½ Fuß und 
ſein Gewicht 120 Centner. Das Uhrwerk, 
welches dieſes Inſtrument der täglichen Um— 
drehung des Himmels entſprechend bewegt, 
wird durch ein Gewicht von dreißig Cent— 
nern getrieben und durch einen elektriſchen 
Motor aufgezogen, doch kann letzteres nöti— 
gen Falls auch durch Menſchenkraft geſchehen. 
Die geteilten Kreiſe, Mikrometer u. ſ. w., 
welche ſich an dem Rohr befinden, kann der 
Beobachter von ſeinem Platz am Okular aus 
ableſen, ohne ſich von der Stelle zu bewegen, 
ebenſo kann er von dort aus mit Leichtig— 
keit das ganze ungeheure Inſtrument nach 
jeder Richtung des Himmels bewegen und 
auf jeden beliebigen Stern einſtellen. Das 
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tierung dieſes Rieſenglaſes iſt von noch viel ganze Inſtrument ſamt der Montierung wiegt 


Das neue Nerkes-Obſervatorium, 
Lake Geneva in Wisconſin. 


Boden. Um in jeder Lage des Fernrohres 
bequem das Okular erreichen zu können, iſt 
wieder die Einrichtung getroffen, daß ſich 
der Boden rings um das Inſtrument nach 
Belieben des Beobachters hebt und ſenkt. 
Dieſe Bewegung ebenſo wie diejenige der 
Drehkuppel erfolgt durch elektriſche Motoren. 
Die Nerkes-Sternwarte hat die Geſtalt eines 
römiſchen Kreuzes mit drei Kuppeln, von 
denen die weſtlichſte den großen Refraktor 
birgt. Außer dieſem ſind noch ein zwölf— 
zölliger und ein ſechzehnzölliger Refraktor 
vorhanden, ferner ſpektroſkopiſche und photo— 
graphiſche Apparate, ein phyſikaliſches Labo⸗ 
ratorium u. |. w. Das Obſervatorium liegt 
mitten auf einer ſehr großen freien Fläche, 
am Ufer des Lake Geneva in Wisconſin, 
ungefähr fünfundſiebzig engliſche Meilen von 


| Chicago entfernt, in einer Höhe von 180 


Fuß über dem Seeſpiegel. Die Luft ſoll 
daſelbſt von ungewöhnlicher Klarheit und 
Ruhe ſein. Zum Direktor desſelben iſt Pro— 
feſſor Hale ernannt, ein Forſcher, der ſich 
durch wichtige ſpektroſkopiſche Arbeiten aus— 
gezeichnet hat. Sicherlich wird dieſes groß— 
artige Obſervatorium die Zahl der aſtrono— 
miſchen Entdeckungen erheblich vermehren, 
ja, man kann gar nicht vorausſehen, was 


Klein: 


für Überraſchungen der gewaltige Refraktor 
bringen wird, da die berühmten Beobachter 
Burnham und Barnard von Mount Hamil⸗ 
ton an das neue Obſervatorium berufen ſind 
und dieſem Rufe folgten. 

Die Frage, ob es möglich ſein werde, in 
der Herſtellung großer Objektive über vier⸗ 
zig Zoll Durchmeſſer hinauszugehen, iſt nahe⸗ 
liegend. Nach den Erfahrungen, welche 
Prof. Keeler bei der Prüfung des Perkes⸗ 
Objektivs gemacht hatte, zeigen die Linſen 


infolge ihres großen Gewichts bereits An⸗ 


zeichen von Verbiegung in gewiſſen Lagen, 


Die großen Fernrohre der Neuzeit. 


doch wird es wohl möglich ſein, dieſe Schwie⸗ 


rigkeit zu überwinden. Eine andere Frage 
iſt die, ob der Zuwachs an Lichtſtärke, wel⸗ 


cher von der Vergrößerung der Oberfläche 


des Objektivs herrührt, nicht durch die ent- 
ſprechend größere Dicke, welche man dabei 
den Linſen geben muß, kompenſiert wird. 
Hierüber läßt ſich etwas Sicheres kaum 
ſagen. Derjenige, welcher wohl unſtreitig 
die größte Erfahrung in dieſer Sache beſitzt, 


| 


Clark d. J., der Verfertiger des vierzigzölli⸗ | 


gen Objektivs, glaubt, daß man noch lange 
nicht an der äußerſten Grenze der Refrak— 
toren angekommen ſei. Er erklärte ſich be— 
reit, ein Objektiv von 1½ Meter oder fünf 
engliſchen Fuß Durchmeſſer auszuführen, falls 
es ihm beſtellt würde, und verſichert, daß die 
größere Dicke der Glaslinſen keine merkliche 
Verminderung der Lichtſtrahlen, welche hin— 
durchgehen, verurſachen werde. Dagegen 
iſt es fraglich, ob es den Glasſchmelzern ge— 
lingen wird, Scheiben optiſchen Glaſes von 
ſolcher Größe in der erforderlichen Reinheit 
und Homogenität herzuſtellen. Dies muß 
gegebenen Falls durch Verſuche erprobt wer⸗ 
den. Auch die mechaniſchen Schwierigkeiten, 
welche der Montierung ungeheurer Objektive 
von vielen Centnern Gewicht an hundert 
und mehr Fuß langen Rohren entgegen— 
ſtehen, ſind wahrſcheinlich nicht unüberwind— 
lich; es kommt nur darauf an, daß die nö⸗ 
tigen pekuniären Mittel bereit geſtellt werden. 


} 


107 


Wahrſcheinlich dürfte ſogar bald ein noch 
größeres Glas als dasjenige des Perkes⸗ 
Refraktors in Angriff genommen werden, 
wenigſtens verlautete, daß Herr Andrew 


Charneyie, der größte Eiſeninduſtrielle Nord⸗ 


amerikas, zuſammen mit einem Herrn Phipps 
die Mittel ſpenden werde, um ein Objektiv 


von fünfzig engl. Zoll Offnung herzuſtellen. 


Was aber auch in dieſer Beziehung künf⸗ 
tig noch geleiſtet werden mag, ſtets wird 
ſich der Beobachter von der Ruhe und Rlar- 
heit der Luft abhängig finden, und die un⸗ 
günſtige Einwirkung der Atmoſphäre wird 
in dem Maße merklicher und ſtörender, als 
das Inſtrument größer iſt. Schon bei den 
jetzigen Dimenſionen der größten Refrakto⸗ 
ren ſind letztere nur in wenigen Nächten nach 
ihrer vollen Kraft auszunutzen, und ein In- 
ſtrument wie der Yerkes-Refraktor wird nur 
ſelten feine ganze Leiſtungsfähigkeit bewäh⸗ 
ren können. Noch größere Fernrohre wer: 
den naturgemäß abermals ſeltener gebraucht 


werden können, und ſo vermindert ſich die 


Zahl der voll auszunutzenden Beobachtungs- 
ſtunden mit der wachſenden Größe des In- 
ſtruments. Wenn der Genialität der Op⸗ 
tiker und Mechaniker keine Grenze geſetzt 
wäre, ſagte jüngſt Barnard mit einem ge— 
wiſſen Humor, ſo würden wir ſchließlich 
dazu kommen, Fernrohre von ſolcher Kraft 
zu konſtruieren, daß wir dieſelben niemals 
ausnutzen könnten! So viel iſt jedenfalls 
ſicher, daß die größten Fernrohre ihre Kraft 
voll nur auf hohen Berggipfeln bewähren 
werden, wo die dichteſten und gleichzeitig trü— 
ben Regionen der Atmoſphäre tief unter dem 
Beobachter liegen. Schon ſind mehrere grö— 
ßere, wenn auch nicht ſehr große Fernrohre 
ſowohl im Felſengebirge Nordamerikas als 
auf den Höhen der Cordilleren Perus auf— 
geſtellt und haben zu einer Reihe wichtiger 
Beobachtungen geführt, die in Tiefland-Ob⸗ 
ſervatorien niemals gelungen ſein würden. 
Man darf von dieſen Berg-Sternwarten mit 
Recht das Höchſte hoffen. 
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Rinderfpiel und Rinderfpielzeug. 


Karl Mutheſius. 


rährend in neuerer Zeit die Frage der 
öffentlichen Jugendſpiele die wohl- 
verdiente Beachtung aller beteiligten Kreiſe 
findet, ſchenken weder Eltern noch berufs⸗ 
mäßige Erzieher einer anderen für die Er— 
ziehung nicht minder wichtigen Angelegenheit 
die ihr gebührende Aufmerkſamkeit: dem 
Spiel und Spielzeug kleinerer Kinder im 
vorſchulpflichtigen Alter. 

In der Zeit, da dem Kinde die Stunden 
und Tage des zephyrleichten Lebens dahin— 
fließen wie den Seligen, da es ſpielt und 
nur ſpielt, ſind zwei Eigenſchaften ſeines 
Geiſteslebens beſonders hervortretend; zuerſt 
der Trieb nach Selbſtthätigkeit, der ſich nicht 
nur äußert in der während dieſer Periode 
außerordentlich fruchtbaren Empfänglichkeit 
und Aufnahmefähigkeit der Sinne, in der 
Energie und Schnelligkeit, mit der ſich das 
Kind der Sprache bemächtigt, ſondern auch 


in den Bewegungen des Körpers und der 


Gliedmaßen. 
Aber noch mehr als der Körper und ſeine 
Gliedmaßen befinden ſich die Vorſtellungen 


woben, 


des Kindes in fortwährender Bewegung, 


und darin liegt die zweite Eigentümlichkeit 
ſeines Geiſteszuſtandes. 

Beim Erwachſenen iſt der Vorſtellungs— 
ablauf zumeiſt geregelt durch allgemeine Ge— 
danken, Kategorien, die von dem eigentüm— 
lichen Inhalt der Vorſtellungen abhängig 
ſind. In dem Bewußtſein jedes Erwach— 
ſenen, auch des weniger gebildeten, hat ein 
Syſtem von Begriffen, Grundſätzen und 
Maßſtäben ſeine Herrſchaft aufgeſchlagen, 
welches, durch Lebenserfahrung und Berufs— 


| 


arbeit fortdauernd geſtärkt, nicht nur be— 
ſtimmt, in welcher beſonderen Art und Fär— 
bung neue Vorſtellungen aufgenommen wer— 
den, ſondern auch den Ablauf der vorhan— 
denen in feſt beſtimmte Bahnen lenkt. 

Ganz anders verläuft das Geiſtesleben 
des Kindes. Ungehemmt fließen die Vor— 
ſtellungen in freiem Laufe dahin, durch nichts 


anderes beeinflußt als durch neue Sinnes— 


reize. 

Zudem entwickelt ſich der Vorſtellungsab— 
lauf beim Kinde nicht wie beim Erwachſenen 
in kalter Sachlichkeit, ſondern unter lebhaf— 
ter Beteiligung des ganzen Gemütslebens. 
Das Vorſtellungs- und Empfindungsleben, 
Kopf und Herz, bilden gleichſam noch ein 
ungeteiltes Ganze; jede Außerung der Seele 
iſt ein Ausdruck ihres ganzen Weſens, und 
ein Widerſtreit zwiſchen Denken und Fühlen, 
Verſtand und Gemüt iſt dem Kindesalter 
fremd. So wird ſchon das regelloſe Spiel, 
in dem ſich die Vorſtellungen bewegen, mit 
dem Zauber des inneren Wohlgefallens um— 
ähnlich wie die Bewegungen des 
Körpers Luſtgefühle auslöſen, und jede neu— 
eintretende Vorſtellung erſcheint infolge des 


Wohlgefühls, das ihre Aufnahme erregt, in 


einer Beleuchtung und Seelenſtimmung, von 


deren Poeſie der kühle Beobachter nichts 


weiß. 

Die Phantaſie — denn ſie iſt es, die dem 
kindlichen Seelenleben ſolche Geſtalt verleiht, 
ſie, die ewig bewegliche, immer neue, ſelt— 
ſame Tochter Jovis — iſt eine beſondere 
Freundin der Kindheit und Kindlichkeit. 
Das Alltäglichſte und Gewöhnlichſte wird 
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von der ſchöpferiſchen Einbildungskraft mit 
einem magiſchen Nimbus umwoben, mit dem 
Dufte einer himmliſchen Poeſie, mit Liebe, 
mit Seele und Leben durchhaucht, zu einem 
idealen Daſein verklärt und in eine Wunder⸗ 
welt überſetzt. Kinder ſind Zauberer, denen 
alles zu allem wird, denen die unſcheinbar⸗ 
ſten Elemente und Stoffe zu allem dienen 
müſſen, wonach dem Herzen eben gelüſtet. 
Lebendiges oder Totes, gleichviel, es iſt 
ihnen alles lebendig, alles gleich lieb, dem 
Lebloſen verleihen ſie Geiſt und Seele und 
verſenken ſich mit ihm in beſeligenden Um⸗ 
gang. Was gar nicht da iſt, das denken und 
phantaſieren ſie ſich ſo zurecht, wie es die 
Stimmung eben erfordert, und es ſteht neu⸗ 
geſchaffen vor ihrem inneren Sinn. 

So leben und weben in der Kindheit 
Phantaſie und Poeſie in der Seele, im Her⸗ 
zen und in allem, was im Mittelpunkt der 
werdenden Perſönlichkeit ſteht. 

Wer auf ſolche Art mit dem Auge des 
Pfychologen einen Blick auf das Geiſtesleben 
des Kindes wirft, der erkennt leicht, daß jetzt 
ſeine Thätigkeit naturgemäß in der Form 
des Spiels verlaufen muß. 

Das altdeutſche Wort spilön hat die Be⸗ 
deutung einer leichten, ſchwankenden, ziellos 
ſchwebenden Bewegung. Spielen iſt nach 
dieſer Bedeutung eine Thätigkeit, aber eine 
Thätigkeit eigentümlicher Art, die ſich von 
anderen Thätigkeiten vor allen Dingen da⸗ 
durch unterſcheidet, daß ſie kein Ziel, keinen 
Zweck hat. Dieſes Begriffsmerkmal iſt auch 
im heutigen Sprachgebrauch noch deutlich er⸗ 
kennbar. Von den Waſſern, die den Strom 
hinabfließen, alſo einem Ziele entgegen, ſagt 
man nicht, daß ſie ſpielen, wohl aber von 
den leicht hin⸗ und herſchwebenden Wellen, 
oder von den ſich erhebenden und ſenkenden 
Waſſern des Springbrunnens, und in bei⸗ 
den Fällen denkt man offenbar nicht nur an 
die mechaniſche Bewegung, ſondern es be⸗ 
gleitet die Vorſtellung etwas von dem Ge⸗ 
mütvollen, Sinnigen der menſchlichen Thä⸗ 
tigkeit des Spiels. 

Da das Spiel Thätigkeit iſt, ſteht es dem 
bloß thatloſen Genießen gegenüber. Spiel 
und Genuß verſchaffen beide dem Kinde ein 
Wohlgefühl; aber der Genuß befriedigt nur 
die ſinnliche Luſt. Er regt die Begierde 
immer von neuem an, und die Größe des 
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Genuſſes vergrößert nur die Sucht nach 
neuer Befriedigung. Dagegen gewährt das 
Spiel das edle Vergnügen einer ſich ſelbſt 
genügenden Thätigkeit; nur dieſe erhält das 
Kind heiter, Genüſſe aber erregen Wünſche 
und Bedürfniſſe, deren etwaige Nichterfül⸗ 
lung Unluſtgefühle erzeugt. Deshalb drängt 
auch der Genuß mit allem, was ihm im 
Geiſte vorangeht und folgt, notwendig auf 
die Bahn des Egoismus, „genießen macht 
gemein“; das Spiel aber als Thätigkeit, die 
die edleren Luſtgefühle des Könnens und 
Gelingens erweckt, läßt die Vorſtellung von 
dem eigenen Ich und die Begierde, deſſen 
ſinnliches Wohl zu vergrößern, gar nicht 
aufkommen, es verſetzt das Kind in den Zus 
ſtand des unintereſſierten Wohlgefallens, in 
dem es das eigene Selbſt vergißt, es erhält 
ihm den kindlichen Sinn, jenen unbefange⸗ 
nen, naiven Blick gerade in die Welt, der 
nichts ſucht und eben darum ſieht, was zu 
ſehen iſt. 

Doch nicht nur von dem thatloſen Genie— 
ßen muß das Spiel unterſchieden werden. 
Das Merkmal der Ziel- und Zweckloſigkeit 
trennt es begrifflich ſcharf von derjenigen 
menſchlichen Thätigkeit, die das ſpätere Le⸗ 
bensalter auszufüllen berufen iſt, von der 
Arbeit. Jede Arbeit iſt eine Willensäuße⸗ 
rung mit der klar gedachten Abſicht, etwas 
zu vollbringen, und zwar etwas, was einem 
über die Gegenwart hinausliegenden Zwecke 
dient. Arbeit iſt eine menſchliche Pflicht 
und wird deshalb zuweilen als Druck em— 
pfunden, und ihre Ausführung iſt mit Mühe 
verbunden. Das Spiel dagegen iſt abſichts— 
loſes Thun, das ſtets Luſt gewährt und 
nur wegen der Luſt geſucht wird; es iſt 
und bleibt heiterer Scherz, und der tiefe 
Ernſt, der auch in ihm liegt, beruht nur 
auf der poetiſchen Illuſion, die auch dem 
Spiel ideellen Wert verleiht. 

Spiel iſt in ſich ſelbſt That und Genuß, 
Streben und Ziel, und die Kantſche Defi— 
nition vom Schönen als „Zweckmäßigkeit 
ohne Zweck“ gilt mit gleichem Recht auch 
für das Spielen. 

Die Erziehung hat die Unterſcheidung von 
Spiel und Arbeit wohl zu beachten, wenn 
ſie die Jugend nicht um den Segen des 
Spiels bringen will. Die neuere Zeit hat, 
an Fröbel anknüpfend, eine große Anzahl 
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von ſogenannten Beſchäftigungsmitteln für 
Kinder geſchaffen, die den ausgeſprochenen 
Zweck verfolgen, zur Herſtellung von etwas 
Fertigem, Bleibendem anzuleiten. 

Nun iſt nicht zu verkennen, daß ſich mit 
zunehmendem Alter der Sinn der Kinder 
allmählich von dem eigentlichen Spiel ab⸗ 
wendet und die ſpielende Beſchäftigung be⸗ 
vorzugt. Der Knabe will ſehen, was er 
geleiſtet hat, er hat Freude nicht nur an 
der Thätigkeit an ſich, ſondern auch an dem 
dauernden Beſitz des Selbſtgeſchaffenen. Der 
erſten Kindheit aber, die für unſere Betrach⸗ 
tung allein in Frage kommen ſoll, iſt ſolches 
Streben nach Bleibendem und Dauerndem 
fremd; ſie lebt nur für die Gegenwart und 
begnügt ſich mit der augenblicklichen Luſt 
des leicht wechſelnden Spiels. Eine länger 
andauernde Richtung des Willens auf die 
Vollendung und vollſtändige Durchführung 
irgend eines Werkes überſteigt zudem ihre 
ſchwache Kraft, die nur in ergötzender Ab⸗ 
wechſelung des Thuns allmählich erſtarkt. 
Wer möchte das Kind voreilig vertreiben 
aus den Gefilden der in ſtillem Glück ſich 


ſelbſt genügenden naiven Kindlichkeit? Wer 


möchte gewaltſam die natürliche Luſt am 
Thun in die verkehrte Richtung der egoiſti— 
ſchen Freude am Beſitz und Erfolg drän⸗ 
gen, durch unzeitigen Beifall und unver— 
nünftige Bewunderung des Geleiſteten den 
Wahn und das falſche Selbſtgefühl einer 
eigentlichen Produktivität erregen? 

Zwar zwecklos iſt das Spiel, doch ſelbſt 
von hoher Zweckmäßigkeit. Und wenn dieſe 
natürlich auch dem ſpielenden Kinde nicht 
zum Bewußtſein kommt, ſo iſt doch für die 
pädagogiſche Würdigung des Spiels ein 
Einblick in die Zweckmäßigkeit unerläßlich. 
Warum entſpricht die Thätigkeit des Spiels 
am beſten dem Geiſteszuſtande des Kindes? 

Es iſt zunächſt das geeignetſte Mittel zur 
Ausbildung des geſamten ſinnlichen Vor⸗ 
ſtellungskreiſes. Dieſe Ausbildung darf in 
den erſten Jahren der Kindheit nicht durch 
Formen geregelt werden, die der Erzieher 
dem Kinde aufdrängt, nicht durch Methoden 
eingeengt, für die der Geiſt noch nicht reif 
iſt: der Treibhauskultur folgt auch auf gei⸗ 


ſtigem Gebiete mit der Macht des Natur- 


geſetzes die Erſchlaffung. Nur wenn das 
Kind im Spiel den aus dem eigenen In— 
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neren kommenden Anregungen der Selbſt⸗ 
thätigkeit und Reizempfänglichkeit überlaſſen 
bleibt, kann es ſich die ſinnliche Friſche und 
Urſprünglichkeit bewahren, können die noch 
ſchwachen Fäden, an denen der Vorſtellungs⸗ 
verlauf ſich abſpinnt, erſtarken, ſo daß ein 
ſelbſtändiges, eigentümliches Leben ſich nach 
und nach geſtaltet. 

Aber noch mehr. Das Kind ſpielt, wenn 
es mit äußeren Dingen ſo umgeht, daß es 
ſich dabei dem unwillkürlichen Zuge ſeiner 
Vorſtellungen und Bewegungsthätigkeiten 
hingiebt, ohne in dieſen durch die Natur 
des Gegenſtandes beſtimmt zu werden. Die 
ſinnliche Anſchauung wird beim Spiel häufig 
von der bloßen Vorſtellung überwältigt, das 
Kind bewegt ſich in ſeinen Einbildungen, 
für die es das Wirkliche nur als zufälligen 
äußeren Anknüpfungspunkt benutzt. Die 
Phantaſie entführt den Geiſt in ein Wun⸗ 
derland, das jenſeits der Wirklichkeit liegt, 
ohne ihn doch der Wirklichkeit zu entfrem— 
den. Denn einesteils wird das Kind ſchon 
an der Wirklichkeit feſtgehalten durch die 
große Summe von Bedürfniſſen, deren Be⸗ 
friedigung es nur von der ſinnlichen Welt 
zu erwarten gelernt hat, und anderenteils 
liegt bei aller Vertiefung in Spiel und Ein⸗ 
bildung doch der Gegenſatz von Wirklichkeit 
und Phantaſie immer im Hintergrunde und 
wird fortwährend gefühlt: es weiß wohl, 
daß die Puppe nicht hört, fühlt oder ſpricht, 
daß die Fußbank kein wirklicher Wagen iſt, 
aber es wird durch die Lebendigkeit ſeiner 
Vorſtellungen und durch das Wohlgefallen 
an den Vorſtellungsverbindungen fortgezogen 
in ſeine eingebildete Welt. 

Die hier von dem Kinde im Spiel aus— 
geübte, ſeiner Entwickelung auf das innigſte 
angepaßte Geiſtesthätigkeit iſt aber ein wich⸗ 
tiges Glied in dem Gange der geiſtigen 
Ausbildung. Denn in ihr liegen die erſten 
Anfänge der höheren, ſelbſtſchaffenden gei⸗ 
ſtigen Kraft. Dieſe ſetzt voraus eine Be— 
weglichkeit der Vorſtellungen, eine Neigung, 
die vielſeitigſten Verbindungen einzugehen, 
die Möglichkeit, von jedem Punkte des Vor⸗ 
ſtellungskreiſes aus gewandt größere Vor⸗ 
ſtellungsgebiete zu umſpannen. Und wenn 
auch die durch die Spielthätigkeit geſchaffe⸗ 


nen Kombinationen zunächſt nur die Bedeu— 
tung augenblicklicher und an ſich wertloſer 
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Einfälle haben, ſo iſt doch die dadurch ge⸗ 
ſchaffene Gelenkigkeit der Vorſtellungsbewe⸗ 
gung, ſelbſt als rein formale Eigenſchaft 
betrachtet, notwendige Vorausſetzung jedes 
höheren geiſtigen Lebens. 

Aber nicht nur für die denkende Seite des 
Geiſteslebens erweiſt ſich das Spiel befruch⸗ 
tend, auch dem Wollen werden von ihm die 
wirkſamſten Anregungen zu teil. In dem 
Triebe nach Selbſtthätigkeit erkannten wir 
eine hervorragende Eigentümlichkeit des kind⸗ 
lichen Geiſteslebens. 
kenden Triebe eröffnet ſich nun aber gerade 
im Spiel das geeignetſte Wirkungsfeld. 
Hier kann ſich das Wollen frei und unge⸗ 
bindert bethätigen, hier erhält es Aufgaben, 
an die es zwar ſeine volle Kraft ſetzen kann, 
die ihm aber doch nicht etwa einen erſt in 
der Ferne liegenden Erfolg in Ausſicht 
ſtellen, ſondern im Thun und Handeln ſelbſt 
unmittelbar und fortwährend ihre Löſung 
finden. Das Spiel ſtellt nicht die unkind⸗ 
liche Anforderung, um entfernterer Zwecke 
willen zu handeln, ſondern ſteigert im Han— 
deln ſelbſt die Gefühle des Gelingens und 
des Könnens. 


und des unabhängigen Wollens, die erſten 
Regungen eines ſelbſtthätig perſönlichen 
Lebens. 

Dieſe ſind aber ein für die Charakterbil⸗ 
dung durchaus notwendiges Gegengewicht 
gegen die ſonſt mit vollem Recht vom Kinde 
geforderte Unterwerfung ſeines Willens unter 
den des Erziehers. Wie dieſer auf der einen 
Seite mit Stetigkeit und Nachdruck ſeinem 
Willen dem des Kindes gegenüber Geltung 
verſchafft, ſo beachtet und behütet er, dem 
es nicht darauf ankommt, ein willenloſes 
Werkzeug, ſondern vielmehr eine charakter⸗ 
volle Perſönlichkeit heranzubilden, auf der 
anderen Seite mit nicht geringerer Sorgfalt 
die erſten Keime eines ſelbſtthätigen, freien, 
perſönlichen Handelns. Er vermeidet darum 
ſo viel als möglich jede anordnende und 
zurechtweiſende Einmiſchung in das Kinder: 
ſpiel, er weiß vielmehr auch die ſtille Samm⸗ 
lung und ruhige Sinnigkeit des einſamen 
Spieles zu ſchätzen. 

Und bedarf es ſchließlich noch des Nach⸗ 
weiſes, daß das Spiel auch dem Gemüts⸗ 
leben des Kindes am angemeſſenſten iſt? 


Kinderſpiel und Kinderſpielzeug. 


Dieſem mächtig wir⸗ 


So erneuern ſich in ihm 
immer wieder die Kräfte der freien That 
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Spiel iſt ſeinem Weſen nach Luſt und Scherz, 
und der Grundzug des kindlichen Gemütes 
iſt Heiterkeit. Es iſt eine liebliche Sage, 
daß die Jungfrau Maria und der Dichter 
Taſſo als Kinder nie geweint haben. Hei⸗ 
terkeit iſt nach einem ſinnigen Ausſpruche 
Jean Pauls der Himmel, unter dem alles 
gedeiht, und jedes Wölkchen der Unluſt und 
des Unmutes, das ſich etwa an dem Kinder⸗ 
himmel zeigt, wird ſchnell verſcheucht durch 
die Heiterkeit des Spiels. Fürwahr, wer 
durch den Ernſt des Lebens noch nicht alles 
Verſtändnis für dieſen Kinderhimmel der 
Heiterkeit verloren hat, dem drängt ſich 


immer wieder in dem Mitgenuſſe der Kin— 


derfröhlichkeit das ſchöne Platoſche Wort in 
den Sinn: „Die Götter ſind Freunde des 
Spiels.“ 

Indem ſo das Spiel alle Seelenkräfte in 
der geeignetſten Weiſe in Anſpruch nimmt 
und pflegt, läßt es uns einen Blick thun in 
die Individualität oder geiſtige Eigenart 
des Kindes. Das iſt aber für die Erziehung 
von der größten Bedeutung; denn ſie ſieht 
in der Individualität den Ausgangspunkt 
ihrer Bemühungen und in ihrer gewiſſen— 
haften Beachtung eine ihrer wichtigſten Auf— 
gaben. Zu weitgehend war freilich die 
Forderung Platos, daß das Spiel bereits 
Rückſicht nehmen müſſe auf den künftigen 
Lebensberuf. Nicht immer ſind auch die 
Zeichen untrüglich: Schiller hat als Knabe 
auf einem Stuhle gepredigt und iſt doch 
kein Pfarrer geworden. In anderen Fällen 
ſpricht die Stimme der natürlichen Bean⸗ 
lagung deutlicher aus dem Spiel. Dem 
Knaben James Watt war es ein inter⸗ 
eſſantes Schauſpiel, am Theekeſſel auf dem 
Familientiſch die Natur des Dampfes zu 
beobachten, und von Canova wird erzählt, 
daß er, von einem hartherzigen Erzieher ein 
geſperrt, zu ſeiner Unterhaltung eine Löwen— 
geſtalt aus Butter bildete. Aber wer möchte 
für alle Naturen, wer möchte auf Grund 
von bloßen Andeutungen frühe und bindende 
Entſchließungen fordern? Hier wie nirgends 
muß das rechte Verhältnis zwiſchen Voll: 
macht und Verantwortung des Erziehers 
hergeſtellt werden. Zwiſchen der unverzeih— 
lich gleichgültigen Meinung: „Sehe jeder, 
wie er's treibe, werde jeder, was er kann,“ 
und dem anmaßlich grauſamen Thun, das 
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den Knaben Mengs in früheſter Kindheit ähnlicher Geiſtesthätigkeiten und ein Beweis 


zu troſtloſem Nachzeichnen von Bildern ein- 
lerkerte, muß der Takt des Erziehers den 
goldenen Mittelweg finden. 

So reich wie die Phantaſiethätigkeit, die 
im Spiel zum Ausdruck kommt, iſt die Man⸗ 
nigfaltigkeit der Kinderſpiele, und ihre Ein⸗ 
teilung iſt den Pädagogen von jeher ein 
Tummelplatz für logiſche Turnübungen ge⸗ 
weſen. Wir folgen den Dispoſitionskünſt⸗ 
lern nicht auf der Suche nach Einteilungs⸗ 
gründen und Einteilungsgliedern, überlaſſen 
ihnen die Sorge, das bunt ſchillernde Far⸗ 
benſpiel der Einzelerſcheinungen in die Feſ⸗ 
ſeln des zuſammenfaſſenden Begriffs zu ſchla⸗ 
gen, und verweilen lieber noch einen Augen⸗ 
blick bei dem Gedanken an die vielerlei 
Mittel und Werkzeuge, mit denen das Kind 
ſpielt. 

Da tritt uns denn gleich die auffallende 
Erſcheinung entgegen, daß ein großer Teil 
des Spielzeugs unſerer Kinder ſich bis ins 
graue Altertum zurückverfolgen läßt und 
Eigentum aller Völker des Erdkreiſes iſt. 
Der Puppenkultus iſt ſo alt wie die Menſch⸗ 
heit und ſo weit verbreitet, wie die Erde 
bewohnt iſt; mit Steckenpferd und Wagen 
ſpielten bereits die Knaben in Griechenland 
und Rom; der Spielball durchfliegt nicht 
nur bei uns ſchon ſeit vielen Jahrhunderten 
die Luft, und der Kreiſel dreht ſich auf dem 
Erdball, ſoweit Geſchichte und Überlieferung 
zurückreichen. Immer und überall iſt ganz 
von ſelbſt das Lebendige in Geſtalt der Nach⸗ 
bildung von Tieren und Menſchen in die 
Umgangswelt der Kleinen eingetreten und 
hat einen innigen Spielverkehr fortgeſpon⸗ 
nen, und im Zuſammenhange damit hat 
immer und überall alles Weiche und Bild⸗ 
ſame auf die Geſtaltungskraft ſeine Anzie⸗ 
hung ausgeübt: jeder Knabe iſt ein Künſtler 
von der Art des kleinen Lucian, der in 
ſeiner Lebensbeſchreibung berichtet, daß ſein 
liebſtes Spiel geweſen ſei, aus Wachs Rin⸗ 
der, Pferde und Menſchen zu formen. 

Woher dieſe wunderbare Verwandtſchaft 
und Übereinſtimmung? An bloße willkür— 
liche Überlieferung und abſichtliche Verpflan⸗ 
zung kann bei der Länge der Zeit und der 
Größe der räumlichen Entfernung ſchwerlich 
jemand denken. Nein, dieſe Spiele und 


dafür, daß die geiſtige Entwickelung der 
Menſchen in ihren Grundzügen unabhängig 
iſt von Raum und Zeit; ſie lehren uns zu⸗ 
gleich, was für uns in dem Zuſammenhange 
unſerer Betrachtung noch wichtiger iſt, daß 
dieſe Spielzeuge die natürlichſten und darum 
pädagogiſch wertvollſten ſind. 

Wer z. B. in der Weihnachtszeit die Stra⸗ 
ßen der Stadt durchwandert, der ſtaunt über 
die Pracht der in den Schaufenſtern ausge⸗ 
legten Kinderſpielgeräte. Die hohe Ausbil⸗ 
dung der modernen Technik, der zunehmende 


Volkswohlſtand haben die Spielwarenindu⸗ 


ſtrie auf eine bedeutende Höhe gehoben. 
Wer wollte es unſeren Kleinen mißgönnen, 
daß auch ſie teilnehmen ſollen an den Seg⸗ 
nungen einer fortgeſchrittenen Kulturentwicke⸗ 
lung, an der Behaglichkeit und dem Lebens⸗ 
glück einer an weltlichen Gütern reicheren 
Zeit? Und doch kann der, welcher es mit 
dem wahren Glück der Kinder ernſt meint 
und dem der Zwang der Mode nicht das 
eigene Nachdenken erſtickt hat, ſich nur mit 
gemiſchter Freude dem Genuß des Schauens 
aller dieſer Herrlichkeiten hingeben. 

Welch ein Gegenſatz zwiſchen der Forde⸗ 
rung John Lockes, daß das Kind ſich ſein 
geſamtes Spielzeug ſelbſt anfertigen müſſe, 
und dem kaum überſehbaren Reichtum in 
einer modernen Spielwarenhandlung! Wo 
iſt hier die geſunde Mitte, d. h. wie ſoll 
das rechte Spielzeug für unſere Kleinen be= 
ſchaffen ſein? 

Die Erinnerung an die geiſtigen Eigen⸗ 
tümlichkeiten der Kindesnatur und das Weſen 
des Spiels wird uns ſichere Maßſtäbe für 
die Beurteilung geben. Wie im Spiel 
Selbſtthätigkeit und Phantaſie einen innigen 
Bund ſchließen, ſo muß das Spielzeug ge⸗ 
eignet ſein, nach beiden Richtungen hin die 
Spielthätigkeit zu unterſtützen. Darum ſoll 
es nicht ſelbſt ſchon ein gleichſam vollendetes 
Spiel darſtellen, ſondern nur den Keim des 
Spiels enthalten, nicht ein Schauſpiel zu 
thatloſer Bewunderung ſein, ſondern Stoff 
und Anregung zur Thätigkeit geben. Wie 
viele der Spielſachen, die der Übereifer der 
Fabrikanten jetzt ins Leben ruft, ſind nichts 


anderes als Schauſtücke, deren koſtbare Aus⸗ 


ſtattung ſchon einen ungehinderten Gebrauch 


Spielzeuge ſind der Ausdruck gleicher oder erſchwert und zu unkindlicher Vorſicht und 
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Schonung nötigt; faſt die einzige Handlung, 
die das Kind mit ihnen vornehmen kann, 
iſt, fie zu zerbrechen. Fort mit dieſem After⸗ 
ſpielzeug aus der Kinderſtube! Fort auch 
mit all den phyſikaliſchen Apparaten und 
Modellen von Dampfmaſchinen! Sie mögen 
für das ſpätere Knabenalter ein nützliches 
Beſchäftigungsmittel ſein, aber verkehrt iſt 
es, die frühe Kindheit mit ihnen zu über⸗ 
laden. 

Am beſten geeignet, ſowohl die geiſtige 
als auch die körperliche Selbſtthätigkeit zu 
befriedigen, ſind der Baukaſten und ein 
Sandhaufen, denen deshalb unter allem 
Spielgerät der erſte Rang gebührt. Denn 
beide vereinigen mit der denkbar größten 
Einfachheit die höchſte Kombinationsfähigkeit 
und werden dadurch für die Selbſtthätigkeit 
zu einer unerſchöpflichen Quelle. 

Allerdings iſt es, damit dem Baukaſten 
dieſe Vorteile erhalten bleiben, notwendig, 
nicht zu weit von der alten Einfachheit 
abzuweichen, die ihm Fröbel gegeben hat. 
Wenigſtens für jüngere Kinder begnüge man 
ſich mit den einfachſten Formen und hebe 
die zuſammengeſetzteren und reicher ausge⸗ 
ſtatteten, die neuerdings hergeſtellt werden, 
für das ſpätere Alter auf. 

Wie das einfachſte Spielzeug demnach die 
Selbſtthätigkeit am meiſten fördert, ſo er⸗ 
weiſt es ſich zugleich am fruchtbarſten für 
die kindliche Phantaſie. Gerade die Armut 
des Stoffes wirkt herausfordernd auf die 
Phantaſie, und die Erfahrung lehrt, daß ſich 
das einfachſte, formloſeſte, aber dabei der 
Geſtaltung zugängliche Material als Spiel- 
zeug die dauernde Liebe der Kinder erhält. 
Es iſt ein eigentümliches Geſetz der geiſtigen 
Entwickelung, daß gerade knappes Futter 
der Phantaſie Fülle und Zeugungskraft giebt, 
während ſie an reicher Wirklichkeit verwelkt 
und verarmt. Mag der kleine Wagen noch 
ſo einfach, ja plump ſein, wenn der Knabe 
ihn mit Steinen, Sand, Holz beladen und 
fortziehen kann, ſo macht er ihm viel mehr 
Freude als ein kunſtvoll geſchirrtes, leicht 
zerbrechliches Gefährt, das der Spielwaren⸗ 
fabrikant bereits mit feſtgeleimten Kiſten und 


Warenballen angefüllt hat; die Peitſche, die 


er ſelbſt notdürftig aus einem Stock und 
einem Bindfaden hergeſtellt hat, iſt ihm lie— 


Laden. Und jenes arme kleine Mädchen 
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ber als die teure Lederpeitſche aus dem 
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ſpielt mit ſeiner unſcheinbaren Puppe, ſelbſt 
wenn ihr ein Arm oder ein Bein fehlt, nicht 
nur ebenſo glücklich wie das reiche Kind mit 
ſeiner beinahe lebensgroßen, mit koſtbarem 
Stoff und nach der neueſten Mode gekleide⸗ 
ten, ſondern es hat noch dazu den unbezahl⸗ 
baren inneren Gewinn, daß es eine gütige 
Fee entführt aus der rauhen Wirklichkeit in 
die Zauberwelt der kindlichen Einbildung, 
während jenem Kinde die kalte Wirklichkeit 
ſelbſt ſo viel bietet, daß die Einbildung kaum 
noch etwas hinzubringen kann. 

Soll aber das Spielgerät nicht auch den 
Schönheitsſinn der Kinder anregen und gilt 
nicht auch von ihm das bekannte Wort 
Goethes, daß das Beſte gerade für die Ju⸗ 
gend gut genug ſei? Gewiß! Sind doch 
Spiel und Kunſt ihrem Weſen nach ſo innig 
verwandt, daß wir oben Kants Begriffser⸗ 
klärung des Schönen ohne weiteres auf das 
Spiel anwenden konnten. Das Spiel tritt 
in der Entwickelungsgeſchichte Einzelner und 


ganzer Völker gleichſam als die hiſtoriſche 


Einleitung zur Kunſt, als Keim derſelben 
auf, und dieſe Thatſache veranlaßte bekannt⸗ 
lich Schiller, in den Briefen über die äſthe— 
tiſche Erziehung des Menſchen den Begriff 
des Schönen auf den allgemeineren des 
Spiels zurückzuführen und aus dem „Spiel⸗ 
trieb“ die Entſtehung der Kunſt abzuleiten. 
Es würde aber ein ſchwerer Irrtum ſein, 
wenn man aus dieſer Verwandtſchaft die 
Notwendigkeit koſtbaren, künſtleriſch und na⸗ 
turgetreu ausgeführten Spielzeugs folgern 
wollte. Das äſthetiſche Empfinden und Ge— 
nießen beruht ja im weſentlichen auf der 
gefühlsmäßigen Belebung des Scheinbildes 
durch die Phantaſie, auf der künſtleriſchen 
Illuſion. Wie kann dieſe aber in Wirkſam— 
keit treten bei vollſtändiger Übereinſtimmung 
mit der Natur? Was bleibt der künſtleri— 
ſchen Illuſion zu thun übrig bei den Pup— 
pen und Tieren aus Wachs oder Papier- 
maſſe, die in kunſtgerechter Weiſe mit ge— 
nauer Nachahmung aller Einzelheiten der 
Natur ausgeführt ſind? Bewegliche Augen 
und Gelenke, Kleider aus koſtbarem Stoff 
nach dem neueſten Schnitt, natürliche Haare 
muß jetzt eine Puppe haben, wenn die aus— 
wählenden Eltern ſie „ſchön“ finden ſollen, 
und beinahe lebensgroßer Maßſtab und täu— 
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ſchendes Schreien gelten für beſondere Vor⸗ 


züge. 

Mit vollem Recht und in überzeugender 
Sprache legt Konrad Lange in ſeinem allen 
Eltern empfehlenswerten Buche „Die künſt⸗ 
leriſche Erziehung der deutſchen Jugend“ 
das Verkehrte und Gefährliche ſolcher Er- 
ſcheinungen bloß. Ihm ſind ſie eines von 
den vielen Anzeigen einer phantaſieloſen, 
zeugungsuntüchtigen Kultur. Die lebens- 
großen, mit voller Naturtreue hergeſtellten 
Puppen find für unſere Kinder dasjelbe, 
was für den erwachſenen Bewohner der 
Großſtädte die Wachsfiguren im Panoptikum 
ſind. Wie dieſe den natürlich empfindenden 
Menſchen trotz aller Naturtreue mehr mit 
Abſcheu erfüllen, als daß ſie ihm künſtleri— 
ſchen Genuß bereiten, weil fie eine wirk- 
liche Täuſchung, nicht eine äſthetiſche 
hervorbringen wollen, ſo wirkt alles mit na⸗ 
turaliſtiſcher Genauigkeit ausgeführte Spiel- 
zeug ertötend auf die künſtleriſche Illuſion 
und erſtickt die Entwickelung des äſthetiſchen 
Intereſſes. In früherer Zeit ging es eben 
auch in äſthetiſchen Dingen weder ſo fabrif- 
mäßig, noch ſo nüchtern verſchwenderiſch zu 
wie heute, und der ſelbſtausgetuſchte Bilder⸗ 
bogen, eben weil er in Zeichnung und Farbe 
naturwüchſig und einfach war, bereitete dem 
Knaben höheren künſtleriſchen Genuß als 
das mit allen künſtleriſchen Feinheiten aus⸗ 
geſtattete Bilderbuch. 

Alſo auch aus äſthetiſchen Gründen for⸗ 
dert der einſichtsvolle Erzieher für die erſte 
Kindheit möglichſt einfaches Spielgerät; auch 
vermöge ſeiner künſtleriſchen Naturanlage 
verlangt das Kind nicht die Dinge ſelbſt, 
ſondern die Symbole der Dinge als Spiel⸗ 
zeug, wenigſtens in den erſten Jahren ſeines 
Lebens. Mit zunehmendem Alter, wenn ſich 
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der Geiſt von ſelbſt mehr in die reale Welt 
einlebt, kann und ſoll auch reichere Wirklich⸗ 
keit im Spiel erſcheinen. Aber nur dann 
wird der reifere Menſch der Wirklichkeit in 
Natur und Kunſt genußfähig zugeführt, wenn 
ſein Geiſt nicht vorzeitig durch ſie überſät⸗ 
tigt worden iſt. 

Ein ähnliches Urteil wie über die Beſchaf⸗ 
fenheit der Spielſachen muß auch über ihre 
Menge gefällt werden. Wer ſein Kind 
wahrhaft lieb hat, der hält allen Überfluß 
von ihm fern; denn der äußere Reichtum 
ſteht auch hier wieder in umgekehrtem Ver⸗ 
hältnis zu dem inneren Gewinn. Der Segen 
des Spiels kommt nur in der ungeſtörten, 
liebevollen Vertiefung in das einzelne zur 
Geltung. Iſt dieſe aber noch möglich, wenn 
das Kind umgeben iſt von einem wahren 
Jahrmarkt von Spielgeräten? Wie kann es 
das einzelne lieb gewinnen und ſich ihm 
mit ganzer Seele hingeben, wenn es ſeine 
Liebe verteilen muß unter ſo vieles? Ebenſo 
wie für die Ausbildung von Mitgefühl und 
Teilnahme die Beſchränkung auf einen Hlei- 
nen Kreis von Perſonen notwendig und aus 
dieſem Grunde die Familie die erſprießlichſte 
Pflegſtätte des Wohlwollens iſt, ebenſo iſt 
der bildende Wert, den wir dem erſten Kin⸗ 
derſpiel zuerkennen mußten, durchaus ab⸗ 
hängig von einem weiſen Maßhalten in der 
Zuerteilung des Spielzeugs. 

Darum beachte jeder, dem eine geſunde 
geiſtige Entwickelung ſeiner Kinder am Her⸗ 
zen liegt, die derben aber wahren Worte 
des biederen Ludwig Jahn: „Wetterwendiſch 
werden ſie früh in der Kindheit durch einen 
Speicher von Spielſachen, durch eine Rüſt⸗ 
kammer von Spielzeug; denn der Menſch 
kann auf keinerlei Weiſe das Pfropfen, 
Stopfen und Nudeln verdauen.“ 
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er von Partenkirchen aus an einem 

klaren Tage die Fahrt nach Mitten— 
wald hinauf macht, vor dem entfaltet ſich 
die ganze Schönheit der beiden benachbarten 
Gebirgszüge, des Wetterſtein- und des Kar— 
wendelgebirges. Wer aber dieſe Berge wie 
wir an einem ſonnigen Frühlingstage be— 
grüßt, der ſieht ſie gleichſam im Feſtkleide. 
In den Thälern und am Fuß der Berge 
das lichte neue Grün, ein reicher Blumen— 
teppich auf Wieſen und Matten, und Blüten— 
ſchnee in den Gärten; darüber an den Ab— 
hängen weit herabreichend der Neuſchnee des 
letzten Wintergrußes und hoch oben flim— 
mernd und ſchimmernd Eis und Firnenſchnee 
der höheren Regionen. Rechts in der Ferne 
ſchaut der hohe Daniel, der Wetterprophet, 
völlig klar im weißen Schneekleid über die 
Thörlenwand, daneben, uns viel näher, hebt 
die Zugſpitze das von ewigem Schnee be— 


deckte Haupt über die Rieſenpyramide des 


Wanenſtein, während links wie Silber glän— 
zend die gewaltige, vielfach gegliederte Wet— 
terſteinwand mit dem Schachen aufſteigt, von 
dem das einſame Königsſchloß Ludwigs II. 
über ein friſches Schneefeld herabblickt. Von 
dort brauſt uns die Partnach aus ihrer 
düſteren Klamm wild entgegen. 

An ihr entlang und dann an dieſen Fels— 
baſtionen vorbei führt unſer Weg ins Kar— 
wendelgebirge nach Mittenwald. Rückwärts 
ſchauend, ſehen wir die Alpſpitze neben der 
zurücktretenden Zugſpitze immer impoſanter 
und maſſiger hervortreten, dann verſchwinden 
beide Gipfel allmählich unſeren Augen, da 
die höher ſteigende Straße ſich wendet. 

Am Kainzenbad, dem Bad der blaſſen 
Jungfrauen, wie es früher hieß, vorbei ge— 
langen wir zu dem alten Weiler Klais, wo 
ein Weg nach dem Barmſee und dem Wal— 
chenſee abzweigt. 

In der immer einſamer werdenden Land— 
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ſchaft ſtreicht der Wind über den Spiegel 
des ſchilfumkränzten Schmalſees, über ſtille, 
von großen blauen Enzianen ganz überſäete 
grüne Halden, die ſich allmählich abwärts 
ſenken zum „Geſteig“, der das Thal von 
Mittenwald beherrſchenden Höhe. In rie⸗ 
ſenhaften Felſenmauern mit phantaſtiſch ge⸗ 
formten Spitzen und Zacken ragt der Kar⸗ 
wendelſpitz (2385 Meter) vor uns auf; ihm 
gegenüber fällt der Wetterſtein in ſcharfen 
Linien ab; und zwiſchen beiden breitet ſich 
Mittenwald auf grünem Raſenteppich aus. 
Rings umher ragen gewaltige, noch zur 
Hälfte mit Neuſchnee bedeckte Berge empor. 

Jenſeit des Ortes, am Fuße des Kar⸗ 
wendelſpitz entlang, rauſcht die junge Iſar 
wild und mächtig flutend dahin. 

Die Straße zieht ſich nun nach dem 
„Markt“ hinab, wie der ganze Ort ſeit alten 
Zeiten genannt wird; dann blicken von bei⸗ 
den Seiten altertümliche Häuſer mit weit 
vorſpringenden Dächern, reich mit bunten 
Fresken gemalten Faſſaden und blumenge- 
ſchmückten Altanen auf uns herab. 

Im Garten der Poſt, unter den mit hu⸗ 
morvollen Fresken gemalten Arkaden macht 
der Beſucher Mittenwalds gern die erſte 
Raſt und findet dort in dem renommierten 
Gaſthof auch gutes Quartier und abends 
freundliche Belehrung von den Stammgäſten. 
Draußen im Garten aber bietet ſich an einem 
ſolchen Tage ein unvergeßlicher Blick auf die 
im purpurnen Abendlicht glühenden Felſen⸗ 
wände und Zacken des Karwendelſpitz. 

Dieſe Natur lockt uns bald hinaus ins 
Freie, um zuerſt den intereſſanten Ort und 
dann ſeine großartige Umgebung kennen zu 
lernen, ehe die Dämmerung eintritt. Auf 
der Straße fangen auch gleich die Steine an 
zu reden von der Geſchichte Mittenwalds. 

Vor der Hauptkirche feſſelt die Erzſtatue 


des Mathias Klotz den Blick, des Mannes, 
der Mittenwald aufs neue zur Bedeutung 
Cellos, um an der Luft zu trocknen. Doch 


wie zum Wohlſtande erhob, nachdem es auf— 
gehört hatte, ein Hauptſtapelplatz zwiſchen 
dem Süden und dem Norden zu ſein. In 
natürlicher Stellung ſitzt die Geſtalt des 
kräftig gebauten Mannes da auf ſchwarzem 
Marmorſockel, im Koſtüm ſeiner Zeit, die 
Schlegelmütze auf dem Haupt, die Arbeits- 
ſchürze vorgebunden, in der einen Hand 
das Schnitzmeſſer, in der anderen die faſt 
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vollendete Geige aufs Knie geſtützt. Der 
Sockel trägt die Inſchrift: Mathias Klotz, 
Geigenmacher. 1653 bis 1743. 

Das ſchöne Standbild iſt aus der Erz⸗ 
gießerei von Ferdinand von Miller in Mün⸗ 
chen. In den Straßen erwecken die vielen 
altertümlichen Häuſer unſer lebhaftes Inter⸗ 
eſſe. Über den Fenſtern und Thüren wie 
auf den hohen Giebeln bis unter das vor⸗ 
ſpringende Dach ſehen wir lebensgroße Ge⸗ 
ſtalten, meiſt aus der heiligen Geſchichte, auf 
mächtigen Wolkenkiſſen ſitzen und farben⸗ 
reiche Gruppen bilden. 

Durch die offenen Thüren taucht der Blick 
oft in das dämmerige Dunkel weiter, ge⸗ 
wölbter Hallen, die einſt in glänzenderer 
Zeit dem bedeutenden Handel der Gegend 
gedient haben. Nur dann und wann aber 
ſieht man an den Fenſtern die den Geigen⸗ 
macher verratenden Geigen oder Teile der⸗ 
ſelben ſtehen. Vergeblich bitten wir auch, 
die Geigenmacherſchule beſichtigen zu dürfen; 
Fremde haben keinen Zutritt mehr zu der— 
ſelben. Es iſt jetzt auch nicht die rechte Zeit, 
die Leute bei der Arbeit zu ſehen. „Die 
ſind alle ſchon ausgeflogen!“ erwidert uns 
ein freundlicher Bürger auf unſere Frage. 
Sobald der Frühling kommt, zieht es ſie 
mit unwiderſtehlicher Gewalt ins Freie, da 
beſtellen ſie ſelbſt ihre Gärten, Acker und 
Wieſen. In vollen Zügen wollen ſie die 
Natur genießen nach der langen Stubenhaft. 
Selbſt zur Nachtzeit mögen ſie ſich nicht 
davon trennen, ſondern bleiben oft draußen 
auf ihren Almen. Die anderen gehen auf 
die Wanderſchaft, hauſieren oder übernehmen 
andere Arbeit zu ihrem Unterhalt. „Wären 
Sie früher gekommen, als unſer Völkchen 
noch ganz bei der Arbeit war, ſo hätten Sie 


hier thatſächlich den Himmel voller Geigen 


geſehen. Denn da hingen noch an langen 
Stangen hoch vor den Häuſern die friſch⸗ 
lackierten Geigen, Violas, Bratſchen und 


gehen Sie nur zu den beiden „Verlegern“, 
die den eigentlichen Handel jetzt in Händen 
haben, da finden Sie immer noch Leute bei 
der Arbeit und ſehen die Inſtrumente in 
allen Stadien der Verarbeitung bis zur 


Vollendung.“ 


Zu den Verlegern alſo hinſichtlich der 
Geigen, zuerſt aber hinaus in die Natur, 
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auf den Kalvarienberg, der als ſchönſter 
Ausſichtspunkt gerühmt wird. An den Fuß 
des Berges wie an ſeinen Rücken lehnt ſich 
manches beſcheidene Geigenmacherhäuschen 
mit ſeinem Gärtchen, gie Kinder er⸗ 
bieten ſich zur Füh⸗ 
rung und führen 
uns an hübſchen 
Stationen, einer 
hohen Kreuzgrup⸗ 
pe und der kleinen 
Kapelle vorbei auf 
die Höhe zu einem 
ſchlichten Belve⸗ 
dere. Ringsum iſt 
der Raſen von gro⸗ 
ßen blauen Enzia⸗ 
nen und den klei⸗ 
nen, ebenſo tief- 
blauen „Nägeli“ 
(kleinen Enzianen) 
bedeckt. Die ſtol⸗ 
zeſten Berghäupter 
ſchauen zu uns her⸗ 
über, außer dem 
wildzackigen Kar⸗ 
wendelſpitz auf un⸗ 
ſerer Seite die bei⸗ 
den Wetterſtein⸗ 
gipfel, die Arn⸗ 
ſpitze wie der fer⸗ 
nere Solſtein (2540 
Meter) und andere 
Rieſen. Im Süden 
in der Richtung 
von Innsbruck tür⸗ 
men ſie ſich in m. 
maleriſchen Ter⸗ Ten 
raſſen über⸗ und 
nebeneinander auf. 
Aus jener Richtung 
kommt auch die 
reißende Iſar vom Lavatſchjoch, und eilt ihr 
aus dunkler Felſenklamm die Leutaſch ent— 
gegen, um ſich mit ihr zu vereinigen. Die 
berühmte Klamm iſt im Frühjahr, wenn 
noch Lawinenſtürze vorkommen, nicht für den 
Beſucher erſchloſſen, da die herabbrauſenden 
Waſſermaſſen faſt in jedem Winter die kunſt— 
vollen Stege in den engen Schluchten zer— 
ſtören. Am Fuß des Karwendel liegt noch 
der Schnee der letzten Lawine, die einen 
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Der untere Markt 


Mittenwald: 


Teil des jungen Waldes mit ſich geriſſen, 
hoch aufgehäuft. 

Es iſt ein ſchöner Blick über das friedliche 
Thal mit ſeiner großartigen Felsumrahmung, 
und kaum kann man ſich vorſtellen, daß einſt 
an Stelle der freundlichen Wohnſtätten, Gär— 
ten und Wieſen bis zur Scharnitz eine un— 
paſſierbare Wildnis war, wo Sümpfe und 
Seen mit undurchdringlichen Wäldern ab— 
wechſelten. Die Römer, die von Verona 
aus eine direkte Straße bis Augsburg bauen 
wollten, nannten dieſe Gegend desertum 
scarci®. Scar oder kar bedeutete „Elend“, 
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diente ſpäter aber zur Bezeichnung wilder, 
nackter Schroffen; das ganze Karwendelge⸗ 
birg erhielt davon den Namen. 

Die Römer legten zuerſt Wege an den 
Abhängen entlang, dämmten die wilden Ge⸗ 
wäſſer ein und regulierten ſie, kultivierten 
den Boden und bauten dann erſt die Straße 
mitten durch das Thal. Dabei gründeten 
ſie die erſte Kolonie und nannten ſie Media 
silva. Als die Völkerwanderung ihre Herr⸗ 
ſchaft brach, nannte man die Zurückbleibenden 
„Wallen“, d. h. Fremde. Daher die Namen 
Wallgau, Walchenſee ꝛc. 

Durch dieſelben Felſenpäſſe drang ſpäter 
auch das Chriſtentum ins Land und zogen 
ſüdwärts die Scharen gewaffneter Krieger, 
Fürſten und Ritter, die deutſche Könige und 
Kaiſer nach Süden begleiteten, wo dieſe ſich 
die Kaiſerkrone holen oder ihre ſchlimmſten 
Feinde bekämpfen wollten. 

All das erzählt uns die Chronik von 
Mittenwald (vom Archivrat Bader; Verlag 
von Bader). Es lohnt ſich wohl, die reiche 
Geſchichte dieſes Landes zu ſtudieren, da ſie 
das Intereſſe bedeutend erhöht. Sie be⸗ 
lehrte uns auch über die erſten Anfänge der 
Geigenfabrikation in Mittenwald, die wir in 
ihrer vollen Entwickelung bei den beiden Fa⸗ 
brikanten Bader und Neuner kennen lernten. 

In ihren großen Magazinen intereſſiert 
uns zunächſt das Holz und deſſen Bearbei⸗ 
tung. Während das vortrefflichſte Fichten⸗ 
holz rings an den Bergen wächſt, iſt das 
Ahornholz jetzt ſeltener geworden und muß 
oft mit großen Sägeſtücken von drei bis 
vier Fuß im Durchmeſſer aus den Wäl- 
dern des Graswang bei Ettal herbeigeſchafft 
werden. In den Fournierſägen wird dieſes 
Holz dann zu Böden, wobei man die ſchön 
geflammten Stücke vorzieht, zu Zargen, d. i. 
Seitenwänden, und zu Hälſen zugeſchnitten. 
Der untere Teil der Geigen iſt alſo aus 
Ahorn, der obere aus Fichtenholz, und bei⸗ 
des muß viele Jahre erſt in den Magazinen 
trocknen, ehe es verarbeitet werden darf. In 
den zur Verarbeitung beſtimmten Stücken 
dürfen weder Aſte noch Windungen bemerk— 
bar ſein; die Schnittfläche wie die Jahre 
werden genau beobachtet. Bei der Gewohn— 
heit der Arbeiter, den Sommer außerhalb 
und bei anderer Beſchäftigung zuzubringen, 
ſind die Vorräte der Fabrikanten oft ganz 


erſchöpft, und viele Beſtellungen können nicht 
ausgeführt werden. 

Nachdem wir nun das Wichtigſte bei der 
Behandlung des Materials erfahren, dürfen 
wir in den Werkſtätten die Verarbeitung 
ſehen. Vier verſchiedene Kräfte teilen ſich 
in die Arbeit: die Geſchickteſten nur haben 
die Rümpfe auszuführen, die bereits aus 
Ahorn- und Fichtenholz zugeſchnitten find; an 
den Seitenwänden, den Zargen, aus Ahorn⸗ 
holz wird die Vertiefung oder Einbiegung 
mit einem glühenden Eiſen ausgebrannt. 
Andere Arbeiter verfertigen nur die Hälſe, 
die oft in kunſtvoll geſchnitzte Köpfe aus⸗ 
laufen; wieder andere drechſeln die Stege 
und Schrauben, und endlich bildet die Aus⸗ 
führung der Bögen eine Specialität, die von 
Meiſtern überwacht wird. Bei der Zuſam⸗ 
menfügung werden die Verhältniſſe des Re⸗ 
ſonnanzbodens mit großer Sorgfalt durch 
ein eiſernes, zangenförmiges Inſtrument ge⸗ 
prüft und „gerichtet“. 

In einer anderen Werkſtätte raſſelt und 
ſchnurrt es, daß man ſein eigenes Wort kaum 
verſtehen kann. Dort arbeiten die Saiten⸗ 
ſpinner an ihren Rädern, durch die ſie die 
Darmſaiten mit leoniſchem Silber⸗ oder Kup⸗ 
ferdraht überſpinnen. 

Die fertigen Rümpfe müſſen nun oft wie⸗ 
der fünfundzwanzig, ja vierzig Jahre liegen, 
ehe ſie weiter verarbeitet werden dürfen, 
das Holz iſt dann ſchon ganz gedunkelt; wir 
ſahen viele ſolcher Rümpfe aus dem Jahre 
1876. Schließlich werden ſie mit den Ste⸗ 
gen und Schrauben verſehen und zu aller— 
letzt mit den Saiten beſpannt. In dieſem 
letzten Stadium ſahen wir ſie, alſo in der 
Vollendung, aufgeſpeichert in den weiten 
Schränken und Stellagen, von der ſchlichten 
Geige für 4 M. 50 Pfg. das Stück bis zu 
der von 3000 Mark in reich geſchmücktem 
Kaſten. 

Aber auch Violas, Cellos und Kontrabäſſe, 
wie Guitarren, Mandolinen und Zithern 
werden dort maſſenhaft und von verſchie⸗ 
denem Werte fabriziert. Bei den Geigen 
bezw. Streichinſtrumenten gilt der Satz: Je 
älter, deſto koſtbarer. 

Mit wahrer Ehrfurcht blicken wir auf 
dieſe Greiſe unter den Geigen, die — im 


Gegenſatz zu der Wertſchätzung der Menſchen 


Runter ſich — durch das Alter nur an Wert 
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gewinnen. Nach einer Wanderung durch die 
weiten Magazine, die uns durch manche Er⸗ 
klärung unſeres Führers noch bedeutſamer 
gemacht wird, bittet man uns in einem der 


Comptoirräume, unſeren Namen in das auf- 
liegende Fremdenbuch einzuſchreiben, in dem 


ſich viele bedeutende Perſönlichkeiten wie auch 


unſer allverehrter Kaiſer Friedrich als Kron⸗ 


prinz verewigt haben. In den Magazinen 
beider Verleger wurden wir aber auch wie⸗ 
derholt auf die intereſſante Geſchichte der 


Geigenfabrikation hingewieſen, wie wir ſie 


in der ſchon genannten Chronik von Mitten⸗ 


wald von Bader finden. Dieſelbe beginnt 


eigentlich ſchon mit einer Epiſode, die im 
Mittelalter von hoher Bedeutung für den 


Handel war, durch die Handelsſtraßen der 


Rott, von der wir berichten wollen. 


Die Holt. 


Mittenwald war der Knotenpunkt der 
Straßen vor den nach Tirol führenden Ge⸗ 
birgspäſſen. Schon im zwölften Jahrhun⸗ 
dert war es als Markt bekannt, gelangte 
aber zu ganz beſonderer Bedeutung, ſeit der 
„Bozener Markt“ infolge eines Streites 
zwiſchen Herzog Siegmund und den Vene⸗ 
tianern dahin verlegt worden war. Es hatte 
ſeine Richter, ſeine „Schulmeiſter“ und „Ge⸗ 
ſchlechter“; das ganze Stapel- und Spedi⸗ 
tionsweſen war durch „die Rott“, d. h. den 
Verein bürgerlicher Fuhrleute, der Innungs⸗ 
charakter hatte, gut organiſiert. Die Rott 
hatte allgemein das Recht, Güter zu ver⸗ 
frachten; die aus dem Süden und der 
Levante kommenden Güter mußten dort nie⸗ 
dergelegt und durften nur durch Mitten⸗ 
walder Unternehmer weiter nach Parten⸗ 
kirchen u. ſ. w. ſpediert werden. Dazu hatten 
die Herzöge von Bayern als Landesherren 
das Recht, den Zoll dafür zu erheben. 


tenwald lagen alle Arten von Südfrüchten, 
fremden Gewürzen und koſtbaren Stoffen 
aufgeſpeichert, welche wieder nur durch dor— 


tige Fuhrleute weiterſpediert werden durf⸗ 


ten. Ja, als im dreizehnten Jahrhundert 


Kriegswirren entſtanden, mußten die von 
Norden kommenden Kaufleute ihre für Ve⸗ 


nedig beſtimmten Waren an Mittenwalder 
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Händler, oft zu ihrem größten Schaden, ver⸗ 
kaufen. 

Durch all dies wuchſen Anſehen und Wohl⸗ 
ſtand der Gegend beſtändig, wozu auch noch 
die Verlegung des Zolls von Eſchenlohe und 
Ammergau erheblich beitrug. Hundertzwei⸗ 
undneunzig Jahre hatte der Markt beſtan⸗ 
den, da ließ der Glanz nach. Die Rottleute 
wurden oft unter ſich uneinig, die Rott ſelbſt 
zum Gegenſtand des Streites zwiſchen den 
angrenzenden Ländern, und ſchließlich wurde 
der Markt wieder durch die Venediger nach 
Bozen zurückverlegt. Da zogen die Rott⸗ 
leute auf eigene Fauſt nach Italien, Deutſch⸗ 
land und anderen Ländern und konkurrier⸗ 
ten mit den dortigen Spediteuren, bis die 
neuere Zeit ihre Bedeutung völlig brach. 

Die Verlegung des Marktes wieder nach 
Bozen zurück brachte für Mittenwald einen 
ſchlimmen Rückſchlag; viele Hände wurden 
arbeitslos. In dieſer Zeit wurde Mathias 
Klotz geboren. Sein Vater, Urban Klotz, 
lebte in den beſcheidenſten Verhältniſſen; 
die früheren Erwerbsquellen waren zum 
großen Teil verſiegt; dem friſchen, begabten 
Knaben ſchien kaum eine andere Laufbahn 
beſchieden zu ſein als die eines Hirten auf 
der Alm, zu der ſein Bruder auch ſchon 
früh vom Vater beſtimmt wurde. Da drang 
der Ruf Jakob Stainers, des Geigenmachers 
zu Abſam im Gleirſchthal, einem Seitenthal 
des Karwendelgebirges, auch nach Mitten- 
wald. Ja, man ſtellte ihn faſt den großen 
italieniſchen Meiſtern in Cremona, Treviſo, 
Mantua, Verona, Florenz, Rom und Neapel 
an die Seite! Die Geigenmacherkunſt ſtand 
damals in ihrer höchſten Blüte, und aus 
vielen Ländern zogen Schüler nach Italien, 
um ſie dort zu erlernen. Auch Jakob Stainer 
hatte ſie bei italieniſchen Meiſtern erlernt. 
In ſeiner Heimat ſuchte er nun vor allem 


das für die Verarbeitung ſowohl wie für 
Dieſe Einrichtung brachte großen Wohl⸗ 
ſtand mit ſich; in den Gewölben von Mit⸗ 


den Ton günſtigſte Holz in den Tannen— 
wäldern an der Sonnenſeite der hohen 


Berge, die Fichten, in die Mutter Natur 
ſchon den edlen Ton gelegt hatte. Er brauchte 


nur mit einem Hammer an den Stamm zu 
ſchlagen, um am Klang zu hören, ob er das 
geeignete Holz für ſeine Geigen liefern 
würde. Wo ein ſolcher Baum gefällt wurde, 
da lauſchte er auf die Töne des brechenden 
und zerſplitternden Holzes, und wenn eine 
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mächtige Fichte am teilen Berghang unter keit, die in Thätlichkeiten überging. 
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Sie 


den Schlägen der Axte fiel und hier und auf fielen den jungen Deutſchen an mit den 


den Felsklippen aufſchlagend herabſtürzte, 
lauſchte er, in der Nähe ſitzend, auf ihr 
letztes Achzen und Stöhnen, das „Singen“ 
des ſterbenden Baumes. Dann wußte er 
genau, ob er das beſte Reſonnanzholz liefern 
würde. 

All dies erzählte man ſich in Mittenwald 
vom Geigenkünſtler zu Abſam, deſſen Geigen 
weit und breit als koſtbar galten und zu 
hohen Preiſen verkauft wurden. Auch Urban 
Klotz, der wie alle Mittenwalder ein Freund 
und Verehrer der Muſik war, hörte davon 
und war wie elektriſiert. Der Gedanke ließ 
ihm keine Ruhe, daß ſein Sohn Mathias 
auch ein ſolcher Geigenmacher werden könne. 
Er beſprach dieſen Plan mit einem befreun⸗ 
deten Rottfuhrmann, der gern bereit war, 
den aufgeweckten zehnjährigen Knaben mit 
nach Italien zu nehmen und zu einem tüch⸗ 
tigen Meiſter in die Lehre zu bringen. So 
zog Mathias mit dem Fuhrmann die alte 
Heer⸗ und Rottſtraße nach Welſchland, dem 
gelobten Lande für ſo manches höher ſtre⸗ 
bende junge Herz. Dort gelang es dem viel 
bewanderten und bekannten Fuhrmann der 
Rott, durch ſeine Verbindungen ihn in die 
Werkſtatt des Nicola Amati in Cremona zu 
bringen. 

Im fremden Lande aber ergriff den Kna⸗ 
ben bald das tiefite Heimweh nach ſeinen 
Bergen und dem Elternhauſe. Zu ſeinem 
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Waffen in der Hand; Mathias aber wehrte 
ſich als mutiger und kräftiger junger Deut- 
ſcher ſo wacker, daß er nur eine leichte Ver⸗ 
wundung und einen Schuß durch den Hut 
davontrug. Doch dann flüchtete er in das 
Haus ſeines Meiſters, wo er eine ſichere 
Zuflucht fand. Aber ſo viel wußte er jetzt, 
daß er in Cremona nicht bleiben durfte; der 
Meiſter ſelbſt war ihm zur Flucht behilflich. 

So entfloh Mathias aus der Stadt, die 
ihm eine zweite Heimat geworden, und irrte 
lange flüchtig in Italien umher, bis die Not 
ihn zwang, das erſte zu ergreiſen, was ihm 
den nötigen Lebensunterhalt bot: er ließ 
ſich zum Landsknecht anwerben! Aber dies 
Leben konnte ihm nicht auf die Dauer zu⸗ 
ſagen; er griff wieder zum Wanderſtabe und 
beſuchte die Städte, wo Meiſter ſeines Faches 
arbeiteten. Hier ward es ihm leicht, nicht 
nur Beſchäftigung zu finden, ſondern ſich 
auch immer tüchtiger auszubilden. Nachdem 
er ſo zwanzig Jahre von der Heimat fern 
geweſen, kehrte er als tüchtiger, vollkommen 
ausgebildeter Meiſter in dieſelbe zurück, reich 
verſehen mit den beſten Modellen und Zeich⸗ 
nungen von Geigen, Cellos und anderen Sai⸗ 
teninſtrumenten und ausgerüſtet mit Kennt⸗ 
niſſen und Erfahrungen. 

Ob Mathias Klotz bei ſeiner Rückkehr noch 
den deutſchen Geigenbauer zu Abſam im 
Gleirſchthal aufgeſucht und noch bei ihm ge- 


Glück war ſein Meiſter ein guter, ja edler arbeitet habe, ehe derſelbe in die Nacht des 
Menſch, der ihm mit freundlicher Teilnahme Wahnſinns ſank, bleibt noch unverbürgt; 
half, dieſe Sehnſucht zu überwinden. Er unwahrſcheinlich wäre es keinesfalls geweſen, 
erkannte gar bald die Begabung des ihm denn auch Stainer hatte nur bei italieniſchen 


anvertrauten aufmerkſamen und anſtelligen 
Schülers und fand immer mehr Gefallen an 
ihm. Die gute Behandlung milderte auch 
bald die heiße Sehnſucht des Mathias nach 
der Heimat, und nun ergab er ſich mit 
ſolcher Luſt und Liebe der Kunſt, daß er in 
wenigen Jahren einer der beſten Schüler 
Amatis war. 
Guarneri und Anton Straduarius ſeine Mit— 
ſchüler. 

Mathias genoß aber als erklärter Lieb— 
lingsſchüler des Amati ſolche Bevorzugung 
vor den anderen, daß die Italiener eifer— 
ſüchtig wurden. Und dies Gefühl ſteigerte 
ſich bei ihnen bald zur offenen Feindſelig— 


Zu jener Zeit waren Andrea 


Meiſtern gelernt. 

Als der junge Meiſter nach Mittenwald 
zurückkehrte mit dem feſten Vorſatze, dort 
auch wie die italieniſchen Geigenkünſtler 
Schüler um ſich zu ſammeln, ging er zuvor 
in die St. Nikolauskirche vor dem Markt 
und betete dort um Gelingen für ſein Werk. 
Dann ſchnitt er ſeinen Namen zur Erinne— 
rung an dieſen Vorſatz in die Rückſeite des 
Altars ein, wo er noch zu finden iſt. Die 
wohlerhaltene gute Schrift lautet: Mathias 
Klotz, 1684, Geigenmacher, im 20 ſten Jahre. 

Er war jetzt einunddreißig Jahre alt, „in 
der Vollkraft des männlichen Schaffens— 
geiſtes“, wie der Chroniſt von ihm jagt. 


Grundſchöttel: 


Nun legte er entſchloſſen Hand ans Werk, 
warb Schüler unter ſeinen Verwandten wie 
unter ſeinen Mitbürgern. Dieſen erzählte 
er, in welch hohem Anſehen das Geigen— 
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machen in Italien ſtand, welche Vorteile es 
brächte. Dann wies er auf das nahe Abſam 
hin, das ſtille Gebirgsdorf, wo ein Meiſter 
lebe, deſſen Geigen von allen Tonkünſtlern 
geſucht und teuer bezahlt würden, und machte 
ſchließlich ſeine Zuhörer darauf aufmerkſam, 
wie viele Hände arbeitslos geworden, ſeit 


Mittenwald und ſeine Geigenmacher. 
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der Markt wieder nach Bozen verlegt war. 
Gerade dieſe Thatſache leuchtete allen am 
meiſten ein und führte ihm immer mehr 


| Schüler zu. 


Seine Bemühungen waren vom glück— 


IR lichſten Erfolg gekrönt; ſeine Geigen— 


macherſchule wurde weit und breit von 
Schülern geſucht. Dabei führte er 
als Regel ein, daß jeder auch das 
Spielen eines ſolchen Inſtrumen— 
tes erlernen müſſe. Die 
Geigen, welche aus den Werk— 
ſtätten Mittenwalds nun 
hervorgingen, waren eben— 
ſo berühmt wie die ita— 
lieniſchen. So wurde 
der alte Marktflecken 
N mitten im Hochgebirge 
ein deutſches Cremona; nur 
ragten dort ſtatt der Marmor— 
paläſte und Tempel die ſchnee— 
gekrönten Bergrieſen empor. Ja, 
Mittenwald hatte vor Cremona 
den Vorzug, daß in ſeiner un— 
mittelbaren Nähe das vortreff— 
lichſte Material in weiten Wäl— 
dern ſtets neu emporwuchs, das 
vorzüglichſte Reſonnanzholz. Es 
fand ſich dort auch noch das 
beſte Ahornholz für die Böden 
und Zargen der Geigen. 
Jetzt ſah man bald den Mei— 
ſter Klotz und ſpäter auch ſeine 
Nachfolger an der Son— 
nenſeite der Berge um— 
herſchweifen, mit Häm— 
mern und Beilen an die 
Fichtenſtämme ſchlagen 
und auf die Töne lau— 
ſchen. Auch ſie horch— 
ten auf die herabſtür— 
zenden, gefällten Bäu— 
me, auf ihr „Singen“, und wenn 
ſie vor ihnen lagen, ſo prüften ſie 
aufmerkſam deren Schnittflächen, um 
ſie für ihren Bedarf auszuwählen. 

Die neu aufgeblühte Kunſtinduſtrie brachte 
bald neuen Wohlſtand nach Mittenwald. Die 
Verfertiger der Geigen waren dazu ſtets 
ſelbſt muſikaliſch gebildet und im ſtande, ihre 
Inſtrumente zu ſpielen, um vor dem Käufer 
den Ton zur vollen Geltung zu bringen. 
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Sie verpackten dieſelben in große Butten, von Steingaden, 


auf deren Außenſeite ein Heiligenbild oder 
eine Geige gemalt war, dieſe luden ſie ſich 
auf den Rücken, um ſelbſt ai Wanderſchaft 
damit anzutreten. 

Den Geigenmacher ee man auch 
gleich an ſeiner Tracht: den kurzen Knie⸗ 
hoſen von Tuch, den weißen oder blauen 
Strümpfen, die bis über das Knie gingen; 
über die kurze Joppe fiel die grüne Schürze 
bis auf den Unterleib, eine runde, ſchmal 
verbrämte Mütze mit Tuchboden oder eine 
grüne Kappe, die ihren Schirm nach oben 
richtete (Schlegelkappe), deckte den Kopf. Dieſe 
Kleidung wurde nicht bloß bei der Arbeit, 
ſondern auch öffentlich und beim Beſuch der 
Nachbarn und des Wirtshauſes getragen. 

So waren die Mittenwalder Geigenmacher 
bekannte Erſcheinungen auf Heerſtraßen und 
Wegen und überall gern geſehen, denn die 
ſelbſtverfertigten Geigen ſpielten ſie oft mei⸗ 
ſterhaft. Nicht nur an den Schlöſſern des 
hohen Adels, auch an fürſtlichen Reſidenzen 
durften ſie anklopfen und meiſtens mit gutem 
Erfolg. Durch ihr gutes, ſtets willkomme⸗ 
nes Spiel lockten ſie auch die Käufer herbei. 
Und was ihre Kunſt nicht immer gleich er— 
reichte, den Abſatz ihrer Ware, das brachte 
ihr witziges, munteres Weſen zu ſtande. Un⸗ 
verdroſſen und mit heiterem Sinn wander— 
ten ſie ſo durch Tirol, Bayern und die 
Schweiz, manchmal auch weiter auf die 
Meſſen von Frankfurt und Leipzig, wo ſie 
ihre Geigen gut verkauften. Zunächſt ſuchten 
ſie wohl die Klöſter des ſogenannten „Pfaf— 
fenwinkels“, der die Grafſchaft Werdenfels 
umgiebt, auf. Dort wurde die Muſik immer 
fleißig gepflegt, und die Meiſter fanden die 
beſte Aufnahme, und wenn ſie mit ihren Gei— 
gen kamen, auch guten Abſatz. In den Klö— 
ſtern von Raitenbuch und Ettal waren immer 


muſikkundige Mönche, ja, letzteres hielt für 


ſein Collegium nobilium einen eigenen Muſik— 


meiſter, der die jungen adeligen Herren in | 
Blaſiertheit unſerer Zeit. 


Muſica unterrichtete. Die großen Abteien 
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Weſſobrunn, Pollingen. 
Benediktbeuren und Schlehdorf wurden flei⸗ 
ßig beſucht; von da gingen ſie weiter ins 
bayeriſche Unterland, wo ſie ſtets willkom⸗ 
mene Gäſte in den reichen Klöſtern waren 
und noble, d. h. hoch zahlende Käufer fan⸗ 
den. Auch ins „Reich“ wanderten ſie, nach 
Augsburg, Nürnberg, Frankfurt. In Augs⸗ 
burg hatten die reichen Fugger eine Samm- 
lung der vorzüglichſten Inſtrumente angelegt, 
unter denen die Mittenwalder als hervor⸗ 
ragend gut den beſten Platz einnahmen. 

In der Familie des Mathias Klotz blieb 
dieſe Kunſt ein Erbteil bis in die neueſte 
Zeit; ſie behielten dabei den jetzt veralteten 
Namen Lautenmacher bei. Nach ihm ging 
der Ruf auf die verwandten Familien Knil⸗ 
ling, Horaſteiner und Neuner über. Zu 
letzterer gehört auch der jetzige bedeutendſte 
„Verleger“, der mit dem anderen, Bader, 
den Inſtrumentenhandel hauptſächlich vertritt. 

Die Geigenmacherſchule ſteht unter der 
Leitung eines geſchickten Geigenmachers. 
Auch jetzt iſt noch ein Drittel der Einwohner 
Geigenmacher; alle aber treiben nebenbei 
auch Feldbau, und da die Gemeinde im Um⸗ 
kreis von ſechs bis acht Stunden ausge⸗ 
dehnte Bergwieſen hat, ſo kommen auf jeden 
Einwohner mehrere Morgen, und jeder kann 
ſich ein paar Kühe und Geißen halten. 

Im Herbſt wird der „Tänzeltag“ gehal- 
ten, an dem Verleger und Meiſter ſich mit 
ihren Frauen und Töchtern zu einem fröh— 
lichen Tanz vereinigen. All dies bewahrte 
Mittenwald den Charakter freundlicher Zu— 
ſammengehörigkeit, wozu ſicher auch ſeine 
vom großen Verkehr abgeſchnittene Lage bei— 
trug. Die alles nivellierende Kultur der 
Gegenwart raubte ſeinen Bewohnern noch 
nicht die Einfachheit und Genügſamkeit, dem 
ganzen Orte noch nicht die intereſſante Ori— 
ginalität; die gewaltigen Berge rings umher 

und ihre kräftige, reine Luft bilden noch 
eine ſchützende Grenze gegen die traurige 
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Streifblicke über die neuere deutſche Novelliſtik. 


Eine Plauderei 


von 


Friedrich Spielhagen. 


nehmſte. Ariſtoteles hat es dekretiert, und 

in der nicht unbeträchtlichen Zeit, die ſeit— 
dem verfloſſen, haben es ihm ſo viele nachgeſpro— 
chen, daß, wagt heute jemand an der ſtrikten 
Wahrheit des längſt zum Dogma erhobenen Satzes 
zu zweifeln, es — wie es in der Jobſiade heißt 
— „ein allgemeines Schütteln des Kopfes“ er— 
regt. Ich habe es erfahren, als ich in meiner 
Rede am Goethetage 1895 einen derartigen 
Zweifel beſcheidentlich zu äußern wagte. Nun 
mag man vom äſthetiſchen Standpunkte aus 
über die Sache denken, wie man will — auch 
der energiſchſte Zweifler an der größeren künſt— 
leriſchen Würde und Heiligkeit des Dramas wird 
einräumen müſſen, daß es in der Schätzung des 
Publikums von heute die höchſte Stelle einnimmt 
— eine ſehr viel höhere als Roman und No— 
velle, von der Lyrik gar nicht einmal zu reden. 
Oder wenn Schätzung vielleicht nicht der richtige 
Ausdruck iſt, da er ein äſthetiſches Urteil einzu— 
ſchließen ſcheint — ein Etwas alſo, von dem ſich 
die Menge möglichſt frei zu halten pflegt —, 
will ich lieber Intereſſe ſagen und den obigen 
Satz ſo ausdrücken: wenn man das Intereſſe 
des Publikums für die dichteriſche Produktion 
im allgemeinen in zehn Teile teilt, ſind neun 
davon dem Drama zugewandt. 

Alles auf der Welt hat ſeinen zureichenden 
Grund, wenn man ihn auch leider nicht immer 
finden kann. 
zu entdecken. Aber darüber plaudern wir viel— 
leicht ein andermal. Heute nur ſo viel, daß 
eine hochwertige dramatiſche Produktion, der eine 
weitaus minderwertige novelliſtiſche gegenüber— 
ſtände, dieſer Grund keineswegs iſt. Nicht, als 
ob ich den Spieß umdrehen wollte! Das würde 
angeſichts ſo geiſtvoller, zum Teil hochpoetiſcher 
Produkte, wie wir ſie unſeren modernen drama— 
tiſchen Matadoren verdanken, ein bedenkliches 
Wagnis ſein. Nur daß dieſen rühmlichen Lei— 
ſtungen ſolche auf dem novelliſtiſchen Gebiet 
gegenüberſtehen, denen das ſchmückende Beiwort 


S* Drama iſt der Dichtungsarten vor— 


In dieſem Falle iſt er unſchwer 


L 


— — ͤ —ww—ä—  ——— ———— 


mit nicht minderem Rechte zukommt; und man 
überdies gegen einen vortrefflichen Autor dort 
zwei gleich vortreffliche hier ausſpielen könnte. 
Aber laſſen wir das Abwägen hinüber und 
herüber, bei dem man dem Verdacht der Par— 
teilichkeit, und wäre man die Billigkeit und Ge— 
rechtigkeit in einer Perſon, doch nicht entgeht; 
und freuen wir uns lieber des friſch-fröhlichen 
Lebens und Strebens auf allen Gebieten der 
ſchönen Litteratur (wenn man mir den etwas 
zopfigen Ausdruck in Ermangelung eines beſſe— 
ren verſtatten will). Überall — auch in dem 
lyriſchen Garten — grünt oder grünelt es doch; 
überall blüht es, wenn auch längſt nicht alle 
Blüten Frucht anſetzen werden. Und überall 
findet ſich zwiſchen dem jungen grünen Zeug 
perennierendes Gewächs, deſſen Dauerhaftigkeit 
unbequem ſein mag, aber nicht verächtlich iſt; 
und zwiſchen dem raſch aufſchießenden Unterholz 
ragen noch immer alte Bäume, die das Unterholz 
verklagt, weil ſie ihm die Sonne wegnehmen, und 
die, trotzdem fie — laut Ausſage des Unterhol— 
zes — längſt völlig verdorrt find, in jedem Früh— 
jahr — mirabile dictu — ſich in ein manch— 
mal noch recht ſtattliches Laubgewand kleiden. 
Ich für mein Teil kann es nicht verſtehen, 
wie man bei dieſem Stande der Dinge von 
einem beklagenswerten Niedergang der Litteratur 
reden mag. Ranke behauptet einmal, daß das 
intellektuelle und moraliſche Niveau der Menſch— 
heit ſo ziemlich zu allen Zeiten dasſelbe geweſen 
ſei. Das klingt befremdlich, ja völlig paradox. 
Das Jahrhundert des Perikles und gewiſſe Pe— 
rioden des Mittelalters! Aber ſo hat der Weiſe 
es auch gewiß nicht gemeint. Er hat den Gip— 
feln ihr Glanzlicht nicht rauben wollen, ſondern 
denkt an die Thäler, in denen es darum nicht 
völlig dunkelt; weil Wald, Wieſe und Felder 
nicht gleißen wie eisumſtarrte Firnen. An Win— 
kelriedthaten, die im Kampfe um das tägliche Brot 
für Weib und Kind aller Orten täglich von 
wackeren Männern geſchehen, rühmlich und he— 
roiſch, obgleich kein Lied fie meldet, keine Klio 
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von ihnen weiß. Und wenn Leſſing einmal das 
Gute geſammelt wünſchte, das ſich in ſchlechten 
Büchern ſindet, wollte der große Litteraturkenner 
zweifellos hindeuten auf die Fülle von Kennt- 
niſſen, Geiſt, Witz und Phantaſie, welche der 
Strom der Zeit achtlos mit ſich fortſchwemmt, 
wie die Wellen eines Fluſſes den goldhaltigen 
Sand. 

Freilich an Sand, in dem man trotz alles 
mühſamen Suchens keine Goldkörner entdeckt, 
fehlt es heuer in der Litteratur ſo wenig, wie 
in jedem Jahr an Moſt, der darum noch keinen 
guten Wein giebt, weil er ſich abſurd gebärdet. 
Das war ſo zu jeder Zeit. Aber nicht eben oft 
ward es einer Zeit ſo leicht, aus der Maſſe des 
Schlechten und Mittelmäßigen ſo viel Gutes, ja 
Vortreffliches zu ſondern, wie der unſeren. 

Ich ſpreche jetzt ſpeciell von dem Gebiete der 
Erzählungskunſt, das zur Zeit eine ſeltene Frucht⸗ 
barkeit aufweiſt und beſonders im vergangenen 
Jahr einen Ertrag geliefert hat, der über das 
Niveau einer guten Mittelernte nicht unbeträcht⸗ 
lich hinausreicht. War doch zu Weihnachten das 
Angebot ſo groß, daß, trotz der Güte der Ware, 
die Nachfrage nicht mehr mit konnte und der 
geſamte Bedarf des folgenden Jahres bereits 
gedeckt ſchien! Neben altrenommierten Firmen 
und neueren, auch ſchon bewährten, thaten ſich 
allerneueſte auf, die noch kein gewiſſenhafteſter 
Kritiker in ſein Regiſter eingetragen hatte. Die 
Qual der Wahl war geradezu peinlich. Jetzt, 
nachdem der Drang des Marktes vorüber iſt, 
Kiſten und Kaſten, Heu und Stroh abgeräumt 
ſind, wird man erſt des Segens froh; kann ge— 
mächlich zwiſchen den auſgehäuften Schätzen um⸗ 
herwandern wie in einer Bildergalerie; vor einem 
und dem anderen Stück, das der Beachtung 
vorzüglich wert ſcheint, ſinnend ſtehen bleiben 
und zu den begleitenden Freunden beſcheidentlich 
ſeine Meinung äußern. 

Da iſt Peter Roſegger. Guter Name das. 
Er hat ſein Buch Jas ewige Licht genannt. 
(Leipzig, L. Staackmann.) Ein ſchöner Titel, 
den das Werk rechtfertigt. Es iſt ein echter 
Roſegger voller Weltfreudigkeit, über die dies⸗ 
mal freilich ein trüber Hauch von Wehmut, ja 
von Weltſchmerz geht; voll tiefinnigſter Blicke 
in das Herz der Menſchen und der Natur, die, 
ohne darum an ihrer Klarheit und Schärfe zu 
verlieren, diesmal wie durch einen Flor ſehen. 
Es kommt auf Rechnung des Themas, das in 
keinen heiteren Farben ausgeführt werden konnte, 
wie groß auch die Fülle der alles glaubenden, 
hoffenden, duldenden Liebe iſt, mit welcher der 
Held zu ſeiner Strafpfarre hoch oben im Ge— 
birge hinaufzieht. Und liebend zu dulden, dul— 


dend zu lieben verlernt der gute Menſch ja nicht; 


nur mit der Hoffnung geht es bergab, und der 
Glaube wird ſchwächer und ſchwächer.. Sie trei— 
ben es aber auch danach, die Menſchen! Mit 


den ſiebenhundert ihm anvertrauten ſtörriſchen 
Bauerſeelen hätte er ſchon ſeine liebe Not ge- 


habt. 
wachſen. 


Doch die Not kennt er, der iſt er ge— 


Was er nicht kennt und wem er nicht 
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gewachſen iſt, das iſt die neue Welt, die ſich erſt 
als Touriſtenſchwarm, dann als Arbeiterheer in 
ſeine Bergeinſamkeit drängt mit dem Krims⸗ 
krams der Mode und dem lärmenden Tohuwa— 
bohu der ſocialen Frage. Vor ſo furchtbaren 
Sphinxrätſeln, von denen ſeine gute Seele ſich 
nie etwas hat träumen laſſen, und die ihm jetzt 
nah und näher auf den Leib rücken, ihn auf 
Tritt und Schritt umlauern und umgrinſen, ſteht 
dem armen Mann in des Wortes eigentlicher 
Bedeutung der Verſtand ſtill. Er fürchtet wahn— 
ſinnig zu werden; er wird es. Und klettert an 
den Felſenſchroffen zwiſchen den Tannen herum, 
bei dem Lichtlein einer Laterne die ſiebenhundert 
Seelen zu ſuchen, über die er ſich einſt vor Got⸗ 
tes Thron verantworten ſoll, und die in dem 
heißen Hauch des modernen Kulturlebens geſtor⸗ 
ben und verdorben ſind. Hoffnung, Glaube — 
alles dahin. Aus dem Graus hat er nur eines 
gerettet: die Liebe, das ewige Licht. Das weis 
ter leuchten und ſtrahlen wird durch die Menſch⸗ 
heit, wenn auch das Stümpflein, das der ein— 
zelne Menſch in dem zerbrechlichen Laternchen 
ſeiner armen Seele trägt, zu verlöſchen droht 
und verliſcht. 

Ein tief melancholiſches Buch; alſo keine Lek— 
türe für jedermann. Auch ſchon darum nicht, 
weil es nichts weniger als „ſpannend“ iſt, wie 
der greuliche Leihbibliothekarausdruck lautet. Und 
das ich gerade deshalb dem Leſer, den ſich der 
wahre Dichter wünſcht, auf das dringendſte em⸗ 
pfehle. 

Ebenſo wie ein anderes, das, wie weit ab es 
auch durch ſein Thema, die Art der Behand— 
lung, die Natur ſeines Autors von dem eben 
beſprochenen zu rücken ſcheint, wenn man nur 
das düſtere Kolorit auf ſich wirken läßt, ihm 
ſeltſam nahe ſteht. Übrigens auch darin gleicht, 
daß es das Werk eines echten Dichters iſt. Ich 
meine Georgs von Ompteda Sylveſter von 
Geyer. (Berlin, F. Fontane u. Co.) 

Das Thema, will man es im ganzen und 
großen bezeichnen: das bekannte glänzende Elend 
des armen Offiziers. Der nebenbei keineswegs 
mit glänzenden Geiſtesgaben ausgeſtattet iſt. 
Und ſich nun, belaſtet mit dieſer doppelten Armut, 
ſchlecht und recht durch die Schule, die Kadetten⸗ 
anſtalt u. ſ. w. bis zum Lieutenant hinauſarbei⸗ 
tet; die Langeweile des Garniſonlebens, des Ga— 
maſchendienſtes auf Kaſernenhöfen, Exerzierplätzen, 
bei Felddienſtübungen und Manövern mit mehr 
oder weniger Geduld, mehr oder weniger ſtillen 
Seufzern und leiſeren oder lauteren Verwün— 
ſchungen über ſich ergehen läßt, um, als ſich ſein 
ödes Leben eben ein wenig intereſſanter anzu— 
laſſen ſcheint und ihm die Kriegsakademie in 
Berlin winkt, nicht vor dem Feind „auf grüner 
Heid im freien Feld“, ſondern „im engen Bett“ 
an einem chroniſchen Leiden, das wieder einmal 
akut wird, zu ſterben. Wenn man will: das 
Troſtloſeſte, das ſich denken läßt. Und das uns 
zu erzählen, der Autor zwei ſtarke Bände braucht. 
Aber der Leſer ſei getroſt: er legt fie nicht eher 
aus der Hand, als bis er die letzte Seite ge— 


Spielhagen: 


leſen hat. Und wird dann, wenn er ein ſin⸗ 
niger Menſch iſt, wie ich annehme, noch lange 
ſo ſtill vor ſich hin ſitzen, Betrachtungen nach⸗ 
hängend, die das Buch in ihm erweckt hat. Unter 
anderen über die fürchterliche Gleichgültigkeit, mit 
der die Walze des modernen Lebens über tau- 
ſende und tauſende von Exiſtenzen weggeht, ſie 
knickend und platt auf den Boden drückend, wie 
nutzloſes Kraut. Und wie dieſe Gleichgültigkeit 


doch wohl nur eine ſcheinbare iſt und das platt⸗ 


gewalzte Kraut den Humus bildet, aus dem das 
Leben eines Volkes ſeine Kraft zieht. Die ſich 
zuſammenſetzt aus zahlloſen Imponderabilien, von 
denen doch jede ins Gewicht fällt. Und weiter, 
daß, wenn wir heute im ſtande ſind, dieſe klei⸗ 
nen und kleinſten Größen genauer zu wägen 
und zu meſſen, als es frühere Generationen 
vermochten, wir dieſen Fortſchritt der modernen 
Kunſt verdanken mit ihrem liebevollen Sichver⸗ 
ſenken in das Detail, ihrer, der Wiſſenſchaft ent⸗ 
lehnten, Achtung vor dem ſcheinbar Unbedeu⸗ 
tendſten. 

Nur iſt dabei eines zu bedenken. Dieſe rea⸗ 
liſtiſche Methode, ſo große, in die Augen ſprin⸗ 
genden Vorzüge vor der älteren idealiſtiſchen ſie 
hat, muß dafür doch einen ſchweren Preis ent- 
richten. Den Preis der Großheit und Heiter⸗ 
keit, welche die Merkmale der echten idealiſtiſchen 
Kunſt ſind. Man kann eben in der Kunſt wie 
im Leben nicht alles zu gleicher Zeit haben und 
jein. Aber ich meine, die realiſtiſche Kunſt, muß 
ſie ſchon auf gewiſſe idealiſtiſche Prärogative ver⸗ 
zichten, könnte und ſollte, den Verluſt möglichſt 
wett zu machen, öfter und eifriger die Hilfe eines 
Genoſſen in Anſpruch nehmen, der ſich ihr wil— 
lig bietet, nur auf ihre Einladung zu warten 
ſcheint. 

Ich ſehe aber dieſen Genoſſen in dem Humor. 
Seltſam, wie unbeachtet er heute am Wege un⸗ 
ſerer Realiſten ſteht, während ihre ſehr geſchei⸗ 
ten Vorfahren, die engliſchen Romanciers des 
achtzehnten Jahrhunderts, luſtig über den Gras 
ben ſprangen, ihn an beiden Händen ergriffen 
und eifrigſt baten: Sei unſer Geſell! zieh mit 
uns unſere Straße! Und doch könnte das Bei⸗ 
ſpiel eines unter ihnen, in dem ſie mit Fug 
ihren Großmeiſter verehren, ſie darüber belehren, 
welche unſchätzbare Vorteile der Bund gewährt, 
wenn man ihn ehrlich ſchließt und gewiſſenhaft 
hält. „Effi Brieſt“ iſt gewiß auch ein melan⸗ 
choliſches Buch, aber traurig macht es uns nicht. 
Wir lächeln mit dem Dichter über die Menſchen, 
die ſo ſehr viel mehr thöricht als ſchlecht ſind. 
Und wenn wir uns in tiefſinnige Spekulationen 
über die Abgründe in unſerer Bruſt verſenken 
wollen, bleiben wir doch lieber davon und ſagen 


mit Effis Vater: „Das iſt ein zu weites Feld.“ 


Ja, Theodor Fontane verſteht es meiſter⸗ 
lich, mit dem Humor Hand in Hand zu gehen, 
und iſt eben deshalb, oder doch nicht zum we⸗ 
nigſten deshalb, der große Meiſter. Ein wie 
großer, das hat er neuerdings wieder in ſeinen 
Poggenpuhls bewieſen. (Berlin, F. Fontane u. 
Co.) Mein Gott, was iſt das für eine Liliput— 
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welt, die er da vor uns aufbaut! Sie ähnelt 
in vieler Beziehung der in dem „Sylveſter“ 
Omptedas, und auch dort macht uns der Did)- 
ter die Miſere, die er nun einmal ſchildern 
wollte, durch Humor erträglich. Aber Fontanes 
iſt doch breiter, behaglicher; iſt, ich möchte ſagen: 
ſouverän. Und mußte es hier fein. Denn die 
Miſere in der Poggenpuhlſchen Familie iſt noch 
viel gründlicher als die in der Geyerſchen. Und 
was dieſe kleinen Menſchlein treiben, denken, 
ſprechen, im Grunde noch weſentlich unbedeuten— 
der. Vielmehr nicht im Grunde, dem tiefen 
Grunde, in den uns der Dichter blicken läßt, 
und der unergründlich dunkel ſein würde, ſchiene 
nicht das Licht ſeines Humors hell hinein. Hell 
und goldig, das Kleine und Kleinſte mit ſeinem 
holden Schimmer umkleidend, daß wir es nun 
in ſeinem Wert und ſeiner Würde ſchätzen und 
verehren lernen. Und wieder einmal begreifen, 
wie ſich das Große und Größte aus ihm auf— 
baut; unter anderem der preußiſche Staat nicht 
wäre, müßte er auf ſeine Poggenpuhls verzich— 
ten. Auf die Zähigkeit, mit der in ſo ganz ver⸗ 
armten Familien die Tradition heilig gehalten; 
die Kraft der Reſignation, mit der die bitterſte 
Entbehrung ertragen; die Großmut der Treue, 
mit der an dem Staate feſtgehalten wird, der 
für ſie, die ihm ihren letzten Blutstropfen zu 
weihen jeder Zeit bereit ſind, ſchlechterdings 
nichts thut. 

Wie mißlich es um die realiſtiſche Kunſt ſteht, 
die den Bund mit dem Humor verſchmäht (viel- 
leicht aus demſelben Grunde, der manchmal den 
Kaiſer verhindert, zu ſeinem Rechte zu kommen), 
kann man an nur zu weiten Partien unſerer 
modernen Novelliſtik beobachten, nicht zum we⸗ 
nigſten an J. R. zur Megedes Roman Anter 
Zigeunern. (Stuttgart, Deutſche Verlags-An⸗ 
ſtalt.) Nicht als ob es dieſem Autor, welcher, 
ſoviel ich weiß, erſt ganz neuerdings in die 
Schranken getreten iſt, an Talent fehlte! Ich 
ſpreche ihm ſogar ein großes zu und will — 
im ganzen wenigſtens — die Welt, die er uns 
zeigt — meinetwegen: das Stück Welt, le coin 
de la nature, um mit Zola zu ſprechen — als 
richtig geſehen und richtig dargeſtellt gelten laſ— 
ſen. Aber wie troſtlos häßlich iſt dieſe Welt! 
Wie können wir uns beim beſten Willen ſo gar 
nicht dazu bringen, an dieſen Menſchen herzlichen 
Anteil zu nehmen, ihre Loſe falten nun ſüß 
oder ſauer! An dieſen blaſierten Männern mit 
den Tigerkrallen in den Glacéhandſchuhen! dieſen 
raffinierten Weibern, deren jedes Lächeln Lüge 
iſt! Und dann — der Autor möge es mir ver— 
zeihen! — wenn ich auch, wie geſagt, die Rich— 
tigkeit ſeiner Zeichnung im allgemeinen willig 
zugebe, im einzelnen kann ich mich gelinder Zwei— 
fel nicht erwehren. Ich glaube doch, mein Ber— 
lin, in dem ich nun über ein Menſchenalter 
wohne, auch einigermaßen zu kennen und bin in— 
ſonderheit während der langen Zeit durch recht 
viele Salons gekommen; aber durch keinen, wie 
er ihn ſchildert und den er gewiſſermaßen zum 
Mittelpunkt ſeines Bildes macht. Anklänge an 
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ſolche, die ich ſeiner Zeit frequentierte, o ja, die 
finde ich; ich glaube ſogar, ich könnte hier und 
da eine Perſon bezeichnen, die ihm Modell ge⸗ 
ſeſſen hat. Ich werde mich wohl hüten, es zu 
thun. Von ihren Zügen find nur die genom⸗ 
men, die ihnen nicht gerade zur Schönheit ge= 
reichten, und noch dazu ſo vergröbert und ver⸗ 
zerrt, daß aus dem Unſchönen ein abſchreckend 
Häßliches wird. Darüber will ich mit dem Autor 
nicht rechten; das iſt eine Freiheit, die dem Dich— 
ter geſtattet ſein muß, oder er mag ſein Metier 
nur aufgeben. Aber ich finde die Geſellſchaft, 
die ſich in dem „Salon Linker“ verſammelt, aus 
gar zu heterogenen Beſtandteilen komponiert. 
Ich glaube nicht, daß die ſchöne, feinfühlige, im 
Grunde lugendhafte Frau Profeſſor hineingehört, 
oder zum zweitenmal den ſchlanken Fuß über 
die Schwelle geſetzt hat. Vor allem bezweifle 
ich aufs äußerſte den Einfluß, der dieſen Herren 
Litteraten vierten und fünſten Ranges zugeſchrie⸗ 
ben wird, und der ſo weit gehen ſoll, daß ſie 
nach Belieben einen litterariſchen Ruhm kreieren 
oder vernichten können. Es wäre auch ſchlimm, 
wenn ſie es könnten; wenn die Hauptmann, 
Sudermann, Fulda ihre Kränze aus ſolchen Hän⸗ 
den entgegennehmen, von ſolchen Händen zer⸗ 
riſſen ſehen müßten. Nein! es giebt Gott ſei 
Dank noch Richter in Berlin; nur im „Salon 
Linker“ verkehren ſie nicht. 

Die realiſtiſche Kunſt hat ein zweites Mittel, 
ihre Gebilde von dem Odium des Banalen und 
im ſchlimmen Sinne Proſaiſchen, das ihnen nur 
zu leicht anhaftet (in den Augen vieler exiſtiert 
es freilich nicht), zu erlöſen: wenn ſie nämlich 
verſteht, das Dämoniſche, welches die Wirklichkeit 
viel öfter birgt, als es ſcheint, zu entdecken und 
zu entfeſſeln. Zola hat es — im Germinal 
z. B., in La böte humaine, in L'œuvre und 
ſonſt — meiſterlich verſtanden. Zur Megede 
ſtreift in dem eben beſprochenen Roman wieder⸗ 
holt daran. So hat Frau Lo in der infernali— 
ſchen Kälte ihres Herzens etwas, das an das 
Dämoniſche grenzt; einen Schritt weiter, und 
die inſernaliſche Region thäte ſich uns voll auf. 

Sie thut es in der Novelle Rismet (Stutt- 
gart, Deutſche Verlags-Anſtalt), nach welcher 
der ſie enthaltende Band trotz der zwei zuge— 
gebenen Piecen: Zrühlingstage in St. Burin und 
Schloß Bombrowska, mit Recht den Titel führt. 
In dieſen beiden kommt das Landſchaftliche: die 
Ufer des Genferſees dort, die Wüſtenei unſerer 
polniſchen Grenzlande hier — ſehr gut heraus, 
wie denn auch ſonſt in dieſer Richtung eine der 
Hauptſtärken unſeres Autors liegt. Aber in den 
„Frühlingstagen“ iſt die Erfindung nicht eben 
originell, der novelliſtiſche Konflikt von keinem 
hervorragenden Intereſſe, die Löſung unſchwer 
vorauszuſehen. Im „Schloß“ wird ein ſtarker 
Anſatz zum Dämoniſchen gemacht, der eben ſchon 
um deshalb mißlingen mußte, weil — es iſt 
eine Geſpenſtergeſchichte — die ſpukenden Herr— 
ſchaften uns nicht im mindeſten intereſſieren. 

Anders ſteht es mit „Kismet“. Abgeſehen 
von allem anderen haben wir es hier mit einer 


ſchön in ſich abgerundeten Kompoſition zu thun, 
in der die Ausführung der einzelnen Teile nichts 
zu wünſchen läßt. Die handelnden Perſonen — 
es ſind eigentlich nur zwei — ſtehen mit greif- 
barer Klarheit vor uns: er, ein geſchwenkter 
Kavallerieoffizier, der in dem abenteuerlichen 
Leben, das er nun zu führen gezwungen, mit 
einer Energie, durch die er ſich unſere Teilnahme 
ſichert, gegen den Untergang ſiegreich kämpfte 
und es ſchließlich zu einer beſcheidenen bürger⸗ 
lichen Stellung brachte. Nun kann er ein armes 
Mädchen heiraten, das ihn in ſeinem Glanze als 
ſchneidigen Steeple-Chaſe-⸗ und Manöverreiter ge: 
ſehen, bewundert, geliebt hat. Aber ein Wurm 
nagt an der holden Blüte des jungen Eheglücks. 
Sie kann ſich nicht vergeben, daß er durch ſie 
in einer ihm unwürdigen Armut feſtgehalten, 
durch fie um eine Zukunft, die ſie ſich trotz alle- 
dem in höchſtem Glanze ausmalt, gekommen fein 
ſoll. Das iſt ſo menſchlich, ſo echt weiblich. Sie 
liebt den Geliebten ſo, daß ſie, wie ſie ſelbſt 
ſagt, ihn aus der Alltagsmiſere zu retten, ein 
Verbrechen begehen könnte. Und ſie begeht das 
Verbrechen. Auf der Rückreiſe von Rom, wo 
er für ſein Haus eine bedeutende Summe ein: 
zukaſſieren hatte, verſpielt ſie in Monte Carlo 
das Geld, das er ihr zur Bewahrung anver⸗ 
traute, und nimmt ſich, da ihr brennender Wunſch, 
ihn reich zu machen, in ſein fürchterliches Gegen⸗ 
teil umgeſchlagen, das Leben. Er verſucht, die 
Schuld auf ſich zu lenken, und folgt ihr freiwil⸗ 
lig in den Tod. So denn hat ſich ſein „Kis— 
met“, ſein Fatum, an das er, der alte Spieler, 
feſtiglich glaubt, als das Dämoniſche, Unwider⸗ 
ſtehliche, des Menſchenwillens Spottende ausge— 
wieſen. Um ſo grauſiger, als nicht er direkt 
das Unvermeidliche heraufbeſchwört, ſondern das 
geliebte Mädchen, das durch ihre Liebe ein Teil 
von ihm geworden iſt, den ſeine Vergangenheit 
ein für allemal jenen Mächten ausgeliefert hat, 
von welchen Wallenftein jagt, daß keines Men⸗ 
ſchen Kunſt ſie vertraulich macht. 

Wie vortrefflich dieſe Novelle iſt und wie 
freudig man den Dichter zu ihr beglückwünſchen 
darf, ich müßte fürchten, mein bißchen kritiſches 
Renommee einzubüßen, hätte ich gar keine Aus— 
ſtellungen zu machen. Die erſte bezieht ſich auf 
die Unwahrſcheinlichkeit, ja, Unmöglichkeit, daß 
ein zum Tode verwundeter Menſch, deſſen Stun— 
den gezählt ſind, bei einer Fiebertemperatur von 
vierzig Grad zu dieſer ausführlichen, detaillierten, 
vortrefflich ſtiliſierten, ſchriftlich-eigenhändigen Re⸗ 
lation ſeiner Fata im ſtande ſein ſoll. Es wird 
dem idcaliſtiſchen Dichter ſo ſehr verargt, wenn 
er „geſteigerte Geſtalten“ ſchafft; da darf man 
doch wohl von dem realiſtiſchen erwarten, daß 
er weder in den Vorausſetzungen ſeines Werkes, 
noch im Werke ſelbſt uns Dinge zumutet, bei 
denen ſelbſt Judäus Apella, der Heilige der 
Leichtgläubigen, den Kopf ſchütteln müßte. Und 
iſt es wahrſcheinlich, daß der Held die Summe, 
die er in Rom auskaſſiert hat — 80000 Mark 
— bar bei ſich führt? Und wenn hier nicht 
eine Anweiſung an der richtigen Stelle geweſen 


Litterariſches. 


wäre — iſt es motiviert, daß er ſeiner Melitta 
das Geld, von dem er ſich ſonſt Tag und Nacht 
nicht trennt, anvertraut, weil er einen Spazier— 
gang in die Berge machen will, während ſie un 
wohl im Hotel zurückbleibt? Das ſchmeckt doch 
allzuſehr nach Abſicht, nach dem Streben, die 
Kataſtrophe quand mème herbeizuführen. 

Der mir freiſtehende Raum geht zu Ende. 
Ich möchte aber dieſe Plauderei ungern ſchlie— 
ßen, ohne eine Novelle erwähnt zu haben, die, 
was ihren äſthetiſchen Wert betrifft, ſich wohl 
mit „Kismet“ meſſen darf. Ich meine: Die 
Siegerin von Clara Sudermann. (Wien, 
Wiener Mode.) Die Dame, Hermann Suder— 
manns Gattin, tritt meines Wiſſens hier zum 
erſtenmal mit einem Buche vor das Publikum; 
aber ſie handhabt die ſpröde Form der Novelle 
mit einer Sicherheit und Gewandtheit, die eine 
vielfache Ubung vorausſetzen. Das ſehr ſchwie⸗ 
rige Thema: der Verrat der jüngeren an der 
älteren, von ihr, ſoweit fie lieben kann, gelieb- 
ten Schweſter — iſt vorzüglich durchgeführt. Die 
Charakterzeichnung beider: der älteren, verheira⸗ 
teten, die ganz Sanftmut und Liebe, der jün⸗ 
geren, welche in der Welt eine Auſter ſieht, die 
ſie ſich auf jeden Fall öffnen will, ohne Bruch 
und Tadel. Nicht minder die des Vaters Ober- 
förſter, deſſen äußere Korrektheit mit ſeiner Her⸗ 
zenskälte ſo vortrefflich paktiert; des weichen, un⸗ 
entſchloſſenen Liebhabers, des brutal⸗egoiſtiſchen 
Gatten. Das ländliche Milieu: die Oberförſte⸗ 
rei, der Wald, das adelige Gut trefflich heraus⸗ 
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gebracht. Dabei, wie es für den geſchulten No⸗ 
velliſten heutzutage einfach obligatoriſch iſt, nir 
gends eine direkte Schilderung, nirgends eine 
grelle Farbe, alles in feinen Übergangstönen — 
ſymboliſch für die zwiſchen Gut und Bös, Kraft 
und Haltloſigkeit ſchwankenden Menſchen. Jede 
Scene, ohne daß man den Umriß merkt, reinlich 
von der vorhergehenden, der folgenden ſich jon- 
dernd; einzelne, wenn ſie den Stoff dazu in ſich 
tragen, von hinreißender Macht der Darſtellung. 
So die unmittelbar vor der Hochzeit der jüngeren 
Schweſter, als die ältere den geliebten Mann in 


den geſchmückten, hell erleuchteten Zimmern allein 


findet; ſie in unwiderſtehlichem Drange ſich zum 
erſtenmal in die Arme ſinken; ihr ſittlicher In— 
ſtinkt der Frau ſagt, daß die Ehe, die da eben 
geſchloſſen werden ſoll, eine moraliſche Ungeheuer— 
lichkeit, ein Verrat an dem Heiligſten iſt; der 
Heroismus ihrer Liebe ſofort nach dem einzigen 
Ausweg drängt, der ihnen bleibt; und der Feig— 
ling von Mann ſich nicht zur Flucht entſchließen 
kann, den Augenblick der Rettung verſäumt und 
den nächſten herbeikommen läßt, der beide für 
immer elend macht — klein, wie die Scene iſt, 
ſo groß iſt ſie gedacht, mit ſo — ich möchte 
ſagen: elementarer Kraft iſt ſie ausgeführt. 

Und das humoriſtiſche, das dämoniſche Element? 

Ich habe nicht gejagt, daß die realiſtiſche Did)- 
tung es überall erfordert, ſondern nur da, wo 
ſie trivial zu werden droht. 

Aber an der „Siegerin“ iſt nichts trivial, am 
wenigſten der Titel mit ſeiner ſchneidenden Ironie. 


(Ein zweiter Artikel folgt.) 


Litterariſches. 


Die deutſche höhere Schule. Ein Verſuch ihrer 
Umgeſtaltung nach den ſittlichen, geiſtigen und 
ſocialen Bedürfniſſen unſerer Zeit von Arnold 
Ohlert. (Hannover, Carl Meyer.) — Der Be: 
richterſtatter befindet ſich dem vorliegenden Werke 
gegenüber in einer ſchlimmen Lage, denn es ent— 
hält neben einer Fülle poſitiven Stoffes ſo viele 
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Gedanken und Vorſchläge, daß nicht ein Zehntel | 


von ihnen in einer Zeitſchrift erwähnt werden 
kann, die für Beſprechungen verhältnismäßig 
knappen Raum übrig hat. So müſſen wir uns 
mit dürftigen Andeutungen begnügen. Ohlert 
will dem Deutſchen und den Naturwiſſenſchaften 
den erſten Platz in unſeren höheren Schulen an— 
weiſen. Die nationale Richtung der Schule ſoll 
durch den Unterricht im Deutſchen, ihre moderne 
Richtung durch ausgiebigen Unterricht in den 
Naturwiſſenſchaften gewährleiſtet ſein. Damit 
allmählich das Dogma von der ſprachlich-logiſchen 


Bildung verdrängt werde, verlangt der Verfaſſer 
„welche 


die Errichtung von Verſuchsanſtalten, 
den von der Schulkommiſſion entworfenen Schul— 
plan in allmählicher Entwickelung und in allen 
Einzelheiten auf ſeine praktiſche Brauchbarkeit zu 
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prüfen hätten“. Das Griechiſche ſoll ganz weg— 
fallen, das Lateiniſche bedeutend beſchränkt wer— 
den und nicht eher einſetzen, als bis die Knaben 
zur Vornahme des beim Spracherlernen unum— 
gänglichen Abſtraktionsprozeſſes hinreichend be— 
fähigt ſind. Nur das Franzöſiſche macht eine 
Ausnahme, ſobald es durchaus induktiv betrieben 
wird. — Der erſte Abſchnitt des Buches iſt einer 
Unterſuchung der Begriffe der allgemeinen Bil— 
dung gewidmet, der zweite Abſchnitt behandelt 
die Ausbildung des Verſtandes, des religiöſen, 
ſittlichen und äſthetiſchen Gefühls. Die weiteren 
Kapitel haben es mit der praktiſchen Geſtaltung 
des höheren Schulweſens, mit der äußeren Ein— 
richtung, dem Unterrichtsſtoff und ſeiner metho— 


diſchen Verwertung zu thun. D. 
* * 
* 
Ideale und Idealismus im Recht. Gedanken 


und Forderungen zur Hebung der Rechtspflege 
nn des Richterſtandes von Paul Schellhas. 

(Leipzig, Wilhelm Friedrich.) — Der Verſaſſer, 
getragen von einer idealiſtiſchen Auffaſſung des 
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Lebens und feiner wirtſchaftlichen Formen, be⸗ 
tont, daß alle Reſormverſuche in der Sphäre 
des juriſtiſchen Berufes vom Geiſt der Inſtitution 
ausgehen und auf ihn hinarbeiten müſſen. Das 
Recht fließt aus einer im Inneren des Volkes 
ruhenden Rechtsidee; die Geſetzgebung und ihre 
Vollſtrecker müſſen daher dieſem Rechtsbewußt⸗ 
ſein zu entſprechen ſuchen. Wenn die Jurispru⸗ 
denz heute noch in gewiſſem Umfang eine Ge⸗ 
heimwiſſenſchaft iſt, ſo ſoll ſie nunmehr alles 
abſtreifen, was ſie vom wirklichen Leben der 
Gegenwart fernhält; wenn manche Richter heute 
Aktenmenſchen ſind, die mit gelehrten Ausdrücken 
und nach bureaukratiſchen Gepflogenheiten ihre 
Schablonenurteile herſtellen, ſo ſollen fernerhin 
lebendige, warm empfindende und klug denkende 
Perſönlichkeiten des Richteramtes walten. Dieſe 
vortrefflichen, aber ſchwer erfüllbaren Forderun— 
gen verteidigt Schellhas in klarer und leicht ver— 
ſtändlicher Darſtellung. D. 


* * 
* 


Grundriß einer exakten Ichöpfungsgeſchichte. Von 
Hermann Habenicht. (Wien, A. Hartlebens 
Verlag.) — Indem der Verfaſſer von der ver⸗ 
breiteten Annahme ausgeht, daß die Erde durch 
Abkühlung aus einem glühend heißen Zuſtand 
ſich entwickelt hat, nimmt er mehrere Kruſten⸗ 
bildungen und eine wachſende Beteiligung des 
Waſſers an. Nach dem Ende der Tertiärzeit 
bildeten ſich nahe den Polen in den oberen 
ſpröden Schichten der Kruſte Sprünge, die heu⸗ 
tigen Fjorde, die untere zähe Schicht wurde 
ausgedehnt und ſo Europa vom nördlichen Ame— 
rika getrennt. Die Umbildung der Arten fand, 
wenn auch allmählich, doch verhältnismäßig ruck⸗ 
weiſe, mehr zu Anfang einer jeden Periode ſtatt. 
In der poſttertiären Zeit hat es fünf Haupt⸗ 
perioden gegeben, deren letzte durch Entſumpfung 
und Austrocknung der Kontinente, Rückzug der 
Gletſcher, Ausbildung der heutigen Flußthäler 
u. ſ. w. gekennzeichnet iſt. — Das Buch, das aus 
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vielen kleinen Auſſätzen zuſammengeſetzt iſt, zeich- 
net ſich durch ſtreng ſachliche Darſtellung und 
vortrefflich erläuternde Abbildungen aus. D. 


* * 
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Unter dem Geſamttitel Nennſt Du das Sand? 
erſcheint im Verlage von C. G. Naumann in 
Leipzig eine Serie von Schriften über Italien 
von den bewährteſten Kennern des geſegneten 
heſperiſchen Landes. Es liegen bis jetzt ſieben 
hübſch ausgeſtattete Bändchen vor, deren Ver- 
faſſer Julius R. Haarhaus, Paul Heyſe, 
Woldemar Kaden, G. Naumann, Hektor 
Frank, Guſtav Flaerke und Richard Voß 
ſchon hinlänglich für die Bedeutung des Ganzen 
bürgen. Der Inhalt variiert zwiſchen poetiſchen 
Darbietungen und Schilderungen von Land und 
Leuten; ſo giebt Paul Heyſe das Trauerſpiel 
„Die Fornarina“, Guſtav Floerke unter dem 
Titel „Sommerfäden“ allerlei Beobachtungen aus 
der Romagna, wie ſie das Künſtlerauge dort 
ſchaut und erſpürt, R. Haarhaus geht „Auf 
Goethes Spuren in Italien“, und Woldemar 
Kaden bietet als „Volkstümliches aus Süditalien“ 
ungemein charalteriſtiſche Schilderungen, bei denen 
herzerquickender Humor und echt deutſche Geſin— 
nung mit der Liebe zu dem ſchönen Süden Hand 
in Hand gehen. 

In einem reich und ſchön illuſtrierten Buche 
Spaziergänge in Bid-Btalien hat Ludwig Salo 
mon in der Schulzeſchen Hofbuchhoͤlg. in Olden— 
burg eine Anzahl vortrefflich geſchriebener Stu⸗ 
dien erſcheinen laſſen, die ſich mit Rom und der 
neapolitaniſchen Gegend beſchäftigen, gründliche 
Kenntniſſe und begeiſterte Anſchauung verbindend. 
In Neapel führt er den Leſer auch zu der herr— 
lich gelegenen und den meiſten deutſchen littera— 
riſchen Italienreiſenden bekannten Hochburg, wo— 
ſelbſt Woldemar Kaden ſeit langer Zeit hauſt. 
Mehrere der Aufſätze von Salomon erſchienen 
zuerſt in den „Monatsheften“ und werden unſe— 
ren Leſern gewiß erinnerlich ſein. G. 
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Herrenmoral. 
Novelle 


von 


Ernſt Wichert. 


es durch einen ihrer Diener ſofort ab. Es 
war adreſſiert: „An Herrn Geheimen Medi— 
zinalrat Dr. von Eſchersleben.“ Es ſollte 
auf Antwort gewartet werden. 


Sie lautete: „Gnädigſte Gräfin! Ich ſtehe 


heute um halb fünf Uhr zu Ihrer Ver— 
fügung, bitte aber die Zeit pünktlich einzu— 
halten, da um fünf Uhr meine Sprechſtunde 
beginnt und ich zu meinem großen Bedauern 
dann außer ſtande wäre, Ihnen einen Vor— 
zug einräumen zu können.“ 

Frau von Simmen erſchrak, als Iſolde 
auf vier Uhr den Wagen zu einer Ausfahrt 
befahl. 

„Wir können aber doch nicht ohne die 
Erlaubnis des Arztes . . .“ 

Die Gräfin wies dieſen gutgemeinten Ein— 
wand mit ungewohnter Strenge zurück. Sie 


jet am Ende alt genug, ſelbſt prüfen zu 


können, was ihr nütze oder ſchade; gerade 
um die Konſultation eines Arztes handle 
es ſich, eines Specialiſten freilich. Näheres 
erfuhr die beſorgte Dame nicht. Ihre Be— 
Monatshefte, LXXXII. 488. — Mai 1897. 


II. 


enige Stunden ſpäter ſchrieb die 
Gräfin ein kurzes Billet und ſchickte 


gleitung wurde kurz abgelehnt: in längſtens 
einer Stunde ſei ſie wieder zurück. 

Profeſſor von Eſchersleben war ein be— 
rühmter Psychiater und ſehr beliebter Frauen— 
arzt. Er erfreute ſich einer Kundſchaft aus 
den höchſten Kreiſen, in denen ja allerhand 
Nervenleiden nur zu gewöhnlich ſind, und 
galt ihnen ſchon wegen ſeiner Zugehörigkeit 
zur Ariſtokratie und gefälligen Formen als 
der erwünſchte Vertrauensmann. Er empfing 
die Gräfin in dem kleinen zur Familien— 
wohnung gehörigen Salon neben dem eigent— 
lichen Sprechzimmer. 

„Was verſchafft mir die beſondere Ehre 
Ihres Beſuchs, gnädigſte Gräfin?“ fragte er, 
ſie auf ein kleines Sofa nötigend, das in 
der Fenſterniſche ſtand. „Ich mußte anneh— 
men, daß er dem Arzt galt, ſonſt hätte ich 
mir erlaubt —“ 

„Ich danke Ihnen für die ſchnelle Berück— 
ſichtigung meines Wunſches,“ fiel Iſolde ein, 
ihm nochmals die Hand reichend. „In der 
That ſuchte ich den erfahrenen Arzt auf. 
Nicht meinetwegen — ſo leidend ich mich 
auch ſeit einiger Zeit fühle. Mich beun— 
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ruhigt augenblicklich mehr der Zuſtand einer 
— einer lieben Freundin. Ich halte ihn nicht 
für normal und weiß doch nicht recht ... 
Aber ich darf darüber nur ſprechen, wenn 
Sie mir erlauben, den Namen zu verſchwei⸗ 
gen.“ 

Der Profeſſor verbeugte ſich auf dem Seſ⸗ 
ſel mit kaum merklichem Lächeln. Es mochte 
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ihm nichts Neues fein, einer lieben Freundin 


wegen um Rat angegangen zu werden, deren 
Namen verſchwiegen bleiben ſollte. 

„In dieſem Falle möchte ich mir zunächſt 
eine allgemeine Frage geſtatten,“ fuhr Iſolde 
fort. „Halten Sie es für denkbar, daß 
jemand, der bei ganz klarem Verſtande iſt, 
doch — irrſinnig ſein könnte?“ Das Wort 
auszuſprechen, ſchien ihr Anſtrengung zu 
koſten. 

Der Profeſſor hob raſch den Kopf und 
zog aufmerkſam die Augenbrauen auf. „Ah, 
deshalb. — Irrſinn iſt immer das Ergebnis 
einer geiſtigen Störung,“ antwortete er, 
„aber ſie verſteckt ſich dem Laien oft. Es 
kann jemand bei ganz klarem Verſtande 
ſcheinen und in den gewöhnlichen Lebens- 
beziehungen auch ſein, der doch an irgend 
einer vielleicht ſchwer zugänglichen Stelle 
einen geiſtigen Defekt hat.“ 

„Man pflegt eine Freundin ſehr genau 
zu beobachten,“ ſagte die Gräfin, vor ſich 
hin auf den Teppich blickend. „Ich habe 
da nie eine Unordnung bemerkt. Sie hat 
ein ſehr ſicheres Urteil, und es bewährt ſich 
namentlich auch, wenn ſie ſich ſelbſt zum 
Gegenſtand der Betrachtung nimmt. Dann 
vielleicht gerade am zutreffendſten. Ich 
möchte ſagen, es iſt ihr Unglück, daß ſie 
einen ſo hellen Geiſt hat, der in alle ver— 
borgenſten Winkel ihrer Daſeinsmöglichkeit 
hineinleuchten möchte und auch wirklich hin— 
einleuchtet. Wenn dieſes geiſtige Nachſpüren 
aller geheimſten Lebensregungen nicht ſelbſt 
ſchon die Krankheit iſt . . .“ 

Sie ſenkte, während ſie ſprach, den Kopf 
immer tiefer, ſo daß der Profeſſor jetzt das 
Geſicht unter dem breiten Hut nicht mehr 
ſehen konnte. „Das wäre unter Umſtänden 
nicht ausgeſchloſſen,“ bemerkte er. 

Die Schulter der Gräfin zuckte ein wenig. 
„Das Erkenne-dich-ſelbſt iſt aber doch die 
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„Es darf nur nicht zur quäleriſchen Grü— 
belei ausarten,“ antwortete der Arzt. 

Sie wiegte den ſchönen Kopf, hob ihn, 
ſchlug ein paarmal die Augen auf, um ſie 
gleich wieder zu ſenken, und ſtrich den Hand— 
ſchuh über den Fingern glatt. Dann fragte 
ſie wie nach einem ſchnellen Entſchluß: 
„Machen Sie überhaupt einen Unterſchied 
zwiſchen einer Störung des Geiſtes und 
einer geiſtigen Störung?“ 

„Sie ſelbſt ſcheinen ihn machen zu wol⸗ 
len,“ entgegnete er vorſichtig. 

„Ich — ja — ich meine ...“ 

„Sprechen Sie ſich darüber aus, gnädigſte 
Gräfin; wir werden uns dann um ſo beſſer 
verſtändigen.“ 

„Ich meine, der Menſch iſt Körper und 
Geiſt. Erſchöpft ſich darin ſein Weſen, ſo 
wäre alles an ihm geiſtig, was nicht kör— 
perlich iſt. Und das mag wohl auch richtig 
ſein. Dann aber läßt ſich doch aus dem 
Geiſtigen das ausſcheiden, was wir im be— 
ſonderen Geiſt nennen: Verſtand und Ver— 
nunft. Wären alſo nicht geiſtige Störungen 
denkbar auch bei voller Geſundheit des Gei— 
ſtes, in dieſem engeren Sinne?“ 

„Namen nennen das Ding ſchwer,“ rief 
der Profeſſor aus, ohne doch den Blick von 
ihren immer etwas ſcheuen Augen abzuwen— 
den. „Die Verſtimmung der Nerven äußert 
ſich in tauſenderlei Geſtalt. Vielleicht operie— 
ren wir beſſer mit dem Begriff Seele. Dar⸗ 
unter können wir ja die ganze denkende und 
empfindende Perſönlichkeit verſtehen. Eine 
ſeeliſche Störung, meinen Sie, wäre wohl 
denkbar ohne eine geiſtige. Nicht ſo?“ 

Iſolde atmete raſcher. „Eine ſeeliſche 
Störung — ja. Dieſer Ausdruck könnte die 
Sache treffen. Es iſt in dem normalen 
Empfinden etwas geſtört, und die klarſte 
Erkenntnis erweiſt ſich als ohnmächtig, dieſe 
Störung zu beſeitigen.“ 

„Ihre — Freundin wäre alſo nach Ihrer 
Meinung gemütskrank?“ 

„Doch nicht — ich glaube nicht. Sie 
ſchätzt wenigſtens den Einfluß trauriger und 
heiterer Ereigniſſe ganz richtig, leidet nicht 
an unerklärlichen Schwermutsanfällen, fühlt 
ſich gegen ihre Mitgeſchöpfe nicht zurückge— 
ſetzt und neigt auch nicht zu peſſimiſtiſchen 


Mahnung eines ſehr weiſen Mannes,“ wen- Anſchauungen.“ 


dete ſie leiſe ein. 
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„Dann aber —“ 


Wichert: 


Die Gräfin blickte ſchnell auf. In ihren 
Augen leuchtete es jetzt blitzartig. „Was ich 
von Ihnen wiſſen möchte ...“ ſagte ſie und 
ſtockte gleich wieder. „Es mag Ihnen ſehr 
närriſch erſcheinen, aber mit einem ſpötti⸗ 
ſchen Lächeln iſt es nicht abzuthun.“ 

„Ich werde mich hüten.“ 

„Alſo . . . das Wort Gemüt hat für mich 
einen ſentimentalen Klang. Es iſt wieder 
ſo etwas Zuſammengeſetztes, dem der Dichter 
vielleicht eher beikommt, als der Arzt. Aber 
vom Gefühl läßt ſich mit ihm ſprechen. Das 
Gefühl iſt einer der fünf Sinne. Es kann 
geſund und krank ſein. Zunächſt der bloße 
Taſtſinn. Daran denke ich natürlich nicht. 
Aber auch das ganze menſchliche Vermögen, 
ein Verhältnis zu äußeren Einwirkungen 
geiſtiger Natur finden zu können ohne Be— 
fragung des Verſtandes. Denken und Füh— 
len ſetzen wir auseinander, Kopf und Herz.“ 
Sie beugte ſich vor und ſprach im Flüſter— 
ton: „Wäre nun nicht in derſelben Weiſe 
ein Irrſinn des Gefühlsvermögens denkbar, 
wie ein Irrſinn des Denkvermögens? Das 
wollte ich von Ihnen wiſſen.“ 

Der Profeſſor ſchien nur aufmerkſamer 
zuzuhören, aber ſein Blick hatte dabei doch 
etwas eigentümlich Forſchendes, das der 
Gräfin nicht entging und ſie nötigte, die 
Augen niederzuſchlagen. „Eine unglückliche 
Herzensneigung,“ ſagte er, „iſt leider die 
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laſſen und denken ſich als Folge — oder 
vielleicht auch ohne ſolche Urſache — ein 
Tollwerden des Gefühls bei völlig intakter 
Verſtandesthätigkeit, die nur ihren Macht⸗ 
einfluß verloren hat.“ 

Die Gräfin nickte eifrig. 
war erhitzt. 

„Und darf ich nun auch wiſſen,“ fuhr er 
fort, „in welcher Weiſe ſich dieſes Wahn⸗ 
gefühl, wie Sie es nennen, äußert?“ 

„In Wahnvorſtellungen der Phantaſie, 
die ſich aber nur in Bildern zu erkennen 
geben, manchmal nur in Farben, oder auch 
in bloßen Lichterſcheinungen — immer ein 
Begehren anregend, das unvernünftig iſt. 
Und dann — in einer vollkommenen Gleich- 
gültigkeit gegen den ethiſchen Wert dieſes 
Begehrens, während der Verſtand doch die 
Unſinnigkeit und Verderblichkeit ganz klar 
erkennt. Das iſt eben das furchtbar Beäng— 
ſtigende, daß Einſicht und Gefühl ſich ganz 
getrennt haben, das Gefühl in einer Art 
von Größenwahn kein Geſetz mehr anerkennt 
und allein die Zügel der Herrſchaft meint 
an ſich reißen zu können.“ 

„Für wen beängſtigend? Für den freund— 
ſchaftlichen Beobachter, oder für die Kranke 
jelbit?“ 

„Für ſie ſelbſt, denn ſie iſt ſich ja über 
ihren Zuſtand ganz klar.“ 

„So — ſo. Darf ich fragen, in welchem 


Ihr Geſicht 


ſehr häufige Urſache von Geiſteskrankheit. Alter die Dame ſteht?“ 


Sollte die Freundin —“ 

„Geiſteskrankheit!“ rief Iſolde ſcharf ab— 
weiſend. „Ich bemerkte ſchon . .. Nein, 
Sie verſtehen mich nicht. Läßt ſich denn 
nicht jedes Vermögen für ſich ſelbſt nehmen? 
Kann nicht lediglich das Gefühlsvermögen 
die allgemeine Fähigkeit verlieren, ſich ſeiner 
in der richtigen Weiſe zu bedienen, wie wir 
dies vom Denkvermögen wiſſen. Und wäre 
nicht ein ſolches — Wahngefühl auch eine 
Art Wahnſinn?“ 

„Ich bin erſtaunt über die Subtilität 
Ihrer Unterſcheidungen, gnädigſte Gräfin,“ 
verſicherte der Profeſſor, indem er ſich ihr 
näherte. 
faſſen. Sie wollen den Einzelfall einer 
Herzensverirrung, die möglicherweiſe nur 
eine vorübergehende nervöſe Erregtheit, mög— 
licherweiſe auch eine Umnachtung des Gei— 
ſtes herbeiführen kann, hier ganz außer acht 


„Ich glaube Ihre Meinung zu 
( ) g 
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„In meinem Alter.“ 

„Und ſie iſt unverheiratet?“ 

„Ja.“ 

„Eine unglückliche Liebe iſt doch wohl der 
Entſtehungsgrund —“ 

„Nicht, wie Sie's wahrſcheinlich meinen. 
Einer Heirat ſteht nichts im Wege. Das 
Unglück iſt nur, daß ſie ſich zu ihr — aus 
ſittlichen Bedenken — nicht entſchließen kann. 
Mehr darf ich darüber nicht ſagen.“ Sie 
zupfte unruhig an den Fingerſpitzen des 
Handſchuhes. Die langen Augenwimpern 
waren fortwährend in Bewegung. 

Der Profeſſor beobachtete ſie eine kleine 
Weile. „Würde ſich die Dame — auf Ihren 
Rat — einer ärztlichen Kur unterwerfen?“ 
fragte er dann. f 

„Vielleicht,“ antwortete Iſolde unſicher. 
„Wenn ich gewiß wäre, daß Sie ein Mittel 
wüßten . . . Ich habe an die Möglichkeit 
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gedacht, daß durch Hypnotismus, wovon jetzt den Einfall kam — man iſt manchmal zu 


ſo viel die Rede iſt —“ 

„Hypnotismus!“ 

„Sie glauben nicht daran?“ 

„O doch! Fahren Sie nur fort.“ 

„Wenn es gelingen könnte, durch eine 
Suggeſtion jene Bedenken dauerhaft einzu— 
ſchläfern, oder ihr Gefühl von dem Gegen⸗ 
ſtande, der es verwirrt, abzulenken ... dar⸗ 
über wollte ich mir eben Ihr ſachverſtändi⸗ 
ges Gutachten erbitten.“ 

„Zu einem Verſuch dieſer Art wäre jeden— 
falls die Zuſtimmung der kranken Dame er⸗ 
forderlich.“ 

„Und Sie wären überzeugt, daß eine Hei— 
lung ...“ 

Der Profeſſor ſtützte das Kinn in die 
Hand und ſah ſie ſcharf an. „Ich möchte 
ſie eher von einer kräftigen Selbſtſuggeſtion 
erwarten,“ ſagte er, wie zu ſich ſelbſt ſpre— 
chend. „Es fragt ſich nur, ob der Einſicht 
ein genug ſtarker Wille beiſteht —“ 


„Kann man ſich den geben?“ fragte Iſolde 


ſichtlich erregt. „Und was iſt eine Selbſt— 


ſuggeſtion anders als die verſtandesmäßige 
Einwirkung auf das rebelliſche Gefühl, die 


ſchon ganz vergeblich verſucht iſt?“ 

Eine Uhr ſchlug im Nebenzimmer. Herr 
von Eſchersleben erhob ſich. „Gnädigſte 
Gräfin,“ ſagte er mit einer Verbeugung, 
„ich bedaure, dieſes intereſſante Geſpräch 
für heute abbrechen zu müſſen. Sie erlau— 
ben mir wohl, mich morgen bei Ihnen zur 
Einholung ſpeciellerer Information zu mel— 
den. 
um die Sie ſo freundſchaftlich beſorgt ſind, 
wie zufällig bei Ihnen treffen könnte. 


Es wäre gut, wenn ich die Dame, 


Ich 


würde dann wahrſcheinlich feſtzuſtellen im 


ſtande ſein, ob die genügende Empfänglich— 
keit für ein hypnotiſches Heilverfahren —“ 

„O, bemühen Sie ſich nicht weiter,“ unter- 
brach die Gräfin, indem ſie nun ebenfalls 


aufſtand. „Ich glaube mich ſchon überzeugt 


zu haben, daß es doch keinen Erfolg haben 
könnte.“ 

„Aber zu dieſer plötzlichen Mutloſigkeit 
ſehe ich doch durchaus keinen Grund.“ 

Sie legte haſtig ein geſchloſſenes Couvert 
auf den Tiſch. „Ich danke Ihnen — ich 
danke Ihnen,“ ſagte ſie, ohne aufzublicken. 
„Es war gewiß ſehr thöricht . . . Aber ich 
danke Ihnen. Ich weiß nicht, wie ich auf 


0 


raſch. Verzeihen Sie.“ 

Sie ging mit eiligen Schritten nach der 
Thür, als ob ſie dem Profeſſor entfliehen 
wollte. Er begleitete ſie. „Aber, gnädigſte 
Gräfin —“ Sie drückte ihm die Hand und 
huſchte fort. 

Er wiegte den Kopf. „Ei — ei — ei! 
was iſt das?“ In ſeinem Arbeitszimmer 
ſetzte er ſich, bevor er Patienten eintreten 
ließ, an den Schreibtiſch und warf mit flie— 
gender Feder einige Zeilen auf ein Blatt 
Papier. „Verehrter Herr Graf! Sie ſtehen, 
wie ich weiß, der Gräfin Czorski-Marchen⸗ 
feld als väterlicher Freund nahe. Ich habe 
dringende Veranlaſſung, Sie um eine Unter⸗ 
redung, dieſer verehrten Dame wegen, die 
mich eben verließ, zu erſuchen und bitte um 
Anzeige der Stunde.“ 

Den Brief adreſſierte er an Herrn Ge— 
heimen Legationsrat von Tauern. 

Dann drückte er auf die Glocke. 


* * 
* 


Am nächſten Tage gegen Mittag erſchien 
der Rittmeiſter im Paradeanzuge, den Helm 
in der Hand und die Bruſt mit allen den 
Orden geſchmückt, die er an den fremden 
Höfen mit leichter Mühe eingeheimſt hatte. 
Er ſah trefflich aus. | 

Frau von Simmen empfing ihn, augen 
ſcheinlich in großer Aufregung. „Aber was 
in aller Welt iſt denn geſtern geſchehen?“ 
fragte ſie. 

Er lächelte geheimnisvoll, aber ſehr ver— 
gnügt. „Die gnädigſte Gräfin befindet ſich 
hoffentlich wohl?“ gab er die Frage zurück. 
„Haben Sie die Gewogenheit, mich ihr zu 
melden.“ 

„Sie wiſſen nicht —“ rief die alte Dame. 
„Aber wie ſollten Sie auch? Es ging ja 
alles ſo über Hals und Kopf. Die Gräfin 
iſt heute früh abgereiſt.“ 

„Abgereiſt?“ Das Erſtaunen malte ſich 
auf ſeinem plötzlich bleichen Geſicht. 

„Ja, abgereiſt. Und nicht einmal mich 
hat ſie mitnehmen wollen, ſo leidend ſie 
offenbar war. Auch keinen von der Diener— 
ſchaft. Ganz allein wollte ſie bleiben.“ 

„Und wohin . . .“ 


„Auch das erfuhr ich nicht. Sie iſt mit 


Wichert: 


dem Münchener Zuge abgefahren — ich ver⸗ 
mute, ſie wird Schloß Hoheneck einen Beſuch 
abſtatten. Aber aus Andeutungen zu ſchlie⸗ 
ßen —“ 

„Sprechen Sie, ſprechen Sie!“ 

„Mein Gott, es macht mich ganz ver⸗ 
wirrt. Sie ſchien an eine weitere Reiſe zu 
denken, verſah ſich ſehr reichlich mit Geld— 
mitteln. Sie wolle einen Ort aufſuchen, 
ſagte ſie, an dem ſie von keinem Menſchen 
gekannt werde, unter fremdem Namen ... 
Ich bitte Sie, was ſoll das alles? Sie hat 
mitunter jo excentriſche Einfälle ... Aber 
es muß geſtern etwas ganz Ungewöhnliches 
geſchehen ſein, Herr Baron. Ich glaubte 
von Ihnen erfahren zu können —“ 

„Und hat ſie nichts zurückgelaſſen?“ 

„Einen Brief an den Herrn Geheimen 
Legationsrat, den ich natürlich ſofort habe 
abgeben laſſen. Und dieſes Couvert mit 
Ihrer Adreſſe.“ Sie nahm es von der 
Spiegelkonſole. „Es ſollte damit gewartet 
werden, bis Sie kämen.“ 

„Geben Sie!“ Er nahm ihr das Cou⸗— 
vert eilig aus der Hand, das wie ein Säck— 
chen aufgebauſcht war. Der Inhalt fühlte 
ſich weich und kühl an. 

„Es duftet nach Roſen,“ bemerkte Frau 
von Simmen. 

Der Freiherr erſchrak ſichtlich. Schon 
gleich nach ſeinem Fortgehen war ihm ſchwer 
aufs Gemüt gefallen, daß er die Roſe nicht 
mitgenommen hatte. Es war ihm aber nicht 
zuläſſig erſchienen, nochmals zurückzukehren 
oder ſie ſich durch den Diener ausbitten zu 
laſſen. Er wagte nicht, das kleine Päckchen 
in Gegenwart eines Dritten zu öffnen, ſteckte 
es ein und ſagte nur: „Ich danke Ihnen. 
Wahrſcheinlich ein Scherz — ich vermute ſo 
etwas.“ 

Er empfahl ſich mit einem Handkuß. 

Sobald er allein war, riß er das Cou⸗ 
vert auf. Es lagen halbwelke Roſenblätter 
darin, von gelblicher Farbe. Auf einem 
weißen Kärtchen ſtand von der Hand der 
Gräfin geſchrieben: „Roſa Dorn. P. p. c.“ 

Was bedeutete das? Es hätte der Name 
der Abſenderin ſein können. Aber er wußte 
doch, daß die Gräfin — Unzweifelhaft ſie. 
Was war denn geſchehen? Warum Abſchied 
nehmen? Und unter fremdem Namen! 

Ah —! Wenn fie ein Inkognito wählte, 
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um ihn — Es ſchien eine Richtung ge— 
geben, ein Weg, ein Ziel. Die Friſt, die 
ſie ſich vorbehalten hatte, lief Ende der 
nächſten Woche ab. Sollte er ſich die Ent⸗ 
ſcheidung in Hoheneck holen? Oder wo 
ſonſt? Rätſelhaft, alles rätſelhaft. 

Auf dem Tiſch lag ein Billet in roſa Pa— 
pierumſchlag. Die Aufſchrift war von einer 
kritzeligen Frauenhand. Er hob es auf und 
warf es mit einer Gebärde des Unwillens 
in eine offene Schieblade. „Jetzt — jetzt! 
das iſt vorbei.“ Ein moſchusartiger Duft 
ſchwebte vom Tiſch auf. 

Er begab ſich ſogleich zum Grafen Tauern, 
von dem er meinte einen Wink erhalten zu 
können. Er fand ihn ſehr beunruhigt durch 
Iſoldes Brief, der vor ihm lag. „So iſt 
ſie wirklich abgereiſt,“ rief er, nachdem der 
Freiherr ihm kurz mitgeteilt hatte, weshalb 
er käme. „Und bevor ich noch Herrn von 
Eſchersleben ſprechen konnte, bei dem ſie 
geſtern geweſen iſt —“ 

„Wohin aber, wohin?“ 

Der Graf verſicherte, es nicht zu wiſſen. 
Der Brief gebe darüber keine Auskunft. Er 
müſſe glauben, daß ſie abſichtlich ihr Reiſe— 
ziel geheim halten wolle, um ſich ganz der 
Einwirkung von Perſonen zu entziehen, deren 
Wünſche ſie nicht erfüllen könne.“ 

„Darf ich wiſſen, an wen Sie dabei den— 
ken?“ fragte der Freiherr. 

„Gerade heraus, in erſter Linie an Sie 
ſelbſt,“ antwortete der Graf. „Ich glaube 
richtig zu vermuten, daß Iſolde einer pein— 
lichen Auseinanderſetzung mit Ihnen aus 
dem Wege gehen wollte. Sie werden das 
ſehr begreiflich finden —“ 

„Durchaus nicht. Es war gar kein Grund 
dazu.“ 

„Sie ſchreibt mir mit klarſten Worten, 
daß ſie entſchloſſen ſei, unvermählt zu blei— 
ben. Ich folgere daraus wohl mit Recht, 
daß Sie ſo wenig Hoffnung haben als ein 
anderer.“ 

Der Freiherr richtete die hünenhafte Ge— 
ſtalt ſtolz auf. „Iſolde liebt mich,“ ſagte 
er, als ſei damit alles geſagt. 

„Vielleicht um ſo mehr ein Grund zu 
dieſer fluchtartigen Entfernung,“ bemerkte 
der alte Herr unvorſichtig oder um eine 
Ausſprache herbeizuführen. 

Rippen hielt an ſich. „Wie verſtehen Sie 
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das?“ fragte er nur mit etwas ſcharfem 
Ton. 

Der Geheime Rat hüſtelte in die vorge— 
haltene langfingerige Hand. „Lieber Herr 
von Rippen — Gräfin Iſolde hat über ge— 
wiſſe Dinge ſehr ſtrenge Anſichten.“ 

„Sie meinen?“ 

„Es wäre mir lieb, wenn Sie ſich mit 
dieſer Andeutung begnügen wollten.“ 

„Ich werde verlangen, daß Sie ſich deut— 
licher erklären, Herr Graf.“ 

„Warum aber — wenn doch der Ent: 
ſchluß der Gräfin, wie ich nicht zweifle, un— 
erſchütterlich iſt.“ 

Der Freiherr klopfte unwillig mit der 
Fußſpitze den Boden und warf den blonden 
Bart nach rechts und links. „Herr Graf,“ 
ſagte er, „Sie wiſſen nicht, was ich ſeit 
geſtern über jeden Zweifel hinaus weiß.“ 

Der Geheime Rat zog ein wenig die 
Schultern auf. „Der Brief“ — er zeigte 
mit der Hand darauf — „it letzte Nacht 
geſchrieben.“ 

Es entſtand im Geſpräch eine Pauſe. Der 
Graf ſchien zu erwarten, daß der Rittmeiſter 
ſich verabſchieden werde, und ſtand neben 
ſeinem Stuhl, den Arm auf die Lehne ge— 
ſtützt. Dieſer aber überlegte nur, ob und 
wie er weiter vorgehen ſolle. Endlich ſagte 
er verbiſſen: „Ich will nicht fürchten, daß 
mich jemand verleumdet hat.“ 


„Verleumdet?“ wiederholte er, das glatte 
Kinn hebend. „Man verleumdet ja wohl 
nur, wenn man wiſſentlich die Unwahrheit 
ſagt.“ 

„Der Denunziant iſt ſo verächtlich wie 
der Verleumder,“ warf der Freiherr ſchnei— 
dig ein. 

Der Geheime Rat verbeugte ſich kaum 
merklich. „Gegen dieſen allgemeinen Satz 
iſt nichts einzuwenden,“ bemerkte er kühl. 

Wieder nach einer Minute Schweigens 
ſagte der Rittmeiſter ruhiger: „Herr Graf, 
es hat den Anſchein, daß der verehrten 
Dame nicht unbekannt geblieben iſt, was ich 
freilich zu wenig bemüht geweſen bin, geheim 
zu betreiben, als daß notwendig eine bos— 
hafte Zuträgerei vorausgeſetzt werden müßte. 
Ich behalte mir das letzte Wort dieſerhalb 
vor. Für jetzt möchte ich aber doch — ge— 
rude dem älteſten Freunde der Gräfin und 
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einem hochgeachteten Manne gegenüber — 
nicht unbemerkt laſſen, daß ich bisher nie— 
mand über mein Thun und Laſſen Rechen- 
ſchaft ſchuldig war, daß ich mich aber ſelbſt— 
verſtändlich für verpflichtet hielt, von dem 
Augenblick ab, der mir ein neues, glückliche— 
res Daſein an der Seite einer geliebten 
Gattin verhieß, mit der Vergangenheit ab— 
zuſchließen und alle Brücken von daher ab— 
zubrechen. Bei einem Manne, der das Leben 
kennt, habe ich auf Verſtändnis dieſer Er— 
klärung zu rechnen. Ich darf Sie aber 
auch wohl bitten, von derſelben — in ge= 
eigneter Form — an der Stelle Mitteilung 
zu machen, für die ſie beſtimmt iſt, ſobald 
ſich eine Gelegenheit dazu ergiebt. Darf 
ich?“ 

Der Graf nickte. 
ergeben können.“ 

„So iſt es vielleicht Freundespflicht, ſie 
herbeizuführen. Ich ſage Ihnen nochmals: 
Iſolde liebt mich.“ 

Herr von Eſchersleben wurde gemeldet. 
Der Freiherr nahm kurzen Abſchied und 
ging. Eine Stunde darauf war er bei ſei— 
nem Oberſt und erbat ſich einen längeren 
Urlaub. Er wurde gewährt. 

Als der Medizinalrat den Grafen ver— 
laͤſſen hatte, ſaß dieſer lange aufgeſtützt und 
ſtarrte in ſeine Alten hinein. „Wenn er 


„Sie wird ſich kaum 


recht hätte —! Und was thun?“ 
Der alte Herr nahm den Handſchuh auf.“ | 


* N * 
* 


In der Via Garibaldi, welche ſich von 
der alten Stadt San Remo nicht weit vom 
Meergeſtade gegen Oſten hin erſtreckt, liegen 
in einem Garten von ſchöngewachſenen Pal— 
men nahe beieinander zwei Villen, die ſich 
in ihrer äußeren Geſtalt und wohl auch in 
ihrer inneren Einrichtung ſehr ähnlich ſehen. 

Es wird erzählt, daß zwei Freunde, die 
in langer gemeinſamer Arbeit zu Vermögen 
gekommen, ſie abſichtlich ſo gleichartig für 
ſich und ihre Familien erbaut haben, um in 
naher Gemeinſchaft gleichſam in einem ein— 
zigen Beſitz auszuruhen, daß ſich aber auch 
ihnen das Sprichwort bewährt habe, man 
wandele nicht ungeſtraft unter Palmen, und 
daß dann infolge von allerhand Streit und 
Hader, die ihnen dieſen paradieſiſchen Ort 
zur Hölle gemacht hätten, ſehr bald die Ver— 


(Cruz rgauag) par Jagrippwmuıg :upıcıD 


uso aun usqzg unit :aaugpın ne S vn "Bgervuoyg 'T DT 


vr. — on er 


1 8 
2». u LE au A BEER BEER. * 


2 
** 


Wichert: 


äußerung um jeden Preis zur traurigen 
aber doch erlöſenden Notwendigkeit geworden 
ſei. Es iſt möglich, daß dieſes Geſchichtchen 
von Leuten, die den wirklichen Begebenheiten 
ganz fern ſtanden, frei erfunden iſt, um ſich 
und einigen Leichtgläubigen den ſonderbaren 
Bau zu erklären (wie ja ſo viele Sagen 
unzweifelhaft der Lokalität ihr Entſtehen 
verdanken), ſo viel aber ſteht feſt, daß über 
die beiden Villen mit ihrem Palmengarten 
jetzt ein deutſches Fräulein verfügt, das ein⸗ 
zelne Zimmer und kleine Wohnungen mö— 
bliert an Penſionäre vergiebt, die dort treff- 
lich aufgehoben ſind. In der Villa links 
befindet ſich unten das zum Speiſeraum 
eingerichtete Eckzimmer, nicht groß, aber 
recht deutſch gemütlich. Die Herrſchaften, 
die in der Villa rechts wohnen, finden es 
nicht läſtig, die wenigen Schritte über den 
ſauberen Kiesboden zu den gemeinſamen 


Mahlzeiten zu gehen, können aber auch ihren 


Kaffee und allenfalls ein einfaches Abend⸗ 
eſſen in ihren Zimmern haben. Das Fräu⸗ 
lein iſt die Liebenswürdigkeit ſelbſt und 
kommt den Wünſchen der Gäſte ſo weit 
entgegen, als dies mit der Hausordnung 
irgend verträglich iſt. 

Im Sommer ſind die beiden Häuſer meiſt 
geſchloſſen; die Inhaberin ſelbſt ſucht einen 
Ort höher hinauf im Gebirge auf, um der 
lähmenden Hitze zu entgehen, oder benutzt 
die freie Zeit zu einem Beſuch in der deut— 
ſchen Heimat. Die eigentliche Saiſon beginnt 
nicht vor der zweiten Hälfte des Oktober, 
wenn nicht erſt im November, wie überall 
an der Riviera. Die Fremden pflegen dann 


erſt einzutreffen, um ſich im Winter an der 
Die treff-⸗ 


italieniſchen Sonne zu wärmen. 
lichen Seebadeinrichtungen ſind meiſt nur 
von Einheimiſchen benutzt, wie man ja auch 
bei uns in Deutſchland vom Lande nach der 
See zieht, wenn man ſich dieſe Erfriſchung 
gönnen darf. Es kommt dann vor, daß die 
Villen auch in der heißen Jahreszeit begehrt 
ſind, und das Fräulein es dann gut ökono— 
miſch findet, ſich den Verdienſt nicht entgehen 
zu laſſen. Auch ein verſpäteter oder ver- 
frühter Touriſt findet dann wohl für ein 
paar Tage das erwünſchte Unterkommen. 
So war es nun auch in dieſem Sommer 
geſchehen, daß die beiden Villen nur für 
wenige Wochen hatten geſchloſſen werden 
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müſſen. Als eines Tages gegen Abend eine 
| deutſche Dame mit einem kränklich ausſehen⸗ 
den Knaben und einer Dienerin aus der 
Richtung von Nizza her anlangte und ſich 
nach der Via Garibaldi fahren ließ, klopfte 
ſie nicht vergeblich an. „Es iſt ein recht 
| merkwürdiges Jahr,“ ſagte die freundliche 
Wirtin. „Mein kleines Haus ſcheint nicht 
| 
| 
| 
| 


leer werden zu wollen, und ich werde mich 
wohl darein fügen müſſen, diesmal nicht den 
Schlüſſel abziehen zu können, um auch meine 
Erholung zu ſuchen. Erſt hatte ich nur eine 
ſehr wohlhabende italieniſche Familie hier 
zum Badeaufenthalt; es war eine Gefällig⸗ 
keit, daß ich ihretwegen blieb. Sie zog 
aber andere nach ſich, ſo daß eine Zeit lang 
wahrhaftig beide Villen wie im Winter ge— 
füllt waren. Dann verlief ſich freilich der 
Schwarm, aber es waren nun wieder an⸗ 
dere Umſtände, die mich beſtimmten, vor⸗ 
läufig die Wirtſchaft nicht aufzulöſen. Wenn 
man von den Fremden lebt, darf man's mit 
ſeiner Bequemlichkeit nicht ſo genau nehmen.“ 

„Haben Sie auch jetzt noch Gäſte außer 
uns?“ fragte die Dame. 

„Wenige, meiſt Paſſanten von allen Na— 
tionalitäten. Aber ein Fräulein hat ſich 
geſtern von Monte Carlo zu unbeſtimmtem 
Aufenthalt angemeldet, und drüben wohnt 
ein deutſches Ehepaar nun ſchon ſeit mehre⸗ 
ren Wochen und ſcheint ſich bei mir ſo wohl 
zu fühlen, daß es ſich noch immer nicht zum 
Abzug entſchließen kann, obgleich die Hitze 
manchmal ſchon faſt unerträglich wird. Es 
müſſen reiche Leute ſein, denn ſie haben für 
ſich die ganze Villa drüben in Beſchlag ge— 
nommen und bezahlen ſie, als ob ſie nicht 
nur den erſten Stock benutzten. Die Diener— 
ſchaft habe ich ſtellen müſſen, und es ſollten 
Italiener ſein, die kein Wort Deutſch ver— 
ſtänden. Das hat ſich ja leicht ſchaffen laſ⸗ 
ſen. Etwas wunderliche Herrſchaften! Schon 
daß ſie es in dieſer Zeit hier aushalten, wo 
San Remo den Fremden gar nichts bietet, 
und auch ſelten aus dem Hauſe kommen, 
außer abends ſpät zu einer Spazierfahrt. 
Der Herr iſt augenblicklich verreiſt, wird 
aber morgen ſchon zurückerwartet. Ein frü— 
herer Offizier, denke ich. Die Frau iſt ſehr 
ſchön, aber anſcheinend etwas leidend, wenn 
auch nicht bruſtkrank. Sie hat ſchon meine 
ganze kleine Bibliothek ausgeleſen und kauft 
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dem Buchhändler im Ort alles ab, was 
irgend einen Namen hat. Er hat freilich 
nicht viel auf Lager.“ 

„Wie heißen ſie?“ 

„Ja, eingeſchrieben ſind ſie als Partikulier 
Dorn und Frau Gemahlin aus Wien. Sie 
ſprechen aber nicht wieneriſch und ſehen mir 
für den bürgerlichen Namen eigentlich zu 
vornehm aus. Aber was geht's mich an? 
Die Polizei verlangt nicht mehr als eine 
einfache Meldung, und ich habe gewiß kei⸗ 
nen Grund, mir Papiere vorlegen zu laſſen. 
Es kann ja auch ſo ganz richtig ſein — 
Briefe empfangen ſie nie. Das iſt auch 
merkwürdig, nicht wahr? Aber da fällt 
mir ein, daß ich Ihnen auch gleich das Buch 
vorlegen kann, gnädige Frau. Es eilt zwar 
nicht, iſt aber doch ſo einmal in der Ordnung. 
Schreiben Sie nur ein, was Ihnen gefällt.“ 

Die Dame lächelte. „Ich habe gar keine 
Veranlaſſung, mich zu verleugnen. Sie 
ſchrieb: „Verwitwete Ludmilla von Engern 
mit Sohn und einer Dienerin,“ dazu ihren 
Heimatsort. 

„Wollen die gnädige Frau das Abendeſſen 
hier einnehmen?“ fragte die Wirtin. 

„Gewiß. Ich mache nicht gern Umſtände.“ 

„Die Tafel wird ſehr klein ſein. Mit 
einiger Beſtimmtheit kann ich Ihnen nur 
einen Rumänen, einen kürzlich aus Süd⸗ 
amerika angelangten Portugieſen und eine 
Engländerin verſprechen, die in Monte Carlo 
ihr Geld verſpielt hat und hier auf einen 
Londoner Wechſel wartet, der ſie wieder flott 


machen ſoll. Sie ſprechen aber alle franzö⸗ 


ſiſch.“ 

„Und die Dame von drüben?“ 

„Ach! Frau Dorn. Ja, das iſt immer 
zweifelhaft. Seit der Herr Gemahl verreiſt 
iſt — übrigens zum erſtenmal —, beſtellt fie 
gewöhnlich den Thee aufs Zimmer. Beim 
Diner freilich — wir leben hier nach deut- 
ſcher Sitte, alſo zwiſchen ein und zwei Uhr 
— pflegt ſie nicht zu fehlen. Abends muß 
ich ihr regelmäßig das Fremdenbuch hinüber— 
ſchicken, auch ſonſt ſchon. Die Herrſchaften 
wünſchen ſich wahrſcheinlich vorher zu infor— 
mieren, wen ſie hier treffen werden. Bis⸗ 
her haben ſie die Mittagstafel noch nie ab— 
geſagt. Es iſt ja am Ende auch die einzig 
amüſante Stunde vom Tage.“ 

Frau von Engern wußte nicht, ob ſie aus 
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dieſen Reden des Fräuleins einen verſteckten 
Sinn heraushören ſollte, oder alles wirklich 
ganz ſo unſchuldig geſagt war, wie es klang. 
Das Ehepaar ging ſie ja auch nicht das ge⸗ 
ringſte an, und fie ſah ſich bei Tiſch wirk— 
lich kaum nach Frau Dorn um. Sie be- 
ſchäftigte ſich faſt nur mit ihrem Söhnchen, 
das ängſtlich hoch aufgeſchoſſen, ſpindeldürr 
und ſehr kurzatmig war. Dem Rumänen 
wollte es nicht recht glücken, ein Geſpräch 
in Gang zu bringen, und der Portugieſe, 
ein kleiner ſchwarzer Kerl, unterhielt ſich 
mit der blaubebrillten engliſchen Miß, ſo 
gut es ging. Gleich nachdem die Früchte 
herumgereicht waren, ſtand Frau von Engern 
auf und begab ſich nach ihren Zimmern im 
erſten Stock. Es war noch immer eine 
ſchwüle Luft darin, obgleich die Fenſter weit 
offen ſtanden. Sie mußten der Moskitos 
wegen geſchloſſen werden, wenn ſie Licht 
anſtecken wollte. Das unterließ ſie nun. 
Was aber mit dieſer letzten Stunde begin⸗ 
nen? Über den Palmen, deren lange Wedel 
kein Windhauch bewegte, ſtand der Mond. 
Er war beinahe voll und übergoß Meer 
und Küſte mit magiſch bleichem Licht. Er 
lockte ſie in den Garten hinaus. 

Zwiſchen den beiden Villen führte der 
Kiesweg in denſelben. Er war nicht groß, 
ließ ſich doch aber jetzt nicht mit einem Blick 
überſehen, obgleich die zierlich geſchuppten 
Stämme die Ausſicht wenig behinderten. So 
hatte ſie ſchon das Rondel umſchritten, als 
ſie erſt in der Nähe der Ecklaube eine weib— 
liche Geſtalt bemerkte, die ſich ſoeben von 
einem der Holzſeſſel erhoben hatte und offen- 
bar Anſtalt machte, ſich zu entfernen. Frau 
von Engern wollte die Dame bitten, ſich 
nicht ſtören zu laſſen, und wendete ſich ihr 
deshalb zu. Eben trat ſie ins Mondlicht 
und wollte ſchnell vorüber. Frau von En⸗ 
gern ſtutzte und blieb ſtehen. „Iſt's mög⸗ 
lich? Iſolde —!“ 

Die ſo Angeredete erſchrak heftig und 
griff nach dem Spitzentuch, das ſie loſe über 
das ſchwarze Haar gehängt hatte, um es 
über die Stirn zu ziehen. Sie wollte zur 
Seite ausweichen, warf aber doch einen 
flüchtigen Blick auf die Dame, die ihr nun 
den Weg vertrat. „Aber erkennſt du mich 
denn nicht?“ fragte dieſe und hielt ihr beide 
Hände entgegen. „Freilich hier —“ 


Wichert: 


„Ludmilla —!“ klang es nun zurück wie 
ein leiſer Schrei. Dann lagen die Freun⸗ 
dinnen einander in den Armen. 

„Aber wie kommſt du hierher?“ 

„Und du?“ 

„Jetzt im Sommer —“ 

„Das wundert mich eben.“ 

Sie ſchritten der Laube zu und nahmen 
dort Platz. Ludmilla hatte eine Erklärung 
leicht. „Mein armer Junge,“ ſagte ſie, 
„wird von den Ärzten nach dem Süden ge⸗ 
ſchickt. Selbſt der deutſche Sommer mit 
ſeiner oft wechſelnden Temperatur iſt ihm 
ſchon zu rauh. Ich will mit ihm zunächſt 
nach Capri, im Herbſt und Winter aber 
hierher an die Riviera. Da ſchien es mir 
denn gut, erſt einmal an Ort und Stelle 
ein paſſendes Quartier für einen ſo langen 
Aufenthalt zu ſuchen, die Meinung hieſiger 
Arzte zu hören. Ich kam durch den Mont 
Cenis und über Turin, fuhr bis Nizza und 
bin nun auf der Rückreiſe. An allen den 
reizenden Orten, die in Frage kommen könn— 
ten, habe ich mich einige Tage aufgehalten 
und mache nun hier in San Remo vor 
Genua die letzte Station. Welches wunder⸗ 
ſame Zuſammentreffen!“ | 

Iſolde hatte Zeit gehabt, ſich ein wenig 
von ihrem Schreck zu erholen und darüber 
nachzudenken, wie ſie ihr Verhalten der 
Freundin gegenüber einzurichten habe. Von 
allen bekannten Menſchen, denen ſie zufällig 
hätte, begegnen können, kam ſie wohl am 
ungelegenſten, da ſie am meiſten Offenheit 
beanſpruchen durfte. So lange daran ge— 
wöhnt, ihre Stimmung zu beherrſchen und 
ſeeliſche Erregungen ſelbſt bei plötzlichſten 
Anläſſen geſchickt niederzuhalten, hatte ſie 
raſch ſo viel Ruhe zurückgewonnen, um die 
Unterhaltung nach ihren Wünſchen lenken zu 
können. „Man entgeht einander nicht, liebes 
Herz,“ ſagte ſie, Ludmilla die Hand drückend. 
„Habe ich nicht von dir brieflich Abſchied ge— 
nommen, als ob ich aus der Welt gehen wollte, 
und nach kurzer Zeit treffen wir einander un— 
vermutet in einem ſchier unmöglich ſcheinen— 
den Erdwinkel, um unſere Freundſchaft zu 
erneuern. Der Himmel hat's gewollt!“ 

„Aber daß mir die redſelige Wirtin auch 
gerade von dir nichts geſagt hat!“ rief Lud⸗ 
milla, faßte ſie beim Kopf und küßte ſie 
nochmals und nochmals. 
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„„Sie vergißt mich ſchon, weil ich ihr zu 
alltäglich geworden bin,“ antwortete Iſolde 
ſcherzend. 

„Du biſt ſchon lange hier?“ 

„Einige Wochen.“ 

„Dein letzter Brief bereitete mich auf irgend 
ein ſeltſames Unternehmen vor. Ich konnte, 
ſo wenig auch der Fall klar war — du haſt 
ja offenbar auch für mich abſichtlich einen 
Schleier darüber gebreitet —, ungefähr be— 
greifen, daß du wünſchen mußteſt, dich ſo 
ſchnell als möglich gewiſſen anſcheinend recht 
gefährlichen Einflüſſen zu entziehen. Wir 
ſprechen wohl noch freundſchaftlich darüber. 

| Aber daß du mitten im Sommer, ſtatt irgend 
einen beliebten Schweizer oder Tiroler Luft⸗ 

| kurort aufzuſuchen, hierher an die Riviera —“ 
Ja, das ſieht ſehr närriſch aus,“ fiel 
Iſolde ein. „Es erklärt ſich aber doch aus 
| meinem Wunſch, der Geſellſchaft nach Mög⸗ 
lichkeit, für die nächſte Zeit wenigſtens, zu 
| entſchwinden. Es war für mich, wie du 
zugeben wirſt, eine ſchwierige Aufgabe, irgend 
| einen Ort in nicht zu weiter Ferne auszu— 

kundſchaften, der mir ein ſolches Verſteck 
bieten könnte. Freilich wäre es mir auch 
| 
| 


auf einige Tagereiſen weiter nicht angekom⸗ 
men; aber wenn ich ſelbſt nach Afrika ge⸗ 
gangen wäre, hätte ich mich nicht ſicher 
| fühlen können: je jpärlicher der Zufluß von 
Fremden, um ſo mehr iſt der einzelne be— 
obachtet, und ich hätte mich alſo gar nicht 
wundern können, wenn aus Kairo oder 
Tunis die Nachricht durch die Zeitungen 
gelaufen wäre, die Gräfin Iſolde Czorski— 
| Marchenfeld treibe da ihr Weſen. Ich wollte 
aber nicht bemerkt ſein. Nun ſage ſelbſt, ob 
| mir das an einer beliebten Sommerfriſche 
auch bei dem Verſuch eines ſtrengſten In— 
kognitos hätte gelingen können? Irgend 
ein Berliner aus der guten Geſellſchaft iſt 
zu dieſer richtigen Reiſezeit überall anzu— 
treffen, mindeſtens zu vermuten. An die 
Riviera geht aber niemand vor dem Spät— 
herbſt. Ich konnte alſo glauben, am eheſten 
hier unentdeckt zu bleiben und mich ganz 
nach augenblicklicher Stimmung einrichten zu 
dürfen. Ich konnte hier leben, meinte ich, 
wie irgend ein gänzlich unbekanntes Million— 
ſtel der Menſchheit, das zufällig ſo viel Geld 
in der Taſche hat, ſeine Bedürfniſſe bezah— 
| len zu können und deshalb erwarten darf, 
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ganz unbehelligt von der hohen Polizei zu 
bleiben. Das Tollſte, was mich etwa ge— 
lüſtete, hätte ich unternehmen können, ohne 
die Gefahr, jemand zu ärgern, auf deſſen 
Wohlmeinung es mir ankam. Und etwas 
ganz Tolles ſchwebte mir wirklich vor. Ich 
war krank — viel kränker, als du glauben 
magft, Liebſte — und wollte eine Radikal⸗ 
kur unternehmen, zu der ich keine Zeugen 


brauchte. Kehrte ich dann nach einiger Zeit 


wieder in den Geſichtskreis meiner alten 
Freunde zurück, ſo hätte ich ebenſogut eine 
Reiſe auf den Mond hinter mich gebracht 
haben können. Dieſe jüngſte Vergangenheit 
wäre wie ausgelöſcht geweſen und hätte nur 
mir ſelbſt etwas bedeutet — oder auch nichts, 
ganz allein nach dem Maß meines ſubjek— 
tiven Urteils. Da haſt du nun die ſehr ein— 
fache Auflöſung dieſes Rätſels.“ 

„Die Wirtin kennt alſo wohl auch nicht 
einmal deinen wahren Namen und Stand?“ 

„Nein. Weshalb hätte ich mich ihr offen⸗ 


baren ſollen? Die Fremdenliſte durfte mich 


nicht verraten.“ 

„Es war dir alſo auch unlieb, daß ich 
hier zufällig deinen Weg kreuzte?“ 

„Aufrichtig geſagt, mir wär's lieber ge— 
weſen, ich hätte auch dir gegenüber keine 
Verpflichtung gehabt, mich über dieſes Stück 
Daſein auszuweiſen. Dein unvermutetes Zu— 
treten enttäuſchte mich im Augenblick recht 
peinlich. Alle Vorſicht war verſchwendet ge— 
weſen. Aber es verſteht ſich freilich von 
ſelbſt, daß der Zufall unberechenbar iſt. 
Übrigens — war ich auch darauf gefaßt, 
meine Abſicht unter Umſtänden nicht zu er— 
reichen. Da ich mich, wie ich dir ſchon 
ſchrieb, aus der Geſellſchaft gänzlich zurück— 
ziehe und fortan in einer Art von klöſter— 
licher Abgeſchloſſenheit der ſelbſtgewählten 
Samariterpflicht lebe, ſo kann es mir gleich— 
gültig ſein, was man dort über mich denkt. 


Es ſchien mir nur geboten, jo lange als, 


möglich Anſtoß zu vermeiden. Auf deine 


Verſchwiegenheit, Liebſte, kann ich ja auch | 


rechnen.” 

Frau von Engern wiegte nachdenklich den 
Kopf. } 
Weile, „daß du mir immer unverſtändlicher 
wirſt, je offener du dich ſcheinbar aus— 
ſprichſt?“ 

„Das iſt nun nicht anders,“ ſagte Iſolde 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 
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mit einem leiſen Seufzer. „Man hat manch— 
mal mehr Mut, das Ungewöhnliche zu thun, 
als ſeine Rechtfertigung zu verſuchen. Eigent— 
lich giebt es wohl auch für das Ungewöhn⸗ 
liche gar keine Rechtfertigung nach allgemei— 
nen Regeln, ſondern nur aus der Perſon 
und den Umſtänden heraus. Und wer kennt 
ſich ſelbſt ſo genau . ..“ Sie brach ab, oder 
ließ vielmehr den Ton ganz leiſe verhallen 
und lehnte ſich an die Freundin. Bald dar⸗ 
auf ſagte ſie, die Worte langſam über die 
Lippen ſchiebend: „Verſtehſt du es überhaupt, 
daß man einen Mann leidenſchaftlich lieben 
und doch einer ehelichen Verbindung wider- 
ſtreben kann?“ 

Ludmilla antwortete nicht ſogleich. Und 
dann nur zögernd: „Ich glaube, ja — aus 
dem Grunde, den du wohl im Sinn haſt, 
wenn ich deine Briefe richtig verſtanden 
habe. Aber es iſt immer ein ſchweres Un— 
glück —“ 

„Und was geſchieht in ſolchem Falle?“ 
fiel Iſolde ſchnell ein. 

„Für den Mann iſt da eigentlich gar kein 
Bedenken — außer in der franzöſiſchen Sit— 
tenkomödie und ihren Nachäffereien. Er hei— 
ratet die Beſcholtene nicht und wenn er ſie 
noch ſo leidenſchaftlich liebt. Es giebt aber 
nach unſeren konventionellen Anſchauungen 
gar keine Beſcholtenheit des Mannes in 
gleicher Weiſe.“ 

„Billigſt du ſie?“ 

„Ich weiß nicht, wenn ich 
hätte ...“ 

„Ja, wenn du eine Tochter hätteſt.“ 

„Ich könnte ihr's ja nicht einmal wohl 
begreiflich machen, weshalb ich warnte. Aber 
unter Umſtänden freilich —“ 

„Nimm dieſe Umſtände als gegeben an, 
und die Warnung als überzeugend oder 
ſchon überflüſſig. Was geſchieht alſo?“ 

„Es bleibt der Bedauernswerten doch 
nichts übrig, als der Verzicht.“ 

„Bleibt ihr nichts übrig?“ 

„Was ſollte?“ 

„Ja, wenn ſie ſich unfrei fühlt, fühlen 


eine Tochter 


muß. Wenn fie die Hoffnung nicht aufgiebt, 


„Weißt du,“ begann ſie nach einer 


künftig einmal ein beſſeres Los zu ziehen. 
Wenn ſie ſich den Zwangsvorſchriften der 
Geſellſchaft fügt —!“ 
„Das verſteht ſich doch von ſelbſt.“ 
„Wirtlich? Kanuſt du dir das leidenſchaft— 


Wichert: H 
liche Verlangen nicht ſo ſtark denken, daß es 
jede Schranke durchbricht?“ 

„Dann überwindet es die Abneigung gegen 
die Ehe — auf jede Gefahr hin.“ 

„Oder —“ 

„Verzehrt die Lebenskraft.“ 

„Es giebt noch ein anderes. Wenn 
einmal die Leidenſchaft auch in ſo einem 
weiblichen Weſen ihre Selbſtherrlichkeit be 
wieſe —!“ 

Ludmilla ſchien zu erſchrecken; ihre Schul⸗ 
ter, an die Iſolde den Kopf gelehnt hatte, 
zuckte. „Was heißt das?“ | 

„Wenn ſie auf die Legitimation durch ſtaat⸗ 
liches und kirchliches Geſetz verzichtete —!“ 

„Es giebt ja jo viele unglückliche Ge⸗ 
ſchöpfe —“ 

„Nein! Ich ſpreche nicht von dem ver⸗ 
liebten Mädchen, das in einer ſchwachen 
Stunde die Herrſchaft über ſich verliert und 
thut, was es klugerweiſe nicht thun ſollte — 
unbedacht, unfrei, in der ſtillen, jo oft ge⸗ 
täuſchten Hoffnung, ſpäter doch noch in den 
geſchützten Hafen einzulaufen und eine brave 
Hausfrau zu werden. Ich denke an das 
ſtarke und ſelbſtbewußte Weib, das in voller 
Freiheit des Entſchluſſes jede Brücke abbricht 
und ſeiner Leidenſchaft genug thut — wie 
kurze Zeit auch das Glück dauere.“ 

„Und ein ſolches Weib ſoll denkbar ſein 
ohne ſittliche Entartung?“ 

„So hoch ich mir's denke, ja.“ 

Ludmilla ſchüttelte ſehr lebhaft abwehrend 
den Kopf. 

„Glaube nur, es iſt da immer ein Feh- 
ler in der Rechnung.“ 

„Welcher?“ 

„Kind, Kind —! 
lichen Gedanken. Laß uns das Geſpräch 
abbrechen, das doch kein Ergebnis haben 
kann und uns die Nachtruhe rauben wird.“ 

Iſolde erhob ſich. „Wie du willſt.“ Das 
klang plötzlich ſehr kühl. 

Frau von Engern nahm ihren Arm und 
führte fie dem Durchgang zwiſchen den Häu— 


- 
= 


| 
| 
| 
| 
| 


ſern zu. „Sehe ich dich morgen noch vor 
Mittag?“ 
„Gewiß. Ich beſuche dich auf deinem 


Zimmer. Wie freue ich mich ſchon auf dein 
Söhnchen!“ 

„Der arme Junge wird dir gar nicht ge— 
fallen.“ 


Du ſpielſt mit gefähr⸗ 
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Im Vorgarten machte Iſolde ihren Arm 
frei. „Adieu denn.“ 

„Kommſt du nicht mit mir ins Haus?“ 

Iſolde zeigte nach links. „Ich wohne 
dort.“ 

„Dort? Die Wirtin ſagte ja, daß in der 
zweiten Villa nur ein deutſches Ehepaar —“ 

„Sie meint in der oberen Etage,“ ſchnitt 
Iſolde ihr in ſehr beſtimmtem Ton das 
Wort ab. 

„Dann alſo: Gute Nacht.“ 

Die Freundinnen trennten ſich und ſtiegen 


rechts und links die Steinſtufen hinauf. 


* * 


* 


Am anderen Tage ſtattete wirklich die 
Gräfin der Frau von Engern auf deren 
Zimmer den verſprochenen Beſuch ab. „Denke 
nur um Himmels willen nicht an eine Viſite, 
die du pflichtſchuldigſt zu erwidern haſt,“ 
bat ſie. „Ich hoffe, wir ſtehen auf dieſem 
Fuß nicht miteinander, bei mir ſieht's immer 
ſo unordentlich aus —! nicht einen Stuhl 
könnte ich dir anbieten, auf dem nicht ein 
Haufen Bücher, ein Bündel Photographien 
läge, ein Karton mit Spitzen oder einige 
Muſcheln und Schnecken lägen. Ich habe 
hier eine wahre Manie, zu kaufen — viel⸗ 
leicht hat das dolce far niente ſie ſo ſtark 
ausgebildet. Man hat eine Scheinbeſchäfti— 
gung, die ein wenig unterhält, und bringt 
das Geld unter die Leute, ohne ſie gerade— 
aus zu beſchenken. So ſieht es bei mir aus 
wie im Trödlerladen — bemühe dich alſo 


nicht dahin, ich komme auch ohne das wie— 


der. Nun aber zu deinem Söhnchen. Wo 
iſt der Herzensjunge?“ 

Benno lag noch im Bett. Er hatte Fie— 
ber. Iſolde ſetzte ſich zu ihm und ſchien 
nicht müde werden zu können, mit ihm zu 
plaudern, indem ſie ihn nach der Heimat 


und nach den Eindrücken der Reiſe ausfragte. 


Vergeblich deutete die beſorgte Mama 
wiederholt an, er werde ſich zu ſehr auf— 
regen. Es war, als ob Iſolde eine Ableitung: 
zu haben wünſchte, über ein Geſpräch mit 
der Freundin unter vier Augen hinwegzu— 
kommen. Was in Gegenwart des Knaben 
und der Dienerin verhandelt wurde, war 
ganz gleichgültiger Natur. So verging die 
Zeit, bis der Wagen gemeldet wurde, den 
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Frau von Engern zu einer Spazierfahrt be- 
ſtellt hatte. Sie wollte ihn fortſchicken, aber 
Benno beſtand nun darauf, San Remo ſehen 
zu wollen. Und die Tante müſſe auch mit⸗ 
kommen. Iſolde erklärte ſich bereit. „Das 
Intereſſanteſte von San Remo kann ich euch 
freilich vom Wagen aus nicht zeigen,“ ſagte 
ſie. „Das ſind die engen Gäßchen bergan 
mit ihren Steintreppen und Thorbogen und 
hoch oben überbrückten Häuſerreihen — ein 
wunderliches Gerümpel aus der Zeit, als 
man ſich hier möglichſt enge in Mauern zu⸗ 
ſammenſchließen mußte, gegen die Seeräuber 
Schutz zu finden. Aber ein wenig merkt 
man doch davon bei der Umfahrt.“ Sie 
ging, ſich fertig zu machen, während der 
Knabe angezogen würde. 

Jetzt bei hellem Tageslicht hatte Ludmilla 
ſich erſt überzeugen können, daß die Freun⸗ 
din wirklich ſo bleich ausſah, wie ſie ihr 
geſtern in der Beleuchtung durch den Mond 
erſchienen war. Sie habe die Nacht recht 
ſchlecht geſchlafen, hatte ſie auf eine bezüg— 
liche Bemerkung geſagt. Aber das war's 
doch ſicher nicht allein. Die tiefliegenden 
Augen, die ungeſunde Geſichtsfarbe, der 
ſchwermütige Zug um den Mund, der ver⸗ 
ſteckte, ängſtlich lauernde Blick mußten länger 
andauernde Urſachen haben und auf ſeeliſche 
Vorgänge zurückgeführt werden, die das 
Nervenſyſtem erſchütterten. Die ſichtliche Be- 
mühung, einen heiteren Ton zu erzwingen 
und Unbefangenheit zur Schau zu ſtellen, 
gab der aufmerkſamen Freundin noch mehr 
Grund zu ſtiller Beſorgnis. Das war die 
ſtolze, ſo ſicher in ſich ruhende Erſcheinung 
nicht mehr, die ſie im Gedächtnis hatte. 
Nichts Mädchenhaftes mehr gab ihr den be— 
ſonderen Reiz; auch das Königliche in der 
Haltung war verſchwunden. Würde Iſolde 
Trauerkleider getragen haben, man hätte ſie 
mehr als Ludmilla für eine junge Witwe 
gehalten, die ihr Liebſtes zu Grabe getragen. 
Freilich nur, ſolange die ſeidenen Wimpern 
das Auge verſchatteten. Blickte es auf, ſo 
war darin nicht Trauer, ſondern das un— 
ruhige Verlangen des Gemüts zu leſen, ſich 
durch äußere Eindrücke zerſtreuen und von 
irgend etwas Peinigendem ableiten zu laſſen. 

Bei der Mittagstafel nahmen ſie die für 
ſie beſtimmten Plätze nebeneinander ein. Sie 
war für die wenigen Perſonen, die am Mahl 
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teilnahmen, weitläufig gedeckt, ſo daß eine 
nachbarliche Unterhaltung möglich wurde, 
die weiterhin nicht verſtanden zu werden 


brauchte. Zwiſchen dem Portugieſen und dem 


Rumänier ſaß jetzt eine Dame, die kürzlich 
angelangt ſein mußte. Es konnte kein Zwei— 
fel ſein, daß ſie über die erſte Jugendblüte 
hinaus war und Toilettenkünſte angewendet 
hatte, der Stirn blendende Weiße, den Augen⸗ 
brauen zierlichen Schwung und den Wangen 
zarte Röte zu geben. Auch Hals, Arme 
und Hände waren mit der Puderquaſte in 
Berührung gekommen. Sie trug ein leicht 
ſommerliches Koſtüm von auffallendem Schnitt 
und ſcharf gelber Farbe, einen ſchmalen Gold⸗ 
reifen in dem künſtlich verwirrten ſchwarzen 
Haar und ſehr große italieniſche Ohrringe. 
Ihre Blicke wanderten immer an der Tafel 
herum, die Geſellſchaft und beſonders die 
beiden Damen oben mit zudringlicher Neu- 
gierde muſternd. Wenn ſie lachte, zeigte 
der weit geöffnete, nicht kleine Mund ein 
ſehr kräftiges Gebiß von untadeligen perl- 
weißen Zähnen, und ſie lachte viel, da die 
beiden Herren ſie luſtig zu unterhalten ſchie— 
nen. Der Portugieſe beſtellte eine Flaſche 
Champagner. Die Engländerin, die ſich für 
vernachläſſigt halten konnte, ſchien durch aller- 
hand Grimaſſen zu verſtehen geben wollen, 
daß ſie an dem Benehmen der fremden 
Dame viel auszuſetzen hätte. 

Iſolde hatte ſich alle Mühe gegeben, ſie 
unbeachtet zu laſſen, nachdem ein flüchtiger 
Blick ihr die Überzeugung gegeben, daß jede 
Annäherung unerwünſcht ſein müßte. Als 
ſie von dort her ein unſchicklich lautes Lachen 
vernahm, ſagte ſie, ohne die Miene zu ver— 
ziehen, zu Ludmilla: „Ein ſehr bedenklicher 
Zuwachs.“ 

„Sicher der neue Gaſt,“ antwortete Frau 
von Engern, „den die Wirtin geſtern ſchon 
ankündigte. Sie kann nicht wiſſen, wen ihr 
der Zufall zuführt, und hier in der Nähe 
von Monte Carlo . . .“ Sie zog kaum merk— 
lich die Achſeln und beſchäftigte ſich mit dem 
Hühnerflügel, dem einen Biſſen Fleiſch ab— 
zuringen ein eitles Bemühen ſchien. 

„Offenbar eine Glücksritterin vom gefähr— 
lichſten Schlage,“ flüſterte Iſolde; „ihre bei— 
den Nachbarn ſcheinen ſchon eingefangen zu 
ſein.“ 

„Ich ſehe ſie übrigens heute nicht zun 


Wichert: 


erſtenmal,“ bemerkte Ludmilla ebenſo leiſe. 
„Sie fiel mir ſchon in dem Spielſaal von 
Monte Carlo auf, in den mich wiederholt 
die Neugierde und Langeweile trieb. Sie 
hatte dort einen ſehr gefälligen Kavalier, 
aus deſſen Geldtaſche ſie ihre Spielkaſſe 
rekrutierte. Ich habe ſie auch ein paarmal 
mit ihm in einem leichten Wägelchen fahren 
ſehen, auch dabei in ihrem Benehmen mehr 
als frei.“ 

„Ich kann mir's vorſtellen.“ 

„Und weißt du, daß ich den Kavalier 
kannte?“ fuhr Ludmilla fort. „Ich glaube 
wenigſtens nicht zu irren, oder vielmehr: es 
iſt unmöglich, daß ich irre. Einen ſolchen 
blonden Schnurrbart und ſolche blaue Augen 
giebt's nur einmal auf der Welt.“ 

Iſolde zuckte zuſammen und ließ die Hand 
mit der Gabel ſinken, ſo daß dieſe auf den 
Tellerrand polterte. „Du meinſt ... 7“ 

„Erinnerſt du dich eines Freiherrn von 
Rippen, der einmal mit meinem Mann in 
demſelben Regiment ſtand, ein Duell hatte, 
das viel Aufſehen erregte, und dann im 
diplomatiſchen Dienſt verwendet wurde? Er 
war von allen Ehemännern ſehr gefürchtet. 
— Aber was haſt du? Dir ſcheint unwohl 
zu ſein.“ 

Iſolde hatte beide Hände auf die Tiſch— 
kante gelegt und ſchien ſich daran halten zu 
müſſen. „Es iſt nichts — erzähle nur wei⸗ 
ter.“ 

„Ich habe ſchon alles geſagt, was ich 
weiß. Ich konnte mich nicht ſonderlich dar— 
über wundern, dieſen Herrn in Monte Carlo 
anzutreffen, er hatte ja ſtets den Ruf eines 
Spielers. Und auch die Geſellſchaft dieſer 
Dame . .. Vielleicht eine gefällige Pariſerin 
von der Oper, mit der er ſich in der Saiſon 
nicht treffen laſſen will.“ Sie blickte zur 
Seite und bemerkte, daß Iſolde todbleich vor 
ſich hinſtarrte und langſam gegen die Lehne 
des Stuhles zurückſank. „Aber du erſchreckſt 
mich ernſtlich, Liebſte —“ 

„Ein wenig — Waſſer —“ lallte Iſolde, 
„die Hitze .. .“ Sie verſuchte zu lächeln, 
aber das Geſicht verzog ſich krampfartig. 

Frau von Engern reichte ihr das Glas, 
in dem noch ein Stückchen Eis ſchwamm. 
Sie hielt es ihr an die Lippen. Die Zähne 
waren feſt verbiſſen und wollten ſich nicht 


öffnen. Die Geſellſchaft war aufmerkſam 


Herrenmoral. 
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geworden. „O — o! eine Ohnmacht,“ rief 
die Schwarze in reinſtem Deutſch, „darf ich 
mein Riechſalz anbieten?“ 

Sie ſtand auf, wurde aber von Frau von 
Engern abgewieſen, die Iſolde in den Arm 
genommen hatte und aufzurichten bemüht 
war. „Ich geleite dich hinaus. Kannſt du 
gehen?“ ſagte ſie. „Nur wenige Schritte —“ 

Iſolde hatte noch ſo viel Beſinnung, zu 
begreifen, daß ſie ſich hier keine Blöße geben 
dürfe. Mit faſt übermenſchlicher Anſtren⸗ 
gung riß ſie ſich ſelbſt aus dieſem Zuſtande 
von Betäubung und verſuchte, wieder auf— 
recht zu ſitzen. „Es iſt — ſchon gut,“ flü⸗ 
ſterte ſie kaum hörbar. „Ich weiß nicht — 
was jo plötzlich . . . Die thörichten Nerven!“ 

„Aber hier ſollteſt du doch nicht bleiben. 
Komm —“ 

„Nein, nein! ſtöre dich nicht. Der Anfall 
iſt ſchon vorüber. So ohne jede Veran— 
laſſung . . .“ 

„Die Luft hier bekommt dir nicht. Du 
ſollteſt in die Berge hinauf — ſo bald als 
möglich.“ 

„Das — will ich auch. Möchteſt du mir 
— die Früchte reichen?“ 

Es geſchah. Sie nahm einen Pfirſich, aß 
aber nicht davon. Nach einigen Minuten 
ſtand ſie doch auf. Frau von Engern be— 
gleitete ſie bis zur Thür, obgleich ſie es 
nicht leiden wollte. Dann aber winkte Iſolde 
die Wirtin heran, die im Vorraum diri— 
gierte, und ſchickte die Freundin zurück. 
„Vermeiden wir nach Möglichkeit alles Auf— 
ſehen,“ ſagte ſie. „Das Fräulein wird Bella 
rufen laſſen. Aber es hat keine Eile —“ 

Eine halbe Stunde ſpäter traf Frau von 
Engern mit der Wirtin im Flur zuſammen. 
Wahrſcheinlich hatte dieſe dort auf ſie ge— 
wartet. „Aber was war das nur mit Frau 
Dorn?“ fragte ſie teilnehmend. 

Frau von Engern ſah ſie verwundert an. 
„Mit Frau Dorn?“ 

„Nun ja. Sie ſoll ja nahe daran ge— 
weſen ſein, in Ohnmacht zu fallen.“ 

„Frau ...“ 

„Eine doch ſehr zart gebaute Dame. 
Gnädige Frau haben ja mit ihr raſch Be— 
kanntſchaft angeknüpft. Eine ſehr liebens— 
würdige Dame, nicht wahr? Aber augen— 
ſcheinlich nicht geſund. Wenn das der Herr 
Gemahl erfährt —“ 
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„Von wen Sprechen Sie denn?“ 

„Von Herrn Dorn natürlich, der verreiſt 
iſt. Es ſchien der Frau Gemahlin nicht 
ganz lieb zu ſein, daß er verreiſte — ſo viel 
ſich bei jo feinen Leuten etwas derart mer— 
ken läßt. Ich kann auch im Irrtum ſein. 
Aber was jagen gnädige Frau zu der auf- 
geputzten Signora, die ſich bei mir einquar— 
tiert hat? Das iſt nichts für mein Haus. 
Späteſtens morgen . . .“ 

Frau von Engern hatte ſich ſchon von ihr 
losgemacht und ſchritt der Treppe zu. Sie 
fühlte ſich ſelbſt jetzt einer Ohnmacht nahe 
und wußte nicht, wie ſie ihr Zimmer errei— 
chen ſollte, ohne umzuſinken. Dann fiel ſie 
in den nächſten Lehnſeſſel. Was war das? 
Iſolde — die Gräfin Iſolde — Frau Dorn? 
Bei der Wirtin war ein Irrtum unmöglich. 
Sie hatte ja auch gleich geſagt, daß drüben 
in der anderen Villa nur . . . Aber die 
Überraſchung wirkte im Augenblick alle Ge— 
danken lähmend. Iſolde verheiratet — mit 
einem Bürgerlichen . . . Wie paßte das aber 
zu ihren Briefen, zu ihren Außerungen 
geſtern? Es war ihr, als ob das Zimmer 
ſich um ſie im Kreiſe drehte. 

Nachdem ſie ſich notdürftig beruhigt hatte, 
begab ſie ſich in das Nachbarhaus. An 
mehrere Thüren klopfte ſie vergeblich. End— 
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lich wurde ihr im erſten Stock von einem 


Diener geöffnet. Er war im Nebenzimmer 
links mit einem Mädchen beſchäftigt geweſen, 
einige große Reiſekoffer mit Sachen zu fül— 


len, die auf Sofa, Stühlen und Tiſchen her- 


umlagen. Er fragte italieniſch nach dem Be— 
gehr der Dame. Sie wünſche Frau Dorn 
zu ſprechen, antwortete ſie. Das werde 
nicht möglich ſein, meinte er, die Signora 
wolle in wenigen Stunden abreiſen und ſei 
mit Schreiben beſchäftigt; man dürfe ſie 
nicht ſtören. Frau von Engern reichte ihm 
ihre Karte. „Melden Sie mich gleichwohl.“ 
Er zuckte die Achſeln, drehte die Karte in 
der Hand und ſchielte nach der nur durch 
eine Portiere halbverhängten Thür des 
Nebenzimmers rechts. 
Signora?“ Er nickte. „Aber ich weiß 
nichts.“ Er ging wieder an ſeine Arbeit. 


„Finde ich dort die 


Frau von Engern hob die Portiere und 


trat ein. Iſolde ſaß, ihr abgewendet, am 
Schreibtiſch; die Feder flog über das Papier. 


Sie wurde auf die Bewegung hinter ich: 
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erſt aufmerkſam, als ſie ihren Namen rufen 
hörte. Sie erſchrak und wandte das Geſicht 
zurück — ein Geſicht wie aus gelblichem 
Marmor gemeißelt, mit einem erſchreckend 
kalten Ausdruck. „Ludmilla —“ 

„Ich komme mich nach deinem Befinden 
zu erkundigen. Was war das nur ſo plötz— 
lich bei Tiſch?“ 

Iſolde drehte ihren Seſſel halb um und 
blickte ſie mit einem ſtechend forſchenden 
Blick an. „Ich denke, dein Beſuch hat einen 
anderen Grund. Warum einander höflich 
belügen? Aber ſetze dich doch. Es iſt mir 
lieb, daß du kommſt. Nach einer Stunde 
wäre ich zu dir gekommen — nicht nur um 
Abſchied zu nehmen.“ 

Die Stimme klang rauh und müde. Hin⸗ 
ter ſich legte Iſolde die Feder auf das 
Schreibzeug. „Nimm Platz.“ 

Frau von Engern gehorchte. 
wirklich verreiſen?“ 

„Abreiſen — noch heute, um nie mehr 
zurückzukehren. Du ſelbſt rieteſt mir, auf 
Schloß Hoheneck . ... Sie lachte ſchrill 
auf. „Aber was wußteſt du? Jetzt weißt 
du doch.“ 

„Liebe Iſolde, willſt du nicht ganz freund— 
ſchaftlich —“ 

„Ja, ja, ja,“ unterbrach ſie mit nervöſer 
Heftigkeit, „ſo freundſchaftlich, als es die 
Freundſchaft vertragen wird. Nein, ganz 
rückſichtslos. Es ſoll nichts zurückbleiben. 
Und wenn du mich verachteſt —“ 

„Iſolde!“ 

„Gut, gut! ich bin auf alles vorbereitet.“ 

Frau von Engern ſah ängſtlich nach dem 
Ausgange. „Willſt du nicht die Thür —“ 

„O! du kannſt ganz unbeſorgt ſprechen, 
ſie verſtehen kein Wort deutſch. Das war 
die Bedingung, als wir ſie mieteten. Wir 
wollten uns nicht in acht zu nehmen brau— 
chen. Sage mir nur frei heraus, was du 
mir zu ſagen haſt. Du kommſt zu — Frau 
Dorn. Zu wem ſonſt könnteſt du hier . . . 2“ 
Wieder der ſtechende Blick. 

Frau von Engern betrachtete ſie mitlei— 
dig. „Liebe Iſolde,“ antwortete ſie nach 
einer kleinen Weile, „ich habe mich in dein 
Geheimnis nicht gedrängt. Für die Wirtin 
war es keines; ſie konnte unmöglich ver— 
muten —“ 

„Gewiß, gewiß. 


„Du willſt 


Sie nannte mich dir, 


Wichert: 


wie ich mich ihr genannt hatte. Es iſt 
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ſchon ein Wunder, daß es nicht früher ges 


ſchah.“ 

„Aber warum haſt du mir verſchwie— 
gen —“ 

„Nicht wahr? Wie thöricht! Es konnte 
doch kein Zweifel ſein, daß ich über kurz 
oder lang aus meinem Verſteck heraus 
mußte. Aber wenn du bald wieder ab— 
fahrſt — und gegen alle Vorausſicht viel- 
leicht ... Es giebt ſolche Zufälle.“ Sie 


zupfte an den Franſen, die von der Arm⸗ 


lehne des Stuhles herabhingen. „Ah! und 


ich will's geſtehen, ich war feige, wollte den 


letzten Augenblick abwarten.“ 

Ludmilla rückte ihr näher und faßte ihre 
Hand. „Aber ſo unſagbar war das doch 
am Ende nicht,“ beruhigte ſie, nicht mit 
ganz freiem Herzen. „Überraſchend aller- 
dings — ſchwer verſtändlich — in mancher 
Hinſicht vielleicht bedenklich .. . Ich hätte 
mich in die vollendete Thatſache doch gefun— 
den. Das freilich konnte ich aus deinen 
muſteriöſen Briefen nicht herausleſen. 
ſchriebſt ausdrücklich, der Mann, den du jo 
leidenſchaftlich liebteſt, hätte deinen Stand. 


Du 


Ich ſehe nun, daß du mich ſchon damals 


irre führen wollteſt, und gebe mir keine 


Mühe weiter, das künſtliche Gewebe von — 


Dichtung und Wahrheit zu eutwirren. Du 
hielteſt in deiner geſellſchaftlichen Stellung 
die eheliche Verbindung mit einem ſchlicht 
Bürgerlichen für unmöglich — deshalb deine 
Herzensnot. Du hätteſt mir zutrauen ſollen, 
daß ich das voll begreifen könne. Aber 


wahrſcheinlich hoffteſt du auf jo viel Selbſt⸗ 
überwindung, daß du den Rat der Freun- 


din nicht brauchen würdeſt. Du täuſchteſt 


dich: die Liebe war ſchließlich doch ſtärker 


als alle Vernunft. Du hatteſt über deine 
Hand frei zu verfügen, warſt durch deinen 
Reichtum völlig unabhängig geſtellt. Und 
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den du würdig deiner Hand gehalten haſt, 
nicht herzlich begrüßen und in unſere Freund— 
ſchaft einſchließen könnte. Das kann ich dir 
zuſagen.“ 

Sie erhob ſich, um Iſolde zu umarmen. 


Die aber ſchüttelte immer den Kopf, heftiger 


und heftiger, und ſchob fie von ſich ab. 
„Nein, nein, nein!“ rief ſie, „ſo iſt's nicht. 
Wie kannſt du mich einer ſo erbärmlichen 
Geſinnung fähig halten, nach Rang und 
Stand des Mannes zu fragen, den ich liebe, 
in Herzensnot zu geraten, weil ich einen 
bürgerlichen Namen annehmen muß, und 
ſchließlich durch eine heimliche Ehe in ſei— 
ner Entwürdigung den leeren Schein zu 
retten! Nein und aber nein! So viel ver— 
werflicher ich auch in deinen Augen daſtehen 
werde, du ſollſt die Wahrheit wiſſen —: ich 
bin nicht verheiratet.“ 

Frau Ludmilla ſtand vornübergebeugt, als 
müßte ſie erſt noch eine Weile die Worte 
in ihrem Ohr nachklingen laſſen, um ihren 
Sinn zu begreifen. Nur langſam erholte 
ſie ſich von ihrem ſprachloſen Staunen. 
„Du biſt — nicht . . .“ 

„Ich bin nicht verheiratet,“ wiederholte 
Iſolde trotzig. „Ich habe dir ja geſchrie— 
ben, daß ich nie heiraten werde. Das hät— 
teſt du mir glauben müſſen.“ 

„Und dieſer Herr Dorn, der für deinen 
Mann gilt —“ 

„Iſt der Rittmeiſter Freiherr Detlef von 
Rippen, den du in Monte Carlo angetroffen 
haſt. Nun weißt du alles.“ 

Frau von Engern ſtieß bei Nennung die— 
ſes Namens einen leiſen Schrei aus. „O 
du Armſte! Und ich habe ahnungslos . . .“ 
Sie ſank neben ihr nieder und hob bittend 
die Hände auf. 

„Laß dich das nicht beſchweren,“ ſagte 


Iſolde faſt in demſelben ſtrengen Ton wie 


doch ſcheuteſt du dich, mit der Geſellſchaft 
zu brechen. Du kamſt auf den Ausweg, eine 


heimliche Ehe einzugehen, heimlich dich dei— 
nes Glückes zu erfreuen. Iſt es nicht ſo? 
Ich kann dieſen Schritt nicht gut heißen, 
Liebſte, aber du bleibſt mir, was du mir 


warſt, und meinetwegen zu fliehen, nun du | 


dich für entdeckt halten mußteſt, hatteſt du 


wahrlich keinen Grund. 
in Standesvorurteilen, daß ich den Mann, 


So ſtecke ich nicht 


vorher. „Es war ein wilder Schmerz im 
Augenblick, aber jetzt fühle ich ſchon, daß du 
mir unwiſſentlich eine Wohlthat erwieſen 
haſt, für die ich dir dankbar ſein muß. Es 
geſchieht, was immer geſchehen ſollte — was 
ſchon hätte geſchehen ſein müſſen, als du 
kamſt: Detlef und ich — wir trennen uns 
für alle Zeit. Vielleicht wäre die Stimmung 
reiner ausgeklungen, wenn wir mitten im 
Glücksrauſch Abſchied genommen hätten auf 
Nimmerwiederſehen. Aber Detlef würde die— 
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ſem Wunſche kein Verſtändnis entgegen⸗ 


gebracht haben und auch gar nicht im ſtande 
geweſen ſein, ihm ſo zu genügen, wie ſeine 
Erfüllung mich befriedigt hätte. Ich fürch— 
tete mich vor dieſer letzten Ausſprache, wie 
man im Traume des Halbſchlafes fürchtet 
zu erwachen, um ſich der holden Täuſchung 
bewußt zu werden. Ich hätte nicht ſchwach 
ſein ſollen, denn ich ſah voraus, was kom⸗ 
men müſſe. Das iſt nun gekommen: Detlef 
blieb, der er war; ich irrte nicht, that ihm 
kein Unrecht. Konnte er ſeine treuloſe 
Natur zwingender beweiſen? Selbſt jetzt 


widerſtand er nicht der Lockung des gemein⸗ 


ſten Anreizes. Und unter meinen Augen 
glaubte er . . . Ah!“ Sie ſchüttelte ſich wie 
im Fieber — „Er macht mir's leicht, ihm 
den Rücken zu wenden. Bei aller Ver⸗ 
ſumpftheit der Geſinnung wird er begreifen, 
daß es aus ſein muß zwiſchen uns — nun 
gewiß.“ 

Neben dem Schreibtiſch ſtand auf einem 
zierlichen Geſtell eine Palme, die ihre Wedel 
auf denſelben überhing. Iſolde hatte, wäh— 
rend ſie mit ſchneidendem Ton ſprach, einen 
davon an der Spitze erfaßt und zog ihn ſo 
lange durch die Hand, bis die feinen Blätt⸗ 
chen ſämtlich geknickt waren. Dann ergriff 
ſie einen anderen und ſetzte dasſelbe grau— 
ſame Spiel fort. Es ſchien ihr Bedürfnis 
zu ſein, etwas zu zerſtören. 

Ludmilla, die es bemerkte, ſuchte ſie fort— 
zuziehen. „Du biſt jetzt furchtbar erregt,“ 
ſagte ſie. „Wie könnte das anders ſein? 
Aber ich kenne dich. In einer Stunde wirſt 
du ruhiger und verſtändiger überlegen, was 
zu thun iſt. Für mich ſteht es ſchon jetzt 
über jeden Zweifel feſt. Nach dieſer ganz 
unfaßbaren Verirrung . . . Ich will dich 
mit Vorwürfen verſchonen. 
ſie auch nützen? Es iſt einmal geſchehen. 
Jetzt kann ſich's nur noch fragen, wie die 
traurigſten Folgen abzuwenden ſind. Es 


verſteht ſich von ſelbſt, daß du keinen Tag 


länger hierbleiben darfſt. Noch weiß außer 


mir niemand, daß du hier warſt — nie- 


mand wird davon erfahren, wenn Detlef 
ſchweigt. 
deine nächſte Pflicht. Und es giebt ja auch 
kein anderes Mittel, dich herzuſtellen, als 
dieſes eine: jetzt darfſt du dich nicht länger 
weigern, ihm deine Hand zu reichen.“ 


Was könnten 


Dir fein Schweigen zu ſichern, it 
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Iſolde ſah raſch auf und mit einem er⸗ 
ſtaunten Blick über ſie hin. „Dieſem 
Manne — 7“ 

„Dem du Ehre und guten Namen anver⸗ 
traut haſt.“ 

„Dieſem Manne meine Hand —?“ 

„Den du zu lieben behaupteſt.“ 

„Dieſem Manne —?“ Die Stimme 
ſteigerte ſich immer bedrohlicher; auf der 
bleichen Stirn ſchwollen die Adern. 

„Und wenn er der verworfenſte Menſch 
wäre, Iſolde, jetzt kann keine Rückſicht gelten 
außer der, wie du die Schmach tilgſt, ihm 
angehört zu haben, ohne ſein Weib zu ſein.“ 

„Läßt ſich die tilgen?“ 

„Durch eine ſchleunige Heirat —“ 

„Ludmilla!“ 

„Verſuche keine Einwendungen. Du haſt 
nicht mehr das Recht, ſtolz zu prüfen. Der 
Weg, den du zu gehen haſt, dich von einem 
ſonſt unauslöſchlichen Makel deiner Ehre zu 
befreien, iſt dir durch Sitte und Vernunft 
vorgeſchrieben.“ Sie faßte ihre Hand. 
„Höre! du wählſt einen anderen Aufenthalt, 
nicht zu weit von hier. Ich bleibe zurück, 
erwarte Detlef, ſage ihm, was dich vertrie⸗ 
ben hat, beſchwöre ihn —“ 

Iſolde lachte ſchrill auf. 
raten?“ 

„Einer Ehrenpflicht in möglichſt kurzer 
Friſt zu genügen — ſich in den Stand zu 
ſetzen, ihr genügen zu können. Ich ſtelle 
die Bedingung —“ 

„Aber er wird ja zu allem bereit ſein, 
ſelbſt zu einer Beſchränkung ſeiner Freiheit 
— bis nach der Hochzeit.“ 

„Lache nicht ſo gräßlich, Iſolde! Ich will 
keinen Stein werfen; aber wenn ich dich 
noch ferner meine Freundin nennen ſoll —“ 

„Halt!“ rief die Gräfin mit grimmigem 
Ernſt. „Da iſt eine Schranke, die ich mir 
ſelbſt vorbehalte niederzuwerfen, wenn ich 
überzeugt ſein darf, dich recht erkannt zu 
haben. Ich verlange von dir nicht, daß du 
billigſt, was ich gethan habe — ich verlange 
nicht einmal, daß du es begreifſt. Aber daß 
du mir zumuteſt, jetzt mit dieſem Manne 
eine Ehe einzugehen, der ſeine ganze Halt— 
loſigkeit offenbart, den Glauben an die Ehr— 
lichkeit ſeiner Geſinnung doch auch in dir 
vernichtet hat — Ludmilla! daß du mir 


„Mich zu hei— 


das zumuteſt aus keinem anderen Grunde, 


Wichert: 


als weil du eine elende Form brauchſt, 
mich wieder geſellſchaftsfähig herzuſtellen — 
das der Freundſchaft zu verzeihen, wird 
mir ſchwer. Vielleicht iſt es unverzeihlich.“ 

Ludmilla legte den Arm um ſie und ſuchte 
ſie an ſich zu ziehen. „Aber was willſt du 
denn? Es giebt doch kein anderes Mittel, 
vor dir ſelbſt wieder gerecht zu werden.“ 

„Soll ich eine Sünde gegen mich durch 
eine Sünde gegen den heiligen Geiſt aus— 
löſchen? Eine Schwäche zudecken mit einer 
Verruchtheit? Dahin geht dein kluger Rat. 
Nein! Die Ehe iſt mir ein heiliges Band. 
Ich mag ſie nicht entheiligen zu einem Deck⸗ 
mantel der ſchmachvollſten Geſinnung. Mein 
Stolz ertrüge ihn nicht. Was geſchehen iſt, 
iſt geſchehen. Es kann ſein, daß ich in mei⸗ 
nem Aberwitz mir die Verantwortung zu 
leicht gedacht habe. Vielleicht iſt kein Weib 
ihr gewachſen — vielleicht! Aber nun nicht 
weiter aus Verirrung in Verirrung. Ich 
habe gewußt, daß ich mich von der Geſell⸗ 
ſchaft ausſchließe. Nun will ich meine Buße 
ehrlich tragen.“ Sie machte ſich aus der 
Umarmung los. „Leb wohl! Geh, Lud— 
milla, und ſieh nicht nach mir zurück. Du 
haſt es gut gemeint, aber ich kann dir nicht 
folgen, weil ich — weil ich mich trotz allem 
noch zu hoch ſchätze für einen ſo tiefen Fall. 
Geh in Frieden! Auch ich möchte keinen 
Stein werfen.“ — 

Die Freundin ſchluchzte an ihrem Halſe. 
„Aber wenn du ihn geliebt haſt —“ 

„Nennſt du das Liebe — du? Ich ſelbſt 
könnte irre an mir werden. Wenn ich nur 
wüßte, was ſonſt — Ach! das iſt ja das 
Entſetzlichſte, daß ſelbſt der ſittliche Abſcheu 
nicht dieſes Gefühl tötet, daß noch in die⸗ 
ſem Augenblick —“ Sie ſtieß ſie fort. „Geh 
— geh! ich bitte dich. Das ſind Geſtänd— 
niſſe einer Wahnſinnigen.“ 

Sie wendete ſich ab und winkte ihr mit 
der Hand. Ludmilla ſchwankte hinaus. 


* * 
x 


Auf Schloß Hoheneck langte die Gräfin 
eines Tages ſehr unvermutet an. 

Der Baumeiſter Heimhuber hatte ſie nach 
den Andeutungen, die ſie bei ihrem letzten 
Beſuch machte, erſt in einigen Wochen er- 
wartet. Doch war er fo fleißig bei der Ar⸗ 
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beit geweſen, daß er auch eine frühere Re⸗ 
viſion nicht zu ſcheuen brauchte. Die Gräfin 
fuhr, da fie ihre Wohnung noch nicht ein- 
gerichtet wußte, bei ihm vor. Er hatte ſich 
in dem alten Thorhauſe einquartiert, das 
als Bauhütte ganz gelegen war. Seine Frau 
führte dort die Wirtſchaft und hatte, da die 
Ferien noch nicht zu Ende gegangen waren, 
auch ihre Jungen „draußen“. So knapp 
der Raum auch für ihre eigenen Bedürfniſſe 
war, erbot ſie ſich doch ſogleich freundlichſt, 
der Gräfin ihr beſtes Zimmer abzutreten. 
Sie müſſe nur vorlieb nehmen. 

Iſolde meinte ſie nicht länger als eine 
Nacht beläſtigen zu dürfen. Das alte Mo⸗ 
biliar, das im Schloſſe vorgefunden worden, 
reiche ja aus, einige von den für ſie be— 
ſtimmten Wohnräumen notdürftig auszuſtat⸗ 
ten. „Sogar ganz ſtilvoll,“ verſicherte der 
Baumeiſter. Er habe „das alte Gerümpel“, 
worunter ſich ſo mancherlei Raritäten be⸗ 
fänden, ſchon vorläufig dort zuſammentragen 
laſſen, damit die neugierigen Fremden doch 
etwas zu begaffen hätten, die ſich gern ein- 
reden ließen, das ſtehe da noch alles von 
den Zeiten der ſeligen Rodogunde her un— 
berührt. Seit er einmal unten im Wirts- 
hauſe am Biertiſch von ſeinen chronikaliſchen 
Entdeckungen geplaudert habe, ſei die Ge— 
ſchichte natürlich ſofort in die Zeitungen ge— 
kommen, und ſeitdem ſei der Zulauf in der 
richtigen Reiſezeit groß geweſen. 

So wäre alſo nur noch nötig, für eine 
Wirtſchafterin und ein Hausmädchen zu ſor⸗ 
gen, meinte die Gräfin; ihre Anſprüche ſeien 
die geringſten. 

Frau Heimhuber zweifelte nicht, daß ſich 
„unten im Ort“ etwas Paſſendes finden 
werde, und verſprach, gleich ſelbſt danach 
auszuſchauen. „Aber gnädige Gräfin ſchei— 
nen doch noch nicht Ihre Geſundheit wieder 
ganz hergeſtellt zu haben,“ bemerkte ſie, mit 
Beſorgnis das Nervenzucken des bleichen 
Geſichts und den müden Gang der etwas 
gebeugten Geſtalt beobachtend; „ſollten viel— 
leicht lieber in der Stadt ein bequemes 
Logis nehmen und uns Zeit laſſen, hier 
die nötigen Vorkehrungen zum Einzug der 
Schloßherrin zu treffen. Da wär auch der 
Arzt leichter zu haben, wenn etwas ver— 
ſchrieben werden müßte. Es bleibt auch wegen 
der Beköſtigung hier viel zu wünſchen.“ 
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Iſolde verſicherte recht unglaubwürdig, ſchied.“ Sie rieb ſich die Hände, aber fie 


ſie fühle ſich ſehr wohl und könne ſich eine 


Weile mit Milchſpeiſen behelfen. „Nur als 
lein ſein, ganz allein ſein,“ fügte ſie leiſe 
hinzu. 


Stirnmauer geſagt, gnädigſte Gräfin?“ fragte 
der Baumeiſter, indem er ſich wohlgefällig 
den Schnauzbart ſtrich. 

Sie ſah ihn aus den tiefliegenden matten 
Augen an, als ob ſie ihn gar nicht ver— 
ſtände. 

„Die Mauer über dem Felsvorſprung 
mein ich,“ erläuterte er, „die man immer 
gerade vor ſich hat, wenn man ſich im Thal 
dem Schloß nähert. Eine gute Stunde lang 
guckt man darauf. Na — die ſchmale Front 
mein ich, mit dem einen Fenſter hoch oben. 
Gnädige Gräfin werden doch bei der An— 
fahrt die Veränderung bemerkt haben.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Ja, das paſſiert manchmal ſo wunder⸗ 
lich,“ fuhr er fort. „Wenn etwas fehlt, ſo 
ſtößt's dem Kundigen gleich auf; wenn aber 
eine Sache in Ordnung iſt, ſo verſteht ſie 
ſich eben ganz von ſelbſt, und die Augen 
gehen darüber hin, als hätt's gar nie an— 
ders ſein können. Ich dachte nur, weil die 
gnädige Gräfin doch — Na, den Balkon 
meine ich, der wieder hergeſtellt werden 
ſollte.“ 

„Ich habe wirklich nicht darauf geachtet,“ 
ſagte Iſolde und fügte wie zur Entſchuldi— 
gung hinzu: „Überhaupt auf nichts um mich 
her — Alſo der iſt nun fertig?“ 

„Und ſogar das Gerüſt ſchon wieder fort— 
geſchafft,“ antwortete Heimhuber, doch ein 
wenig verſchnupft. „Ja, es war ein ſchwer 
Stück Arbeit. Aber nun ſieht das Ding 
auch prächtig aus und ziert recht vornehm 
den ganzen Bau.“ 

Iſolde ſchien ſich jetzt erſt zu erinnern, 
um was es ſich handelte. Sie dankte ihm, 
indem ſie ihm die Hand reichte. 

Er fühlte ſie eiskalt. „Aber gnädige Grä— 
fin frieren ja,“ ſagte er. „Es muß ſogleich 
für einen warmen Thee geſorgt werden. Ja, 
die Luft hier oben iſt friſch.“ 

„Und ich komme aus dem Süden,“ be— 
merkte ſie. „Die Hitze hat mich ganz ſchlaff 
gemacht. Aber laſſen Sie nur! Ich ge— 
wöhne mich raſch an den Temperaturunter— 


wollten ſich nicht erwärmen. 
Der Baumeiſter fand die Gräfin in ihrem 
ganzen Weſen ſo verändert, daß er ſich nicht 


enthalten konnte, vor dem Schlafengehen zu 
„Was haben Sie denn nun zu unſerer 


ſeiner Frau zu ſagen: „Du, das laß ich mir 


nicht nehmen, da iſt irgend was Unrechtes 


paſſiert. Man kann ja nicht wiſſen, was, 
und hat auch gar keinen Grund neugierig 
zu ſein, aber paſſiert iſt irgend was, das 
nicht ganz auf der geraden Straße liegt. 
Wenn ſo ein ſchönes Frauenzimmer, an dem 
alles Kraft und Geiſt und Leben iſt, plötz— 
lich grau im Geſicht wird und ſo große 
Augen bekommt, als wollt ſich's in eine 
Latern verwandeln, damit aber doch nichts 
ſieht, und auch ſonſt die Gedanken nicht recht 
beiſammen hat, wovon man auch ſpricht, 
und ſo matt wie eine Herbſtfliege herum— 
ſchleicht — na, da hat's was gegeben. Ich 
wollt gar nichts ſagen zu allem Übrigen, 
aber das Eine iſt doch verwunderlich genug. 
Daß die Gräfin eine Stunde lang durchs 
Thal gefahren iſt und immer das Schloß 
in Ausſicht gehabt hat und den Balkon nicht 
geſehen hat, den ſie doch auf der Zeichnung 
gleich vermißte — dafür giebt's aus ſich 
ſelbſt keine Erklärung. Es muß ihr etwas 
in den Sinn gekommen ſein, wogegen gar 
nichts anderes ſich behaupten kann, und 
luſtig iſt's ſicher nicht. Man erkennt ſie ja 
kaum wieder.“ 

Am anderen Morgen richtete ſich Iſolde 
in den für fie beſtimmten Zimmern ein, fo 
gut es mit dem vorhandenen alten Mobiliar 
gelingen wollte. Sie trat nun auch auf 
den Balkon hinaus und ſtand da lange, auf 
die Steinbaluſtrade geſtützt, im Anſchauen 
von Berg und Thal verſunken. Sie ließ 
einen Lehnſeſſel hinausſtellen und blieb, bis 
die Sonne ſie vertrieb. Dann wünſchte ſie 
den Baumeiſter zu ſprechen. Nun dankte 
ſie ihm für die unerwartet raſche Herſtellung 
des alten Zuſtandes, aber doch nur mit 
flüchtigen Worten, die mehr höflich als herz— 
lich gemeint zu ſein ſchienen. Es überkam 
ſie eine merkliche Unruhe und Haſt; ſie 
wollte im Bau herumgeführt ſein, ſelbſt in 
den noch ganz unfertigen Teilen, hielt ſich 
an keiner Stelle auch nur ſo lange auf, bis 
Heimhuber den knappſten Vortrag beendigt 
hatte, ſprach die Arbeiter an, ohne ihre 
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Antworten abzuwarten, kletterte die Leitern 
hinauf und hinab, ſelbſt an den Außenge— 
rüſten, und bedauerte nur immer, daß es 
für ſie da nichts zu thun gebe. Sie fragte 
den Baumeiſter, ob er für ſie nicht irgend 
eine mechaniſche Beſchäftigung hätte, die ihr 
die Zeit vertreiben könnte. Das ſei ihr 
Scherz, bemerkte er. Sie ſah ihn aber ganz 
ernſt an und fagte: „Nein, nein. Sie wil- 
ſen nicht, wie ich den Mann dort beneide, 
der tagüber einen Ziegel auf den anderen 
legt, oder den da, der die Stange mit dem 
kleinen Brett ſtundenlang in der Kalklade 
langſam auf- und abſchiebt, ohne dabei gewiß 
das Mindeſte zu denken. Ich wollte, die 
Sandkörner, die er in den Brei ſchüttet, 
müßten gezählt werden — das wäre eine 
Arbeit für mich.“ Heimhuber wurde ſie 
ganz unheimlich. Sie möchte doch einmal 
verſuchen, wie lange ſie's aushielte, meinte 
er lachend, aber es war. ihm gar nicht 
ſcherzhaft zu Mut. 

Die Dorfuhr unten ſchlug. „Ach, erſt 
zwölf! Und nun haben Sie mir nichts mehr 
zu zeigen?“ 

Er zuckte die Achſeln. „Gnädigſte Grä— 
fin, der Bau iſt weiter vorgeſchritten, als 
Sie vermuten durften.“ 

„Gewiß, gewiß. Sie haben in den we— 
nigen Wochen Erſtaunliches geleiſtet. Ich 
bedaure nur, daß unſer Werk ſo enge Gren— 
zen hat. Aber ein ägyptiſcher Pharao, der 
ſich eine Pyramide bauen ließ, würde mit 
ſeinem Rundgang vielleicht ebenſo ſchnell 
fertig. Beginnen wir alſo morgen wieder 
vom Anfang. Es wird mich vermutlich 
mehr intereſſieren, den Fortſchritt des Baues 
zu beobachten, als das Fertiggewordene zu 
beſichtigen.“ 

Er begleitete ſie über den Hof nach dem 
Haupthauſe. „Wo haben Sie denn die alte 
Schloßbibliothek, von der Sie mir erzähl— 
ten?“ fragte ſie, auf der Steintreppe ſtehen 
bleibend. 

„Gnädige Gräfin geben dem alten Wurm— 
fraß einen viel zu ſtolzen Namen,“ antwor— 
tete er. „Was noch zuſammenhielt, liegt 
oben in einer Kammer, die ich gern anzeigen 
will. Es iſt da nichts, was ſich leſen läßt.“ 

„Ich will's doch verſuchen. 

„Ach —! da muß man wirklich gar nichts 
Beſſeres zu thun haben —“ 
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Ein Blick der Gräfin ſchien ihm verſtehen 
geben zu wollen, daß er auf dem Wege ſei, 
etwas Ungehöriges zu ſagen. 

„Ich habe wirklich gar nichts Beſſeres zu 
thun,“ entgegnete ſie mit ſchneidend ſchar— 
fem Tone, „als die Zeit zu töten. Wenn 
das nur gelingt.“ 

„Ja, das kommt auf den Geſchmack an, 
gnädigſte Gräfin,“ brummte er ärgerlich in 
den Bart. „Wenn ich mich einmal über 
etwas hinwegleſen möchte, das mich ver— 
drießt, ſuche ich mir lieber einen recht ſpan⸗ 
nenden Kolportage-Roman zu verſchaffen. 
Damit könnte ich aufwarten.“ 

„Aber wie wiſſen Sie denn, daß mich 
etwas verdrießt?“ 

Er ſtrich den Kinnbart durch die Hand. 
„Na . . . der eine nennt's jo und der andere 
ſo. Ich ſprech auch nur von mir.“ 

Sie gingen die Treppe hinauf. Im Flur 
öffnete der Baumeiſter eine Thür gegenüber 
dem Eingang zum Balkonzimmer. Der 
Raum war nur durch ein ſchmales ſchieß— 
ſchartenartiges Fenſter erhellt. „Es iſt die 
ehemalige herrſchaftliche Rüſtkammer,“ er⸗ 
klärte er, „das Archiv lag im Turm und 
unterſcheidet ſich nicht viel von einem Kel— 
lerloch.“ 

Auf einem Regal ſtanden und lagen die 
alten Bücher in teilweiſe ſchon recht frag⸗ 
würdigen Einbänden, einige auch aus den 
Deckeln geriſſen, an den Ecken verrottet. 
„Die Chronik, von der Sie mir erzählten, 
iſt doch dabei?“ fragte die Gräfin. 

Er deutete auf den Folioband mit einem 
beredten Achſelzucken. Sie dankte ihm und 
entließ ihn. Das Buch nahm ſie ſogleich 
an ſich. Nun brachte ſie den ganzen Reſt 
des Tages damit zu, darin zu leſen. In 
der Dämmerſtunde ſaß ſie wieder auf dem 
Balkon. Zur Nacht hatte ſie ſich eine Lampe 
geben laſſen. Sie löſchte ſie nicht aus, als 
ſie ſich zu Bett legte. Nach einer Stunde 
unruhigen Schlafes erhob ſie ſich wieder, 
ging durch die Zimmer, trat auf den Balkon 
hinaus und ſtarrte eine Weile in den ſtern— 
beſäeten Nachthimmel, ſtellte die Lampe auf 
den Tiſch, auf welchem das Buch lag, und 
las wieder darin, bis ihr vor Müdigkeit die 
Augen zufielen. Gegen Morgen endlich fand 
ſie Schlaf und träumte dann weit in den 
Tag hinein. 
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Wieder befichtigte fie nun die Arbeiten. 
Sie ſah noch übler aus als bei ihrer An- 
kunft. Heimhuber ſprach die Befürchtung 
aus, daß ſie in dem großen Himmelbett 
ſchlecht geruht haben werde. „Meinen Sie, 
daß Frau Rodogunde darin geſchlafen hat?“ 
fragte ſie. 

„Ach nein!“ erwiderte er, „die Möbel 
ſind aus viel ſpäterer Zeit, die älteſten viel- 
leicht aus dem ſechzehnten Jahrhundert.“ 

„Es könnte doch ein Irrtum ſein,“ meinte 
ſie, „und — es iſt auch gleichgültig, ihr Bett 
hat jedenfalls auf derſelben Stelle geſtan— 
den. Der Raum hinter dem Flachbogen, 
der zu beiden Seiten auf den Granitſäulchen 
ruht, iſt von Anfang an dafür beſtimmt 
worden.“ 

„Sehr wahrſcheinlich.“ 

„Die Dame hat mir einen Beſuch abge- 
ſtattet und ihr ſchweres Leid geklagt. Sie 
iſt wirklich ſehr ſchön.“ 

„Gnädige Gräfin ſcheinen recht lebhaft 
geträumt zu haben. Das dumme Chronik⸗ 
buch!“ 

Sie ſah ihn wieder ſo eigen an, als ob 
er ihr etwas ganz Unerwartetes ſagte. 
„Lebhaft geträumt,“ wiederholte ſie leiſe, 
„— es kann ja fein. Aber ſie iſt wirklich 
ſehr ſchön.“ 

Dann teilte die Gräfin unter die beim 
Bau angeſtellten Leute Geld aus, viel Geld: 
ſie gab mit vollen Händen, ohne darauf zu 
achten, was ſie aus der Taſche nahm, die 
ſie umgehängt hatte. Für den Mann, für 
die Frau, für die Kinder, nach deren Zahl 
und Alter ſie ſich erkundigte. Das beſchäf— 
tigte ſie eine Weile. „Wer iſt nun von euch 
der ärmſte?“ fragte ſie zuletzt. 

Sie beſannen ſich nicht lange. „Der Jo— 
ſeph Maier! Er iſt einmal reich geweſen 
und hat durch einen Bergſturz alles ver— 
loren und muß nun Steine tragen, da er 
ſonſt nichts kann.“ 

Iſolde ſchüttete ihr Täſchchen in die Hand 
des Mannes aus. Den Leuten, ſo groß 
ihre Freude über das unerwartete Geſchenk 
war, kam ſie doch nicht recht geheuer vor. 


Es wäre ihnen lieber geweſen, ſie hätte dem 
Unmſchlag ſetzte ſie den Vermerk: „Nachtrag 


Baumeiſter eine Summe zur gerechten Ver— 


teilung übergeben. Aber ſie ſchwenkten doch 


die Mützen und ließen die Gräfin hochleben. 
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die nervöſe Aufgeregtheit ſich raſch ſteigerte 
und ihr immer nur minutenlang bei dem— 
ſelben Geſprächsgegenſtand zu bleiben er⸗ 
laubte. Er lud die Gräfin im Auftrage ſei⸗ 
ner Frau „zu einem Löffel Suppe“ ein, 
aber ſie ließ ihn kaum ausſprechen und wies 
ihn mit einem kurzen: „Nein, nein, ich will 
nicht läſtig fallen,“ ſo kränkend ab, daß ihm 
die Verſicherung, davon könne ja gar keine 
Rede ſein, in der Kehle ſtecken blieb. Sein 
Schweigen machte ſie erſt auf den Verſtoß 
aufmerkſam. Sie bat ihn nun, ſeiner Frau 
zu danken und ſie mit Kopfſchmerz zu ent⸗ 
ſchuldigen: es ſei ihr nicht möglich, eine 
Stunde lang bei Tiſch zu ſitzen. 

Was man ihr in ihrem Zimmer auftrug, 
kam faſt unberührt zurück. Sie habe nur 
auf eine Taſſe recht ſtarken Kaffee Appetit. 
Die ließ ſie ſich dann noch einmal füllen. 
Sie las wieder, holte auch noch andere Bü— 
cher aus der Kammer, darunter eins mit 
vielen wunderlichen Holzſchnitten, allerhand 
Geiſtererſcheinungen und kabbaliſtiſche Zei— 
chen darſtellend, wozu der Verfaſſer, ein be⸗ 
rühmter Magier, die wirkſamſten Beſchwö⸗ 
rungsformeln beifügte. Auch fehlte nicht 
eine Beſchreibung des Geiſterreichs mit einer 
Anzahl von vielſilbigen Namen der dort 
reſidierenden Herrſchaften. Dieſer Unſinn 
ſchien der Gräfin ſehr anziehend. Sie beſah 
nicht nur wiederholt die Bilder, ſondern 
vertiefte ſich auch in die mit großem Auf— 
wand von Gelehrſamkeit geſchriebenen, mit 


Citaten aus allen Litteraturen geſpickten 
Abhandlungen. Sie ſtand nur von Zeit zu 


Zeit, gegen Abend in immer kürzeren Zwi— 
ſchenräumen, auf, um vom Balkon herab auf 
die Landſtraße hinabzuſehen, die ſich wie 
ein helles Band durch das Thal zog. Es 
war, als ob ſie jemand erwartete, der ſich 
von dorther nähern ſollte. Die Poſt fuhr 
vorüber; auch einige Wagen paſſierten das 
Dorf, ſetzten aber die Reiſe ohne Aufenthalt 
fort. Landleute brachten von den Wieſen 
ihr Heu ein oder trieben Vieh nach den 
tiefer gelegenen Ortſchaften. 

Wieder folgte eine unruhige Nacht, 
welcher die Gräfin viel ſchrieb. 


in 
Auf einen 


zu meinem Teſtament,“ und verſchloß ihn in 


‚ Ihrer Mappe. Ein Brief war an Frau von 
Dann bemerkte Heimhuber wieder, daß Simmen adreſſiert und blieb auf dem Tiſch 
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liegen. Einen anderen an Ludmilla gerich— 
teten brachte ſie nur bis zur zweiten Seite. 
„Sie hat ganz recht, die Rechnung ſtimmt 
an irgend einer Stelle nicht,“ murmelte ſie 
und ſchlug die Mappe zu. Der Morgen 
dämmerte ſchon durch die Balkonthür, als 
ſie ſich aufs Bett warf, nachdem ſie ein 
Schlafpulver genommen hatte. 

Als das Mädchen, ſchon ziemlich ſpät, das 
Frühſtück brachte, ſchlief ſie noch ganz feſt. 


Sie hatte, lang ausgeſtreckt, den Kopf tief 


ins Kiſſen gedrückt, den Mund halb geöffnet 
und atmete bald leiſe, bald in raſcheren 
Zügen. Das ſchwarze Haar hatte ſich gelöſt 
und ringelte ſich über die nackte Bruſt. Die 
rechte Hand lag auf dem Herzen. Ein won⸗ 
niges Lächeln verſchönte das Geſicht, die 
Augenlider ſchienen wie durchſichtig und die 
langen Wimpern flimmerten bei jeder zucken⸗ 
den Bewegung, die ein liebliches Traumbild 
verurſachen mochte. Das Mädchen ſtand 
lange, das Tablett auf dem Arm, und konnte 
nicht müde werden, die ſchöne Herrin zu 
betrachten. Es konnte ſich nicht entſchließen, 
ſie zu wecken, und ſtellte das Brett leiſe auf 
den Tiſch. In dieſem Augenblick ſchreckte 
die Gräfin zuſammen, ſchien mit der Hand 
etwas fortzuſtoßen, riß die Augen auf und 
blickte ganz verwirrt umher. „Ah! fort — 
fort!“ rief ſie wie keuchend. Das eben noch 
jo liebliche Geſicht war verzerrt. Nun er- 
kannte ſie das Mädchen und richtete ſich 
auf. „Du biſt's ... Ah! ein abſcheulicher 
Traum — ich will gar nicht an ihn denken. 
Es iſt zum Verzweifeln!“ 

Sie ließ ſich anziehen. Das Mädchen 
mußte nach einer Stunde wiederkommen, 
ihr beim Auspacken der Koffer behilflich zu 
ſein. Bisher hatte ſie nur darin gewühlt, 
die Briefmappe und einige Kleinigkeiten her— 
vorzuziehen, deren ſie nach augenblicklichem 
Einfall bedurfte. Es ſchien fie ſelbſt ange⸗ 
nehm zu unterhalten, die verſchiedenen Ro- 
ben auszubreiten, die Wäſcheſtücke zu ord⸗ 
nen, Schmuckgegenſtände zu beſichtigen. Eine 
hübſche Gürtelſchnalle ſchenkte ſie dem Mäd⸗ 
chen, das darüber ganz verwirrt vor Freude 
war. Zuletzt ließ ſie ein Kleid von gelb— 
licher Wolle mit Tuffen von weißem Atlas 
und Spitzen nicht forthängen. Sie wolle 
der Frau Baumeiſter einen Beſuch abſtat— 
ten, ſagte ſie, gleichſam entſchuldigend, und 
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dazu ein wenig Toilette machen. Sie ging 
wirklich nach dem Thorhauſe hinab und nahm 
auch für Frau Heimhuber und deren Mädel 
Geſchenke mit, die um ſo reicher ausfielen, 
als ſie die Sächelchen früher ſelbſt gebraucht 
hatte. Die blitzenden Steine, über deren 
Wert kein Zweifel ſein konnte, die Spitzen 
und Bänder wurden mit einer Art Scheu 
bewundert. „Aber das iſt ja viel zu viel, 
gnädigſte Gräfin,“ ſagte die beglückte Frau, 
„viel zu viel. Wie verdienen wir das nur?“ 

„Es ſoll gar nicht verdient ſein,“ ant⸗ 
wortete die Gräfin. „Ich gebe nur von 
dem, was mir nie etwas bedeutet hat und 
jetzt ganz überflüſſig geworden iſt. Ich 
werde nie mehr ſolchen Schmuck tragen.“ 

„Das denken ſich gnädige Gräfin nur ſo,“ 
meinte die Frau verlegen lächelnd. „Man 
iſt manchmal ſo melancholiſch geſtimmt, daß 
man ſich im Augenblick einbildet, es könne 
einem nichts auf der Welt mehr Freude 
machen, und morgen ſehen alle Dinge wie— 
der anders aus. Nach allem, was ich ſo 
ſehe, möcht ich wohl glauben, daß gnädige 
Gräfin einen ſchweren Kummer gehabt haben, 
der nun durch das viele Alleinſein noch 
mehr genährt wird. Wenn man aber ſo 
ſchön und ſo reich und vornehm iſt und noch 
mit jo jungen, Augen ins Leben ſchaut . . .“ 
Sie bemerkte, daß das Geſicht ſich verfin- 
ſterte und der Kopf ſich raſch abwandte. 
„Ich bitt um Verzeihung,“ fuhr ſie einge⸗ 
ſchüchtert fort, „wenn ich da zu vorlaut ge— 
weſen ſein ſollte. Aber es kam aus gutem 
Herzen. Mein Mann und ich — wie gern 
möchten wir die gnädige Gräfin recht glück— 
lich ſehen.“ 

Iſolde reichte ihr die Hand. „Es hat 
da ein jeder ſein eigenes Maß,“ ſagte ſie. 
„Übrigens . . . das meinige hat ſich erfüllt, 
ich habe wirklich keine Wünſche mehr. Mor— 
gen —! Wer weiß dann etwas davon? Es 
giebt jo unberechenbare Zufälle . . . Ber: 
ſäumen wir das Heute nicht. Und da es 
ſo kurz dauert, behalten Sie das jedenfalls 
zum Andenken an mich, Sie und die Mädel. 
Den Buben aber ſtifte ich, was hier in die— 
ſem Papier liegt. Es ſoll aber für ſie nicht, 
wie man's ſo nennt, nützlich angewendet 
werden. Dafür ſind Vater und Mutter da, 
ihnen das Notwendige zu ſchaffen und ſie 
für ihren Lebensberuf auf die Füße zu 
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ſtellen. Nein, zu etwas ganz Außerordent— 
lichem ſoll's ihnen helfen, was ſie ſonſt nicht 
haben könnten, einer großen Reiſe zum Bei— 
ſpiel oder dergleichen. Und die Mutter ſoll 
ihnen den kleinen Schatz verwalten, nicht 
der Vater. Sie hat ein weicheres Herz und 
überlegt nicht ſo lange! — Nur kein Wort 
des Dankes weiter, beſte Frau! — Nehmen 
Sie an, daß ich mir ganz ſelbſtſüchtig habe 
eine Freude bereiten wollen. Es iſt wirk⸗ 
lich ſo. Und ich habe mich doch auch Ihrem 
lieben Mann für den ſchönen Balkon erkennt⸗ 
lich zu zeigen.“ 

Frau Heimhuber war ſo gerührt, daß ſie 
die Thränen nicht zurückhalten konnte. „Ja, 
deshalb geſchieht es wohl auch,“ ſtotterte ſie, 
„natürlich deshalb. Mag Gott es Ihnen 
nur vergelten, wie es gemeint iſt.“ Nur 
mit Mühe konnte Iſolde ſie hindern, ihr 
die Hand zu küſſen. An eine ruhige Unter— 
haltung war nicht mehr zu denken. Sie 
bat Heimhuber zu grüßen, den fie heut auf 
ſeinem Bau nicht ſtören wolle, und ging. 


* * 
* 


Gegen Abend ſaß ſie dann wieder auf 


Thal, als ob ſie jemand erwartete. Das 
Buch mit den wunderlichen Bildern lag in 
ihrem Schoß. Es war eine Beſchwörungs— 
formel aufgeſchlagen, ſich eines verhaßten 
Menſchen zu erwehren oder einen geliebten 
heranzuziehen. Da ertönte aus dem Walde 
ein Poſthorn. Sie erſchrak ſichtlich, faßte 
mit beiden Händen das Buch, hob es auf 
und ließ es gleich wieder ſinken. Der Kopf 
ſtützte ſich gegen die Lehne des Seſſels. 
Wenige Minuten ſpäter trabte die Extrapoſt 
auf der Landſtraße heran. Es war ein 
offener Wagen. Den Rückſitz nahm ein ein- 
zelner Herr in hellgrauem Staubmantel ein. 
Er beugte ſich von Zeit zu Zeit ſeitwärts 
hinaus und ſah nach dem Schloß hinüber. 
Und jetzt, noch immer in ziemlich weiter 
Entfernung, ſtand er auf und zog den breit— 
ſchirmigen weißen Hut, nach dem Balkon hin 
grüßend. 

Iſolde hatte den Freiherrn von Rippen 
erkannt. Es konnte nun auch für gewiß 
gelten, ſie war von ihm erkannt worden; 


wenigſtens vermutete er ſie ſicher in der 
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Geſtalt auf dem Balkon. Gleich darauf 
wurde ihr der Wagen wieder unſichtbar, da 
der Weg ſich nach dem Dorfe zu raſch ſenkte 
und der Balkon ihn verdeckte. Man mußte 
an die Steinumfaſſung treten, um ihn wei— 
ter verfolgen zu können. Iſolde erhob ſich 
aber nicht, fie bewegte kein Glied, nicht ein— 
mal die Augenlider. Sie ſaß da wie ge— 
lähmt. 

Aber ihr Hirn arbeitete unabläſſig. So 
müſſe einem Scheintoten zu Mute ſein, 
dachte ſie, der wiſſe, was um ihn her vor⸗ 
gehe, und ſich doch nicht rühren könne, der 
furchtbaren Gefahr zu entrinnen. Und dann 
war ihr's wieder, als ob ſie nur recht ernſt 
wollen dürfe, um bis zur Thür gehen und 
ſie verſchließen zu können. Sie hatte den 
ernſten Willen nicht. Warum ſich feige ab— 
ſperren? Es geſchah doch nur, was erwar— 
tet war, für heut oder morgen — vielleicht 
ſchon für geſtern. Der Poſtillon blies wie— 
der, jetzt tief unten, wahrſcheinlich bei der 
Einfahrt ins Dorf. Sie meinte den Wagen 
vor dem Wirtshauſe halten, den Freiherrn 
ausſteigen zu ſehen. Er war hier ſchon ein⸗ 


mal geweſen, kannte den Waldweg nach dem 
Schloſſe hinauf. Er wand ſich um den Fel⸗ 
dem Balkon und blickte ſo geſpannt in das 


ſen; keine Viertelſtunde brauchte zu ver— 
gehen, und der Mann, vor dem ihr Herz 
erzitterte, ſchritt unter ihr vorüber. Noch 
war's Zeit, zum Thorhauſe zu eilen, dort 
den Befehl zu geben, es ſolle niemand zu 
ihr gelaſſen werden. Sie zögerte, zögerte 
noch immer, und nun — mußte es zu ſpät 
ſein. Es ſollte zu ſpät ſein. 

Die Zeit des Wartens wurde ihr gar 
nicht lang. Es gab keine Zeit mehr, nur 
ein fortwährendes Auf- und Abfluten der- 
ſelben Empfindung. Wie die Woge des 
Meeres ſich hebt und ſenkt, immer auf der⸗ 
ſelben Stelle — jo weit vor als zurück, ſo⸗ 
lange es dem Sturm gefallen möchte, dar— 
über hinzubrauſen. Sie wußte, daß ihr eine 
ſchwere Stunde bevorſtand, aber ſie fragte 
jetzt nicht, wann ſie kommen ſolle. Sie 
meinte das Recht zu haben, ſich bis dahin 
das Wonnigſte vorzuſtellen, was ein Men⸗ 
ſchenherz erleben kann, und ſo tönte es 
immer von da heraus: du haſt geliebt — 


trotz allem und allem: du haſt geliebt. Das 


Blut kam in Wallung; ſie fühlte es heiß 
durch die Adern fließen, es prickelte in den 
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Fingerſpitzen, es zeichnete feurige Zickzack— 
linien vor ihren Augen, es floß in die tau— 
ſend feinen Kanäle des Gehirns, es ſchien 
ſich unter der Schädeldecke zu ſammeln und 


vergeblich einen Ausweg zu ſuchen. 
dieſem Druck ließ ſich nicht denken. 
auch denken? 
häßlich ſein. 
pfinden — noch ein einziges Mal. 


Unter 
Wozu 
Die Gedanken konnten nur 
Noch einmal nur ſelig em⸗ 


Da wurde an die Thür geklopft, leiſe erſt 


und wie beſcheiden anfragend, dann nach 


kurzer Pauſe lebhafter, gleichſam den Einlaß 
fordernd. Dieſer Ton ſchien Iſolde aus ihrer 


körperlichen Erſtarrung zu erwecken. 


des Stuhles und ſchnellte ſich in die Höhe. 


Sie ſtand auf der Schwelle zwiſchen Balkon 
und Zimmer, als die äußere Thür geöffnet 
Sie hatte 


wurde und der Freiherr eintrat. 
den Traum abgeſchüttelt, lebte wieder ganz 


im Wirklichen; der Übergang aus dem einen 
Zuſtand in den anderen war ſprunghaft, un⸗ 
Ihr Blick ſchien den Eindring⸗ 


vermittelt. 
ling zurückzwingen zu wollen, auf ihren 
Wangen flammte plötzlich die Zornröte auf. 
„Sie wagen es ...“ herrſchte fie ihn an, 
und hatte doch ſchon nicht mehr den Mut, 
ihn hinauszuweiſen. Unter dem Machtein- 


fluß dieſer männlichen Perſönlichkeit ließ ſie 


die Stimme ſinken und wendete die ganze 


Energie des Willens gegen ſich ſelbſt, der 


krampfhaften Erregung ihres Inneren Mei— 
ſterin zu werden. 
„Du haſt doch nichts anderes erwartet, 


Iſolde,“ nahm er ſogleich das Wort, „als 
daß ich dir folge. Dein böſer, bitterböfer | koſte, was es wolle. 


Brief —“ 

„Sie haben ſich dann nicht gerade über⸗ 
eilt,“ fiel ſie ſcharf ein. 

„Ich hätte allerdings ſchon geſtern hier 
ſein können,“ ſagte er ruhig. „Aber es 
ſchien mir geraten, dir etwas Zeit zur Über: 
legung zu gönnen, liebe Iſolde. Du warſt 
wirklich ſehr aufgeregt, nichts bewies mir 
das mehr, als der geſucht kühle Ton deines 
Briefes und die ungeheuerliche Übertreibung 
deiner plötzlichen Entſchließungen.“ 

„Ich glaube Ihnen hinreichend angedeutet 
zu haben,“ antwortete ſie, „daß ich Sie nicht 


mehr für berechtigt erachte, im Geſpräch mit | 
mir von den üblichen geſellſchaftlichen For- 
men abzuweichen. Ich habe Sie gebeten, das 


Sie 
richtete ſich raſch auf, faßte die Seitenlehnen 


| 


| alle Zeit geheilt.“ 
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Vergangene in Ihrem Gedächtnis auszu— 
löſchen — es ſcheint nicht Ihre Abſicht zu 
ſein, dieſer Bitte zu entſprechen.“ 

Er näherte ſich einige Schritte. „Meine 
Abſicht —!“ rief er. „Du ſprichſt, als ob es 
eine denkbare Möglichkeit wäre, ſich ſo etwas 
vorzunehmen und einen Erfolg zu erzwingen. 
Schwerlich thäteſt du ſelbſt, was du mir 
zumuteſt. Nein, Iſolde! ſo laſſe ich mir die 
herrlichſten Stunden meines Daſeins nicht 
von der Tafel fortlöſchen. Was ſo geweſen, 
hört nicht auf zu ſein; das iſt mit unver⸗ 
gänglicher Schrift in unſer Leben eingeſchrie— 
ben und fordert immer wieder die Gegen⸗ 
wart. Unmöglich kann ein kleines Mißver⸗ 
ſtändnis —“ 

Sie ſtieß eine ſchrille Lache aus. „Das 
nennen Sie ein kleines Mißverſtändnis? 
Sie ſind doch nicht ſo jämmerlich feige, be— 
haupten zu wollen, daß ich mich täuſchte.“ 

„Aber wozu in dieſem Ton eine verdrieß— 
liche Sache noch verdrießlicher machen?“ ſuchte 
er abzulenken. „Ich gebe ja zu, daß ich ge— 
fehlt habe. Es war Thorheit, mir den Urs 
laub zur Fahrt nach Monte Carlo zu er⸗ 
bitten; ich konnte wiſſen, daß der Spielteufel 
mich lockte und meine guten Vorſätze noch 
nicht genug feſtgegründet waren, ſeinem dä— 
moniſchen Einfluß widerſtehen zu können. 
Aber wenn man ſo lange den Anblick der 
Kaxten entbehrt hat . . . Verzeih! Die alte 
üble Gewohnheit, und die Gelegenheit ſo in 
der Nähe — es giebt einen unbezwinglichen 
Heißhunger nach dem Spiel, und im Augen— 
blick war mir's, als müßte ich ihn ſtillen, es 
Deshalb folgte ich 
deiner treuen Warnung nicht. Hätte ich 
ahnen können . .! Aber jetzt bin ich für 


„Und ſonſt hätten Sie ſich nichts vorzu— 
werfen gehabt?“ fragte Iſolde ſtreng. „Ich 
weiß wohl, daß Sie mir keine Treue ſchul— 
dig waren. Aber ich hatte Ihnen geſagt, 
daß ich Sie nur für kurze Zeit binde. War 
ſie Ihnen noch immer zu lang für ein ehr— 
liches Worthalten? Und was tauſchten Sie 
für meine Hingabe ein!“ 

„Aber glaube mir doch nur, teuerſte 
Iſolde,“ bat er, indem er bis in die Mitte 
des Zimmers trat und erſt ſtehen blieb, als 
ſie ihn mit der Hand zurückwies, „es war 
ein ganz zufälliges Zuſammentreſſen. Vor 
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Jahren hatte ich die Bekanntſchaft dieſer 
Dame gemacht unter Umſtänden ... Ich 
will nur erklären, wie es kam, daß ich mich 
in Monte Carlo ihrer annahm. Sie war 
dort von einem gewiſſenloſen Menſchen, der 
ſich einen hochadeligen Namen beigelegt und 
allerhand Schwindeleien verübt hatte, im 
Stich gelaſſen worden, ſpielte unglücklich und 
beſaß nicht mehr jo viel, um abreiſen zu kön⸗ 
nen. Es war doch ganz natürlich, daß ſie 
meinen Beiſtand anrief. Sie konnte ja nicht 
wiſſen . .. Und gleichviel! ich hielt mich für 
verpflichtet, ſie aus dieſer fatalen Situation 
zu befreien. Wenn das nur zu dem Miß⸗ 
verſtändnis Anlaß gegeben hat —“ 

„Aber wozu wenden Sie denn ſo viel 
Mühe auf, ſich zu entſchuldigen,“ fiel die 
Gräfin im Ton des Widerwillens ein. 
„Mein kurzer Brief muß Sie völlig darüber 
aufgeklärt haben, daß zwiſchen uns keine 
Gemeinſchaft weiter beſteht. Was können 
Sie noch von mir wollen? Sie werden es 
begreiflich finden, daß Ihre Gegenwart mich 
peinigt. Verlaſſen Sie mich — ich höre Sie 
nicht weiter an.“ 

Sie hatte ihren Platz nicht verändert. 
Wie eingerahmt ſtand die hohe Geſtalt in 
die Steinleiſten der Balkonthür, dunkel ein⸗ 
gezeichnet in den gelbrötlichen Abendhimmel 
wie ein bräunliches Heiligenbild auf Gold— 
grund, eine Märtyrerin der frommen Legende 
darſtellend. Es zog den Freiherrn zu ihren 
Füßen. „Iſolde,“ rief er, „und wenn ich 
mich wirklich ſchwer gegen dich verſündigt 
hätte, wenn mein ſträflicher Leichtſinn ... 
Nein, nein! du biſt nicht unverſöhnlich. Ich 
will dich fußfällig um Verzeihung bitten, 
will dir zuſchwören, daß nie wieder eine 
Untreue —“ 

Wieder klang über ihm das fürchterliche 
Lachen, das ihm ſchien beweiſen zu wollen, 
wie unſinnig jeder Verſuch ſein mußte, ſich 
Glauben zu verſchaffen. „Du —!“ rief fie, 
„du —! Detlef, du?“ 

Er ließ doch nicht ab von ihr. Wie oft 
war er Sieger geblieben im Ringkampf mit 
dem Weibe, das ſich des beſſeren Selbſt be— 
ſann. Und hatte ſich dieſe ſtolze Schöne 
nicht ſchon ſo tief vor ihm gebeugt, daß eine 
Aufrichtung gar nicht mehr möglich ſchien? 
So umfaßte er denn ihre Knie und drückte 
das Geſicht in ihren Schoß, wie ſie ſich auch 
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ſträubte. „Himmliſche — Angebetete!“ flüſterte 
er mit ſchmeichelndem Ton. „Warum wehrſt 
du dich gegen etwas, das doch ſtärker iſt als 
du. Warſt du nicht mein? Biſt du nicht 
mein in Ewigkeit? Glaube mir doch, ich 
liebe dich! Unausſprechlich liebe ich dich! 
Im Herzen kann ich mich gar nicht gegen 
dich vergehen — nie, nie! Da ſtehſt du 
mir als eine Unvergleichliche, Einzige, Un⸗ 
antaſtbare. Es iſt nur ein Abfall des ſün⸗ 
digen Menſchen von ſeinem Gott —“ 

„Läſtere nicht!“ herrſchte Iſolde ihn an. 
„Du ahnſt nicht, was in mir vorgeht.“ Sie 
legte die Hände auf ſeine Schultern und 
drängte ihn fort, ſie ſelbſt zwängte ihre 
Arme in die Umſchlingung und ſuchte ſie 
mit Gewalt zu löſen. Und da er doch nicht 
nachgab, ſondern ſich an ihrem Leibe auf— 
richtete, ihre Bruſt, ihren Mund mit Küſſen 
bedeckte, ſchlug ſie ihn mit letzter Kraft⸗ 
anſtrengung ins Geſicht. 

Er taumelte zurück. Eine Weile ſtand er 
ihr gegenüber blaurot vor Scham und Zorn. 
Er lallte unverſtändliche Worte. Mit den 
Augen hielt er ſie noch immer feſt. Die 
hohe Erſcheinung übte auch jetzt ihre über⸗ 
wältigende Macht. Plötzlich ſchien ein Rück⸗ 
ſtau des überhitzten Blutes einzutreten. Er 
wurde bleich und die Lippen zuckten nicht 
mehr. „Du haſt mich geſchlagen,“ ſagte er, 
nun ganz vernehmlich. „Gut denn —! jo 
haſt du dir dein Recht genommen, auszu⸗ 
gleichen, was ich dir angethan. Jetzt mußt 
du verzeihen, Iſolde.“ 

„Ich habe nichts zu verzeihen,“ antwortete 
ſie, „und was ich that — vor und nach — 
es war nur die Notwehr des Herzens. 
Gehen Sie, Detlef! Ich will allein ſein 
mit meinem Schmerz. Gott weiß es, er iſt 
tief und ernſt. Wir hätten einander nie be- 
gegnen ſollen. Aber nun iſt's auch Ihnen 
gewiß, daß wir ſcheiden müſſen.“ 

„Nein, Iſolde,“ entgegnete er, jetzt ſchein⸗ 
bar ganz ruhig, „mir iſt nur das eine gewiß, 
daß wir nicht ſcheiden können. Und wenn 
ich dich nicht mehr liebte — es wäre mir 
jetzt eine Ehrenpflicht, dir gerecht zu werden 
und am Altar die Hand zu reichen. Sie iſt 
mir unverbrüchlich. Und du — wenn du 
wirklich die Abſicht hatteſt, mich abzuweiſen, 
wie du mir geſagt haft — jetzt iſt ſie unaus— 
führbar. Könnte es auch unſer Geheimnis 
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bleiben, daß du mir angehört haſt, und lieb⸗ 
teſt du mich nicht mehr, du fändeſt doch nur 
den Frieden mit dir ſelbſt in meinen Armen.“ 

Es durchrieſelte ſie eiſig, die ganze Ge⸗ 
ſtalt ſchüttelte ſich wie im Fieber. Sie ließ 
die Hände an den Hüften ab⸗ und auf⸗ und 
abgleiten, als ob ſie etwas Widerwärtiges 
von ihrem Leibe abwiſchen wollte. „Ich weiß 
ja, daß ich verloren bin,“ ſagte ſie leiſe, 
„aber nicht ſo — Gott wolle mir helfen, 
nicht ſo.“ 

Der Freiherr näherte ſich ihr wieder, jetzt 
aber mit ganz gemeſſenen Schritten, und hielt 
ihr die Hand entgegen. „Iſolde —!“ 

Sie ſchüttelte ſchwermütig das ſchöne 
Haupt. „Nein, mein Sinn ändert ſich nicht 
mehr. Vielleicht — wenn Sie widerſtanden 
hätten — es würde mich zu dem Glauben 
verführt haben, daß ich irrte. Das eine 
vielleicht! Ich hätte Sie achten müſſen als 
einen Mann, der ſich hier wenigſtens cha⸗ 
rakterfeſt bewährte — dem hätt ich trotz 
allem vertraut. Aber Sie zögerten keinen 
Augenblick anzunehmen, was meine Schwäche 
ſich nicht weigerte, Ihnen zu gewähren. 
Wäre ich unehrlich, ich könnte Ihnen vor⸗ 
werfen, Ihre Macht über mich mißbraucht 
zu haben. Ich belüge mich nicht, ich bereue 
nicht einmal, was ich gethan. Aber das ſteht 
nun zwiſchen uns und macht eine Vereini⸗ 
gung fürs Leben unmöglich. Nach meinem 
Gefühl, Detlef, und das entſcheidet.“ 

Nun reichte ſie ihm die Hand und ſchüt⸗ 
telte die ſeine deutlich zum Abſchiede. Er 
ſchien einzuſehen, daß jedes Bemühen, ſie 
umzuſtimmen, jetzt ganz vergeblich ſein würde. 
„Heute kann nicht das letzte Wort geſprochen 
ſein, teuerſte Gräfin,“ ſagte er finſter. „Sie 
werden begreifen lernen, daß in der Welt, 
in der wir leben, praktiſche Rückſichten gel⸗ 
ten, die niemand ohne den ſchwerſten Ver⸗ 
luſt für ſich ſelbſt unbeachtet läßt. Auch Sie 
werden ihnen ihr Recht geben. Ich warte 
darauf und halte mich für gebunden. Leben 
Sie wohl, Iſolde — auf Wiederſehen!“ 


Herrenmoral. 
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lichen Schritten. Mehr als ſeine Schuldig⸗ 
keit meinte er gethan zu haben; ihm war 
wieder leicht zu Mut. 

Kaum hatte er die Thür hinter ſich ge- 
ſchloſſen, ſo brach Iſolde auf der Balkon⸗ 
ſchwelle zuſammen. 


* * 
* 


Als ſpät am Abend das Mädchen eintrat, 
ſich zu erkundigen, ob die gnädige Gräfin 
noch Wünſche habe, fand ſie das Zimmer 
leer. Auch in den anſtoßenden Räumen und 
in der Bücherkammer forſchte ſie vergeblich 
nach. Es war möglich, daß die Gräfin ins 
Thorhaus hinabgegangen war, ohne daß ſie 
es bemerkte, aber Heimhuber und ſeine Frau 
wußten von ihr nichts. Sie begleiteten das 
Mädchen nach dem oberen Schloß, mußten 
ſich aber überzeugen, daß die Herrin nicht 
aufzufinden ſei. Auf dem Balkon lag ihr 
Taſchentuch und ein kleiner Pantoffel. Der 
Baumeiſter, von einer unbeſtimmten Ahnung 
erfaßt, blickte über die ſteinerne Bruſtwehr 
in die dämmerige Tiefe. 

„O mein Gott!“ ſchrie er auf, „da iſt ein 
Unglück ...“ Die Stimme verſagte ihm. 

Seine Frau trat beängſtigt zu ihm. „Was 
iſt geſchehen?“ fragte ſie zitternd. Er zeigte 
hinab. Es lag da auf dem Wege etwas 
Helles, der Form nach nicht Erkennbares. 
„Barmherziger Himmel, die Gräfin?“ 

„Ich weiß es nicht,“ ſagte er zaghaft. 
„Wir wollen ſogleich hinab. Und unſere 
Dienſtleute mit Laternen ... Schnell, ſchnell!“ 

„Aber wie konnte —?“ 

„Sie hat ſich zu weit vorgebeugt — das 
Gleichgewicht verloren ... Der dort hat 
es geſehen.“ 

Er meinte den Abendſtern, der ſchon hell 
am blaßgrauen Himmel flimmerte. 

Der zerſchmetterte Körper der Gräfin 
wurde zwiſchen dem Felſen aufgefunden, in 
Tücher gehüllt und ins Schloß getragen. 

Der Stern verſank hinter der Tannen— 


Er entfernte ſich mit langſamen, faſt feier⸗ wand drüben. 
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Tizians Leben und Schaffen. 


Eine Studie 


von 


Franz Permann Meißner. 


RE feiner vollen Höhe zeigt den Künſtler 
indeſſen zeitlich zuerſt die von 1516 
bis 1518 gemalte prachtvolle „Himmelfahrt 
Mariä“ (Akademie zu Venedig). Die originelle 
Anordnung findet man bei ſpaniſchen Malern 
der Spätrenaiſſance, auf die Tizian ſtarke 
Einflüſſe ausgeübt, wieder benutzt. Oben in 
halbrunder Lünette des Bildes taucht da der 
von Erzengeln geleitete Gottvater aus Wol⸗ 
ken und breitet mit ernſteſter Liebe ſegnend 
die Hände über Maria aus, die, von pracht⸗ 
voller roter Gewandung und blauem Man⸗ 
tel umflattert, durch die Mitte nach oben 
ſchwebt. Mit einem Ausdruck tiefſter Er⸗ 
griffenheit, wie man ihn ſo innerlich bei 
Tizian kaum zum zweitenmal wiederfindet, 
iſt das Geſicht nach oben gerichtet, und der⸗ 
ſelbe ſtark aufwärts gerichtete Zug prägt 
ſich zu ihren Füßen in einem Halbmond 
reizender Engelchen aus und korreſpondiert 
mit den ausgeſtreckten Händen und den 
Köpfen nachſchauender Apoſtel und Heiliger 
am unteren Bildrand. — Nicht minder aber 
behauptet ſich unter dieſen Hauptwerken 
wegen ſeines ſchönen Kolorits und ſeiner 
formenſtarken Geſtalten ein antikes Motiv: 
„Bacchus und Ariadne“ (London). Die im 
Schlaf am Waldrand überraſchte Königstoch— 
ter hat die Kleider loſe an ſich gerafft und 
iſt in ſchnellem Sprung auf der Flucht nach 
dem felſigen und bewohnten Meerufer zu be— 
griffen. Schon verſperrt der Pantherwagen 
des Gottes den Weg, und der von der 


entſpringt ſo kühn dem Gefährt, daß es ihm 
leicht ein verſtauchtes Bein eintragen kann. 
Aus dem Dickicht daneben bricht dann mit 
Beckenſchall, Lärm und Geſang die den Silen 
geleitende Bacchantenſchar. Hier ſieht man 
ſchon alles beiſammen, was in den Motiven 
Rubensſche Kunſt ſpäter ausgemacht hat, 
aber wie Tizian in dieſem antiken Vorwurf 
ſich zur Antike ſelbſt als ein Renaiſſance⸗ 
menſch mit dem Bedürfnis nach reichem, 
bewegtem, ſinnenfreudigem Leben verhält, ſo 
bleibt er in gleicher Diſtanz zu dem derben 
und luſtglühenden ſpäteren Vlamen, — er 
hat für die robuſte Naturübertreibung des 
Barocko noch gar kein Organ, ſondern bleibt 
trotz aller Überkultur noch in den Grenzen 
eines ſehr verfeinerten, ſchönheitſeligen Na⸗ 
turſinns, deſſen Exaltation mehr in den Ner⸗ 
ven als in den Pulsſchlägen liegt. Tizian 
iſt hierin nicht nur die frühere Erſcheinung 
vor dem vollſaftigen Virtuoſen Rubens, — 
er iſt auch damit aus einer intereſſanten 
Analogie der Zeitläufte weitaus der Mo⸗ 
dernere und Einflußreichere für unſer Jahr⸗ 
hundert geblieben. 

Das beſtätigt ſich auch, betrachtet man 
im Geſamtſchaffen des Künſtlers jene vielen 
Darſtellungen ſchöner entkleideter Frauen, 
welche als „Venusbilder“ in mehreren Dri- 
ginalen und vielen Schulkopien überall vor⸗ 
handen und als ein eigenes Gebiet mit Ti- 
zians Namen verknüpft ſind. Teils mit, teils 
ohne allegoriſche Zuthaten ſieht man ſchlanke, 


Schönheit der Fliehenden begeiſterte Gott | zu leichter Fülle neigende Frauen ſchlafend 


Meißner: Tizians 
oder wachen Auges träumend ausgeſtreckt 
auf ihrem Lager, im Garten oder in rei— 
chem Gemach, ein Hündchen, einen Amor da⸗ 
neben, wiederholt einen Kavalier zu Füßen, 
der, Laute oder Harmonium ſpielend, ſich 
am Zauber der ſchönen Körperformen in 
ſeiner Nähe weidet. Sie ſcheinen in der 
ruhigen Selbſtfreude der Exiſtenz und in 
der beſtrickenden Trägheit faſt alle dem 
übergangsalter von der reifen Mädchenent⸗ 


Leben und Schaffen. 
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faltung zur erſten Fülle der jungen Frau 


anzugehören, — und von faſt allen darf 
man behaupten, daß die vorwiegend ſehr 
durchſichtige Bezeichnung als „Venus“ Ideal⸗ 
bildniſſe ſchöner Modelle oder Freundinnen 
vornehmer Kavaliere verſchleiern ſoll. Die 
Legendenbildung iſt infolgedeſſen in Bezug 
auf dieſe Werke allezeit eine lebendige ge⸗ 
weſen und ſie hat auch das ſchönſte derſelben, 
die „Venus von Urbino“ (Florenz, Uffizien), 
nicht verſchont. Auf dieſem entzückend ge⸗ 
malten Bilde erblickt man auf weißem Lin- 
nen über dunkelrotem Polſter und vor einem 
hochgezogenen Vorhang gelagert eine Dame 
von außerordentlicher Schönheit. Sie lehnt 
auf dem rechten Arm und ſchaut mit ihrem 
tiefen Blick halb verſonnen, halb des eige- 
nen Zaubers in tiefſter Seele froh aus dem 
Bild, in deſſen Hintergrund zwei Dienerin- 
nen an der Truhe beſchäftigt find, Gewän— 
der für die Herrin zu entnehmen. Zweifel⸗ 
los hat dieſe vornehme Dame mit dem geiſt— 
vollen Kopf eine frappante Ahnlichkeit mit 
einem der ſchönſten Bildniſſe Tizians, der 
ſogenannten „La bella di Tiziano“ (Flo⸗ 
renz, Pitti⸗Palaſt), die in herrlicher Farben⸗ 
glut eine reich gekleidete, vornehme, ſehr 
ſchöne Dame in ruhigem Daſtehen zeigt; 
ebenſo groß iſt aber die Ahnlichkeit ſowohl 
dieſer Venus als dieſer unbekannten „Bella“ 
mit Bildniſſen der Herzogin Eleonore Gon— 
zaga von Urbino, deren Gemahl Beſteller 
des Venusbildes war. Man ſchließt dar⸗ 
aus, daß dieſe Venus ein Bildnis derſelben 
Herzogin iſt. — Daß in jener Zeit, in der 
;. B. beim Einzug Karls V. in Antwerpen 
vornehme Patriciertöchter in leichteſtem Muſ⸗ 
ſelinüberwurf unter freiem Himmel als Fi— 
gurantinnen dienten, wie Dürer es als Augen— 
zeuge beglaubigt hat, eine Landesmutter 
auf den Gedanken kam, für ihren Gemahl 
und das Hofgeſinde ſich von dem berühm— 
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teſten Farbenzauberer in ſo hochgradiger 
Nichttoilette darſtellen zu laſſen, iſt nicht 
ganz unmöglich, indeſſen eine unbewieſene 
Hypotheſe, gegen die bei aller Freiheit des 
Lebens und allem naiven Schönheitskult der 
Hochrenaiſſance doch eine gewiſſe Strenge 
der ehelichen Anſchauungen ſpricht. 

Dem Beſten dieſer Reifeperiode reihen ſich 
in den letzten Jahren noch eine ausgezeich⸗ 
nete „Verkündigung“ im Dom zu Treviſo, 
eine gleich vortreffliche „Auferſtehung“ zu 
Brescia, eine Madonna von St. Niccolo 
(Vatikan) an, die indeſſen alle von der „Ma⸗ 
donna des Hauſes Peſaro“ von 1526 (Frari⸗ 
kirche zu Venedig) in Schatten geſtellt wer⸗ 
den. Der ganz eigenartige Aufbau, bei dem 
die Hauptperſon der Madonna zur Seite 
vor zwei rieſigen Säulen angeordnet iſt, — 
die anmutige Bewegtheit und die feinen Be— 
ziehungen, welche Maria, Petrus, die Hei: 
ligen Franz und Antonius miteinander und 
mit den anbetenden Familiengliedern der 
Peſari verbinden, und die ungewöhnlich 
reiche Pracht der tiefgedämpften Farben 
geben dem Bild ein ſtarkes Gewicht ſelbſt 
unter den Hauptwerken. 

Der letzte große Wurf iſt, da das Ori⸗ 
ginal verbrannt iſt, nur in mehreren Ko⸗ 
pien auf uns gekommen, aber dieſe können 
im Vergleich wohl eine Vorſtellung von der 
Schönheit jener 1528 bis 1530 entſtande⸗ 
nen Tafel „Tod des Petrus Martyr“ geben. 
Michelangelo, der 1529 in Venedig war und 
dort mit Tizian wie dem ihm von früher 
bekannten Aretin Umgang gehabt hatte, iſt 
ſicherlich das Vorbild für die dramatiſche 
Schilderung und die kraftvolle Formenſprache 
geweſen, die nicht Tizians trotz aller Leben⸗ 
digkeit mehr ruhigem, epiſchem Behagen ent— 
ſpricht. Am Rand eines zerklüfteten Berg— 
waldes wird der Heilige eben von dem 
gedungenen Mörder niedergeſtoßen, während 
ſein Gefährte in höchſtem Entſetzen davon— 
eilt; im Hintergrund verlaſſen die Anſtifter, 
ein Reiter und ein Fußgänger, die von knor— 
rigen Bäumen überwölbte wilde Walſtatt, 
über der zwei in einem Sonnenſtrahl herab— 
geflatterte Engel mit einer Friedenspalme 
ſchweben. Trotz dieſer Allegorie, die bei 
Tizian immer wieder kleinlichen Sinn und 
Mangel an monumentaler Anſchauungskraft 
beweiſt, iſt in dieſem Bild der Vorgang wie 
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die ſchauerliche Landſchaft wuchtig empfun⸗ 
den und mit vollſter Unterſtreichung die 
letztere zur Erzielung dramatiſcher Wirkung 
herangezogen. Hierin ging Tizian ſeiner 
Zeit klar voran und hat damit auf ſeine 
Nachfolger, wie z. B. Schiavone, einen weit⸗ 
tragenden Anſtoß ausgeübt. 


* * 
* 


Tizian hatte jetzt die künſtleriſche Voll⸗ 
endung, ſoweit ſie ſeiner Art möglich war, 
und die Höhe des Ruhms erklommen, der 
in den reſtlichen ſechsundvierzig Jahren ſei⸗ 
nes Lebens ohne Verminderung die damalige 
civiliſierte Welt immer weiter durchdrang. 
Er war in die fünfziger Lebensjahre einge⸗ 
rückt, ein reicher, vornehmer, hoch angeſehe⸗ 
ner Mann geworden, der trotz zahlreicher 
Schüler kaum die Fülle der Beſtellungen 
ſchaffen konnte. Selbſt die Signorie von 
Venedig, die er durch Saumſeligkeit in ſei⸗ 
nen Pflichten als beſoldeter Senſal geradezu 
verhöhnte, faßte ihn aufs behutſamſte an, damit 
der vielbegehrte Künſtler ihrer Stadt erhal⸗ 
ten bliebe. Ernſte Rivalen hatte er nicht mehr 
ſeit Bellinis und Giorgiones Tod zu fürch⸗ 
ten, — Palma und Pordenone verſchwanden 
bald nach 1530, und Sebaſtian del Piombo 
zog ſich nach kurzem Umſchauen auch wieder 
fort. Wie hoch die Begeiſterung der Beit- 
genoſſen dieſen virtuoſen Zauberer in der 
Farbe, der ſo gar nicht durch große Ideen 
das geheime Achſelzucken der breiten Menge 
herausforderte, ſchätzte, geht aus einer Dia⸗ 
logſtelle eines der Schöngeiſter am Hofe des 
Herzogs Guidubaldo von Urbino hervor, 
der nach Crowe und Cavalcaſelle ſeine Tul⸗ 
lia ſagen läßt: „Tizian halte ich nicht für 
einen Maler, ſeine Erzeugniſſe nicht für 
Kunſt, ſondern für Wunderwerke. Seine 
Farben müſſen mit dem Saft jenes geheim⸗ 
nisvollen Krauts gemiſcht ſein, deſſen Genuß 
den Glaukus zum Gotte machte; denn mich 
berühren ſeine Bildniſſe wie etwas Gött— 
liches; wie der Himmel das Eden menſch— 
licher Seele iſt, ſo hat Gott in Tizians 
Farben das Paradies unſeres Sinnenlebens 
gelegt.“ — Nimmt man das Rhetoriſche 
jener Zeit aus dieſer Charakteriſtik fort, ſo 
bleibt doch eine feine und treffende Bezeich— 
nung Tizianſcher Kunſt, die alles Sagens— 


werte über dieſelbe gleichſam in nuce ent⸗ 
hält. 

Tizians Leben blühte jetzt nach allen Sei⸗ 
ten in üppigſter Pracht. Da ſtarb 1530 
ſeine Gattin Cäcilia, über die alle näheren 
Nachrichten gänzlich fehlen, — wie es ſcheint, 
aus einem glücklichen Familienleben heraus. 
Tizians Schweſter Orſa führt fortab den 
reichen Haushalt und erzieht die Kinder: 
den Sohn Pomponio, der ſpäter verlumpte 
und um deſſen Verſorgung willen mit Pfrün⸗ 
den ſich der Alte zu den ſchmählichſten Bet⸗ 
teleien erniedrigte, — deſſen Bruder Orazio, 
den ſpäteren Werkſtattleiter, — und die vom 
Vater über alles geliebte und mehrfach ge⸗ 
malte Lavinia, die Tizian unter Ausſtat⸗ 
tung mit fürſtlicher Mitgift an einen Pa⸗ 
tricier Cornelio Sareinelli von Serravalle 
1555 vermählte. Tizian blieb Witwer, — 
ihm ſcheint das luſtige Garçonleben ſehr be⸗ 
hagt zu haben, wie man vermuten kann. 
Bald tauſcht er ſeine Wohnung in der inne⸗ 
ren Stadt jetzt mit einer luftiger gelegenen 
im äußeren Stadtteil Biri Grande, vergrö⸗ 
ßert ſie, kauft und baut das Haus zum Pa⸗ 
laſt aus und legt einen herrlichen Garten 
an, in dem der Geſelligkeit liebende Mann 
ſeine gelehrten und künſtleriſchen Freunde 


von Venedig und ganz Italien — wie Va⸗ 


ſari 1566 —, die venetianiſchen Nobili, 
ſeine herzoglichen Freunde, Geſandte, ja 
ſpäter ſogar König Heinrich von Frankreich 
mitten in einem Muſeum von geſammelten 
Kunſtwerken aller Art empfing. Seine Le⸗ 
bensführung war größten Stils, worin er 
Raphael übertraf und ihn ſelbſt Rubens 
kaum erreichte. Seine kleinen Cirkel, in 
denen auch geiſtreiche Frauen wie Paula 
Sanſovino und die ſchöne, frühverſtorbene 
Irene von Spilimberg nicht fehlten, — ſein 
Eſſen, ſeine Weine waren ſo berühmt wie 
die künſtleriſchen Genüſſe derſelben, in denen 
Muſik eine große Rolle ſpielte; und von 
ſeinen Fenſtern aus ſah er Murano und 
an klaren Tagen in weiter Ferne die friau— 
liſchen Heimatberge, die er alljährlich be⸗ 
ſuchte. Er verſtand durch dieſe Wohnungs— 
wahl das Gepränge ſeines Lebens mit der 
Erinnerung an ſeine einſtige Armut und an 
das Selbſterrungene zu würzen. Er macht 
neben den häufigeren Ausflügen zu den her— 
zoglichen Freunden nach Oberitalien jetzt 
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(Florenz, Pitti-Palaſt.) 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-York.) 


auch größere Reiſen nach Rom (1545) und 
Florenz, überall in der auszeichnendſten 
Weiſe empfangen, ja er kommt wiederholt 


1547 und 1549 im Dienſte Karls V. nach 


Augsburg und Innsbruck. Die Huld Karls, 
der ihn wiederholt in ſeinen oberitaliſchen 


Feldlagern empfing, von keinem mehr fortab 
außer Tizian gemalt ſein wollte und ein 
Tizianſches Werk noch an ſein Sterbelager 
bringen ließ, geht wie eine fruchtbare Tro— 


penſonne jetzt über den Künſtler auf. Er 


arbeitet vorwiegend für dieſen und ſeinen 
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Sohn Philipp II., und ſchon in den 1530er 
Jahren erhält er durch den Kaiſer die eh— 
rendſte Auszeichnung, indem er zum Sof: 
maler, Grafen des Lateraniſchen Palaſtes, 
Mitglied des kaiſerlichen Hofs und Staats— 
rats unter dem Titel eines Pfalzgrafen, 
Ritter des goldenen Sporns ernannt wird. 
Dieſe Fülle von Titeln wird dazu durch 
eine Reihe von Pfründen vergoldet, deren 
Einnahmen bei der Finanzwirtſchaft des 
rieſigen Verwaltungskörpers unter Karl 
nicht immer glatt eingehen, aber das Haus 
Tizian doch ſehr reichlich fundieren, zumal 
des Hauſes Inhaber ſehr dauerhaft zu nahe 
nen und zu fordern verſtand. Er iſt ohne⸗ 
hin ein ganz verſchlagener Geſchäftsmann, 
welcher 1564 z. B. in Venedig mit ſeinem 
Sohne Orazio eine Holzhandelsfirma be— 
gründet, um die höchſten Preiſe aus einem 
ihm im Norden von Karl verliehenen Holz— 
ſchlagrecht herauszuziehen, bei welcher Ge— 
legenheit er ſich mit naiver Unverfrorenheit 
aus dem gemachten Vorwurf des Raub— 
ſyſtems im Waldvernichten herauszuziehen 
verſteht. 

Hinter dem blendenden Glanz von Ti— 
ziaus Leben aber vollzieht ſich von nun ab 
ein raſcher moraliſcher Verfall. Zeigen ſeine 
erhaltenen Brieſe an die Großen vor und 
um 1530 trotz manches unſympathiſchen 
Zuges noch ein künſtlervornehmes Gepräge, 
ſo fängt doch bald Aretins Einfluß ſicht— 
bar zu werden an. Sein ſpäterer Brief— 
wechſel iſt niederdrückend; die charakterloſe 
Kriecherei vor ſeinen Gönnern, — dieſe 
widerliche Habſucht um Geld, Geld, Geld, 
und dieſes endloſe Kokettieren eines anſchei— 
nend im Verhungern begriffenen Greiſes 
mit Armut und Alter, — dieſe raffinierten 
Kunſtgriffe, die Beſteller durch Hinhalten 
kirre zu machen und namentlich den glühend 
ſinnlichen Philipp II. durch Verſprechung 
gemalter Nacktheiten anzuſtacheln und damit 
zum Zahlen zu bewegen, iſt von einer un— 
beſchreiblichen Widerlichkeit. — Fehlte aber 
auch dieſer Briefwechſel, ſo wäre für Tizian 
nichts belaſtender als die dreißigjährige in— 
timſte Freundſchaft mit dem ſehr edlen Herrn 
Pietro Aretino. — Aretin iſt eine pracht— 


volle Karikatur auf das Kraftmenſchentum 


der Renaiſſance. Von höchſt zweifelhaftem 


| 
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Sätteln gerecht und in jedem Sumpf ſich 
einniſtend, iſt Aretin der genialſte Revolver— 
litterat der Geſchichte und ſteht mit einer 
gewiſſen Größe in ſeiner Art weit über den 
paar Stümpern, die nach ihm zu Zeiten des 
Verfalls durch ihre Feder Raubzüge gegen 
andere ausführten. Wild umher getrieben, 
durch ſeine ebenſo biſſigen als zotigen Epi— 
gramme in ganz Italien bei faſt allen Dy⸗ 
naſten auf den Index geſetzt, dann Sekretär 
eines verrufenen Condottiere, Luſtigmacher 
bei deſſen Gelagen und trinkfeſt, im Gefecht 
dagegen ein wahrer Held vom Chauſſee— 
graben, war er 1527 nach Venedig im 
Alter von fünfunddreißig Jahren gekommen, 
dort einen Zufluchtsort zu ſuchen. Seine 
erfolgreichen Komödien vermochten den mit 
zwei übel berufenen Schweſtern in einem 
Palaſt auf großem Fuße lebenden Wüſtling 
nicht zu ernähren, — er organiſierte des— 
halb die Erpreſſung im großen. Papſt, 
Kaiſer, König, die kleineren Dynaſten beſol⸗ 
deten und beſchenkten ihn und ließen ihm 
gnädige Briefe ſchreiben, um ſich vor ſeinen 
Pfeilen zu ſichern; die Staatsmänner, Kar— 
dinäle, Gelehrten, Künſtler kauften ſich in 
gleicher Weiſe los von dieſem fabelhaft ſcharf— 
ſichtigen Mann, der jede diplomatiſche In⸗ 
trigue durchſchaute, jedes umlaufende Ge— 
ſchichtchen zu hören kriegte und in der rein— 
lichſten Sache einen Angriffspunkt entdeckte. 
Wo man ihn etwa ignorierte, da ließ er 
mit unverhüllter Schamloſigkeit und einer 
perfiden Gemeinheit ſeine Sonette und Epi— 
gramme los. Dieſer Halunke, den ſelbſt 
Michelangelo geduldet, ſolange er es mit 
ſeiner Ehre vereinbar hielt, ſich dann aber 
unberührt durch ein Meiſterſtück von nieder- 
trächtiger Epiſtel von ihm wandte, hängte 
ſich an Tizian. Zwei ſchöne Seelen fanden 
ſich plötzlich. Es iſt gar kein Zweifel, daß 
der Künſtler dieſen Preßpiraten, der viel 
jünger war als er, nicht bloß aus Klugheit 
geduldet, denn Tizian war in Venedig mäch— 
tiger als Aretin, und dieſer hütete ſich wohl, 
in Rückſicht auf die Freiſtatt und die ſehr 
kitzelige Signorie gegen etwas Venetianiſches 
loszuziehen, — daß er vielmehr ſich aus 
ſeeliſchem Bedürfnis mit ihm befreundete, 
von ihm die Ausnutzung der Großen lernte 
und ihm bei ſeinen Erpreſſungen durch Por— 
träts von Aretin, mit denen dieſer ſeine 


va 


(Venedig, S. Maria dei Frari.) 


Tizian: Madonna des Hauſes Peſaro. 
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Angriffe einleitete, Bildchen ꝛc. behilflich war. 
Dieſe beiden und Jakopo Tatti, der nach 
ſeinem bedeutenderen Lehrer Sanſovino ge— 
nannt wird und ein nachmichelangelesker 
Bildhauer wie vielbeſchäftigter Architekt in 
Venedig und dort ſehr angeſehen war, bil- 
deten zuſammen eine „Akademie“, hinter 
welchem hochtrabenden Namen dieſe Bande 
ihre Intereſſen gemeinſam und erfolgreich 
betrieb, bis 1556 Aretin plötzlich verſchied. 
Einer Anekdote zufolge, die Anſelm Feuer⸗ 
bach in einem bekannten Bilde im Baſeler 
Muſeum verwertet hat, ſoll der berüchtigte 
Pasquillant bei einem ſehr luſtigen Gaſt⸗ 
mahl, über eine Obſcönität einer ſeiner 
Schweſtern in unbändiges Lachen ausbre⸗ 
chend, mit dem Seſſel umgefallen ſein und 
dabei das Genick gebrochen haben. 

Der wachſende Einfluß dieſer Lebensweiſe 
und dieſes ſittlichen Verfalls auf Tizians 


Altersſtil iſt unverkennbar. Nicht das Alter 


allein und die kaum zu bewältigenden Be— 


ſtellungen, nicht die hochgeſteigerte Virtuoſi- 


tät beſtimmen ihn vorwiegend, ſondern die 
innere Wandlung. — Wie bei Rembrandt, 
Frans Hals, Rubens iſt auch bei Tizian 
feſtzuſtellen, daß ſeine ſtiliſtiſchen Anſchau⸗ 
ungen ſich dann zu ändern beginnen, als 
mit durchgreifender Anderung der Lebens⸗ 
weiſe der bisher im Eheleben gegebene fitt- 
liche Halt ins Wanken gerät, — welche 
intereſſante Beobachtung ich ſchon in meiner 
Holbein⸗Darſtellung* angeführt habe. Bis⸗ 
her von großer Sorgfalt in der modellieren— 
den Ausführung, von ſüßer Würzigkeit der 
gedämpften Lokalfarben, fängt er bald an, 
— und dieſer Altersſtil iſt etwa 1545 voll 
ausgebildet, — ſeine tiefen Lokalfarben viel 
intenſiver als vorher auf einen glühenden, 
bald mehr ſilberigen, bald mehr bräunlichen 
Goldton zuſammenzuſtimmen, — er malt 


nur noch, wie es ſcheint, auf rein farbige 


Wirkung hin, indem er mit ſteigender Kennt— 
nis und Sicherheit Tonflecken breit neben— 
einander ſetzt, jo daß ſie in der Nähe will: 
kürlich, aber von richtiger Entfernung aus 
geſehen zu oft wundervollen Farbenaccorden 
ſich fügen und eine ganz richtige Modellie— 
rung geben. Dazu iſt die ſinnliche Wärme 


* ſ. Monatshefte, Dezemberheft 1896 und Januar— 
heft 1897. 


und die phantaſtiſche Stimmung in ihnen 
vielleicht noch lebendiger, — ein geheimnis⸗ 
ſeliges Erſchauern ſcheint durch dieſe tiefen, 
ſtillen, vielſagend verſchwiegenen, einander 
leiſe viel zauberhafte Schönheit zuflüſternden 
Töne zu gehen, die mit ganz anderen Mit⸗ 
teln auf giorgioneske Wirkungen nicht ſelten 
hinauskommen: da iſt etwas von dem ſpie⸗ 
lenden Schimmer und dem leiſen Rauſchen 
duftiger Seide, die begnadigt iſt, das ſchönſte 
Weib zu umſchließen. Beim alternden Ti⸗ 
zian gewinnt das Nervenleben mit Schwin⸗ 
gungen, die im Hirn nur einen verhüllenden 
Nebel, im Herzen nur einen Harfenlaut 
erotiſcher Erinnerung hervorrufen, das Über⸗ 
gewicht. Zahlloſe Werke gehen aus ſeiner 
Werkſtatt in die Welt hinaus und noch 
manch bedeutender Wurf dabei, aber bei 
vielen iſt feſtzuſtellen, daß nur der Entwurf 
und Retouchen von ſeiner Hand, der Reſt 
Schülerarbeit iſt. Die Summe der Bezah⸗ 
lung und die Perſon des Beſtellers geben 
anſcheinend dafür den Ausſchlag. In ſeiner 
Werkſtatt ſind für ſolche Arbeiten nachein⸗ 
ander Tizians Bruder Francesco, der ſpäter 
die Malerkunſt mit Degen und Helm ver⸗ 
tauſchte, dann ſein Sohn Orazio und zwei 
weitere Verwandte mit dem Namen Vecelli 
außer belangloſen Malern als thätig ge⸗ 
nannt. 

Auch in der zweiten Lebensperiode Tizians 
| nimmt die Bildnismalerei einen erheblichen 
Raum ein, und ſowohl in der Darſtellung 
| 


zeitgenöſſiſcher Fürſten als der Verdienſt— 
Berühmtheiten der Hochrenaiſſance giebt es 
keinen fruchtbareren Maler als ihn. Teils 
erwähnt, aber verſchollen, teils heute noch 
Perlen europäiſcher Muſeen (Madrid, Mün⸗ 
chen, Paris) ſind ſo verſchiedene Bilder von 
Karl V., den er 1532 im Kaiſerornat und 
in den vierziger Jahren in ſchwarzer Schaube 
darſtellte und dabei, was Karls Gunſt wohl 
verſtändlich macht, die Häßlichkeit des Ori⸗ 
ginals bei aller Porträttreue zu einer ſehr 
anſprechenden individuellen Beſonderheit zu 
ſteigern verſtand. Franz I., den er wohl 
nie ſah, und die verſtorbene Kaiſerin Iſabella 
ſchuf er nach einer fremden Vorlage, was 
er erwieſenermaßen öfter gethan hat (Paris, 
Louvre); er hat ſo auch für den Palaſt 
Federigo Gonzagas eine Reihe von Ideal— 
bildniſſen römiſcher Cäſaren erſchaffen. Eins 


* 
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Tizian: Des Künſtlers Tochter Lavinia. (Berliner Muſeum.) 
Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New- Pork.) 


feiner wun dervollſten Bildniſſe iſt die ſchon 
genannnte „La bella di Tiziano“ (Florenz, 
Putti⸗Palaft), die für ein Jugendporträt der 


urbingtiſchen Herzogin Eleonore gehalten 

wird. Man kann das Genie des Porträt— 

malers nie ſicherer als dort beurteilen, wo 
Nounatshefte, LXXXII. 488. — Mai 1897. 


er ein indifferentes, vom Leben noch nicht 

mit charakteriſtiſchen Zügen verſehenes Alter 

vor ſich hat, weil hier lediglich der faſt un 

definierbare Hauch der Jugend das 

wiegende, Charakteriſtiſche, techniſch äußerſt 

ſchwierig zu Löſende iſt. Der Zauber, den 
11 
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Tizian über dieſe königliche Geſtalt der 
„Bella“ gerade ſo wie über ſeine frühere 
„Flora“ auszugießen, und das Perſönliche, 
welches er neben allem Idealſchönen voller 
Frauenblüte hervorzukehren verſtand, ſind 
ungemein ſchmeichleriſch und von jener un⸗ 
verwelklichen Friſche in dieſen Rahmen, der 
die Jahrhunderte nichts anhaben zu können 
ſcheinen. Dann hat er den Kardinal Bembo 
(Venedig) und den Condottiere Moro (Ber⸗ 
lin) gemalt, der, eng in den Rahmen hinein⸗ 
gepaßt, ein gebräuntes, lederartiges Antlitz 
im lebendigen Kontraſt zu den Lichtern des 
vorzüglich gemalten Harniſches zeigt. Zu 
ſeinen ſchönſten Porträts gehört von 1542 
Catharina Cornaro (Florenz, Uffizien), jene 
ſchöne, rotblonde Patriciertochter von Vene⸗ 
dig, die zum Stolz der Stadt Königin von 
Cypern ward und ihren etwas unſicheren 
Thron nach des Gemahls Tod an die Hei⸗ 
mat ſchenkte, während ſie ſelbſt auf dem 
nahen Feſtland einen vornehmen, wegen ſei⸗ 
nes edlen Stils berühmten Hofhalt führte. 

Der Zeit zwiſchen 1540 und 1550 gehören 
zwei in Varianten vorhandene Werke an, 
deren Originale man in den Berliner Ex⸗ 
emplaren erkennen will, nämlich Lavinia 
Vecelli und das Selbſtbildnis. Jenes, das in 
photographiſcher Nachbildung ein ſehr ver- 
breiteter Dekorationsgegenſtand iſt, zeigt auf 
der reſtaurationsbedürftigen Tafel eine fette 
junge Dame in goldbraunem Brokatkleid, 
die vor einem Vorhang eine Fruchtſchale in 
die Höhe hält und den Kopf dabei über die 
Schulter nach dem Beſchauer wendet. Sie 
iſt mit dem offenſtehenden Mund und dem 
nichtsſagenden Geſicht in keiner Weiſe hübſch 
oder anziehend, ſie ſcheint ſogar ſtatt der 
gewöhnlich vorhandenen Gutherzigkeit bei 
wohlbeleibten Frauen kühlen Hochmut be— 
ſeſſen zu haben. Mehr noch als das Bild— 
nis der Tochter erweckt das des Vaters das 
ungeteilteſte Intereſſe, zumal es durch die 
ſuchende, ſelbſtverräteriſche Art der Auf— 


faſſung in dieſen tief ausgegrabenen Zügen 


leſen läßt. Das vorhandene Exemplar iſt 
durch alte Reſtaurationen ſo verputzt, daß 
nur noch die Untermalung zu ſehen iſt und 
man zu einem rückhaltloſen Genuß deshalb 
wohl mehr mit dem Auge eines Kunſt— 
hiſtorikers als mit dem des unvorbereiteten 
Laien gelangt. Ein hagerer, feingliederiger, 
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ſchon ſehr alter, aber noch ungemein friſcher 
Greis von etwa ſiebzig Jahren ſitzt da am 
Tiſch, auf dem die Rechte geſpreizt liegt, 
während die Linke ſich aufs Knie ftüßt. 
Eine weiße Weſte mit Pelzſchaube und Gold- 
kette, ein auf dem Kopf zurückgeſchobenes 
Käppchen kleiden ihn und paſſen zu der 
vornehmen Haltung und gehen mit den 
Zügen in der milden Glut warmdämmeriger, 
von einem ſilberig⸗goldenen Geſamtton ge⸗ 
ſteuerten Farben prächtig zuſammen. Das 
tief inkarnierte Geſicht zeigt eine rundge⸗ 
wölbte, vorſpringende Stirn, aus deren tie⸗ 
fen Unterhöhlungen graubraune Augen leb⸗ 
haft glänzen; die Naſe iſt ſtark, mit ſinnlich 
gebuchteten Flügeln, — das von weißgrauem, 
ſeidigem Bart verhüllte Kinn von einer ſtar⸗ 
ken Energie. In der Haltung des zarten, 
von tiefgrauem, rötlich übernetztem Grund 
abgeſetzten Körpers liegt bei aller diploma⸗ 
tiſchen Ruhe doch ein lauerndes Aufdem⸗ 
ſprungeſtehen, eine katzenartige Vorſicht; die⸗ 
ſer Mann, dem man das ſichere Bewegen 
über den blanken Parkettboden, erleſene Vor⸗ 
nehmheit des Auftretens und zur Natur 
gewordenes Leben in abgeklärten Vorſtel⸗ 
lungsſphären anſieht, konnte gewiß von einer 
großen Liebenswürdigkeit und Verbindlich⸗ 
keit ſein, aber er ſchauſpielerte mit verſchla⸗ 
gener Kunſt eine Menſchenfreundlichkeit, die 
er in ſeinem kalten Herzen nicht beſaß. 
Wenn man unbefangen in dieſen Zügen 
forſcht, wehrt ſich ſofort der Inſtinkt gegen 
dieſelben, ohne daß man gleich weiß, wo es 
ſteckt. 

Auf ſeiner römiſchen Reiſe hat Tizian in 
einem ſeiner beſten Werke die Züge Pauls III. 
(Petersburg), dann mehrere der farneſiſchen 
Nepoten des Papſtes einzeln und in einem 


Gruppenbilde feſtgehalten. Von 1545 ſtammt 


auch ein gutes Bild, das der Nachwelt die 
denkwürdige Perſon Aretins (Florenz) über⸗ 
liefert hat. Ein ſtattlicher, behäbiger, ſtolzer 
Mann mit langem, ſchwarzem Bart und 
ſtechenden Augen von einer nichtsnutzigen 
Durchtriebenheit tritt uns daraus entgegen. 
1547 hat Tizian in Augsburg auf dem 
Reichstage, wo er als Fürſt unter Fürſten 
verkehrte, den gefangenen Kurfürſten Jo— 
hann Friedrich von Sachſen, Philipp II. 
von Spanien (Madrid) und viele andere 


Prinzen gemalt und iſt ſelber von ſeinem 
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Tizian: Selbſtbildnis. (Berliner Muſeum.) 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New- Pork.) 


Kollegen, Lukas von Cranach, gemalt wor— vielkopierte, noch mehr nachgeahmte und 

den. Die Krone aller dieſer Bildniſſe und wohl niemals wieder übertroffene Reiterbild 

ein klaſſiſches Porträt für die Renaiſſance, Karls V. bei Mühlberg von 1547 (Madrid). 

das man neben Verrocchios Colleoni-Reiter- Aus einem prächtigen Wald mit alten knor— 

denkmal in Venedig zu nennen hat, iſt das rigen Bäumen reitet der Kaiſer eben auf 
1 
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eine hügelige Ebene heraus. Das reichge⸗ 

ſchmückte edle Roß, das von der graziöſen 
Nervoſität edler Raſſe iſt, trägt mit Be⸗ 
wußtſein ſcheinbar die ausgezeichnet im Sat⸗ 
tel ſitzende ernſte Geſtalt in der glänzenden, 
von einer Schärpe umgürteten Rüſtung. In 
der Rechten hält der ohne Geſolge erſchei⸗ 
nende Kaiſer eine Lanze, in der Linken die 
Zügel, ſein Auge blickt ſcharf vor ſich hin 
in die eben beginnende (unſichtbare) Schlacht 
hinein. Das in jedem Zug bedeutende 
Monumentalbild mit ſeinem reifen Kolorit 
iſt eines von denen, die gewiſſermaßen das 
„letzte Wort“ einer hiſtoriſch gewordenen 
Auffaſſungsweiſe zu ſagen ſcheinen; Tizian 
ſelbſt vernachläſſigt, die Porträtmalerei ſpäter⸗ 
hin in auffälliger Weiſe, und ſeine Nachfolger 
Velasquez und Rubens — von dem aus 
lokaler Anſchauung gewordenen Rembrandt 
abgeſehen — mußten notgedrungen neue 
Bahnen einſchlagen. 

Unendlich fruchtbar ſind die ſechsundvierzig 
Altersjahre Tizians an bedeutenden Werken. 
Ihnen entſtammt auch das einzige hiſtoriſche 
Bild des Künſtlers, die auf Ol gemalte 
„Schlacht bei Cadore“ — welche im ſech— 
zehnten Jahrhundert verbrannte, aber in 
Stichen und Kopien überliefert iſt — im 
Ratsſitzungsſaal des Dogenpalaſtes. Sie 
hatte Tizian 1513 ſchon bei der Bewerbung 
um das Senſalamt verſprochen, führte ſie 
aber erſt 1537, alſo nach vierundzwanzig 
Jahren, aus, als die Signorie ihn abſetzte, 
Rückzahlung des Gehalts ſeit 1516 forderte 
und Miene machte, Tizians Rivalen Por⸗ 
denone an dieſe Stelle zu ſetzen. Das zog, 
Tizian machte ſich ſofort an die Arbeit und 
vollendete ſie 1538, womit ſich die geduldige 
Signorie zufrieden gab. Da Venedig zu 
jener Zeit gerade wieder einmal mit dem 
Kaiſer in blühender Freundſchaft lebte, wurde 
das Bild offiziell die „Schlacht bei Spoleto“ 
genannt, ſchilderte aber ſicher die „Schlacht 
bei Cadore“, in der die Kaiſerlichen Hiebe 
kriegten. Auf dem Hintergrund der wilden 
Cadoriner Dolomiten ſieht man da bei regne⸗ 
riſchem Wetter zwei gepanzerte Trupps auf 
der Brücke eines engen, reißenden Gebirgs— 
bachs zuſammentreffen. Das Vorwiegen und 
Mitwirken der nach hinten erhöhten Land— 
ſchaft, der fein berechnete Aufbau, der in 
ſehr wenigen Figuren und Punkten die Illu— 
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ſion einer lebhaft und weithin wogenden 
Schlacht zu erwecken verſtand, ſprechen ſo 
unmittelbar und ſtark aus den Kopien her⸗ 
aus, daß man den großen Ruhm dieſes 
Bildes bei den Zeitgenoſſen wohl verſteht. 
Nicht minder berühmt war ein an gleicher 
Stelle verbranntes Bild mit der Empfeh⸗ 
lung des Dogen Gritti durch den heiligen 
Markus an die Jungfrau Maria von 1531 
— eine jener damals beliebten Allegorien, 
wie deren noch mehrere von Tizians Hand, 
z. B. die ſogenannte „Allokution“ und der 
„Abſchied des d' Avalos“ (Madrid), vorhan⸗ 
den ſind. 

Tizians ganze Art iſt in demſelben Grade, 
in welchem ſie auf gewinnende koloriſtiſche 
Stimmung bedacht bleibt, immer beſtrebt 
geweſen, die ruhige Augenblicklichkeit und 
das Handlungsloſe in der Naturwiedergabe 
feſtzuhalten. Bei allem Hang, Mythen und 
Vorgänge zu erzählen, und dem dramatiſchen 
Geſchick, einen erreglichen Höhepunkt in einer 
Entwickelung feſtzuhalten, fehlt es ihm an 
dramatiſch⸗packendem Leben, weil er ſeine 
Geſchichten nicht als ſolche innerlich erlebt 
hat, ſondern dieſe ihm immer als ein von 
außen her kommender, ſehr geeigneter Vor⸗ 
wurf erſcheinen, um auf ſeiner Farbenharfe 
ein bethörendes, wirklichkeitsabgeklungenes 
Bild von einer Welt mit paradieſiſcher Ruhe 
und Stille zu geben. 

Das ſieht man beſonders deutlich an 
einem ſeiner beſten ſpäteren Würfe, der be⸗ 
rühmten „Darſtellung im Tempel“ (Vene⸗ 
dig). Da iſt rechts der Tempel, auf deſſen 
Stufen das Kind Maria im langen Kleid 
würdevoll emporſteigt und oben vom Pa— 
triarchen mit Gehilfen und Chorknaben em— 
pfangen wird. Eine prunkvolle Hochrenaiſ⸗ 
ſance-Architektur ſpringt neben dem Tempel 
zur Rechten hervor, und Neugierige füllen 
dicht die Fenſter und Balkons. Drüben zur 
Linken iſt wieder eine Architektur mit Kolon⸗ 
naden, und in der Luftlinie der Straße ſieht 
man einen ſchroffen Berg im Hintergrund. 
Die Straße ſelbſt aber iſt dicht mit neugieri⸗ 
gen Venetianern, Männern und Frauen, ge— 
füllt, die mit der Mutter der Maria, der hei— 
ligen Anna, mit allen Zeichen des Anteils an 
einem ungewöhnlichen Vorgang und unter 
erläuternden Zwiegeſprächen ſich der ſtillen 
Sicherheit freuen, mit der das Kind die 
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Tizian: Bildnis des Pietro Aretino. (Florenz, Pitti-Palaſt.) 


Stufen gerade hinaufgeht. Das Ganze it | 


ein für Venedigs Prunkliebe bezeichnendes 
Ceremonienſtück, ohne innerlichen Vorgang 
oder tiefere Auffaſſung, aber die Anordnung 
iſt mit virtuoſer Kenntnis einer ſicheren 
dekorativen Wirkung getroffen und mit einer 


blendenden Farbe geſchmückt, jo daß man 


ſich leicht über das geiſtige Deficit in dieſer 
Kunſt hinwegtäuſchen läßt. 


Was man auch betrachten mag aus dieſen 
ſpäteren Jahren, — überall kehrt die ſtupen— 
deſte Malerei mit dem eigentümlichen Ele— 
ment des Tizianiſchen in wenig gewandelter 
Form wieder, wobei übrigens in ſeiner 
Spätzeit gelegentlich auch ein Einfluß von 
Correggio zu ſpüren iſt, während es ihm 
nie wieder ganz gelingt, wie einſt in ſeinen 


Jugendwerken der „Himmliſchen und irdi— 
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ſchen Liebe“ oder des „Zinsgroſchens“ und 
noch manchem ſpäteren die idealiſierte Natur 
ganz zu durchgeiſtigen und zu beſeelen. 
Seine originell erfundenen Deckenbilder für 
St. Spirito: das Opfer Abrahams, Kains 
Brudermord, Tod Goliaths, die Ausgießung 
des heiligen Geiſtes, — eine ramponierte, 
aber in breiter Darſtellung mit ſeinen beſten 
maleriſchen Vorzügen wirkende „Dornen⸗ 
krönung“ (Paris, Louvre), — das hochinter⸗ 
eſſante Nachtſtück „Martyrium des heiligen 
Laurentius“ (Venedig), — eine Figur der 
„Weisheit“ an der Decke der Markusbiblio— 
thek zu Venedig und das von 1557 bis 1563 
entſtandene „Abendmahl“ (Madrid) gehören 
hierher, und namentlich das letztere zeigt 
gerade ſo wie die „Darſtellung im Tempel“ 
durch den Mangel eines von innen gegebe— 
nen großen Stils, wie unheilig Tizian, und 
das namentlich im Alter, über ſolche Gegen⸗ 
ſtände dachte; das Parfüm des Tons iſt 
dieſem Renaiſſance-Geſellſchaftsmenſchen des 
Verfalls alles. 

Den heidniſchen Cynismus, der nach außen 
hin natürlich ſtreng verhehlt war, verrät 
Tizian am klarſten durch die bis in ſeine 
letzten Tage hinein bleibende erſtaunliche 
Künſtlerfriſche und Fruchtbarkeit in allen 
jenen Vorwürfen, deren antikes Etikett ledig⸗ 
lich Darſtellung des Nackten zu verſchleiern 
hat. Er wird fauniſch auf ſeine alten Tage, 
ſei es aus eigenem Naturell, ſei es, um die 
unerſättlichen Wünſche des ebenſo blutgierigen 
als ſinnlichen Philipp II. danach zu erfüllen 
und dieſem damit Geld zu entlocken. Noch 
mehr als ein Meiſterwerk iſt dabei erhalten. 
Wiederholt begegnet man dem Dangemotiv 
(Madrid, Petersburg), in dem eine Schöne 
auf dem Lager ruht und des plötzlichen 
Goldregens ſtaunt, während eine alte Amme 
die Münzen begierig auffäugt oder ſammelt, 
— ein prächtiges Werk ſchildert Venus und 
Adonis (Madrid, London), — dann behan— 
deln andere Venus und Kupido, Diana und 
Aktäon, die Nymphe Kalliſto vor Diana (die 
beiden letzteren in Madrid), die Europa, — 
das ganze Stoffgebiet iſt hier ſchon von ihm 
umriſſen, das vom Barokko und Rokoko 
aufgenommen und bis tief in unſer Jahr- 
hundert hinein bis zur Unerträglichkeit breit— 
getreten worden iſt. Auch das Motiv der 
ruhenden „Venus“ kehrt wieder in der 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


„Venus von Madrid“ und in der „Venus 
des Louvre“, auch „Venus von Pardo“ ge⸗ 
nannt, die richtiger „Jupiter und Antiope“ 
zu bezeichnen iſt und in heiterer Bergland— 
ſchaft mit Jägern, Satyrn und Nymphen 
den verliebten Herrn des Olymps bei der 
Belauſchung der ſchönen Erdentochter in 
einer meiſterlich vollendeten Darſtellung ſchil⸗ 
dert. Anſcheinend ſein letztes Werk, über 
deſſen Vollendung der Künſtler hinwegſtarb, 
iſt ein reizendes und erſtaunlich friſches 
Werk im Palazzo Borgheſe zu Rom, — die 
„Erziehung des Kupido“. — 

1576 müſſen Todesahnungen über den 
nun ſchon achtundneunzig oder neunund⸗ 


neunzig Jahre alten Künſtler gekommen ſein. 


Er malt im Frühjahr eine „Pieta“ mit der 
Beſtimmung, daß dieſelbe in der Kapelle 
des Gekreuzigten bei den Frari über der 
von ihm dort gewählten Gruft aufgehängt 
werden ſolle. Seine Ahnung täuſchte ihn 
nicht. Wieder kam im Sommer die Peſt 
nach Venedig und wütete ſchrecklich in der 
eng gebauten und dicht bewohnten Stadt. 
Am 27. Auguſt 1576 hielt ſie Einkehr in 
die Werkſtatt des faſt hundertjährigen Ti⸗ 
zian und rafft ihn ſchnell hinweg. Am 
nächſten Tage folgte ihm ſein zweiter Sohn 
Orazio, deſſen Zukunft ſicher zu ſtellen er 
immer im Auge gehabt. Das Volk war 
verwildert bei den großen Wirren, Räuber⸗ 
banden durchzogen die Stadt und nutzten 
die Scheu der Angehörigen vor dem Be⸗ 
treten der Peſthäuſer aus, die ſie plünder⸗ 
ten. Als man ſich nach mehreren Tagen in 
Tizians Palaſt wagte, waren die koſtbaren 
Kunſtſchätze geraubt und alles in vandaliſcher 
Weiſe durcheinander geworfen. Indeſſen 
war der Verluſt bei dem großen Erbe lie— 
gender Gründe, die Tizian hinterließ, nicht 
allzu ſchlimm für den Rechtsnachfolger, näm- 
lich den älteſten mißratenen Sohn Pom— 
ponio, der ſchon viel früher ſeines Lebens— 
wandels wegen das geiſtliche Kleid hatte 
ablegen müſſen und nun, nach einer kurzen 
Notiz, die Crowe und Cavalcaſelle auffan— 
den, zu ſchließen, heldenmütig an die Ver— 
ſchmetterung des Reſtes und das wohl mit 
Erfolg ging. — So groß aber war das 
Anſehen Tizians bei der Signorie, daß ſie 
entgegen ihrem Gebot, alle Peſtleichen außer— 
halb der Stadt zu begraben, ſeine Beiſetzung 


Meißner: 


in der von ihm ſelbſt gewählten Kapelle 
als eine Ausnahme anordnete. 


* * 
* 


Mit Tizians Tod verblaßt der lebendige 
Märchenſchimmer über ſeiner Wirkungsſtätte 
Venedig. Mit der Reifezeit ſeines Lebens 
in die Hochrenaiſſance eingetreten und von 
ihren berauſchenden Blüten zur reichſten 
Entfaltung ſelbſt veranlaßt und getragen, 
war er ſelber ſchon von Beginn Typus des 
Verfalls trotz der blendenden Erſcheinung. 
Schon in ſeiner Greiſenzeit ſinkt die ge— 
ſamte italieniſche Kunſt zum Epigonentum. 
Selbſt von den Tüchtigen, die ſeiner Werk— 
ſtatt entſtammten, wie Paris Bordone, Tin— 
toretto, Andrea Schiavone, reichte keiner 
entfernt an ihn heran, und die erfreulichſte 
Erſcheinung unter den übrigen, Paolo Ve— 
roneſe, der eigentliche Maler Venedigs und 
der Venetianer, der Spätrenaiſſance in ihrer 
phyſiognomiſchen Erſcheinung, kann ſich mit 
ihm an Bedeutung nicht meſſen, wenn er 
ihm auch an Geſchicklichkeit überlegen war. 
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Ein kurzer Verfallnaturalismus ſchließt ſich 


an und dann endloſe Nachahmung bis heute, 
— Italien ward geiſtig wie künſtleriſch un— 
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fruchtbarer, Venedig ſiechte, und phantaſtiſche 
Räuber-, Mord- und Staats-Romantik la= 
gert bald als eigentümliche Kulturſtimmung 
über der Halbinſel und der Lagunenſtadt. 
Im Sterben aber befruchtet trotzdem die 
Renaiſſance-Kunſt und vor allem Tizian 
eine ſpaniſche und eine flämiſche Kunſtblüte 
mit reichen Früchten. 

Auch auf Deutſchland hat Tizian einen 
tiefen, aber unheilvollen Einfluß ausgeübt. 
Die weiche, markloſe Sinnlichkeit in dieſer 
Kunſt — im Venedig des Cinquecento na— 
türliche Anſchauung des Ortes, des Men- 
ſchenſchlages, einer dekadenten Zeit — hat 
einen entnervenden Einfluß auf viele Gene— 
rationen bei uns ausgeübt, weil man ſie 
nachahmte, ſtatt an ihrem Guten zu ler— 
nen. Tizians Kunſt iſt angegriffene, ein— 
ſeitig zugeſpitzte Überreife, und darin ver— 
führeriſch; man darf ihn nur vorſichtig 
betrachten und benutzen; — aber unbeſtreit— 
bar bedeutend iſt er als Koloriſt, als Ge— 
ſchmacksbildner und Verfeinerer der äſthe— 
tiſchen Empfindungen, als Naturfühler ohne 
Voreingenommenheit durch zeitbefangene 


Ideen, — man darf getroſt ſagen, daß er 
hierin der erſte moderne Künſtler in der 


Geſchichte iſt. 


Julius Groſſe. 


Aus bewegten Tagen. 
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Ein Kapitel aus „Urſachen und Wirkungen“ 


von 


Julius Groſſe. 


Vorbemerkung. 


HH „Wahrheit und Dichtung“ iſt in mans 
cher Beziehung für jene deutſchen, ihm 
nachfolgenden Dichter, welche nach einer gewiſſen 
Univerſalität ſtrebten und zu einer beſtimmten 
Altersgrenze gelangt waren, vorbildlich geblieben. 
So, um nur einige Namen aus den Neueren 
herauszugreifen, gab uns Schack ſein „Ein hal— 
bes Jahrhundert“, ihm folgten Ebers, Boden— 
ſtedt, Roquette, Fontane, Hamerling u. a. Wie 
intereſſant iſt nicht die Selbſtbiographie eines 
Mannes wie des Dichters der „Aſpaſia“ zu 
leſen, deſſen äußeres Leben ſcheinbar ſo ruhig in 
weltabgeſchiedener Stille verlief, und der doch in 
ſeeliſcher Beziehung ſo unendlich viel erlebt hatte! 
Sind freilich derartige Selbſtbekenntniſſe mehr 
für den litterariſchen Feinſchmecker, ſo haben 
ſicherlich auf größere Beachtung in weiteſten Krei— 
ſen jene Lebensgeſchichten zu rechnen, in welchen 
zur Darſtellung der Entwickelung eines bedeu— 


tungsvollen Geiſteslebens noch der romanhaft 
feſſelnde Reiz äußerer reich bewegter Lebens— 
ſchickſale hinzukommt. 

Ein in dieſem Sinne hervorragendes und ein 
allgemeinſter Beachtung wertes Buch ſind die 
lürzlich erſchienenen Lebenserinnerungen, welche 
Julius Groſſe unter dem Titel „Urſachen und 
Wirkungen“ herausgegeben hat (Braunſchweig, 
bei George Weſtermann). Eine eigentliche Kri— 
tik des inhaltlich ſo reichen Werkes muß einer 
anderen Stelle überlaſſen bleiben. Allein da im 
folgenden ein auf gut Glück herausgenommener 
Abſchnitt den Leſern gleichſam als Probe mit— 
geteilt werden ſoll, ſo dürften einige Vorbemer— 
kungen nicht überflüſſig ſein. 

Dieſe Erinnerungen ſchließen mit dem Jahre 
1870, da der Dichter Generalſekretär der deut— 
ſchen Schillerſtiftung wurde, ein Ehrenamt, das 
er noch heute bekleidet. Von 1848 bis 1870, 


Groſſe: 


welche ereignisreiche Zeitepoche! Wie beneidens⸗ 
wert müſſen den Jüngeren jene Männer er⸗ 
ſcheinen, welche dieſe Zeit miterleben, mitdurch⸗ 
kämpfen durften, bis ſie ihr Ideal erfüllt ſahen, 
die Gründung eines einigen deutſchen Vater⸗ 
landes! Und Groſſe hat, wenn auch nur mit 
den Waffen des Geiſtes, wacker mitgeholfen. 
Der Dichter iſt den Leſern der „Monatshefte“ 
ſeit vielen Jahren ein Wohlbekannter; einige 
ſeiner beſten Romane und Novellen ſind bei uns 
zum erſtenmal erſchienen. Und wenn er, der 
auf allen Gebieten der Dichtkunſt eine äußerſt 
reiche Produktion entfaltet hat, heute, wo Haupt⸗ 
mann und Sudermann die angebeteten Götter 
auf den Höhen des Parnaſſes heißen, zu den 
würdigen Alten gehört, deren Richtung augen⸗ 
blicklich abgethan erſcheint, ſo ſei nicht ver⸗ 
geſſen, daß ein kritiſches Endurteil erſt die Zu⸗ 
kunft abgeben wird, — falls ſie dazu Zeit hat. 
Jedenfalls wird nur derjenige Julius Groſſe 
als Dichter und Menſch völlig gerecht werden 
können, der das vorliegende Buch mit Aufmerk⸗ 
ſamkeit lieſt. Alle Unbefangenen werden nach der 
Lektüre dieſer Erinnerungen zugeben müſſen, daß 
Männer wie Groſſe in dieſen hiſtoriſch ſo ſchwer 
wiegenden Jahren viel mehr Gelegenheit hatten, 
vom Bilde der Welt in reicherer Fülle Eindrücke 
in ſich aufzunehmen, als die heutigen! Es dauert 
geraume Zeit, bis der Jüngling den richtigen, 
vom Schickſale vorherbeſtimmten Pfad findet. Erſt 
kurze Zeit Feldmeſſer, dann Juriſt, dann Maler, 
— aber dieſe Träume ſind zum Glück von kur⸗ 
zer Dauer: er wird Redacteur, Kunſtſchriftſteller 
und Poet. Das Leben, ein mühevolles und wech⸗ 


* 


Adonis“ wandelte bald die Trauer in 
Hoffnung, Staunen und Begeiſterung, ſchien 
es doch, als ob aller Märchenzauber ver⸗ 
ſchollener Romantik urplötzlich auferſtanden 
ſei, um die ganze Welt zu verwandeln. Es 
iſt Thatſache, daß die berückende Schönheit 
des jungen Herrſchers Tauſende von Frauen⸗ 
herzen innerhalb und außerhalb Bayerns 
mit magiſcher Kraft erglühen ließ. Ja, es 
gab wohl keine größere Familie in Bayern, 
in welcher nicht eine Frau, ein Fräulein oder 
ſelbſt ein Backfiſch von heimlicher Leiden⸗ 
ſchaft für den Monarchen ergriffen war und 
wenigſtens mit ſeinem Bilde verſchwiegenen 
Kultus trieb, während in Wirklichkeit keine 
einzige der Schwärmerinnen ihm auch von 
fern nur nahen durfte. Daß der wahre 


m: Idealgeſtalt des jungen königlichen 


* Maximilian II., König von Bayern, war im 
März 1864 geſtorben; ihm folgte Ludwig II. 
Anm. der Red. 


Aus bewegten Tagen. 


| 


| 


169 


ſelreiches, giebt dem ſtets ſonnig geſtimmten Dich⸗ 
ter Gelegenheit, zeitig Italien zu ſehen, wozu 
ſpäter Pariſer Eindrücke kommen. Selbſtverſtänd⸗ 
lich lernt er auch ſein Heimatland auf vielen 
Reiſen aufs intimſte kennen. Sogar Berlin im⸗ 
poniert ihm ſchon vorahnungsvoll in einer Zeit, 
wo es für den gegenwärtigen Berliner kaum mehr 
als eine Provinzialhauptſtadt bedeutete. 

Faſt mit allen geiſtigen Größen kommt unſer 
Dichter in Berührung, und er weiß uns darüber 
manches Neue, Überraſchende zu berichten. Und 
als Menſch, der trotz unſicherer Lebensſtellungen 
frühzeitig in der Ehe ein dauerndes Glück ge⸗ 
funden hat, wählt er ſich zum Leitſtern des Rück⸗ 
blickes auf die verfloſſenen bunten Jahre die 
Goetheſchen Worte: 


Nichts iſt zarter als die Vergangenheit; 
Rühre ſie an wie ein glühend Eiſen: 
Denn ſie wird dir ſogleich beweiſen, 
Du lebteſt auch in heißer Zeit. 


Wie ſchon angedeutet, das Nähere muß der 
Leſer jelber in dieſen Lebens erinnerungen nach⸗ 
leſen, die an ſehr vielen Stellen wie ein ſpan⸗ 
nender Roman wirken, freilich ohne pikante Reize 
im modernen Sinne. Die nachfolgende Stelle 
iſt dem zehnten Buche entnommen. Groſſe führte 
damals — in den Jahren 1862 bis 1867 — 
in München die Redaktion des Morgenblattes 
der Bayeriſchen Zeitung. Hören wir jetzt den 
Dichter ſelber eine der intereſſanteſten Perioden 
aus ſeinem eigenen Leben, die zugleich durch die 
Geſtalt des jugendlichen Königs Ludwig II. ge: 
hoben wird, berichten. 


* 


Magus, der dieſen König einſt leiten würde, 
erſt noch kommen werde, um ihm ein neues 
berauſchendes Märchenreich der Kunſt zu 
erſchließen, das ahnte damals niemand, auch 
wenn damals ein allgemeines Wettkriechen 
um die Gunſt des Monarchen ſtattfand. . .. 

Erſt im September kehrten wir nach 
München zurück. Schon vorher hatten wun⸗ 
derbare Dinge verlautet, welche ſich nun⸗ 
mehr in vollem Umfange beſtätigten. Der 
König hatte aus den Zeitungen erfahren, 
daß Richard Wagner wegen finanzieller 
Bedrängnis aus Wien in die Schweiz ent- 
wichen ſei. Sofort ſchickte er ſeinen Kabi⸗ 
nettsrat von Pfiſtermeiſter aus, um dem 
Meiſter in München ein Aſyl zu bieten, ihm, 
dem er es dankte, daß er in einer einzigen 
Nacht vom Knaben zum Mann geworden, 
als Nachwirkung nämlich des erſten Ein⸗ 
drucks von Lohengrin. 

Der erſte Eindruck dieſer hoch idealen 
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Sinnesrichtung des jungen Monarchen war auch ſonſt ſeine warme Teilnahme für die 
um der Überſchwenglichkeit willen zwar über- Litteratur und ihre Vertreter bethätigte. 
raſchend, aber ſonſt nur erfreulich. Hatte Es war in derſelben Zeit, daß ein berühm⸗ 
Ludwig I. die bildenden Künſte, Max II. ter Dichter und Litteraturhiſtoriker in äu⸗ 
die Wiſſenſchaft und Litteratur protegiert, ßerſte Bedrängnis geriet, dergeſtalt, daß eine 
jo war es nur ganz natürlich, daß Lud⸗ Sammlung für ihn veranſtaltet wurde. Ich 
wig II. in feuriger Begeiſterung ſich der hatte die ganze Sache in die Hand genom— 
Muſik zuwandte. Daß die magiſche Kunſt men, und O. von Redwitz half ſo wirkſam 
des neuen Orpheus mithelfen würde, ein dabei, daß der König allein einen Betrag 
pathologiſches Verhängnis zu beſchwören und bewilligte, der größer und bedeutender als 
heranzureifen, wer hätte es ahnen können. die ganze übrige Sammlung war. ... 

Der kurze Herbſt hatte diesmal einen Je näher jetzt Pfingſten kam, deſto höher 
ganz eigenartigen elegiſchen Glanz, einen ſtiegen die Wogen der Aufregung. Diesmal 
träumeriſchen Reiz, wie ein haſtiges, weh⸗ | ſollten die feurigen Pfingſtzungen Richard 
mütiges Abſchiednehmen. Schon mit der Wagners erklingen, und feine neueſte Offen- 
erſten Woche des Oktober brach ein Winter barung hieß „Triſtan und Iſolde“. Aus 
herein, wie ihn Europa ſeit 1812 nicht mehr | allen Hauptſtädten Europas, aus allen Heer— 
geſehen hatte. Volle ſechs Monate folgten lagern der Kunſt waren Botſchafter und 
ſich ununterbrochen grimme Kälte, Schnee- | Deputierte erſchienen, wie zum heiligen Kon— 
ſtürme und alle Schrecken der Vernichtung, zil. Aus Weimar kam der Wagner-Müller, 
als wäre der „Fimbulwinter“ der Edda | den wir von Steben her kannten. 
hereingebrochen, jener, welcher dem Unter- | Schon zur Generalprobe im Koſtüm und 
gang der Welt vorhergehen ſoll. bei erleuchtetem Haufe war ein ſo zahl— 

Und ſo dämmerten wir, in Schlaf, Froſt reiches Publikum geladen, daß das Haus 
und Nacht begraben, in das neue Jahr 1865 faſt gefüllt war; fie dauerte von morgens 
hinüber. Wunderlicher tiefer Winterſchlaf, zehn bis nachmittags drei Uhr. Ein Urteil 
und doch reich an Träumen farbiger Win- wird man vom Laien nicht verlangen, ich 
termärchen. berichte nur Eindrücke. Die Zuhörer waren 

Gleich zu Anfang des Jahres, oder war teils ergriffen, teils verblüfft. Das war 
es erſt im Frühling, ich weiß es nicht mehr, doch weder Lohengrin, noch Tannhäuſer, 
geſchah etwas Tolles, das nicht allgemein das war etwas Neues, Unerhörtes, für 
bekannt geworden iſt. Auf Richard Wag⸗ menſchliche Sinne noch Unfaßbares, das 
ners Rat hatte der König den Privatdocen= war die unendliche Melodie in ihrer ganzen 
ten Ludwig Nohl zum Profeſſor ernannt unheimlichen Strom- und Sturmfülle. In 
und ließ ſich Vorleſungen von ihm über die | den Zwiſchenakten drängte ſich Wagner ge— 
Geſchichte der Muſik ꝛc. halten. Aber die bieteriſch durch die dichten Gruppen und 
Herrlichkeit dauerte nicht lange, wie im ſchuf ſich, wo er erſchien, mit gewiſſer Hef— 
Märchen Hans Dudeldee. Nohl hatte die tigkeit freie Bahn. 
unglaubliche Keckheit, dem König eine hoch⸗ 
trabende Denkſchrift einzureichen, Majeſtät 
brauche überhaupt nichts in extenso zu trei⸗ 
ben, in der Muſik ſei implicite alles ent⸗ 
halten: Philoſophie und Geſchichte, Sprache 
und Recht und die Summe aller Künſte. 

Der König las das wunderliche Elaborat 
und legte es beiſeite. 

„Dieſer Menſch iſt ein Narr und darf 
mir nicht mehr über die Schwelle!“ | 


inkompetent fühlte; außerdem mochte mein 
Nervenſyſtem angegriffen ſein, aber Thatſache 
iſt, daß ich nach dem zweiten Akt das Haus 
verlaſſen mußte, um mich daheim ſofort zu 
Bett zu legen. Meine phyſiſche Kraft war 
zu ungenügend, mein Gehör zu unvollkom⸗ 
men. Ich ſagte mir damals ſchon: für dieſe 
neue Muſik muß die Natur andere und 
beſſere Organe ſchaffen, und ſie ſchafft die- 
Das war doch ein Beweis von geſundem ſelben durch die Mütter der nächſten Gene— 
Blick und keineswegs von Voreingenommen- ration. 
heit zu gunſten der Muſik auf Koſten an-“ Wagners Erſcheinung iſt der Entwickelung 
derer Kulturfaktoren, wie denn der König der modernen bildenden Kunſt von der Form 


Ich wiederhole, daß ich als Laie mich | 


u 
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zur Farbe vollkommen adäquat. 
ſtan und Iſ 
lung ſeiner Kunſt gewagt. Die feſte Kontur 
der Melodie, wie ſie noch in den drei 
erſten Opern vorkommt, iſt hier in lauter 
Farbenwirkung aufgelöſt, in die Muſik der 
Elemente. Ich wartete mit Begier auf den 
Bericht — und ſiehe, unſer Muſikreferent 
Dr. Grandaur trat als begeiſterter Herold 
für die neue Offenbarung ein; ſeine Ausfüh⸗ 


In Tri⸗ 


rungen ſind unverändert im Morgenblatt der 


Bayeriſchen Zeitung abgedruckt worden, und 
ich als Laie und Barbar habe mir Mühe 
gegeben, trotz meiner unvollkommenen Ver: 
anlagung ſo viel als möglich daraus zu ler- 
nen. Ich führe dies an, um hier ſchon zu 
konſtatieren, daß die Bayeriſche Zeitung und 
das Morgenblatt niemals Front gegen Wag⸗ 
ner oder gegen ſeine Kunſt gemacht haben. 
Wohl war W. H. Riehl vor Jahren in der 
Vorrede ſeiner Hausmuſik als theoretiſcher 
Gegner Wagners aufgetreten, aber er iſt 
niemals in die Arena der Zeitungspolemik 
herabgeſtiegen, hat auch auf die Kritik ſei⸗ 
tens des Morgenblattes nie auch den ent⸗ 
fernteſten Einfluß geübt. Ich muß dies alles 
hier ſchon betonen, um ſpäteren irrigen Mei⸗ 
nungen zuvorzukommen. 

Damals ſchon und früher, ſeit Februar 
1865, begann jene Bewegung in München, 
welche im Dezember mit der Entfernung 
Wagners aus München endete, alſo beinahe 
das ganze Jahr umfaßte. Die Allgemeine 
Zeitung und die Neueſten Nachrichten haben 
noch im Auguſt 1893 durch Abdruck einer 
Reihe von Preßſtimmen aus jener Zeit ein 
überſichtliches Bild jener „Hetze“ gegeben. 
Wagner iſt tot, ſeine Muſik iſt ſeitdem eine 
ſiegende, ein Land nach dem anderen unter⸗ 
werfende Weltmacht geworden, auf die jeder 
Deutſche ſtolz ſein muß, weil ſie auf dem 
weiten Erdenrund als heroiſche Verkünderin 
deutſchen Geiſtes aufgefaßt und bewundert 
wird. Heute zieht jede Serie ſeiner Opern 
einen Strom von Fremden nach München, 
und bittere Reue, daß Bayreuth geerntet 
hat, was für die Hauptſtadt geplant war, 
bewegt die Gemüter. So kommt es denn, 
daß aus jener hochdramatiſchen Wendung, 
die zur Vertreibung Wagners führte, heute 
eine Art von Haberfeldtreiben unwürdiger 
Barbaren, ein bleibender Schimpf für Mün— 


olde hat er eine neue Entwicke⸗ 
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chens Bürgertum gemacht wird. Das ſind 
doch ſtarke Verſchiebungen, die richtig geſtellt 
werden ſollten, um nicht die Belaſtung an- 
deren Schultern aufzubürden. 

In der Hauptſache wirkte durchaus nicht 
die Kunſt Wagners aufregend, dieſe war 
und blieb populär von Anfang an, deſto 
weniger dagegen feine Perſon und Lebens⸗ 
führung. Er hatte vor den Propyläen eine 
anmutige Villa bezogen, und dies kleine 
Paradies mit dem reizenden Park hat ihm 
gewiß niemand mißgönnt. Aber über ſeine 
maßloſe Verſchwendung liefen bald die fabel⸗ 
hafteſten Gerüchte um, und noch zehn Jahre 
ſpäter hat die Wiener Neue Freie Preſſe 
dieſe Bilder des Luxus durch eine Reihe 
ſchier komiſcher Einzelheiten beſtätigt. Hatte 
früher die Lokalpreſſe unter dem ſparſamen 
König Max jede Neuberufung eines Nord- 
deutſchen als abermalige „Belaſtung der 
Steuerpflichtigen“ heuchleriſch bejammert, ſo 
fand jetzt die zehnfache Vergeudung ihre 
Verteidiger. Sempers imponierende, aber 
koſtſpielige Theaterpläne mögen nur vorſich⸗ 
tige Hofbeamte erſchreckt haben, den Philiſter 
erhitzten ganz andere Dinge, unter anderem 
die Lebensromantik des Meiſters, die vor⸗ 
nehm jedes Schleiers verſchmähte. So ſtieg 
die Erregung gegen Ende des Jahres ſo 
weit, daß einige Blätter eine Parallele zwi⸗ 
ſchen 1848 und 1865, zwiſchen jener Gräfin 
und dem Meiſter ziehen konnten. Die Par⸗ 
allele ſchien auch darin zu treffen, daß wie 
der Großvater auch der Enkel dem äußeren 
Drucke nachgab. Auf Wunſch und Befehl 
des Königs verließ Wagner im Dezember 
München, aber ſeine Macht blieb unvermin— 
dert und wirkte von Luzern aus, nur ſtärker 
und planmäßiger organiſiert, wie ſich in der 
Folge zeigen ſollte. Ich berühre dies alles, 
nicht um anzuklagen, noch um zu verteidigen. 
Ich berichte nur, ſoweit dieſe Dinge den 
Hintergrund auch meines Lebens bildeten. 

Eine zwar ehrenvolle, aber zeitraubende 
Aufgabe bot ſich mir plötzlich mit der Er— 
richtung des Gärtnertheaters, welches im 
Herbſt 1865 eröffnet werden ſollte. Es war 
eine dreifache dramatiſche Konkurrenz für 
Drama, Luſtſpiel und Poſſe ausgeſchrieben 
worden, und mir widerfuhr die Ehre, in 
die Zahl der Preisrichter aufgenommen zu 
werden. Eine Wagenlaſt von hundertund— 


172 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


zwanzig Stücken war eingelaufen, dieſe ſoll⸗ 
ten binnen zwei Monaten geleſen und ſchrift⸗ 
lich begutachtet werden, kamen alſo auf den 
Tag zwei dramatiſche Arbeiten, Manuffripte 
meiſt von ziemlichem Umfang. Es iſt das 
einzige Mal geweſen, daß ich an ſolcher dor⸗ 
nenvollen Aufgabe teilgenommen, um ein für 
allemal das Trügeriſche alles ſogenannten 
Wettbewerbes einzuſehen. 

Um ungeſtört jene Rieſenaufgabe zu be⸗ 
wältigen, hatte ich mich erſt zur Villa nach 
Schwabing, ſpäter zum Achenſee in Tirol 
zurückgezogen, aber die gewünſchte Einſam⸗ 
keit wollte auch dort ſich nicht finden. 

Das Hauptereignis des Herbſtes 1865 
war, wie angedeutet, die Eröffnung des 
neuen Gärtnertheaters an Stelle des frühe⸗ 
ren Schweigerſchen „Meerſchweinchens“. Die 
erſte Siegespalme gleich am Abend des Be⸗ 
ginns errang Fräulein Klara Ziegler, die 
im Feſtſpiel damals zum erſtenmal an das 
Lampenlicht der Bretterwelt hervortrat. Ich 
Eſſayiſt darf es mir als ein Verdienſt an⸗ 
rechnen, daß die Anerkennung ſeitens des 
Morgenblattes dieſem genialen Talent ſofort 
den Weg zur Hofbühne bahnte, wo ſie auch 
nach kurzer Diverſion in Leipzig auf die 
Dauer feſten Fuß faßte und ihre glänzende 
Laufbahn als Tragödin begann. 

Als aufgeführte und gekrönte Preisſtücke 
waren aus dem Wettkampf die drei vorge⸗ 
ſchlagenen hervorgegangen: als Drama „Die 
Amneſtie“ von A. May, als Luſtſpiel „Feſ⸗ 
ſeln“ von Vacano, als Poſſe, wenn mich, 
was ſehr möglich iſt, mein Gedächtnis nicht 
täuſcht, ein „Rübezahl“ von Gottſchall. ... 

Das Gärtnertheater experimentierte mit 
Berliner Poſſen in der Art von Pechſchulze 
und mit Offenbachiaden einige Jahre lang 
fort, wäre aber rettungslos zuſammenge⸗ 
brochen, wenn es nicht der König mit Rück⸗ 
ſicht auf die Aktionäre erworben hätte. Erſt 
mit dem bayeriſchen Nationalſtück von Her⸗ 
man Schmid, Bonn, Neuert und Anzen— 
gruber hat es ſeine Siegesbahn gefunden 
und den Ruhm ſeiner Volkstümlichkeit in 
alle Welt getragen. 

In jener Zeit, d. h. zu Ende 1865, drängte 
ſich Ludwig Nohl abermals mit auffallender 
Zudringlichkeit an mich heran. Wagners 
Entfernung aus München war inzwiſchen in 
bereits erwähnter Weiſe zur Thatſache ge— 


worden, indes war, wie geſagt, ſeine Macht 
nicht nur ungemindert geblieben, ſondern 
auch von Luzern aus gewachſen, wie ſich 
ſehr bald aus den Wirkungen herausſtellte. 
Nohl hatte die königliche Ungnade vom 
Frühjahr ſehr raſch überwunden; um ſich 
neuen Boden zu ſchaffen, hielt er als Miſ⸗ 
ſionar in München und anderwärts Vor⸗ 
leſungen über Wagner und die Muſik über⸗ 
haupt. Die Großſpurigkeit feiner Behaup⸗ 
tungen, wie z. B. die deutſche Sprache habe 
ſeit Martin Luther keinen Fortſchritt wieder 
gemacht, bis Richard Wagner aufgetreten, 
oder ein Monolog in Wagners Opern ſei 
mehr wert als alle Monologe von Sopho— 
kles, Shakeſpeare und Goethe, ließ mich „ſtau⸗ 
nen“ über die Weite des Blickes und Ge⸗ 
ſchmackes, wie über die Beſcheidenheit der 
Anſprüche dieſer neuen Phalanx, deren Sie⸗ 
gesbewußtſein in der Folge die Welt doch 
überwunden hat. Jene Prätenſionen ſind 
ſo lange und ſo laut wiederholt worden, bis 
ſie zu allgemein gültigen Dogmen und Evan⸗ 
gelien geworden ſind. Genau ſo entſtehen 
neue Religionen auf Erden. 

Damals erging ſich Nohl in allerlei myſte⸗ 
riöſen Andeutungen: es würden wichtige 
Veränderungen kommen, man würde auf⸗ 
räumen und ſich nach anderen Leuten um⸗ 
ſehen. Das ſollte heißen: biſt du eine Ratte, 
ſo ſpring vom Schiff, denn es wird unter⸗ 
gehen; und er redete bald noch deutlicher in 
der Sprache des Verſuchers, riet mir, bei⸗ 
zeiten meine Sache von der der Freunde zu 
trennen und in das Lager der Zukunfts- 
muſik überzugehen. Ich antwortete ihm da= 
mals, ich ſtehe und falle mit meinen Freun⸗ 
den, gab ihm dabei den Gegenrat, die Über- 
treibungen ſeiner Vorträge zu mäßigen, wenn 
er nicht zu jenen Freunden zählen wolle, 
vor denen man Gott um Schutz bittet; kurz, 
es kam zum völligen Bruch zwiſchen uns. 
Übrigens legte ich auf ſeine Prahlereien, 
Warnungen und Machenſchaften keinerlei 
Gewicht, ſo daß ich alles bald wieder ver— 
gaß im Wahne, daß Herr Ludwig Nohl 
überhaupt nicht ernſt zu nehmen ſei. 

Auf einmal geſchah etwas Unerwartetes. 

Eines Tages präſentierte unſer Chefredac— 
teur Vogl eine Anfrage aus dem Kabinett: 
Richard Wagner habe ſich beim König be— 
ſchwert, daß er in ganz Bayern keine ein- 


1 — ——— — — 


Groſſe: 


zige Zeitung finden könne, um dem Volke über Nacht raſch emporgeſchoſſen. 


ſeine Ideen mitzuteilen. Nähere Erkundi⸗ 
gung ergab, daß Wagner dem König eine 
gewiſſe größere Arbeit vorgeleſen habe, 
deren Veröffentlichung unterblieben ſei, und 
darauf bezog ſich jene Anfrage aus dem 
Kabinett. 

Sofort wurde der Wahrheit gemäß geant⸗ 
wortet, daß die Bayeriſche Zeitung nebſt 
Morgenblatt nie in der Lage geweſen ſei, 
einen Beitrag Wagners zurückzuweiſen, weil 
uns niemals ein ſolcher angeboten geweſen. 

„Geben Sie acht,“ ſagte Vogl damals, 
„dahinter ſteckt etwas. Wagner hat offenbar 
dem König eine Unwahrheit geſagt, aber 
man lügt nicht, wenn man nicht einen be⸗ 
ſtimmten Zweck hat. Was er eigentlich er⸗ 
reichen will, iſt einſtweilen rätſelhaft, aber 
eine Kriegserklärung ſcheint vorzuliegen.“ 

Es war ſchon Ende Dezember, als mir 
Staatsrat von Pfiſtermeiſter eines Tages 
durch Vogl ſagen ließ, es wäre endlich Zeit, 
mich dem König vorzuſtellen und ihm meine 
neueſten Publikationen zu überreichen. Er 
wünſche ſchon längſt, mich kennen zu lernen. 

Schon im Januar des verhängnisvollen 
Jahres 1866 kam es zu jener merkwürdigen 
Audienz, die mir, wenn ſich auch einzelnes 
ſpäter erklärte, in der Hauptſache bis heute 
ein ungelöſtes Rätſel geblieben iſt. Von 
der Perſon des jungen Königs, deſſen tra= 
giſches Ende zwanzig Jahre ſpäter die Welt 
erſchütterte, iſt viel geſchrieben worden. Am 
beſten hat ihn Löher in jener zuerſt von 
Julius Fröbel citierten Stelle charakteriſiert: 
„Der jugendliche König iſt kühn und empor⸗ 
ſtrebend wie ein Adler, unſchuldig wie eine 
Lilie, jeder großen Idee zugänglich, und es 
iſt erſtaunlich, wieviel er, ohne daß es be⸗ 
merkt worden iſt, ſtudiert hat.“ Fröbel fügt 
allerdings entgegengeſetzte Außerungen zweier 
anderer Größen hinzu; ich will ſie nicht 
wiederholen, weil Malicen, die von der Zeit 
überholt und widerlegt worden ſind, auf 
ihren Autor zurückfallen. 

Damals, in ſeinem einundzwanzigſten 
Jahre, war König Ludwig von bezaubern⸗ 
der Anmut, wenn auch die vielgerühmte 
Schönheit ſtarke Gegenſätze einſchloß. Bei 
zu großer Kleinheit des Kopfes, deſſen Ant⸗ 
litz leuchtete, erſchien der Körper zu ſchmal, 
die Glieder zu lang, wie bei Menſchen, die 
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Dies 
Mißverhältnis hat ſich aber ſehr bald aus⸗ 
geglichen. Von dämoniſcher Macht waren 
die großen tiefen Augen, deren Blick damals 
ſchon einen mehr ſtarren autokratiſchen, als 
gerade leutſeligen Ausdruck trug. Die Be⸗ 
wegung der Arme war haſtig, die Stimme 
dagegen ſonor und höchſt ſympathiſch. 

Ich überreichte außer dem Letzten Griechen 
auch die Gundel von Königsſee. „Ach, dies 
‚Märchen‘ kenne ich ſchon,“ ſagte der König 
mit ganz bezeichnender Betonung, denn in 
dieſer modernen Hochlandsgeſchichte waren 
lebende Perſonen des Hofes eingeflochten. 
„Was arbeiten Sie jetzt?“ 

„Eine Gudrun, Majeſtät,“ und nahm 
Anlaß, einige Worte über den dramatiſchen 
Wert unſerer großen Nationalſagen beizu⸗ 
fügen, die ja auch ſein Lieblingsgebiet waren. 

„Ach, das intereſſiert mich,“ ſagte der 
König; „laſſen Sie mich die Arbeit ſehen, 
wenn ſie fertig iſt.“ Dann ſprang er ab 
und fragte: „Was halten Sie von Redwitz?“ 

Dieſe Frage ſchien ſehr vieldeutig; ich 
nahm zuerſt Gelegenheit, nochmals für die 
hochherzige, reiche Spende zu danken, die im 
vorigen Jahre auf Redwitz' Verwendung zu 
gunſten der von mir veranſtalteten Samm- 
lung für einen norddeutſchen Litteraturhi— 
ſtoriker bewilligt worden war. Der König 
aber frug weiter und wollte den Grund 
wiſſen, weshalb Redwitz ſtets eine Sonder⸗ 
ſtellung zu den anderen litterariſchen Kreiſen 
Münchens eingenommen. Dieſe Frage war 
delikat, denn ſie berührte die beſtehende 
Parteigruppierung, und weshalb ſich eigent— 
lich Redwitz z. B. dem Krokodil ferngehal— 
ten hat, iſt mir unbekannt geblieben; ebenſo— 
wenig wußte ich, ob Redwitz etwa eine ver⸗ 
gebliche Annäherung verſucht und ſich über 
mangelndes Entgegenkommen beſchwert habe. 
Ich wich ſomit der Frage aus, indem ich 
mit gutem Gewiſſen beſtätigen konnte, daß 
Redwitz mit einzelnen Mitgliedern jenes 
Bundes in ſtetem freundlichem Verkehr ge— 
ſtanden. Dies war die Wahrheit. 

Weiter beſprach der König ein neulich 
ausgeſtelltes plaſtiſches Kunſtwerk, welches 
den Lohengrin verherrlichte. Sollte das 
eine Brücke ſein, die zum Thema Wagner 
führte, ſo habe ich ſie nicht beſchritten, denn 
ich wartete auf eine andere Wendung in 
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betreff ſeiner rätſelhaften Beſchwerde und haft ſchnelle Entwickelung des Kriegsdramas, 
war darauf gerüſtet, durch nochmalige Feſt⸗ | und wenn man ehrlich fein will, miſchte ſich 
ſtellung des Sachverhalts vielleicht die ver- | dem anfänglichen Schrecken ſehr bald das 
ſteckte Abſicht ſeiner damaligen Inſinuation ; Gefühl einer dankbaren Erleichterung bei, 
kennen zu lernen. Aber jene Wendung daß ſich alles mit ſo eleganter Kürze und 
blieb aus. ... Präciſion vollzog. ... 

Trotz des plötzlichen Endes der Audienz Allerdings wäre über die Zuſtände und 
war der Geſamteindruck ein überaus wohl- Stimmung in München vieles zu ſagen, 
thuender; dennoch blieb eine ganze Reihe namentlich über die exponierte Lage von 
ungelöſter Fragen übrig. Es war fo, als uns Norddeutſchen, denen die zweite lieb ge— 
ob alles noch einen verborgenen Nebenſinn wordene Heimat plötzlich zum Feindesland 
gehabt, als ob die Alternative, ob ich zu | geworden war. Glücklicherweiſe gingen die 
Richard Wagner ſtehen wolle, oder zum | Ereigniſſe jo raſch vorüber, daß ein Bewußt⸗ 
Heerlager der alten Freunde, zwiſchen den ſein dieſes Konfliktes nicht aufkommen konnte, 
Zeilen geſtellt worden wäre. Es iſt die ſomit auch nicht empfunden wurde. Wieviel 
erſte und letzte perſönliche Begegnung mit | Verwickelungen aber wären möglich geweſen, 
dem fascinierenden Herrſcher geblieben. . .. wenn der Krieg länger gedauert hätte! Die 

Inzwiſchen kam das Hochgewitter, das | Gegenſätze waren geſpannt, und die Er- 
ſeit beinah Jahresfriſt über Deutſchland regung wie das Mißtrauen waren im Wach: 
heraufgezogen, zum gewaltigen Ausbruch. ſen. Heinrich Noé, der einen Ausflug nach 
Gleichſam über Nacht befanden wir uns Murnau machte, entging mit knapper Not 
wieder im Siebenjährigen Kriege, im deut- dem Los, als Spion von den Bauern er— 
ſchen Bürgerkriege, der alle verrofteten Hebel jchlagen zu werden. .. 
der Nationalbewegung von 1848 wieder Das verhängnisreiche Trauer- und Todes— 
auslöſte, alle aufgeſparten Herzensfragen der jahr 1866 neigte ſich ſeinem Ende zu, als 
deutſchen Patrioten und Parteien nicht mehr mir urplötzlich Warnungen und gleich dar— 
im Tribunengeſchwätz, ſondern in furcht⸗ auf beſtimmte Mitteilungen zukamen. Man 
barem Kampfe zum Austrag bringen ſollte. werde ſeitens der Regierung die Bayeriſche 
Am 14. Juni war der denkwürdige Tag, an Zeitung allmählich aufgeben, und ſchon zu 
dem Preußen ſein entſcheidendes Wort ſprach Neujahr werde das Morgenblatt verſchwin— 
und damit den Krieg entfeſſelte. Ein paar den. 

Tage darauf ſetzten ſich die Heeresſäulen in Das Morgenblatt eingehen — unmöglich! 
Bewegung, von Süden wie von Norden. dieſer Sammelplatz aller litterariſchen Kräfte 

Was nun kam, die bangen Tage und in Bayern, reich ausgeſtattet mit wertvollen 
Wochen bis Königgrätz und Kiſſingen und Beiträgen auf Jahre hinaus. Da die Abon— 
Langenſalza, wozu es wiederholen? Ich nentenzahl innerhalb wie außerhalb Bayerns 
müßte die Wahrheit verleugnen, wollte ich ſich ſtetig hob, waren die Zuſchüſſe der Re— 
ſagen, daß in München irgendwelche unge- gierung mit jedem Jahre kleiner geworden, 
wöhnliche Bewegung geherrſcht habe. Es und die Zeit war in Sicht, da das Blatt 
ging alles feinen Gang, wie in tiefſter Frie- auf eigenen Füßen ſtehen konnte. Und jetzt, 
denszeit, nur die Zeitungsleſer und Parla- da alſo das Experiment im Gelingen war, 
mentarier, die animalia politica, waren in [das Organ abſchaffen, das ſah doch wie ein 
Fieber, vor allem raſte täglich Sigls Vater- —Schildbürgerſtreich aus. Ich hielt deshalb 
land über Verrat und Schmach und Welt- die Nachricht für unglaublich, zumal mein 
untergang; genau wie vier Jahre ſpäter in Vertrag halbjährige Kündigung ausbedang, 
Frankreich wollte man den erſten Nachrichten von ſolcher aber bisher nichts verlautete. 
nicht glauben und hielt alles für Berliner Aber die Vorzeichen, daß etwas im Werke 
Schwindel, bis denn doch das Flüchten der | war, mehrten ſich. Bodenſtedt hatte damals 
Schätze aus Pinakothek und Reſidenz auch einen Ruf nach Meiningen angenommen, 
die Ungläubigen ſtutzig machte. Andererſeits und zwar ſchon zu Neujahr 1867. Eines 
herrſchte eine dumpfe Gewitterſchwüle nebſt, Nachmittags ging ich mit ihm durch die 
wachſender Verblüfftheit über die märchen- Reſidenzſtraße, als uns Miniſterialrat von 
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Groſſe: 


E. begegnete, ein eifriger und geiſtvoller 
Mitarbeiter unſeres Morgenblattes, außer⸗ 
dem ein einflußreicher Herr bei Hofe. Bo⸗ 
denſtedt benutzte die Begegnung, um ſich 
von dem Herrn für immer zu verabſchieden. 

„Alles Glück und Heil!“ ſagte der höf⸗ 
liche Mann, aber auf mich deutend, ſetzte er 
hinzu: „Warum nehmen Sie unſeren Freund 
nicht gleich mit?“ 

Das alles waren nur kleine Symptome, 


aber ſie waren charakteriſtiſch. Es ſchien 


eine geheime Parole ausgegeben zu ſein, 


ein anderer Wind begann zu wehen, aber 
wußte niemand. 


wie die Parole lautete, 
Wenn irgend ein verbitterter Bajuvare uns 
geſagt hätte: „Draußen auf dem Schlacht- 
felde haben eure Landsleute geſiegt, aber 
hier ſeid ihr Norddeutſchen auf den Aus⸗ 
ſterbeetat geſetzt. Man wird euch nicht aus⸗ 
weiſen, aber nach Gelegenheit ziehen laſſen, 
und vor allen Dingen wird man zuerſt euer 
Organ zertrümmern, um euch machtlos und 
mundtot zu machen!“ wir würden ſolchem 


Aus bewegten Tagen. 


! 


Unbeilsherold doch wohl ins Geſicht gelacht 


haben. Dennoch würde er recht behalten 
haben. Ich weiß nicht, wer von den oberen 
Mandarinen den boshaften Einfall gehabt, 
mir die Kündigung als Beſcherung gleich— 
ſam auf den Weihnachtstiſch zu legen. Da 
mir Glück daraus erblüht iſt, ſei ihm die 
Malice verziehen — wohlgemerkt, es war 
die Kündigung der Sache, nicht meine Ent⸗ 
laſſung. Das Morgenblatt ſollte mit Neu- 
jahr eingehen, das Hauptblatt einſtweilen 
fortbeſtehen bis zu weiteren Reformen. Da 
meine Kündigung eigentlich ein Halbjahr 
Friſt vorausſetzte, ſo ward mir auch ein 
Halbjahr meines Gehalts fortgezahlt, aber 
die Thätigkeit war zu Ende. 

Obwohl vorbereitet und gewarnt, traf 
mich dieſer Streich doch wie ein Donner⸗ 
ſchlag aus blauem Himmel. Miniſterialrat 
von D., der bis zu Vogls Tode die offizielle 
Reſpicienz gehabt, konnte mir keine Auf⸗ 
llärung geben, meinte jedoch, die Regierung 
werde mir gern einen Wartegehalt bis zu 
weiterer Verwendung bewilligen. 
Löher, der ſonſt ſo Allwiſſende, war außer 
ch: „Nach zwölfjährigem Dienſt iſt man 


Franz 


dir eine volle Penſion ſchuldig; wende dich 
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an den König, damit wir ſehen, von wem 
der Streich ausgeht, dieſer Schlag gilt uns 
allen!“ 

Mit einem Wort: Die plötzliche Abſchaf— 
fung des Organs der Berufenen, des vom 
König Max gegründeten Lieblingsblattes, 
das alle ſeine Wünſche und Erwartungen 
rühmlichſt erfüllt hatte, war allen ein Rät— 
ſel. Selbſt die Regierung hatte keinerlei 
Vorteil davon, ein Organ, das ſie erſt vor 
fünf Jahren um ziemlich hohen Preis er— 
worben, jetzt gleichſam als wertloſes Objekt 
fallen zu laſſen und ſich ſelbſt jeder Stimme 
in der Offentlichkeit zu berauben, denn daß 
auch das Hauptblatt eingehen würde, war 
kein Geheimnis. 

Da geſchah es eines Tages, daß ich die 
an meine liebe Mutter gerichteten Briefe 
von früher, die nach ihrem Tode wieder in 
meinen Beſitz gekommen, durchging und auf 
folgende höchſt merkwürdige Stelle ſtieß. 
Ich citiere die Zeilen aus jenem Schreiben 
vom 22. Dezember 1865 wortgetreu: 

„Wagners Entfernung iſt auch für mich 
bedeutungsvoll geweſen, auch auf unſere 
Zeitung war es abgeſehen. Julius Fröbel 
aus Wien nebſt ſeiner litterariſchen Garde 
war auserwählt, die Bayeriſche Zeitung 
umzugeſtalten und ſie zu einem Wagnerſchen 
Muſikblatt zu machen.““ 

Das war es ja geweſen, was Ludwig 
Nohl ſchon damals ausgeplaudert, was ich 
aber als weſenloſen Klatſch und als Nohl— 
ſches Phantaſiegebild ſogleich wieder vergeſ— 
ſen hatte. So viel war nun ſonnenklar: 
erſtens, daß trotz fünfjähriger und erfolg— 
reicher Anſtrengung endlich doch die Gegen— 
wirkungen, unterſtützt von den Zeitereigniſ— 
ſen, obenauf gekommen waren; zweitens, 
daß dieſer letzte Streich von langer Hand 
vorbereitet geweſen, und zwar von keinem 
anderen, als von Richard Wagner. 

* Und zwei andere Stellen desſelben Briefes lau— 
ten: „Um dem Miniſterialrat von D. die Sache aus der 
Hand zu winden, machte man ihn in aller Eile zum 
Staatsrat. Wir anderen wären höchſt wahrſcheinlich 
an die Luft geſezt worden —“ und weiter: „Man 
hat den König übrigens nur überrumpelt mit dem 
Schreckbild einer Revolution. Er liebt W. noch heute, 
nachdem er fort iſt, ſo ſchwärmeriſch wie zuvor, und 


ich ſehe es voraus, daß wir in Jahr und Tag auf 
demſelben Punkte ſtehen werden.“ 


Recht. 


Novelle 


von 


Ronrad Telmann. 


A. Anwaltszimmer herrſchte, wie üblich, 
ein lebhaftes Hin und Her. Die Her— 
ren, die ſich ihre Talare überſtreiften, hatten 
ſich eine Welt zu erzählen. Die neueſten 
Bonmots, die friſcheſten forenſiſchen Anek— 
doten gingen brühwarm von Mund zu 
Mund. Daneben war von Theaterpremieren, 
Schauſpielerinnen-Toiletten, kleinen, pikanten 
Skandälchen und bevorſtehenden Senſations— 
prozeſſen die Rede. Aktenblätter rauſchten 
und knitterten, boshafte Gloſſen, ſpitze An— 
züglichkeiten, gutmütige Witze flogen hin und 
her. Alle Augenblicke wurde die Thür auf— 
geriſſen, man ging und kam, ſchwatzend, la— 
chend, geſchäftig. Der Nuntius rief die 
Sachen herein, für die Termin anſtand. 
„Herr Rechtsanwalt, bitte.“ „Herr Juſtiz— 
rat, Sie müſſen ſich eilen.“ Und die Thür 
kam nicht zur Ruhe. 

Plötzlich ſtürzte der kleine Doktor Thal 
herein, aufgeregt, erhitzt, mit vorquellenden 
Augen. „Meine Herren, das Neueſte, das 
Neueſte!“ Die meiſten drängten ſich heran, 
lachend, zwinkernd; was würd es denn wie— 
der ſein? Eine unverbürgte Schiffernachricht, 
eine perfide Malice; darin war er ja groß, 


der Thal, das kannte man „Meine Herren, 
Kollege Wehner hat ſeine Anwaltspraxis 
niedergelegt, läßt ſich löſchen in der Liſte.“ 

Man lachte, zuckte die Achſeln, ſogar un— 
willige Außerungen wurden laut. Einen 
mit ſo etwas zu foppen, dieſer Unſinn! Der 
kleine Thal ſetzte die kollegialiſche Gutmütig— 
keit, ſeinem Reportertum gegenüber, neuer— 
dings doch auf eine zu harte Probe. Und 
ſchließlich: ein ſo zweckloſer Witz! Wer hatte 
denn überhaupt ein Intereſſe daran, Wehner 
etwas am Zeug zu flicken? Unter all die— 
ſen Herren, die ſich zum Teil recht ſchroff 
gegenüberſtanden, politiſche Gegner waren, 
ſich in der Offentlichkeit befehdeten, ſich auf 
der Straße nicht grüßten, war auch nicht 
einer, der ihm nicht die gleichen Gefühle 
der Hochachtung und Bewunderung entgegen— 
gebracht hätte wie die anderen. Ihn benei— 
den — ja, warum nicht? Das war menſch— 
lich. Und Wehner war unbeſtritten der erſte 
Verteidiger Berlins. Aber ihm Schlechtes 
nachſagen oder anwünſchen, dazu lag für 
keinen ein Grund vor, damit hätte ſich nie 
einer an ihn gewagt; der Mann ſtand zu 
hoch dafür. Über ſeinen intakten Charakter 


Telmann: 


war man ſich ebenſo einig, wie über jeine 
eindringliche, warme Beredſamkeit, in der 


| 


es ihm keiner gleichmachte und die von der 


üblichen Advokaten⸗Suada fo völlig verſchie⸗ 
den war, und ſein ſcharfes, klares, juriſtiſches 
Denken. Und dieſer Mann, der in der 
Blüte ſeiner Jahre und ſeiner Thätigkeit 
ſtand, der für dieſe Thätigkeit ausſchließlich 
lebte, in ihr aufging, weder Politiker noch 
Familienvater war, von kernhafter Geſund⸗ 
heit zu ſein ſchien und Erfolg über Erfolg 
hatte, ſtaunenswerten Erfolg geradezu, ſogar 
in den verzwickteſten, verzweifeltſten Fällen, 
dieſer Mann ſollte urplötzlich ſeine Carriere 
aufgeben, ſich ins Privatleben zurückziehen, 
wie ein Spekulant, der genug verdient hat 
und nun von ſeinen Renten leben kann, wäh⸗ 
rend er doch wußte, daß er, wenn nicht um 
ſeinetwillen, um all der unſchuldig Ange— 
klagten und Verdächtigten willen, die er vor 
Schande und Strafe bewahren konnte, wei⸗ 
ter leben, weiter wirken mußte wie bisher, 
daß das ſeine heilige Pflicht war, der er ſich 
gar nicht entziehen durfte, ſo wenig entziehen 
durfte, wie ein hervorragend geſchickter Chi— 
rurg oder ein ſiegreich vorgedrungener Ge— 
neral mitten in einem Feldzug? Es war 
einfach albern, mit ſolchen Dingen durfte 
man keine Witze machen. Dieſem kleinen 
Doktor Thal war doch wahrhaftig nichts 
heilig. 

Man ließ ihn ſehr unzweideutig fühlen, 
daß er ſich diesmal vergriffen hatte. Aber 
er ſelbſt fuchtelte mit Armen und Beinen 
umher, ließ ſeinen Kneifer auf und ab tan— 
zen und erklärte unter Anrufung aller mög- 
lichen Heiligen, die Sache ſei wahr, buch⸗ 
ſtäblich wahr, ſo wahr wie unerhört. Und 


wenn man's nicht glauben wolle, möge man 
den Kollegen Dillmann fragen, der eben 
jetzt, in Vertretung Wehners und mit deſſen 


Generalvollmacht, vor der Strafkammer einen 
Einbrecher verteidige und wohl jeden Augen: 
blick kommen werde, denn der bringe den 
Spitzbuben ja doch nicht frei, der natürlich 
nicht. 

„Aber warum denn? Warum denn?“ 
ſchwirrte es dem kleinen Doktor Thal von 
allen Seiten entgegen. „Welchen Grund 
kann er denn um Gottes willen haben, der 
Wehner?“ 

Ja, da lag eben der Haſe im Pfeffer. 
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Wenn man das gewußt hätte! Der Lebens⸗ 
überdruß, die Überſättigung eines von Er⸗ 
folg unerhört begünſtigten Mannes; geiſtige 
Überarbeitung, die zu einer Nervendepreſ— 
ſion, zu dem unbezwingbaren Bedürfnis nach 
Ausruhen, zu der Angſt vor einem plötz⸗ 
lichen Verſagen der Kräfte, vor einem ruhm⸗ 
loſen Niedergang geführt hatte; der Wunſch, 
auf der Höhe des Könnens und Wirkens 
jüngeren Kräften zu weichen, um nicht von 
ihnen eines Tages überholt zu werden; was 
wurde nicht alles an Gründen herbeigeholt, 
um das Unglaubliche glaublich erſcheinen zu 
laſſen! Aber nichts verfing, gegen alles 
ſprachen das Weſen und die Art des Man⸗ 
nes, um den es ſich handelte und den ſie zu 
gut kannten, um ihn gleich anderen zu be= 
urteilen. Bei ihm hätte man darauf ſchwören 
mögen, daß er trotz bitterer Erfahrungen 
und mancher Enttäuſchungen, die auch ihm 
in ſeiner Rechtspraxis nicht erſpart geblieben 
ſein mochten, doch einſt vor den Schranken 
zu ſterben gewünſcht hätte. Nicht um ſeiner 
ſelbſt willen, aber um des Rechts willen. 
Bei ihm erſchien als Felonie, was man jedem 
anderen gegönnt, bei jedem anderen begreiſ— 
lich gefunden hätte. Man ſchüttelte die 
Köpfe, man tuſchelte. Was war denn nur 
los? Wehner war doch gerade in der letz— 
ten Zeit wieder Gegenſtand allgemeiner Be— 
wunderung geweſen. Die Mordgeſchichte 
neulich — es war großartig, alle Welt redete 
davon. Staatsanwalt Frehſe hatte ein Gal⸗ 
lenfieber danach bekommen. So einen frei 
zu reden! Außer Wehner hätte das ja nie 
ein Menſch fertig gebracht. Aber dem pa— 
rierten die Geſchworenen förmlich, von dem 
wußten ſie: wenn der für das Nichtſchuldig 
plädiert, ſo iſt er von der Unſchuld ſeines 
Klienten auch heilig und feſt überzeugt; dann 
iſt's kein Advokatenkunſtſtückchen, was er da 
vorführt, keine Rednerpoſe, die er annimmt, 
dann iſt's ihm nicht um eine oratoriſche Lei— 
ſtung, um ein Duell mit der Anklagebehörde 
oder um die Erfüllung einer vermeintlichen 
„Pflicht“ — wohl gar um Befriedigung der 
Eitelkeit und klingenden Lohn! zu thun, 
nein, dann glaubt er das, was er ſagt, alles, 
bis aufs kleinſte, und dann will er nichts 
als einen Unſchuldigen vor Strafe bewahren, 
dann will er dem Rechte zum Siege ver— 
helfen. Und dann brauchten ſie ihm nur 
12 
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einfach zn folgen, um mit ihrem Gewiſſen 
nicht in Konflikt zu geraten, brauchten ſie 
nur zu entſcheiden, wie er es von ihnen for⸗ 
derte. Der Mann mißbrauchte ſeine Fähig⸗ 
keiten und ſeine Macht über ſie nicht, die er 
recht wohl ſelber kannte. Kriminalſachen, 
die ihm ſelber dunkel oder faul erſchienen, 
nahm der überhaupt nicht an. Man wußte 
von zahlloſen Fällen zu erzählen, wo er ſich 
trotz aller Unſchuldsbeteuerungen der Ange⸗ 
klagten, trotz aller ſtürmiſchen Bitten, auch 
von ſeiten verzweifelter Angehöriger, und 
trotz hoher Geldangebote, die freilich ſtets 
den geringſten Eindruck auf ihn machten, ge⸗ 
weigert hatte, die Verteidigung, die man ihm 
aufdringen wollte, zu übernehmen, einfach, 
weil er ſelber die Überzeugung von der Un⸗ 
ſchuld deſſen, den er von Strafe freireden 
ſollte, nicht gewinnen konnte. Gegen ſeine 
Überzeugung ſprach Rechtsanwalt Wehner 
nicht. Er wollte nicht klugen Spitzbuben 
helfen, geſchickt durch die Maſchen zu ſchlüp⸗ 
fen, die das Netz der Geſetze ihnen offen ge- 
laſſen, und er wollte nicht Verbrecher, die 
man nicht überführen konnte, denen ihre 
That nicht nachzuweiſen war, herausreißen, 
wenn die Verdachtsmomente gegen ſie ſich 
mehr und mehr häuften, er wollte das Recht 
finden, nichts ſonſt, nur dazu war er da, 
nur dafür lebte er. Und niemals, wenn ihn 
eine Offizialverteidigung vor dem Schwur⸗— 
gericht traf, plädierte er um deswillen und 
weil er das für ſeines Amtes gehalten hätte, 
für die Unſchuld ſeines Klienten, niemals 
verſuchte er ihn weiß zu waſchen oder ſeine 
That in ein möglichſt mildes Licht zu rücken, 
es ſei denn, daß ſeine eigene Überzeugung 
ihn dazu zwang. „Dazu bin ich nicht hier,“ 
pflegte er in ſolchen Fällen zu ſagen; „das 
Verbrechen iſt geſchehen, beurteilen Sie es 
menſchlich, meine Herren Geſchworenen.“ 
Einem ſolchen Mann konnten ſie blindlings 
folgen, wenn er ihnen zurief: „Dieſer Menſch 
iſt unſchuldig, meine Herren, ſprechen Sie 
ihn frei, um der Gerechtigkeit willen!“ 
Selbſt die Richter entzogen ſich bei den Ver⸗ 
handlungen der Strafkammer ſeinem macht⸗ 
vollen Einfluß nicht. Und wie oft hatten 
die ſchneidigſten Staatsanwälte vor der kla— 
ren Überzeugungskraft der Wehnerſchen Ver: 
teidigungsreden die Segel ſtreichen müſſen! 
Und nun ſollte man dieſen Mann verlie— 
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ren, der mit der Rechtſprechung in allen 
hauptſtädtiſchen Strafſachen fo aufs engſte 
verknüpft war! Ohne auch nur den gering⸗ 
ſten Anlaß dafür zu ſehen. Es war traurig 
und unfaßbar zugleich. Es würde ein un⸗ 
geheures Aufſehen machen. Nicht nur in 
Juriſtenkreiſen. Und man würde Wehner 
beſtürmen, ſeinen Vorſatz aufzugeben. Frei⸗ 
lich: was der ſich mal vorgenommen hatte! 

Endlich kam Rechtsanwalt Dillmann ins 
Anwaltszimmer, bleich und erſchöpft, ſichtlich 
unter der Laſt, die ihm durch Wehners Ver⸗ 
tretung aufgebürdet worden war, faſt zu⸗ 
ſammenbrechend. Er warf eine Aktenlaſt auf 
den Tiſch und fuhr ſich mit ſeinem Tuch 
über das Geſicht, während die Kollegen ihn 
von allen Seiten umringten, ihm die Arme 
auf die Schulter legten, ihn am Robenärmel 
zupften. 

„Ja, ſagen Sie, um Gottes willen, lieber 
Herr Kollege, iſt es denn wahr? Wahr: 
haftig wahr? Und warum? Warum denn 
bloß in aller Welt?“ 

„Das müſſen Sie ihn ſelber fragen, meine 
Herren. Bis zur Stunde weiß ich es auch 
nicht, weiß nicht mehr als Sie. Nur, daß 
ſein Entſchluß ein unwiderruflicher iſt und 
daß er ihm unſäglich ſchwer geworden iſt. 
Und das werden Sie ſich allein ſchon geſagt 
haben. Es muß da etwas vorgefallen ſein, 
ich weiß nicht was? — aber ich kann mir 
nur denken: in ſeiner Praxis ſelbſt. Denn 
was kümmert ihn alles Übrige? Und da iſt 
er an ſich irre geworden. Das iſt eine bloße 
Vermutung, meine Herren. Ich weiß nichts, 
auf Ehrenwort. Er hat mich gebeten, ſeine 
Geſchäfte einſtweilen zu übernehmen, bis die 
Klientel ſich ſelber entſcheidet, wohin ſie ſich 
wenden will, und nicht weiter in ihn zu, 
dringen. Das iſt alles.“ 

Die Auskunft des blonden, ſchmächtigen 
Mannes, der Wehner am nächſten ſtand und 
ſein Vertrauen beſaß, obgleich er in Anwalts⸗ 
kreiſen als zu „weich“ galt, befriedigte wenig. 
Selbſtquälerei hätte Wehner zwar nicht un⸗ 
ähnlich geſehen, die lag in ſeiner Natur. 
Aber er hätte ſich dann ſchon gerade darum 
grämen müſſen, daß er einem, deſſen Un⸗ 
ſchuld ſich ſchließlich herausgeſtellt, die er— 
betene Hilfe verweigert hatte, weil er von 
dieſer Unſchuld nicht überzeugt geweſen war, 
und das traute man doch ſelbſt ihm nicht 
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zu. Sonſt hatte er, gerade in der letzten Zeit, 
mit unfehlbarer Sicherheit jeden Freiſpruch 
erzielt, um den es ihm zu thun geweſen 
war, und den Anträgen der Anklagebehörde 
gegenüber ſo viele Strafmaß⸗Herabſetzungen 
erwirkt, daß ein humoriſtiſch veranlagter 
Kollege ausgerechnet hatte, wie viel tauſend 
Mark Koſten Wehner dem Staate dadurch 
erſpart habe, daß er ihm die Verurteilten 
für ſo und ſo viel Jahre, Monate und Tage 
Gefängnis entzogen. Daß er mit ſeinen Er⸗ 
folgen unzufrieden ſein konnte, war alſo un⸗ 
möglich. Wenn er ſich in dieſem oder jenem 
Falle wirklich noch mehr verſprochen hatte, 
als er erreicht, ſo war er ſicher nicht ſo 
überempfindlich, deswegen die Flinte gleich 
ins Korn zu werfen, zumal er ganz genau 
ſelber wußte, daß andere nicht glücklicher ſein 
würden als er. Und von ſeinem glänzenden 
Plaidoyer im letzten Mordprozeß vor dem 
Schwurgericht, das dann zu einem ſo un⸗ 
erwarteten Freiſpruch der Angeklagten ge= 
führt hatte, waren heute noch die Zeitungen 
voll. Und dieſer Mann ſollte „an ſich irre 
geworden“ ſein? Welch eine Idee! 

„Wiſſen Sie was?“ fing Juſtizrat Lemme 
plötzlich an, „der Mann wird einfach ſchrei⸗ 
ben wollen, geſprochen hat er jetzt ja oft 
genug. Der Mann will ſeine Ideen über 
die notwendigen Reformen im Strafrecht 
jetzt zu Papier bringen, das iſt die ganze 
Erklärung des Rätſels. Und will ſich an 
das Laienpublikum wenden, nicht mehr bloß 
an die Fachleute. Ich bin überzeugt.“ 
Aber er konnte nicht ausreden. Man 
lachte. Juſtizrat Lemmes angſtvolle Beklom⸗ 
menheit, die aus ſeinen Worten ſprach, wirkte 
beinahe grotesk. Man wußte, daß der kleine, 
alte Herr mit der Habichtsnaſe populär-juri⸗ 
ſtiſche Artikel für alle möglichen Zeitſchriften 
verfaßte, zumal es mit ſeiner Praxis infolge 
ſeiner mangelnden Rednergabe haperte, und 
von einem großen Lebenswerk „Das Straf— 
recht der Zukunft“ träumte, das nie fertig 
wurde. Jetzt zitterte er vor der e 
mächtigen Konkurrenz. 

Zuletzt hatte Doktor Thal einen Vorſchlag. 
„Wir wählen ganz einfach eine Deputation, 
die geht zu ihm und verlangt Aufklärung 
von ihm. Verlangt, ſag ich; denn wir haben 
zu verlangen, daß uns Wehner für dieſe 


Fahnenflucht genügende Gründe angiebt, er 
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| iſt uns das ſchuldig, und wenn wir ihm wei⸗ 
ter unſere Hochachtung bewahren ſollen —“ 

„Dann werden Sie ſich aber beeilen müſ⸗ 
ſen, meine Herren,“ fiel Dillmann ein mit 
ſeinem immer etwas melancholiſchen, müden 
Lächeln, „Wehner reiſt morgen mit dem 
Frühzug ab — gegen Süden.“ 

Alle gerieten in neue Aufregung. Wie? 
Was? Er reiſte ab? Alſo doch die bekann- 
ten „Geſundheitsrückſichten“, die immer alles 
zudecken müſſen? Oder will er nur allen 
läſtigen Fragen aus dem Wege gehen? 
Fort von Berlin? Aber er kommt doch 
wieder? Und wann kommt er wieder? 

Dillmann wußte darüber nichts zu ſagen. 
Vorläufig wollte Wehner eine Reiſe um die 
Welt machen, nichts Geringeres als das. Und 
gleich morgen früh trat er ſie an. Daß er 
in einigen Jahren wieder zurück ſein würde, 
war ſehr wahrſcheinlich. Ob er dann aber 
wieder eine Anwaltspraxis übernehmen, über⸗ 
haupt ins öffentliche Leben wieder eintreten 
werde, wer konnte das jetzt wiſſen? Von 
den Kollegen würde er ſich jedenfalls ſchrift— 
lich verabſchieden. Und ob er bei der Fülle 
der vor ſeiner Abreiſe noch abzuwickelnden 
Geſchäfte Beſuche würde empfangen können, 
war begreiflicherweiſe fraglich. 

Es war alſo nichts zu machen. Wehner 
wollte offenbar niemand ſehen, niemandem 
Aufſchlüſſe geben. Nun, man drängte ſich 
nicht auf. Dieſe Weltreiſe war ohnehin 
etwas banal, die Sache ſah ja wie eine 
Flucht aus. Übrigens: allzuviel Zeit hatte 
man ſchließlich auch nicht, um ſolche Rätſel 
aufzulöſen; Wehner hatte Launen, wie alle 
„großen“ Männer, das war wahrſcheinlich 
die ganze Erklärung. Und jetzt mußte man 
jedenfalls fort. „Dirkſen contra Hellwig!“ 
rief der Nuntius zur Thür herein. Der 
Knäuel ſtob auseinander. Und nun kam 
zu allem Überfluß auch noch der dicke Rie— 
del. „Kennen Sie ſchon das neueſte geflü— 
gelte Wort des alten Schmidt, meine Herren? 
Na, dann muß ich Ihnen aber gleich mal 
erzählen —“ Die Affaire Wehner war bei— 
nahe ſchon wieder vergeſſen, als Dillmann 
das Anwaltszimmer verließ. 

Abends kam er zu Wehner, wie es verab— 
redet worden war. Er fand den Kollegen 
in ſeinem Arbeitszimmer, das ſchon etwas 


kahl ausſah, weil man den Teppich und die 
12 * 
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Vorhänge fortgenommen hatte, ſich ſonſt aber kleine Sammetſofa genötigt, das in der 
noch ziemlich in dem früheren Zuſtand be- Fenſterniſche vor einem Marmortiſchchen mit 
fand. Ein paar geſchloſſene und adreſſierte allerlei Rauchutenſilien ſtand, bot ihm eine 
Briefe lagen auf dem Schreibtiſch, wo die Cigarre an und ſprach, als ſie brannte, mit 
Aktenbündel und die aufgeſchlagenen Bücher, einer gewiſſen Haſt von allerlei Geſchäfts⸗ 
die früher immer dort gelegen hatten, heute angelegenheiten, die zwiſchen ihnen beiden 
fehlten. Das markierte den Unterſchied zwi⸗ erledigt werden mußten. Er war ſo klar, 
ſchen ſonſt und heut augenfälliger für Dill⸗ | jo beſtimmt, fo umſichtig dabei wie immer, 
mann, als alles andere. Im übrigen war's hatte mit bewundernswerter Sorgfalt alles 
hier ſo peinlich ſauber und ſo ſtill wie bedacht und geordnet, ſo kurz die Zeit dazu 
immer, nichts deutete auf die nahe bevor- auch geweſen war, aber er wollte ſichtlich fo 
ſtehende Abreiſe des Bewohners. Und dieſer ſchnell wie möglich damit zu Ende kommen. 
ſelbſt ſtand zwiſchen ſeinen Bücherregalen, jo Das alles ſollte hinter ihm liegen — nicht 
ernſt und nachdenklich, wie ihn Dillmann oft weil es ihn ſchmerzlich oder wehmütig 
genug am Vorabend einer wichtigen Schwur- ſtimmte, ſondern weil er innerlich damit 
gerichtsſitzung oder Strafkammer-Verhand⸗ fertig war. 
lung gefunden; die hohe, breitſchulterige, im- Als alles erledigt war, klingelte er, ließ 
poſante Geſtalt etwas vorgebückt, das edle Wein bringen und füllte die Gläſer. „Auf 
Haupt mit dem leicht angegrauten, rotblon- eine glückliche Reiſe werden Sie noch erſt 
den Rundbart ſinnend zur Erde geneigt, die | mit mir anſtoßen müſſen, lieber Kollege.“ 
wohlgepflegten, weißen, ringloſen Hände auf „Von Herzen.“ Dillmann klang mit ſei— 
dem Rücken ineinander gelegt. Nun reichte nem Glaſe an das des anderen und trank 
er fie alle beide Dillmann entgegen, und fein es leer. Es war ein alter Rauenthaler, der 
blaues Auge blickte mit mildem, freundlichem | eine köſtliche Blume hatte. „Es bleibt alſo 
Ernſt. „Herzlichen Dank, daß Sie gekommen dabei? Morgen früh —?“ 
ſind, lieber Kollege.“ „Gewiß. Und ohne viel Aufenthalt in 
„Aber das verſtand ſich doch von ſelbſt.“ den anderen Weltteil hinüber. Unter neue 
„Für einen Familienvater nicht jo ganz. | Menſchen, unter einen neuen Himmel.“ Er 
Die müſſen ihre Abende ihrer Familie wid- füllte das Glas des anderen wieder. 


men, die ohnehin immer zu kurz kommt, Dillmann blickte vor ſich nieder. „Das 
wenn das Oberhaupt in der Offentlichkeit klingt, als ob Sie hier ganz abgewirtſchaftet 
ſteht.“ hätten, nicht mehr könnten, ein Ende machen 


„Weshalb Sie denn auch Junggeſelle ge- müßten. Um Ihrer ſelbſt willen, mein ich 
blieben ſind,“ ergänzte Dillmann mit einem natürlich. Daß unſereinem das nicht ins 
ſchwachen Verſuch, zu ſcherzen. Ohr will, begreifen Sie. Eine Luſtbarkeit 

„Ja,“ ſagte Wehner ganz einfach, „ich ſoll man zwar klugerweiſe abbrechen, wenn 
hatte immer nur die eine Idee im Leben: ſie auf den Höhepunkt gelangt iſt, aber eine 
dem Recht zum Siege zu verhelfen; daneben Pflicht ſoll man ausüben bis zum letzten 
war für gar nichts anderes Raum. Mir iſt | und bitterſten. Und eine Luſtbarkeit iſt 
nie der Gedanke gekommen, zu heiraten. Ihr Lebensinhalt nicht geweſen, Wehner — 
Es lag gar nicht im Bereich der Möglichkeit weiß Gott nicht.“ 
für mich.“ | „Nein,“ ſagte Wehner ernſt. „Aber eben 

Bei jedem anderen hätten für Dillmann | darum — jetzt würde der bittere Ernſt zur 
dieſe Worte einen Anflug von Ruhmredig- Farce werden.“ Er ſtand auf und ging ein 
keit und Selbſtgefälligkeit gehabt, hier klan⸗ paarmal, wie es feine Art immer geweſen 
gen ſie mit ſo ſchlichter Überzeugungskraft war, wenn er über einem Plaidoyer brü— 
an fein Ohr, wie alles, was dieſer Mann | tete, mit auf dem Rücken zuſammengelegten 
ſagte. Man hatte immer das Gefühl bei | Händen und geſenkter Stirn langſam auf 
ihm, daß alle ſeine Worte Ausbrüche einer | und ab durch das Zimmer. „Die Kollegen 
durch und durch wahrhaftigen Natur waren, wiſſen — “ fragte er dann ſtehen bleibend. 
Zweifel oder Mißdeutungen kamen da gar „Jawohl. Und zerbrechen ſich natürlich 
nicht auf. Er hatte Dillmann jetzt auf das | die Köpfe, bringen tauſend verrückte Ver— 
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mutungen vor und beſchuldigen Sie des 
Hochverrats. Übrigens —“ Er wiegte ſein 
Glas zwiſchen den Fingern hin und her. 
„Wird man auch hierüber bald zur Ta⸗ 
gesordnung übergehen, wollen Sie jagen,” 
ergänzte Wehner mit ſchwermütigem Lächeln. 


„Das verſteht ſich. Und Sie? Hat man 


von Ihnen nicht den Grund wiſſen wollen?“ 

„Ich ſagte ihnen, was ich argwöhnte, mehr 
konnt ich ja nicht. 
ber irre geworden ſein, ſagt ich ihnen. Aber 
ſie wollten das natürlich nicht glauben, ſie 
ſchrien auf mich ein, ich wäre toll geworden.“ 

„Und doch haben Sie recht, Dillmann. 
Freilich nicht in dem Sinn, wie Sie's mei⸗ 
nen. Ich bin irre an mir geworden, nicht 
weil ich zu wenig vermag — daran zu 
zweifeln hatten die Kollegen nach all mei⸗ 
nen legten ‚Siegen‘ ein volles Recht — ſon⸗ 
dern weil ich zuviel vermag. Ich denke 
nicht, daß Ihnen dies paradox klingen wird. 
Es kann eben eine Zeit kommen, wo einem 
‚vor ſeiner Gottähnlichkeit bange“ wird.“ 
Wieder ging er auf und ab im Gemach 
und der ſchwermütige Zug um ſeine Mund— 
winkel vertiefte ſich. „Ich habe darüber 
nachgedacht, ob ich den Kollegen nicht in 
voller Offenheit alles ſagen ſollte, ob es 
nicht ſogar meine Pflicht ſei, es ihnen zu 
ſagen. Aber ich habe die Frage zuletzt doch 
bei mir verneint. Ich habe das mit mir 
allein auszumachen, habe die Konſequenzen 
aus dem, was geſchehen, für mich allein zu 
ziehen. Aber andererſeits möchte ich auch 
nicht als einer daſtehen, der mit ſeinen ge— 
heimnisvollen Motiven für einen ſchwerwie⸗ 
genden Entſchluß kokettiert und ſich inter⸗ 
eſſant machen will. Dazu iſt die Sache mir 
zu heilig und habe ich meinen Entſchluß 
mir zu ſchwer abgerungen. Keiner weiß 
wohl, wie ſchwer, Dillmann! Ein Stück 
meines Lebens — das beſte Stück iſt damit 
von mir abgeriſſen. Ich bin nicht mehr, 
der ich war und der ich bis zur letzten 
Stunde meines Lebens hätte bleiben mögen. 
Ich komme mir völlig zwecklos, ganz über— 
flüſſig in der Welt vor. Und ich gehe, um 
vor mir ſelber zu entfliehen. Ich habe mir 
ſelber das Urteil geſprochen. Und ich war 
mir kein milder Richter, denn das, was ich 
über mich verhängt habe, war faſt härter 
als die Todesſtrafe.“ 


Sie müßten an ſich ſel⸗ 


! 
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Er brach ab, weil es wie ein Schluchzen 
in ihm heraufkam, das den ſtarken Mann 
von Grund auf durchſchütterte. Er ſchämte 
ſich deſſen. Raſcher ging er auf und nieder. 
Allmählich erſt wurde er ruhiger. „Ich 
will Ihnen die Sache erzählen, Dillmann,“ 
ſagte er plötzlich, als dieſer ſtumm blieb und 
nur ab und zu an ſeinem Glaſe nippte, — 
„wenn Sie mich hören wollen. Ich will 
von Ihnen nicht mit einem Geheimnis ſchei— 
den, hinter dem Sie Gott weiß was ver— 
muten könnten. Auf Ihre Diskretion kann 
ich ja bauen. Und es iſt mir nun plötzlich, 
in zwölfter Stunde, doch ein Bedürfnis, zu 
Ihnen zu reden.“ 

Er hatte Dillmann fragend angeſehen und 
dieſer nickte ihm freundlich zu. „Wenn es 
Sie erleichtert — Ich wollte mich nicht auf— 
drängen. Ich hätte Sie nie gefragt.“ 

„Ich weiß. Und eben deshalb — Sehen 
Sie —“ Er nahm langſam ſeine Wande⸗ 
rung durch das Zimmer wieder auf. „Ich 
habe nie etwas anderes gewollt im Leben, 
als der Gerechtigkeit dienen; ich hatte keinen 
anderen Ehrgeiz, ich fand in nichts anderem 
Reiz oder Befriedigung. Es war meine 
einzige Paſſion, — von Kind auf, möcht ich 
ſagen, — der ganze Inhalt meines Wollens 
und Seins. Man könnt es faſt eine fixe 
Idee nennen. Und ich bin darüber, ſo zu 


ſagen, zu kurz gekommen an allem, was das 


Leben weiter noch bietet — an viel Köſt— 
lichem und Holdem. Ich ſpürt es freilich 
nicht. Solange man von einer Idee beſeſ— 
ſen iſt, ganz und gar beſeſſen, weiß man 
gar nichts von dem, was es weiter noch in 
der Welt giebt. Und ein gewiſſer Größen— 
wahn bildet ſich aus. Man fühlt ſich als 
Auserwählter, man traut ſich Ungeheures 
zu. Und das muß auch ſo ſein, wenn man 
etwas leiſten will. Ohne Selbſtbewußtſein, 
ohne das Gefühl ſeiner Unverwundbarkeit, 
wohin käme man da? Sobald man ſich 
ſeines kläglichen Menſchtums erſt einmal 
wieder bewußt geworden iſt, iſt's aus mit 
allen Heldenthaten. Und einmal wird man 
ſich deſſen bewußt — früher oder ſpäter.“ 
Er trat an den Tiſch und trank ein Glas 
Wein langſam leer, ehe er fortfuhr: „Ich 
brauch Ihnen von meinem Leben nichts zu 
erzählen. Sie wiſſen, daß es Arbeit war, 
es liegt offen vor aller Blicken. Mein Ehr— 
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geiz hat mich ans Ziel geführt. Schätze hab 
ich dabei nicht geſammelt, aber mir ſelber 
genug gethan und der Gerechtigkeit zu die— 
nen geſucht, wie ich konnte, wie ich's ver⸗ 
ſtand. Man hat allmählich auf mich ver— 
traut, ich galt etwas. Und man wußte: 
nicht um meiner Advokateneitelkeit willen, 
nicht um Ruhm oder Geld, oder aus irgend 
welchen äußeren Gründen ſonſt, focht ich 
jemals für meine Klienten, ſondern einzig 
und allein um des Rechtes willen — weil 
ich das Recht zu Ehren bringen wollte. 
Deshalb bekamen meine Reden Gewicht, 
deshalb wurde ich ein ‚erfolgreicher‘ und 
dadurch ein ‚berühmter‘ Verteidiger — nur 
dadurch. Weil man ſich auf mich verlaſſen 
konnte, ſich darauf verlaſſen konnte, daß ich 
ſtets nur das Recht im Auge hatte, nie die 
Perſon, nie irgend einen anderen Umſtand, 
von dem ich mich hätte beherrſchen oder be⸗ 
einfluſſen laſſen, daß ich auf Schuldig plai⸗ 
dieren würde, wo ich Schuld erkannte, trotz⸗ 
dem ich auf der Bank des Verteidigers ſaß 
— deshalb ſiegte ich. Denn ſie alle wollten 
ja das Recht finden, dazu waren ſie da. Wie 
traurig ſich allmählich das Verhältnis zwi⸗ 
ſchen Anklagebehörde und Verteidigung ver: 
ſchoben hat, wie beklagenswert falſch beide 
gemeiniglich ihre Aufgabe auffaſſen — ſo— 
wohl den Berufsrichtern wie den Richtern 
aus dem Volke iſt das allmählich aus dem 
Bewußtſein geſchwunden. Ich habe gethan, 
was ich konnte, es ihnen wieder vor Augen 
zu führen, und ſie haben es auch einſehen 
gelernt. Daher ſtammte meine ‚Macht‘, um 
die mich mancher Kollege beneidete, der mit 
hundertfach ſchärfer geſchliffenen Waffen der 
Dialektik, als ſie mir zu Gebote ſtanden, 
die traditionelle Mohrenwäſche vornahm und 
dann doch kläglich Fiasko machte, weil der 
Staatsanwalt noch ‚bejjer‘ reden konnte als 
er und das Weiße im Umſehen wieder ſchwarz 
färbte. Iſt ſchon an und für fi) das An- 
klagemonopol, wie es bei uns beſteht, eine 


zweiſchneidige Waffe, die man nach meiner 


Anſchauung niemals dem Staat in die Hände 
geben ſollte, ſo hat der jetzige Zuſtand der 
Dinge, wonach die Staatsanwaltſchaft es als 
ihre einzige Aufgabe betrachtet, den Ange— 
klagten und ſeine That ſo ſtark grau in 
grau vor den Richtern zu malen, wie ſie 
nur irgend vermag, und alle nur erdenk— 
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baren Indicien als vollgültige, erdrückende 
Schuldbeweiſe um ihn aufzuhäufen, während 
die Verteidigung ihrerſeits auch das Augen— 
fällige von ihm abzuwaſchen und mit Hohn 
und Entrüſtung jedes Verdachtsmoment in 
nichts zu zerblaſen bemüht iſt, geradezu 
etwas Frivoles angenommen. Es iſt eine 
Karikatur deſſen, was ſein ſollte. Staats⸗ 
anwalt und Verteidiger, die ſich jetzt in ele⸗ 
ganten Redekämpfen meſſen, haben überhaupt 
vergeſſen, daß ſie beide um des gleichen 
Zweckes willen da ſind, daß ſie ſich gegen⸗ 
ſeitig in die Hände arbeiten, daß ſie beide 
nur das „Recht finden‘ ſollen. Es ſieht oft 
genug aus, als wollten ſie den Geſchworenen 
nur Proben ihres juriſtiſchen Scharfſinnes 
und ihrer redneriſchen Begabung liefern. 
Und wer ſiegt, der triumphiert um ſeinet— 
willen, der iſt ſtolz auf ſeine Leiſtung — 
nicht darauf, daß er dem Recht zum Siege 
verholfen hat manchmal mit gutem 
Grund, denn er hat ihm gar nicht zum 
Sieg verholfen, nur ſich ſelber. Und am 
allertraurigſten, nicht am allerſeltenſten: er 
hat auch gar nichts anderes gewollt, an gar 
nichts anderes gedacht. Aber nun wird er 
Carriere machen ... 

Ich will nicht bitter werden. Sie wiſſen 
ja auch ſo gut wie ich, daß es ſo und nicht 
anders bei uns ausſieht, und es iſt kein 
Selbſtlob, wenn ich ſage, daß ich es anders 
getrieben habe, und daß darin ganz allein 
das Geheimnis meiner ‚Erfolge‘ und mei— 
nes Einfluſſes lag — nicht etwa in beſon— 
deren Fähigkeiten oder in meiner Prä— 
deſtination zum Verteidiger. Es iſt kein 
Selbſtlob, weil es gar nichts Löbliches iſt, 
was ich mir nachrede, ſondern nur das 
Selbſtverſtändliche und Pflichtgemäße. Und 
das wußte, das fühlte man. Ich ſetzte mein 
Leben an meine Aufgabe, ich hatte keine 
andere. Die Wahrheit, immer nur die 
Wahrheit, wollte ich ans Licht bringen. 
Konnt ich das nicht — und ich gab mir 
jedesmal redliche Mühe, leitete, unabhängig 
von Polizei und Staatsanwaltſchaft, für mich 
ſelber in allen ſchwierigen Fällen ein eigenes 
Unterſuchungsverfahren ein, oft mit viel 
Koſten und Gefahren —, jo galt mir als 
Grundſatz, daß es beſſer ſei, wenn ein 
Schuldiger ſeiner Strafe entging, als daß 
ein Unſchuldiger büßte, was er nicht began- 
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gen hatte. Wo ich Zweifel hegte und hegen 
mußte, betonte ich es ſtets als Forderung 
der Gerechtigkeit, daß man nicht verdammen 
dürfe, wo man keinen Beweis erlangen könne. 
Andererſeits habe ich aber niemals die 
Praxis jener Kollegen befolgt, die vor den 
Schranken mit dem vollen Bruſtton der 
Überzeugung für die Unſchuld ihrer Klienten 
plädieren, während ſie ſelber feſt von deren 
Schuld durchdrungen ſind, ja womöglich den 
Beweis dieſer Schuld in Händen haben. 
Ich habe auch nie das, was ich aus dem 
eigenen Munde meiner Klienten wußte, vor 
Gericht als Beichtgeheimnis betrachten wol⸗ 
len und lieber die Verteidigung abgelehnt, 
als je ein dahin gehendes Verſprechen ge⸗ 
geben; ich war da, um die Wahrheit ans 
Licht zu bringen, nicht um ſie zu verbergen 
oder zu verwirren. Gegen meine innerſte 
Überzeugung zu ſprechen, fiel mir unmög⸗ 
lich. Und deshalb wog meine Überzeugung 
ſchwer vor den Richtern. Daß ich ſie nicht 
auf ſchwankem Grunde und leichtſinnig auf⸗ 
baute, wußten ſie alle. 

Ich habe das alles vorausgeſchickt, — 
nicht wie einen ehrenvollen Nachruf, den ich 
mir ſelber widme, — ſondern weil es wich⸗ 
tig iſt, um meine Auffaſſung des Berufs zu 


charakteriſieren, dem ich Leib und Seele ge⸗ 


weiht, und weil es daher zum Verſtändnis 
der Notwendigkeit des Schrittes dient, den 
ich jetzt gethan habe. Ein anderer hätte 
eben vielleicht anders gehandelt — ich konnte 
nicht. Ich mußte dieſe Selbſtverſtümmelung 
vornehmen, um mich weiterhin noch achten 
zu können. Ich habe nur die Konſequenzen 
meiner Anſchauung gezogen.“ 

Wieder blieb Rechtsanwalt Wehner einen 
Augenblick vor dem Marmortiſchchen ſtehen 
und ſchenkte ſich ein Glas Wein ein, das er 
zur Hälfte leer trank, ehe er ſeine langſame 
Wanderung durchs Zimmer wieder aufnahm. 

„Sie erinnern ſich an den Wildſchen Mord⸗ 
prozeß,“ fing er dann an, „nicht wahr? Er 
hat ja immenſes Aufſehen gemacht, trotzdem 
unſere ‚Saiſon“ diesmal an Senſationen 
nicht arm war. Und ich bin kaum je ſo 
beneidet worden als diesmal von den Spe— 
cial⸗Kollegen um die Verteidigung in einer 
ſolchen cause c&lebre, kaum je jo beglüd- 
wünſcht als nach meinem Erfolge“ darin 
— einem mit ſo fieberhafter Spannung in 
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weiteſten Kreiſen erwarteten und doch nicht 
für möglich gehaltenen Erfolg. Ich ſelbſt 
hatte mich zu dieſer Verteidigung weniger 
gedrängt als je zu einer. Es war ſo etwas 
wie eine Vorahnung in mir, als ob mir 
Unheil daraus erwachſen könnte. Ich bin 
nicht abergläubiſch, aber als der Brief von 
dieſer Frau Chriſtiane Wild an mich ge⸗ 
langte, ich möchte doch ihre Verteidigung 
vor dem Schwurgericht übernehmen — ein 
Brief, der die ganze Perſon ſo widerſpie⸗ 
gelte, wie ich nie etwas Ahnliches erfahren 
habe von einem Brief, — das konnt ich 
natürlich erſt ſpäter feſtſtellen, — da war 
mir's unheimlich, da warnte mich etwas: 
thu's nicht, laß dich mit der nicht ein, die 
iſt aalglatt, die weiß dir was abzuſchmei⸗ 
cheln, was dir nachher leid thun wird, ge⸗ 
geben zu haben! Aber natürlich: ich lachte 
mich ſelber aus. Nun erſt recht. Haſt ja 
doch deine zwei geſunden Augen im Kopf, 
die ſchon manches geſehen haben, ſagt ich 
mir, und auf deinen Kopf kannſt du dich ja 
auch einigermaßen verlaſſen, der iſt klar und 
kühl. Und ſchließlich giebt's doch auch hier 
nur zwei Möglichkeiten: entweder gewinnſt 
du die Überzeugung von ihrer Schuld — 
dann bringt keine Macht der Erde dich dazu, 
einen Finger für ſie zu rühren, — oder von 
ihrer Unſchuld, und dann wärſt du dir fel- 
ber untreu und ein Feigling überdies, wenn 
du nicht Himmel und Hölle in Bewegung 
ſetzteſt, um dieſe Unſchuld an den Tag zu 
bringen. Alſo vorwärts! Und ich ging zu 
ihr, ins Gefängnis, in die Zelle, wo die 
Unterſuchungsgefangenen ſitzen, auf denen 
der Verdacht der Blutſchuld ruht. Und ges 
rade weil ich aus ihrem Brief ein jo thö⸗ 
richtes Vorurteil gefaßt hatte, deſſen ich mich 
ſelber ſchämte, nahm ich mir vor, der Schrei— 
berin gegenüber beſonders mild zu ſein. 
Sie erinnern ſich vielleicht nicht mehr genau, 
wie die Sache lag. Ich will Ihnen deshalb 
kurz den Thatbeſtand erzählen, welcher der 
Anklage zu Grunde lag. Der Fabrilbeſitzer 
Leopold Wild draußen in Schwachow war 
ermordet worden. Man hatte ihn eines 
Morgens in der Fabrik vermißt, die er 
immer um ſechs Uhr früh perſönlich beſuchte, 
um feine Inſpektoren mit den nötigen Weis 
ſungen zu verſehen, wenn die Arbeit begann. 
Man hatte in ſeine Wohnung nach ihm ge— 
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ſchickt, um dort zu erfahren, daß er gar 
nicht nach Hauſe gekommen, ſondern die 
Nacht auswärts geblieben ſei; abends war 
er, wie alle wußten, in Berlin geweſen. 
Erſt als er bis Mittag weder heimkam noch 
irgend eine Nachricht von ihm eintraf, hatte 
man Verdacht geſchöpft und die Behörden 
benachrichtigt. Die ſofort angeſtellten Re— 
cherchen förderten das überraſchende und 
zugleich grauenvolle Ergebnis an den Tag, 
daß Leopold Wild in ſeinem eigenen Park 
tot am Boden lag. Und zwar fand man 
ihn — längſt ſtarr und kalt — in einem 
Graben, der zur jeweiligen Entwäſſerung 
eines weiter oben gelegenen Karpfenteichs 
diente, jetzt aber trocken war, er lag auf 
dem Geſicht. Man nahm zuerſt einen Un⸗ 
glücksfall an. Leopold Wild war vermutlich 
ſpät abends aus Berlin zurückgekommen, 
hatte von der Station her, wie er pflegte, 
den kürzeſten Weg zwiſchen den Feldern auf 
ſeinen Park zu genommen und dieſen durch 
eine kleine Seitenpforte, zu der nur er den 
Schlüſſel beſaß, betreten, um ſo an die Rück⸗ 
ſeite ſeines Wohnhauſes zu gelangen, wo er 
wiederum durch eine Hinterthür eintreten 
konnte, ohne daß man drinnen wußte, ob 
und wann er zurückkam. Gewartet hatte 
ohnehin ſeiner Weiſung gemäß niemand auf 
ihn, alle Welt war zu Bett geweſen. Nun 
konnte er in der mondloſen Nacht beim 
Überſchreiten der ſchmalen Holzbrücke, die 
den Graben überſpannte, geſtolpert und ſo 
unglücklich drunten mit der Stirn auf einen 
der Steine, die den Grund des Grabens 
ausfüllten, aufgeſchlagen ſein, daß ſofortiger 
Tod bei ihm eingetreten war. Übrigens 
hätte man auch ſein etwaiges Hilferufen von 
der Unglücksſtätte her im Hauſe unmöglich 
vernehmen können. Unter Umſtänden war 
er auch angetrunken geweſen oder ein 
Schwindel konnte ihn befallen haben, wenn 
nicht gar überhaupt ein Schlagfluß die Ur— 
ſache ſeines Todes war. Kurz: kein Menſch 
glaubte zunächſt an ein Verbrechen, zumal 
man Uhr, Börſe und Ringe bei dem Toten 
vorfand und die Wahrſcheinlichkeit, daß ſich 
ein Mörder in den wohlumzäunten und 
wohlverwahrten Park eingeſchlichen haben 
ſollte, äußerſt gering war. Der auf dem 
Fabrikhof nebenan ſtationierte Wächter hatte 
den im Park nachts frei umherſtreifenden 


Hund nicht ein einziges Mal anſchlagen 
hören. 

Die gerichtliche Obduktion der Leiche, zu 
der unverzüglich geſchritten wurde, ergab 
dann aber zu allgemeinem Entſetzen, daß 
ein Mord vorlag. Die ſtark klaffende Stirn⸗ 
wunde rührte allerdings von dem Sturz in 
den Graben her, hatte jedoch den Tod nicht 
herbeigeführt, vielmehr einigten ſich die Ge⸗ 
richtsärzte dahin, daß der Herabgeworfene 
oder Herabgefallene ſchon tot geweſen ſei. 
Als Todesurſache wurde ein Stich ins Herz 
feſtgeſtellt, der von einem ſpitzen Meſſer, 
etwa einem ſchwediſchen Dolch, herrührte 
und unmittelbar den Tod herbeigeführt hatte. 
War dieſer Stoß auf der Brücke oder am 
Rande des Grabens geführt worden, jo er— 
klärte ſich der Sturz des Ermordeten leicht. 
Wer aber war der Thäter, der hier in der 
Nachtſtille ſo ſicher und geräuſchlos ſein 
grauenvolles Handwerk ausgeübt hatte? 
Man ſtand vor einem Rätſel. Gerade weil 
nur ein Racheakt vorliegen konnte, tappte 
man fortgeſetzt im Dunklen. An Anzeichen, 
die auf den Thäter hätten hinleiten können, 
fehlte es ſo gut wie ganz. Ein Kampf zwi⸗ 
ſchen ihm und ſeinem Opfer ſchien nicht ſtatt⸗ 
gefunden zu haben, Fußſpuren im Park 
waren nirgends zu entdecken, der harte, 
trockene Boden der Parkwege ließ ſolche 
freilich auch kaum zurück. Ich will Sie mit 
den Einzelheiten, mit allen Irrungen und 
Enttäuſchungen der Vorunterſuchung nicht 
weiter aufhalten. Sie hielten alle Welt 
lange in Atem. Man kam endlich zu dem 
Schluß, daß der Mörder ſich nur im Hauſe 
des Ermordeten ſelber habe befinden können. 
Weshalb die langjährigen, treuen Diener 
ihrem Herrn aber hätten nach dem Leben 
trachten ſollen, blieb unerklärbar. Außer 
ihm ſelber hatte nur noch ſeine Schwägerin, 
Frau Chriſtiane Wild, im Hauſe gewohnt. 
Die junge Witwe war, als Leopold Wild 
ſeine Frau verloren hatte — im erſten 
Wochenbett, auch das Kind war geſtorben 
— zu ihm gezogen, um ſeinem Haushalt 
vorzuſtehen, und allgemein hatte man ange— 
nommen, daß die beiden früh Verwitweten 
ſich heiraten würden, wunderte ſich ſogar, 
daß dies ſo lange auf ſich warten ließ. Es 


wurde nun feſtgeſtellt, daß es in der That 


Leopold Wilds Abſicht geweſen war, ſeine 


— 
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Schwägerin zu heiraten, daß er aber in 


neueſter Zeit plötzlich wieder davon abge⸗ 


kommen war, ja, ſchon eine andere Wahl 
getroffen hatte. Zum Beſuch in der Familie 


des Mädchens, mit dem er in den nächſten 
Tagen ſeine Verlobung feiern wollte, war 
er am Vorabend ſeiner Ermordung in Ber⸗ 
lin geweſen. Ob er von ſeinem urſprüng⸗ 


lichen Plan zurückgekommen war, weil jene 


andere ſeine Neigung gefeſſelt hatte, oder 
ob derſelbe ſchon vorher von ihm aufgegeben 
worden war, und er erſt dann nach einer 
zweiten Frau Umſchau gehalten hatte, dar⸗ 
über war keine rechte Klarheit zu gewinnen. 


Frau Chriſtiane Wild behauptete dies zweite 


und wollte ſelber ihm nach allerlei uner— 
quicklichen Scenen, die zwiſchen ihnen vor⸗ 
gefallen waren und von denen auch die 
Dienſtboten zu berichten wußten, erklärt 
haben, daß ſie nun und nimmer ſeine Frau 
werden könne. Sie hätten eben nicht zus 
einander gepaßt. 

Der Verdacht, ſelber die Mörderin ihres 
Schwagers zu ſein, fiel aus folgenden Grün⸗ 
den auf ſie: Es befremdete ſtark, daß ſie im 
Hauſe ihres Schwagers geblieben war, trotz⸗ 
dem 
waren, bei denen man Leopold Wild bis in 
die Küche hinaus hatte im Salon ihr zu⸗ 
ſchreien hören: ‚Geh! Geh lieber heute als 
morgen! Ehe du nicht fort biſt, giebt's kei⸗ 
nen Frieden hier im Hauſe.“ Sie war nicht 
gegangen. Sie ſelber beſaß nichts als eine 
beſcheidene Witwenpenſion, während Leopold 
Wild ſich in den glänzendſten Verhältniſſen 
befand, in denen ſie ſich nun ſeit Jahr und 
Tag behaglich eingelebt hatte und aus denen 
zu ſcheiden ihr ſchwer werden mußte, zumal 
ſie lange genug hatte denken können, daß 
ſie niemals daraus werde ſcheiden müſſen. 
Leopold Wild hatte ſeiner Verlobten, wie 
durch deren eidliches Zeugnis erwieſen wurde, 
erzählt, daß ſeine Schwägerin unheimlich 
eiferſüchtig ſei und daß er froh ſein werde, 
wenn fie nux erſt fort ſei, es gäbe ſonſt noch 
ein Unglück. Die Ausſagen dieſes Mädchens 
belajteten Frau Chriſtiane Wild überhaupt 
am ſchwerſten, während die Dienſtboten aus 


einer gewiſſen Zurückhaltung kaum heraus: 
Es ergab ſich durch die 
erſteren unter anderem auch, daß Frau Chri- 


zulocken waren. 


ſtiane eines Abends dem vom Beſuch ſeiner 


jene häßlichen Auftritte vorgefallen 


zu ſeiner Verlobten geſagt. 
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Verlobten heimkehrenden Schwager im Park 
aufgelauert und ihn dort in den leidenſchaft⸗ 
lichſten Ausdrücken über ſeine an ihr began⸗ 
gene Treuloſigkeit zur Rede geſtellt hatte. 
„Hätte bloß noch gefehlt, daß ſie mir Vitriol 
ins Geſicht goß,‘ hatte Leopold Wild lachend 
Nach der An⸗ 
ſchauung dieſer letzteren war von einem 
Verzicht Frau Chriſtianes auf ihren Schwa⸗ 
ger überhaupt keine Rede, vielmehr habe die⸗ 
ſelbe noch fortdauernd geglaubt, er werde 
ſich wieder für ſie entſcheiden, und Leopold 
Wild hatte die offizielle Verlobung nur auf- 
geſchoben, weil er vorher gern ſeine Schwä— 
gerin erſt aus dem Hauſe haben wollte. 
Zu guter Letzt wirkte als ſtarkes Belaſtungs⸗ 
moment, daß der Wächterhund, der ſonſt 
Nachts den Park durchſtreifte, in der Mord⸗ 
nacht im Hauſe eingeſchloſſen geweſen war 
und daß Frau Chriſtiane, die noch abends 
einen Gang durch den Park gemacht hatte, 
nachweislich — übrigens auch zugeſtandener— 
maßen — ſelber die Hausthür von innen 
verſchloſſen hatte. Freilich hatte ſie das oft 
gethan, da ſie oft noch in den Park gegan⸗ 
gen war, wenn die Dienerſchaft ſich ſchon 
zur Ruhe gelegt hatte, und daß ſie den 
Hund nicht herausgelaſſen, konnte ein Ver⸗ 
ſehen ſein — war nach ihrer Verſicherung 
nichts als ein Verſehen. 

So ſtanden die Dinge, als man ſchließlich 
zu ihrer Verhaftung geſchritten war. Sie 
ſelbſt leugnete die That nicht nur, ſondern 
wies fie auch mit Entrüſtung von ſich. Trotz⸗ 
dem glaubte jetzt alle Welt an ihre Schuld. 
Selbſt die Diener des Wildſchen Hauſes, die 
durch die Anweſenheit der Frau, welche ſo 
lange im Hauſe als Herrin — und als 
ſtrenge Herrin — geſchaltet hatte, immer 
eingeſchüchtert geweſen waren, wurden in— 
folge des entſcheidenden Schrittes, den das 
Gericht unternommen hatte, nun kühner und 
erklärten, daß ſie vom erſten Augenblick an 
Frau Chriſtiane für die Mörderin gehalten 
hätten, obgleich ihnen Beweiſe dafür ja nicht 
zur Seite ſtänden. Die öffentliche Meinung 
gab dem Gericht alſo recht, und die Anklage 
wurde erhoben. In dieſer kritiſchen Lage 
befand ſich Frau Chriſtiane Wild, als ſie 
meine Hilfe erbat. 

Ich verſchaffte mir Einlaß zu ihr, um zu— 
nächſt durch eine Unterredung mit ihr jenen 
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Eindruck zu gewinnen, der für mich maß⸗ 


gebend darin fein ſollte, ob ich die Vertei— 
digung übernehmen konnte oder ablehnen 
mußte. Ich habe das nie anders gemacht. 
Aus den Unterſuchungsakten, in die ich an 
Gerichtsſtelle Einblick genommen, hatte ich 
keine Klarheit darüber ſchöpfen können; durch 
die Fülle der Indicienbeweiſe ließ ich mich 
ebenſowenig beeinfluſſen, wie durch die vox 
populi, die niemals für mich vox dei ge⸗ 
weſen iſt. Als ich die Detentionszelle be- 
trat, war ich betroffen. Ich hatte nicht ge⸗ 
wußt, daß Frau Chriſtiane Wild ſo ſchön — 
daß ſie überhaupt ſchön war; in den Akten 
war davon nicht die Rede geweſen. Ich be⸗ 


ſitze keine übergroße Empfänglichkeit weib⸗ 
licher Schönheit gegenüber, aber der Anblick 


dieſer in Trauer und Verzweiflung aufge⸗ 
löſten Frau mit dem herrlichſten Blondhaar, 
das ich je geſehen, und einem Madonnen⸗ 
antli mit braunen Kinderaugen und wei— 
chem, leidenſchaftlich zuckendem Mund ergriff 
mich doch ſtark. 
ganz anders vorgeſtellt. Dieſe ſchlanke, 
geſchmeidige Geſtalt im eng anſchließenden 
Trauerkleid, mit den verweinten Augen, den 
blaſſen, abgehärmten Zügen und den ſchma⸗ 
len, nervöſen Händen ſah nicht aus wie eine 
Verbrecherin — wie eine Mörderin. Aber 
ich ließ mich durch dieſen erſten Eindruck 
nicht beſtechen, ich zwang mich zur Ruhe, ich 
wollte prüfen. 
Schmerzes, mit dem fie ſich nun mir ent⸗ 
gegenwarf, kühlte mich ſogar ab; es war 
etwas Theatraliſches darin, das mir nicht 
gefiel. Überhaupt ſtörte mich bald bei ihr 
ein Mangel an Natürlichkeit, etwas Unfreies, 
Gewolltes und Poſiertes, was mir fatal war. 
Ich hatte alle Mühe, in meine Empfindun⸗ 
gen einige Ordnung zu bringen, denn ſie 
waren ſehr widerſtreitender Art. Anfangs 
ließ ich die Gefangene ſelber ſprechen, ohne 
fie auch nur ein einziges Mal zu unter- 
brechen. Aber da kamen nur Klagen, jam— 
mernde Klagen und immer wieder Klagen, 
daß fie unſchuldig ſei, ganz unſchuldig, und 
nun hingerichtet werden würde, wenn ich 
ſie nicht rettete. Keiner in der ganzen Welt 
könne ſie mehr retten als ich, alle hätten 
ſich gegen ſie verſchworen, alle wollten ſie 
verderben. 
leben, und ihr Gewiſſen ſei rein, und für 


Ich hatte fie mir ganz, 


Der wilde Ausbruch des 


| 
| 
| 


Sie aber ſei jung und wolle 
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die unerhörte Schmach, die man ihr jetzt 
anthue, gäbe es nicht einmal eine Sühne. 
Auf dieſe Art kamen wir nicht weiter. Ich 
begann alſo zu fragen, ich inquirierte ſie, 
ich ſuchte ſie in die Enge zu treiben. Trotz⸗ 
dem ich mir vorgenommen hatte, mild zu 
ihr zu ſein, ging ich nun doch ziemlich brüsk 
vor. Der Juriſt war in mir mächtig ge⸗ 
worden. Und ich wollte der Wahrheit auf 
die Spur kommen. Ich redete ihr gut zu, 
mir alles zu ſagen, die volle, ungeſchminkte 
Wahrheit; ich verſprach ihr, ſie nicht zu 
verraten, wenn ſie es thue; ich erklärte ihr, 
ſie nicht verteidigen zu wollen, wenn ſie 
damit hinter dem Berge halte. Alles um— 
ſonſt. Sie blieb dabei: ich bin unſchuldig! 
Sie hatte nichts als Thränen, Empörung, 
Anklagen für mich. Für diesmal ging ich. 


Ich war ratlos — eigentlich zum erſtenmal 


in meiner langen Verteidigerpraxis, denn 
immer ſonſt war ich mir ſchon nach der 
erſten Unterredung klar darüber geweſen, ob 
ich die Verteidigung übernehmen ſolle — 
nach meinen Grundſätzen übernehmen dürfe 
— oder nicht. Hier wogte alles chaotiſch 
in mir durcheinander. 

Ich hatte eine ſehr ſchlechte Nacht. Wie 
oft war mir das Schickſal derer, mit denen 
ich in nähere Berührung gekommen, weil ſie 
von mir hatten verteidigt werden wollen, 
weil ſie mir gebeichtet hatten, was außer 
mir kein lebender Menſch wußte, weil ſie 
mich menſchlich rührten, während ich doch 
als Hüter des Rechts wünſchen mußte, daß 
ſie die ausgleichende Strafe ereilte — wie 
oft war mir ihrer aller Schickſal in Schlaf 
und Traum nachgegangen oder hatte mich 
in bangem Grübeln und ernſten Kämpfen 
bis zum Morgen wach gehalten! Diesmal 
war es ganz anders. Ich dachte mehr an 
die Frau ſelber als an das Verbrechen, deſ— 
ſen man ſie bezichtigte. Ich hatte inſtinkt⸗ 
mäßig den Wunſch, jede weitere Begegnung 
mit ihr zu meiden — ähnlich, wie ſchon 
nach ihrem Brief. Ich war, nie meiner 
ſelbſt ſo wenig ſicher geweſen, und ich grollte 
mir um deswillen, ich fühlte mich erniedrigt, 
ich hätte dieſe Frau haſſen können. Mehr: 
mals ſuchte ich mich dadurch zu beruhigen, 
daß ich mir ſagte: du wirſt dieſe Verteidi— 
gung ablehnen. Und ich bildete mir ein, 
an ihre Schuld feſt zu glauben, um zu die— 
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ſer Ablehnung berechtigt, ja, gezwungen zu 
ſein. Ich glaubte auch in manchen Momen⸗ 
ten wirklich daran — ganz feſt ſogar. Wenn 
nur nicht ſie ſelber geweſen wäre — wenn 
nur nicht ihre eigene verführeriſche Erſchei⸗ 
nung, dieſe Verkörperung des leidenſchaft⸗ 
lichſten Schmerzes und der wildeſten Ver⸗ 
zweiflung, ſich in all meine Meditationen, 
in all meine Entſchlüſſe eingemiſcht hätte, 
ſie verwirrend und ummodelnd! 

Ich vertiefte mich am nächſten Morgen 
abermals in die Unterſuchungsakten, ich 
wollte die Überzeugung daraus gewinnen, 
daß ich dieſe Frau nicht verteidigen dürfe. 
Dann ging ich zu ihr, um es ihr zu ſagen. 
Aber als ich bei ihr war, konnte ich's nicht. 
Das regte mich ſo auf, brachte mich in ſolche 
Wut gegen mich ſelbſt — mich, ſonſt den 
ruhigſten und beſonnenſten Menſchen — Sie 
werden mir das zugeben, Dillmann! —, daß 
ich vor mir erſchrak. Ich hatte mich alſo 
mit einemmal nicht mehr in der Gewalt, 
ich kannte mich nicht mehr! Und in dieſer 
Stimmung ſagte ich ihr's auf den Kopf zu, 
ſie ſei die Mörderin und keine andere als 
ſie. Es war brutal, es war ganz gegen 
meine ſonſtige Art, aber ich wollte, mußte 
zum Ziel, zur Klarheit kommen. Ich blickte 
ſie drohend an und als wüßte ich alles. 
Doch ſie ließ ſich nicht einſchüchtern, fie ver⸗ 
färbte ſich nicht einmal. Selbſt ihre Thrä⸗ 
nen ſchienen unter meinem rohen Ausbruch 
zu verſiegen, und ſie zuckte nur halb mit⸗ 
leidig, halb verächtlich die Schultern. Dann 
ſah ſie mich von der Seite her mit einem 
Blick an — Ich ſchämte mich unter dieſem 
Blick, Dillmann — ich glaube, ich habe mich 
noch nie ſo geſchämt in meinem ganzen 
Leben. Und endlich ſagte ſie, ganz kühl 
klang es: ‚Dann muß ich natürlich einen 
anderen Verteidiger nehmen.“ Das brachte 
mich wieder zu mir. „Sie haben es alſo 
wirklich nicht gethan?“ fragte ich und hielt 
ihr noch einmal alle die Indicien vor, die 
gegen ſie ſprachen. Vortrefflich griffen ſie 
ineinander; es wurde eine Kette daraus, die 
ſie erdrücken mußte. Aber ſie ſchien gar 
nicht dadurch berührt zu werden. Nur in 
ſtummer Qual blickte ſie jetzt vor ſich nieder, 
und als ſie ihre Augen dann mir wieder 
zuwandte, lag ſo viel angſtvolles Flehen 
darin, daß ich wider Willen weich wurde. 
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„Wer kann denn alſo der Mörder fein?‘ 
fragte ich fie, wen beargwöhnen Sie ſelber? 
Sie ſchüttelte den Kopf und zuckte die Ach⸗ 
ſeln. Ihre Augen blieben an mir haften, 
leiſe begann fie zu ſchluchzen. „Ich habe ihn 
ja gar nicht geliebt, ſagte ſie, die blaſſen 
Finger ineinander verſchränkend und gegen⸗ 
einander reibend, ‚weshalb hätt ich ihn denn 
alſo haſſen und töten ſollen? Er hat mich 
geliebt und mich gewollt. Eine Zeit lang 
dacht ich, ich müßte ihn erhören, denn ich 
hatte ſolch Grauen vor dem Alleinſein und 
vor der Armut. Ja, vor der auch, ſonſt 
wär ich gar nicht bei ihm geblieben. Denn 
ich ſah bald genug, daß wir zwei nicht zu⸗ 
einander gehörten, und zuletzt ſagt ich's ihm 
auch, ich konnte nicht anders, ich hatt einen 
Widerwillen gegen ihn. Dann hat er ſich 
raſch mit einer anderen verlobt — aber 
bloß heimlich —, weil er dachte, das würde 
mich zur Beſinnung bringen, das würde 
mich ſchrecken, wenn er nun Ernſt machen 
wollte und ich aus dem Hauſe müßte. Wei⸗ 
ter hatte dieſe Heimlichkeit doch keinen Sinn. 
Es war bloß ein Experiment. Und ſeiner 
Braut hat er dann vorgelogen, ich ſei ſo 
eiferſüchtig, daß er mich ſchonen müſſe, und 
er fürchte ſich geradezu vor mir. Bloß um 
dieſe unſinnige Heimlichkeit zu motivieren! 
Wenn Sie ihn gekannt hätten — was für 
ein ſtarker, robuſter Mann er war! Und 
ſich vor mir dann fürchten! Daß man ſo 
etwas glaubt! Wer ihn getötet hat — wie 
kann ich das wiſſen? Ich glaube: er hatte 
manche Feinde. Ein Fabrikherr iſt immer 
allerlei Rachegelüſten ausgeſetzt — von ent⸗ 
laſſenen Arbeitern und Beamten — was 
weiß ich? Und nachſichtig war er wohl 
kaum. Aber man hat ja in dieſer Richtung 
gar nicht nachgeforſcht. Ich ſollt es durch⸗ 
aus geweſen ſein, von vornherein ich. Bloß 
weil ich vergeſſen habe, an jenem Abend den 
Hund herauszulaſſen. Als ob ich nicht an 
anderes zu denken gehabt hätte als an 
das! 

In dieſer Art redete ſie noch eine geraume 
Weile weiter zu mir, es klang alles beinahe 
kindlich — ich kann's nicht anders bezeich— 
nen. Mit einemmal kam ſie mir unſchuldig 
vor, mit einemmal begriff ich gar nicht 
mehr, daß ich an ihre Schuld hatte glauben 
können. Wie ſie es ſo ſagte, war alles ganz 
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natürlich, ganz ſchlicht und ſelbſtverſtändlich. 
Und ihre Angſt vor dem Alleinbleiben und 
vor der Armut gab ſie ganz rückhaltlos zu, 
auch daß fie um deswillen dem Liebeswer— 
ben des reichen Schwagers hatte nachgeben 
wollen, bis ſie eingeſehen, daß es nicht ging. 
Ich fand mit einemmal die Vorunterſuchung 
unverantwortlich läſſig, einſeitig, nach einer 
vorgefaßten Meinung geführt. Ich begei⸗ 
ſterte mich plötzlich für dieſe Verteidigung. 
Sicherlich: alles war genau ſo geweſen, wie 
ſie es ſagte. Leopold Wild hatte ſie durch 
feine Schein-Berlobung nur anderen Sin— 
nes machen, nur einſchüchtern wollen. Und 
ſie ſelbſt hatte gar keinen Nutzen von ſeinem 
Tode, ſie beerbte ihn nicht einmal. Die 
That mußte von einem anderen begangen 
ſein. Aber dieſen anderen zu ſuchen, war 
nicht meine Aufgabe. Meine Aufgabe war, 
dieſe Unſchuldige vor einem Juſtizmord zu 
bewahren, der an ihr begangen werden ſollte. 
Und das wollt ich. 

Frau Chriſtiane Wild war klug genug — 
trotz ihrer Schmerzverſunkenheit —, zu be= 
merken, wie es um mich ſtand. Und ſie 
wollte noch Ol ins Feuer gießen, um ihrer 
Sache ganz ſicher zu ſein. Sie ſah mich 
mit einem verſchämt⸗-koketten Lächeln an. 
„Herr Rechtsanwalt, ſagte ſie, ‚jeh ich eigent- 
lich überhaupt aus wie eine, die verſchmäht 
wird? Weshalb glaubt man denn durch— 
aus, daß er mich verſchmäht hat und nicht 
ich ihn, wie es doch in Wirklichkeit war? 
Ich verſtehe das gar nicht. Bloß weil ich 
arm bin und er reich war? Aber ich habe 
dafür doch etwas anderes gehabt‘ — wieder 
dies Lächeln, diesmal noch ſiegesgewiſſer — 
zund er war ein Mann wie Tauſende, kein 
Zoll breit überm Durchſchnitt. Das wird 
Ihnen jeder beſtätigen. Häßliche Scenen 
zwiſchen uns beiden haben die Dienſtboten 
belauſcht. Ja, die geb ich ja zu. Aber die 
rührten davon her, daß er immer aufs neue 
in mich drang, ihn zu erhören, und Wut⸗ 
anfälle hatte, wenn ich mich weigerte, ihn 
nach wie vor ausſchlug. Er war ſo gar 
nicht daran gewöhnt, daß man ihm wider— 
ſprach, ihm Widerſtand leiſtete. Er ſchaltete 
ja wie ein kleiner König. Und die Dienſt— 
boten ſind mir natürlich nicht ſonderlich ge— 
wogen. Ich ſah ihnen immer ſcharf auf die 
Finger, und unter meiner ewig kränkelnden 
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Schwägerin und dem ſtets beſchäftigten, ſel⸗ 
ten im Hauſe befindlichen Schwager hatten 
ſie es viel angenehmer gehabt. Ich möchte 
auch wohl wiſſen, wie ich hätte zu einem 
Dolchmeſſer kommen ſollen. Und woher ich 
hätte den Mut nehmen ſollen, ganz allein 
in ſtockfinſterer Nacht dieſem ſtarken, mir 
dreimal an Kraft überlegenen Mann auf⸗ 
zulauern und entgegenzutreten. Woher die 
Sicherheit und das Geſchick, ihn mit einem 
einzigen, wohlgezielten Stoß tödlich zu tref- 
fen. Das alles iſt doch ſo widerſinnig, ſo 
unmöglich, daß man darüber lachen könnte, 
wenn es nicht ſo entſetzlich zugleich wäre. 
Ich habe es dem Unterſuchungsrichter auch 
vorgeſtellt. Aber der Mörder war ja nicht 
aufzuſpüren, und ungeſühnt konnte das Ver⸗ 
brechen doch nicht bleiben, das hätte ein zu 
ſchlechtes Licht auf die Juſtizpflege gewor⸗ 
fen; alſo mußte ich die Mörderin ſein. 
Gegen mich war doch irgend etwas we— 
nigſtens vorzubringen, gegen die anderen 
nichts; und wenn das alles auch der geſun⸗ 
den Vernunft widerſtreitet — ‚es raſt der 
See und will ſein Opfer haben.“ 

Ich glaube, ich habe Ihnen ihre Worte 
ziemlich genau wiedergegeben, denn ſie haben 
ſich mir unverlöſchbar in die Seele geprägt. 
Der Ausdruck freilich — die Augen, mit 
denen ſie mich dabei anſah — nein, die 
laſſen ſich nicht beſchreiben und nicht zurüd- 
rufen. Und lauter als alles andere klang 
in meiner Seele noch die Frage wieder, die 
ſie mir unter einem ſo ſchmerzlich-gefallſüch⸗ 
tigen Lächeln zugerufen hatte: ‚Herr Rechts- 
anwalt, ſehe ich überhaupt aus wie eine, die 
verſchmäht wird?“ Nein, wahrhaftig, ſie 
ſah nicht ſo aus, ſie durfte ſchon ſo fragen. 
Und aus dieſer einen Frage wurde mir plötz— 
lich der Widerſinn der gegen ſie erhobenen 
Anklage ſo deutlich, daß es all ihrer weite— 
ren Worte gar nicht mehr bedurft hätte, um 
mich zu überzeugen. Ich war bereit, alles 
daranzuſetzen, um dieſe Unſchuldige, gegen 
die ſich die ganze Welt verſchworen zu haben 
ſchien, um ſie zu verderben, aus ihren ſchmach— 
vollen Banden zu befreien. Ich fühlte auch 
die Kraft dazu in mir. Völlig umgeſtimmt, 
völlig verwandelt verließ ich ſie diesmal, 
einen Eindruck in der Seele, wie ich ihn 
noch nie vom Beſuch in einer Detentions— 
zelle mit mir davongetragen. Es ſtürmte 
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in mir, ich fühlte mich plötzlich merkwürdig 
jung — trotz meiner achtundvierzig —, es 
war ein Gefühl des Schwellens und des 
Gehobenſeins in mir, wie ich es niemals 
früher gekannt. 

Ich habe ſehr ſelten Frauen zu Klienten 
gehabt. Es heißt ja, daß ſie viel weniger 
Verbrechen begehen als die Männer, aber 
dann viel grauſamere, viel raffiniertere. Ich 
habe mich nie viel um die Kriminalſtatiſtik 
gekümmert, mir hat nur immer der Einzel— 
fall gegolten. Und die Frauen haben nie 
beſonderes Zutrauen zu mir gehabt, ich galt 
als eine Art von Weiberhaſſer; man ver— 
ſprach ſich nichts von mir, man glaubte mich 
in meiner catoniſchen Sittenſtrenge und 
Rechtlichkeit völlig unempfänglich gegen alle 
weiblichen Verführungskünſte. Vielleicht hatte 
man mich nur um deswillen noch niemals 
vorher in Verſuchung geführt, vielleicht fürch— 
tete ich ſelber um deswillen keine Schlingen 
und keine Gefahren. 

Die Zeit bis zum Verhandlungstag gegen 
Frau Chriſtiane war kurz. Man hatte die 
Sache noch in die ſchon anberaumte Schwur— 
gerichtsperiode mit eingeſchoben, um die 
Unterſuchungshaft nicht zu weit auszudehnen. 
Das öffentliche Rechtsbewußtſein verlangte 
überdies dringend nach Sühne für eine ſo | 
ungeheuerliche That. Kein Menſch glaubte 
an die Unſchuld der Angeklagten. Ich über— | 
zeugte mich davon, ohne herumzuhorchen, 
oder gar mich mit meiner neu gewonnenen 
Überzeugung, meinen Plänen und Hoffnun⸗ 
gen zu brüſten. Juſtizrat Dehrenthal, der 
anfangs ex officio die Verteidigung Frau | 
Chriſtianes hatte führen ſollen, ſagte mir, | 
als er gehört hatte, ich ſei's, der ihn ablöſte: 
„Diesmal müſſen Sie ſich ſchon auf ein 
Fiasko gefaßt machen, Kollege. Und Gott 
ſei Dank, füge ich hinzu. Ich habe mich 
ſehr gewundert, daß Sie die Sache über— 
nommen haben. Nicht bloß, weil ſie aus⸗ 
ſichtslos iſt, ſondern weil man keine Ehre 
damit einlegen kann. Ich bin froh, daß ich 
ſie los bin.“ Ich ſagte mir, daß nur die 
Mißgunſt ſo aus ihm rede, daß es ihn ver⸗ 
droſſen habe, dieſe Verteidigung abgeben zu 
müſſen, durch die er hätte Aufſehen erregen 
können. Nur war er keiner von denen, die 
ein Geſchäft aus dem nobile officium ihres 
Berufs machen und ohne ſich um die Sache 
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ſelbſt weiter zu kümmern, nur dem anderen 
den Ruhm nicht gönnen, der ihnen ſelbſt 
entſchlüpft iſt. Deshalb machte es mich doch 
| ſtutzig. Aber ich fragte nicht weiter, ſondern 
ging, wie ſonſt, meinen eigenen Weg. Ich 
| mußte die kurze Spanne Zeit nützen, Die 
mir blieb. 

Ich that das in meiner Art und mit fie— 
berhafter Geſchäftigkeit. Es war mir ſelber 
ein bißchen unheimlich, wie leidenſchaftlich 
ich meine Nachforſchungen betrieb. Das war 
ſonſt nicht der Fall geweſen, und doch hatte 
manchmal ſchon ein Menſchenleben dabei auf 
dem Spiel geſtanden. Immer war ich klar 
und ruhig, mit kühlem Blick zu Werke ge— 
gangen — um ſo klarer und kühler, je wich— 
tiger und je ſchwieriger die Sache war, um 
die es ſich handelte. Diesmal war ich in 
wilder Erregung, die meinen Blick zu trü— 
ben, meine Urteilskraft zu ſchwächen drohte. 
Ich wollte neue Beweiſe für die Unſchuld 
Frau Chriſtianes finden, ich wollte die 
Spuren des wirklichen Mörders entdecken. 
Es war etwas in meinem raſtloſen Thun, 
als müßt ich mir trotz allem noch erſt die 
Berechtigung verſchaffen zu dem Plaidoyer 
auf Freiſprechung, das ich vorhatte. Und 
das war inſtinktiv, ich machte mir's gar 
nicht klar, ich erſchrak vielmehr darüber. Ich 
ging den Fußſtapfen des Unterſuchungsrich⸗ 
ters nach, die ganzen Tage verbrachte ich 
draußen in Schwachow. Ich inſpizierte den 
Thatort aufs genaueſte, auch bei Nacht; ich 
malte mir die Scene aus, wie ſie nach dem 
Wortlaut der Anklage ſich abgeſpielt haben 
ſollte, ich erwog tauſend andere Möglichkei— 
ten. Obgleich ich keinerlei Recht dazu hatte, 
nahm ich die Dienerſchaft, nahm ich verſchie— 
dene Fabrikaufſeher und Arbeiter ins Ver— 
hör. Sie gaben mir bereitwillig Auskunft. 
Ich horchte überall herum, ich forſchte nach 
dem Leumund des Toten und dem der An— 
geklagten, ich ſtöberte in der ganzen Atmo— 
ſphäre des Thatorts nach irgend einem An— 
halt für einen neuen Verdacht umher. Alles 
vergeblich. Ich fand nichts. Ich mußte 
eingeſtehen, daß die Unterſuchung ſehr um— 
ſichtig geführt war, daß ſie kein Moment 
unberückſichtigt gelaſſen hatte, das in Frage 
kommen konnte. Alle Welt dort in der Ge— 
gend glaubte an die Thäterſchaft meiner 
Klientin. Selbſt wo man das nicht aus— 
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ſprach — und man ſcheute ſich in den mei⸗ 
ſten Fällen, es auszuſprechen —, war es 
den Andeutungen, den Mienen, den Blicken 
der Leute zu entnehmen. Überall grinſte 
mir die Überzeugung von der Schuld dieſer 
Frau entgegen, die ich rein und makellos 
ſehen wollte wie eine Märtyrerin — die in 
meinen eigenen Augen ſo daſtand. Es war 
ein wilder Schmerz, den ich dabei empfand, 
und dieſer Schmerz traf nicht den Verteidi⸗ 
ger allein, der ſich in eine beſtimmte Über⸗ 
zeugung hineingebohrt hatte und dieſe mit 
der Überzeugung der Allgemeinheit nun gern 
hätte im Einklang ſtehen ſehen, ſondern auch 
den Mann — und den Mann vielleicht noch 
härter. Ich begriff nicht, daß nicht alle mit 
meinen Augen ſahen, daß nicht alle dieſe 
Schuld, die man da einer unglücklichen Frau 
aufbürden wollte, ebenſo widerſinnig und 
unmöglich fanden wie ich ſelbſt. Sie ſchien 
nirgends Sympathien zu beſitzen — bei einer 
ſo ſchönen Frau geradezu unfaßlich. Eher 
fürchtete man ſich vor ihr. Freunde hatte 
ſie nicht, man hielt ſie für falſch und gefähr- 
lich. Der alte Diener des Ermordeten ſagte 
mir geradezu: ‚Nehmen Sie ſich doch bloß 
vor der in acht, Herr Rechtsanwalt, die 
verſteht den Engel zu ſpielen, aber ſie hat 
drei Teufel im Leib.“ Ein faſt fanatiſcher 
Haß gegen die, welche die Herrin hier im 
Hauſe geſpielt hatte, lohte aus ſeinen Wor⸗ 
ten. Es that mir weh. Ich ſuchte ihm klar 
zu machen, daß die That unmöglich von 
einer Frau — und von einer doch keines- 
wegs ſtarken Frau, wie Frau Chriſtiane — 
verübt ſein könne, die weder einen kräftigen 
Mann mit einem Stoß niederzuſtechen im 
ſtande ſei, noch überhaupt mit Waffen um⸗ 
zugehen wiſſe und nie ein Dolchmeſſer in 
der Hand gehabt habe. Er ſah mich bei- 
nahe mitleidig an, als ob er ſagen wollte: 
‚Du haft dich ja ſchon gehörig betölpeln laſ— 
ſen.“ Und dann ging er lächelnd — was 
das für ein Lächeln war! — mit mir an 
die Brücke über dem Graben im Park. ‚Der 
Herr war von einem Gelenkrheumatismus 
her nicht ganz ſicher auf den Beinen, ſagte 
er mir dort. ‚Wenn da nun ein Stein auf 
die Brücke gelegt wurde, den er in der Nacht 
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er ganz hilflos war, nun ein ſcharfes Meſ⸗ 
ſer zwiſchen die Rippen ſtieß — warum 
hätte das eine Frau nicht gekonnt? Ein 
Kind hätt es können — rollte er lautlos 
dort hinab, das iſt klar. Es war eine 
ſchwüle Nacht damals. Der Herr hatte den 
Überrock nur umgehängt, Rock und Weite 
offen — da brauchte es nicht viel Kraft, um 
zuzuſtoßen. Und die wußte mit dem Tran⸗ 
chiermeſſer umzugehen, das können Sie mir 
glauben. Ob ſie einen Dolch gehabt hat? 
Ich weiß nicht. Aber ich denke mir, wenn 
man den Karpfenteich erſt einmal wieder 
abläßt, da findet ſich gewiß etwas derglei⸗ 
chen, denn bei ihr hat man nichts gefunden.“ 

Er machte mir mit Zeichen und Gebärden 
die ganze Mordſcene, wie ſie ſich in zwei 
Minuten auf der Brücke abgeſpielt haben 
konnte, ſo anſchaulich klar, daß ich erſchrak. 
Etwas Widerſinniges lag ſo in der That 
nicht mehr in der Annahme, eine Frau könne 
den Mord begangen haben. Aber weshalb 
zeugte das für ihre Schuld? Sie war 
unschuldig, Wenn dieſer alte Diener dort, 
der mich jetzt triumphierend anſchaute, ſo 
genau wußte, wie die That geſchehen war 
— vielleicht hatte er ſelber ſie verübt. Sein 
Haß gegen Frau Chriſtiane hatte etwas 
Diaboliſches für mich. Ich war ſo wild auf⸗ 
gebracht darüber, daß er mir das Mißtrauen 
aufs neue in die Seele pflanzte und mich 
nun ſogar mit beſtimmten Vorſtellungen er- 
füllen wollte, die ſich kaum würden wieder 
vergeſſen laſſen, daß ich es ihm zuſchrie: 
„Geben Sie acht! Sie machen ſich ſelber 
verdächtig, wenn Sie alles gar ſo genau 
wiſſen, wie es ſich zutrug. Daraufhin ſah 
er mich nur wieder mitleidig von der Seite 
an und ſagte kein Wort. Es war auch 
ſpäter nichts mehr aus ihm herauszubringen, 
obgleich ich ihn wieder zu verſöhnen ſuchte 
und eine mildere Tonart gegen ihn anſchlug. 
Es machte mir den Eindruck, als habe er 
mich aufgegeben. Er grollte mir nicht, aber 
er hielt mich nicht mehr für zurechnungs⸗ 
fähig, ich war für ihn an dieſe Teufelin 
offenbar verloren. Unter ſolchen letzten Ein⸗ 
drücken kam ich aus Schwachow zurück. 

Ich hatte die Empfindung, daß Frau Chri— 


nicht ſah, mußte er unfehlbar ſtolpern und | ftiane mir bei meinem dritten Beſuch, der 


niederſtürzen — kurzſichtig war er ja auch. 


| zugleich der letzte vor dem Verhandlungstage 


Wenn man ihm in dieſem Augenblick, wo ſein ſollte, mit beſonders angſtvoller Span— 


Telmann: Recht. 191 


nung entgegenblickte. Wußte ſie doch, daß 
ich in Schwachow geweſen war und daß 
dort niemand ihr wohlwollte. Bei der lei⸗ 
ſeſten Andeutung meinerſeits, daß ich ihre 
Verteidigung am liebſten doch in andere 
Hände legen würde, brach ſie aus: Dann waren beim Abwehren der Überzahl kaum 
bin ich verloren!“ Und ein ſo leidenſchaft⸗ ihres Lebens ſicher. Eine gewaltige Span⸗ 
licher Fußfall folgte dieſen Worten, daß ich | nung berrichte im Saal. Anwälte, Richter, 
wieder beſiegt worden wäre, wär es mir | Referendare waren maſſenhaft hereingeſtrömt 
überhaupt mit folder Fahnenflucht in zwölf und ſtanden Kopf an Kopf bis auf den 
ter Stunde noch Ernſt geweſen. Das war's Gang hinaus. Der Oberſtaatsanwalt hatte 
aber nicht. Nur lebten nach wie vor wider⸗ als Zuhörer hinter dem Staatsanwaltstiſch 
ſtreitende, unklare Gefühle in mir, die mich Platz genommen. Die Geſchworenen ſahen 
ängſtigten und peinigten — eben weil ich | alle beſonders ernſt und feierlich aus, fie 
ſie nicht gewohnt war. Zweifel hatt ich nie fühlten, daß heute eine große Verantwortung 
gekannt, Zweifel war für mich ſtets ein Ab⸗ auf ihnen laſtete, daß es vielleicht ſich um 
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ich bin's ſchon geweſen. Der Verhandlungs⸗ 
tag kam. Es ging alles zu, wie gewöhnlich 
an ſolchen großen Tagen im Schwurgerichts⸗ 
ſaal. Der Andrang des Publikums zur 
Tribüne war ungeheuerlich, die Schutzleute 


lehnungsgrund geweſen. Und wenn ich bei einen Todesſpruch handeln würde. Man 
Frau Chriſtiane war, wenn ich ſie ſah und hörte kaum flüſtern. Ich war nach meiner 
hörte, hatt ich ihn auch nicht. Aber draußen Gewohnheit frühzeitig zur Stelle; keiner 
überfiel er mich wie ein Wegelagerer. Ich von den Kollegen trat, wie ſonſt, an mich 
gelobte ihr nochmals, daß ich ſie verteidigen heran, um ein Wort mit mir zu plaudern, 
würde. Und ſie ſah mich darauf mit einem mir ein Glückauf zuzurufen, mich über die 
Blick an, in dem eine Welt von Verheißun- Chancen des Falles auszufragen. Man 
gen lag. Es ſtieg mir ſiedig vom Herzen wollte mich vielleicht nur nicht ſtören, nicht 
darunter zum Kopf empor — ich hatte noch aus der Stimmung reißen. Aber es fiel 
nie den Blick einer Frau ſo auf mir haften mir auf, es war mir wie ein Zeichen, daß 
geſehen. Dann wollte fie meine Hände küſ- ſie mich ungern hier ſahen, es erbitterte mich 
ſen, aber das duldete ich nicht. Ich hielt ſogar ein bißchen. Und die Geſchworenen 
ihre Hände feſt, wir rangen förmlich mit- ſchienen betroffen über mein Erſcheinen, fie 
einander. ‚Laſſen Sie mich! Laſſen Sie hatten mich wohl nicht erwartet. Aber das 
mich doch!" rief fie. Ihr Leib drängte ſich alles machte mich nur ruhiger — ich hätte 
an den meinen, ich atmete und empfand ihre faſt gejagt: trotziger. Als die Angeklagte 
wollüſtige Nähe. Es war nur ein Augen- hereingeführt wurde, ging eine gewiſſe Be— 
blick, aber ich war wie berauſcht. Ich drückte wegung durch die Verſammlung. So hatte 
meine Lippen auf ihr weiches, üppiges man ſie ſich offenbar nicht vorgeſtellt, ihr 
Blondhaar, ich ſtürmte hinaus. Nichts von | Anblick rührte und empörte zu gleicher Zeit. 
allem, was ich mit ihr noch hatte beſprechen, Mit einem ſolchen Madonnengeſicht eine 
ſie fragen wollen, war über meine Lippen | Mörderin! Und ſeltſam: doch glaubte jeder- 
gekommen. In einem Taumel kam ich nach mann an ihre Schuld. Wenn man ſo lange 


Haufe. Und in dieſem Taumel concipierte | auf der Verteidigerbank geſeſſen hat wie ich, 
ich meine Verteidigungsrede — die Verteidi- hat man das im Gefühl, man wird unglaub— 
gungsrede für dieſe Frau, die ich liebte. lich ſenſitiv gegenüber jenem geheimnisvollen 
Denn darüber konnt ich nun nicht mehr im Fluidum, das einen Schwurgerichtsſaal be— 
unklaren ſein: ich liebte ſie. Immer ſtand herrſcht und das man Stimmung zu nennen 
dieſer Blick, mit dem ſie mich gebannt hatte, pflegt. Die Empörung bei allen, welche die 
vor meinen Augen und vor meiner Seele. Angeklagte jetzt ſahen, überwog die Rührung, 
Die Worte für mein Plaidoyer kamen mir ja, ſie begannen ſich dieſer letzteren zu ſchä— 
darunter ungeſucht. Ich fühlte, es würde men, als nun die Anklage verleſen wurde, 
mein beſtes werden, es würde meinen Ruf ſie verhärteten ſich in ihrer Empörung. Ich 
feſtigen und mir dieſe Frau — dieſe Frau ſpürte das alles bis in die Fingerſpitzen 
dem Leben gewinnen. hinein. Und gerade nun wollte ich ſiegen, 
Ich will nicht zu breit werden, ich fürchte, gerade nun mußte ich ſiegen. 
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Wohl nie iſt eine Anklage unter atem— 
loſerer Stille angehört worden. Kaum daß 
einer den anderen dabei anblickte — anzu— 
blicken wagte. Ich hörte hinter mir die 
raſchen, leiſen Atemzüge Frau Chriſtianes. 
Wenn ſie nur nicht anfängt zu weinen! 
dachte ich, damit würde ſie vollends alles 
verderben; nur wenn ſie ſtolz und ungebeugt 
dem Ungeheuerlichen gegenüber bleibt, wird 
ſie Eindruck erregen. Ich hatte aber nicht 
den Mut, mich nach ihr umzublicken, ge⸗ 
ſchweige denn zu ihr zu ſprechen. Kein 
Wort war noch zwiſchen uns gewechſelt 
worden, nur mit einem leiſen Neigen ihres 
Hauptes hatte ſie mich begrüßt, als man ſie 
in die Anklagebank geleitet hatte. Ich 
lauſchte in angſtvoller Spannung, ihre Nähe 
hauchte ſelbſt an dieſer Stelle wieder eine 
prickelnde Aufregung zu mir hinüber, die ich 
hier noch nie empfunden und die ſo wenig 
zu dem paßte, was ich vorhatte. Dann be- 
gann die Verhandlung. Die Angeklagte 
hatte auf die Frage, ob ſie ſich ſchuldig be— 
kenne, mit einem jo lauten und ſtolzen ‚Nein‘ 
geantwortet, daß ich mich mit einem Schlage 
meiner Sorge, ſie könne ſchwach werden, 
enthoben fühlte. Auch ſonſt blieb dies Nein 
ſichtlich nicht ohne Wirkung. Mit ruhiger 
Klarheit, hin und wieder mit durchklingen— 
dem Abſcheu und ſchwer verhehlter Ent- 
rüſtung beantwortete ſie alle weiteren Fra— 
gen. Der Präſident fing ſeine Sache klug 
an. Er wollte ſie in Widerſprüche verwickeln. 
Aber ſie ließ ſich nicht beirren, es war, als 
ob ſie ihn durchſchaute und als ob ihr das 
eine Art von Überlegenheit ſchaffte: ich 
ſtaunte ein paarmal über die kühle Sicher- 
heit ihrer Auskunft, mit der ſie all ſeine 
Abſichten zu nichte machte. Aber merkwür— 
digerweiſe berührte ſie mich gleichzeitig auch 
peinlich. ‚Wie ſie klug iſt! dachte ich und 
mußte mich wider meinen Willen der Scene 
mit dem alten Diener in Schwachow erin— 
nern. Dann wurden die Zeugen aufgerufen. 
Und die Augen aller dieſer Zeugen ſtreiften 
mit einem Blick des Haſſes oder der Ver— 
achtung über die Frau auf der Anklagebank 
hin — aller, ohne Ausnahme. Bei manchem 
miſchte ſich noch etwas wie Furcht, wie aber— 
gläubiſche Scheu in den Blick. Und alle 
ſagten wider ſie aus, alle hielten ſie des 
Verbrechens für ſchuldig, für fähig. Wenn 
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die Anklage ſchon ein Gebäude von Indicien 
errichtet hatte, das ſich ſchwer zertrümmern 
ließ, die mündliche Verhandlung ergab jetzt 
ein ſcheinbar noch viel lückenloſeres Bild 
von der Schuld der Angeklagten. Die Ar⸗ 
gumente griffen wunderbar gegen ſie inein— 
ander; das geſprochene Wort, das häufig 
genug von einem unwillkürlichen Ausbruch 
der Wut und Empörung, von einem Drohen 
mit der Fauſt oder einem Fluch begleitet 
wurde, wirkte viel eindringlicher als die 
Auslaſſung in der amtlich ſtiliſierten Anklage— 
ſchrift, die weder Farbe noch Kraft beſeſſen 
hatte. Ich begriff nur zu gut, daß dies 
einſtimmige Verdammungsurteil der allge 
meinen Volksmeinung, auch wenn kein Schuld- 
beweis vorhanden war, auf die Geſchwo— 
renen einen gewaltigen, ja, einen ausſchlag— 
gebenden Eindruck machte, machen mußte. 
Dazu waren ſie ja da, dieſe Richter aus 
dem Volke, um nicht nach den Beweiſen 
einer Schuld zu fragen, ſondern ſich allein 
von ihrem Gefühl, ihrem Inſtinkt leiten zu 
laſſen. Und wohin dieſer ſie weiſen würde, 
konnte mir nicht unklar bleiben; was ſie da 
aus den Zeugenausſagen vernahmen, war 
ja aus dem gleichen Inſtinkt geboren, nach 
dem ſie ſelber zu entſcheiden hatten. 

Aber ſchlimmer als das: auf mich ſelber 
blieb dieſe faſt dramatiſch bewegte Verhand— 
lung, in der alles ſich zu einem einzigen 
Anklage- und Racheſchrei gegen die von der 
Volksſtimme gezeichnete Mörderin zuſpitzte, 
nicht ohne die tiefſte Wirkung. Es half 
mir nichts, daß ich mich mit allen Kräften 
dagegen wehrte. Die allgemeine Stimmung 
begann mich anzuſtecken, die ſchwüle Atmo⸗ 
ſphäre im Saal betäubte mich, meine Gedan- 
ken begannen ſich zu verwirren, begannen 
abzuirren. Ich fühlte, daß ich mich ſelber 
verlor. Ich wollte mich nach Frau Chri— 
ſtiane umdrehen, aber ich ſah ein, daß ich 
das nicht dürfe, daß dann alles wieder aus 
ſei. Ich mußte mich ja von meiner Über— 
zeugung leiten laſſen und von nichts ande— 
rem. Wenn dieſe Überzeugung ſich im ent— 
ſcheidenden Augenblick wandelte, — um ſo 
ſchlimmer für meine Klientin; an meiner 
Pflicht gegen mich ſelbſt änderte das nichts. 
Verteidigungsreden ſollten ja eigentlich über— 
haupt niemals vorbereitet werden; erſt aus 
der Verhandlung ſelber, nicht aus den Akten, 
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kann und ſoll der Verteidiger die Momente zu machen, ſei eine Pflicht der Selbſterhal⸗ 

entnehmen, die zu gunſten ſeines Klienten tung für die menſchliche Geſellſchaft. 
ſprechen und auf denen er ſeine Bitte um Er redete nicht ſehr glücklich, weil er die 
ein Nichtſchuldig oder um eine milde Be⸗ Farben zu dick auftrug. Ich fühlte, daß ich 
urteilung des Falles aufbauen kann. Nie leichtes Spiel haben würde, die Geſchwore— 
hatte ich anders verfahren, auch diesmal nen dieſer Schwarzmalerei gegenüber zur 
wollte ich feſt bleiben. Nein, ich durfte mich Milde zu beſtimmen. Es ſtachelte mich, den 
nicht umdrehen. freien Raum, den er mir ließ, zu nützen. 
Mein Blut begann allmählich zu fiebern. Vielleicht ſpricht man ſie dennoch frei, ſagte 
Auf ein non liquet durfte ich plaidieren, — ich mir, nur darfſt du ihnen nicht ſagen, fie 
trotz allem. Aber die Entſcheidung mußte müßten es. Und dann war die Reihe an 
ich den Geſchworenen anheim geben, — mir. Als ich mich erhob, hörte ich plötzlich 
ihrem Inſtinkt, ihrem Gefühl. Ich durfte hinter mir Frau Chriſtianes leiſe Flüſter⸗ 
ſie nicht beeinfluſſen dadurch, daß ich ihnen ſtimme. Wie ein Hauch wehten ihre Worte 
zurief: dieſe Frau iſt unſchuldig, ſprecht ſie | zu mir herüber: „Denken Sie daran, was 
frei! Denn ſie würden es thun, wenn ich von Ihren Worten abhängt!“ Es war, als 
es ihnen zurief. Ich wußte das, ich war | ob fie geahnt, durch jene geheimnisvolle, 
mir über die Macht, die ich ausübte, und ſeeliſche Wechſelbeziehung, für die es keine 
die Verantwortlichkeit, die gerade um des⸗ wiſſenſchaftliche Erklärung giebt, inſtinkt⸗ 
willen auf mir lag, vollkommen klar. Ich mäßig gefühlt hätte, welche Zweifel in mir 
durfte Licht und Schatten verteilen, das Für wühlten, und daß der Eindruck der Ver— 
und Wider erwägen, zur Ruhe, zu einem handlung heute gefahrdrohend für meine be— 
beſonnenen Urteil ermahnen, aber für einen | geiſterten Abſichten, für meinen glühenden 
Freiſpruch plädieren, auf einen Freiſpruch Wunſch geworden war, fie frei zu reden. 
dringen, durfte ich nicht. Weil ich in dieſer | Und fie mußte zugleich wiſſen, daß es nur 
Stunde von der Unſchuld Frau Chriſtianes ein Mittel gab, um den erkalteten Eifer 
nicht mehr überzeugt war, durfte ich es wieder in mir anzufachen und mich mit dem 
nicht. Ich konnte wünſchen, hoffen, danach fortreißenden Rauſch von geſtern zu erfül— 
ringen, darum beten, daß die Geſchworenen len: ihre Worte — und eben dieſe Worte. 
fie freiſprechen möchten, — aber ihnen zu⸗ Ja, ich dachte daran, was von der Rede 
rufen: ihr müßt es, denn ſie iſt unſchul⸗ abhing, die ich jetzt vor den Geſchworenen 
dig — das konnte ich nicht, jetzt nicht halten würde: — nichts Geringeres als ihr 
mehr. Sie mußten entſcheiden, ſie mußten Leben und ihre Freiheit. Und plötzlich klang 
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es auf ihr Gewiſſen nehmen, nicht ich. Ich es in mir: du retteſt ſie für dich, du befreiſt 
durfte ſie leiten, aber nicht über ſie be- ſie für dich! Ein heißer Schauer überrann 
ſtimmen. Und wenn ich darüber zu Grunde mich. Er riefelte mir vom Herzen bis zum 
ging! Hirn hinauf und legte etwas wie einen 
Der Staatsanwalt plädierte auf Schuldig. Nebel vor meine Augen. Und dann begann 
Er that das mit durchklingendem Zorn, als ich zu reden: „Meine Herren Geſchwore— 
ob er ſich von vornherein grollend und em- (nen! 
pört gegen den kehren wolle, der an dieſer Ich weiß nicht mehr, was ich geſprochen 
Schuld zu zweifeln wage. Er wollte mir habe, — kaum mehr wie? Ich weiß bloß, 
alle Einwände vorwegnehmen, er wies auch daß es mich fortriß. Ich überlegte mir gar 
die Berechtigung des Mitleids mit der Ver⸗ nicht, was ich ſagen wollte, es ſprudelte 
brecherin weit von ſich. Er ſprach lange, alles ſo heraus, ohne daß ich's wußte und 
wohlerwogene, zermalmende Sätze. Nach wollte. Ich glaube, ich habe ſehr lange ge— 
ihm war alles ſonnenklar, die Angeklagte ſprochen und ſehr eindringlich. Ich hatte 
eine entmenſchte Verkörperung niedrigſten einmal das Gefühl, als ob die Geſchwore— 
Rachegefühls, eine Verirrung der Natur, die | nen unruhig würden, ſich untereinander 
ihr das Außere einer Heiligen und die | anblidten, auf ihren Plätzen hin und her 
Seele eines Verbrechers verliehen habe. | rückten. Es war, als ob ſie mich am lieb— 
Solche Geſchöpfe für lebenslang unfchädtich [ſten unterbrochen hätten, als ob ſie mich 
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nicht weiter hören wollten, um nicht umge⸗ 
ſtimmt zu werden. Alle dieſe Männer hat⸗ 
ten die Angeklagte für ſchuldig gehalten, bis 
ich zu ſprechen begonnen. Aber das focht 
mich nicht an, ich ſprach weiter. Und in 
mir ſummte und ſang es fort und fort: du 
retteſt ſie für dich! Es war totenſtill ge⸗ 
worden, aller Blicke auf mich gerichtet, aller 
Ohren an meinen Lippen. Ich hörte gar 
nicht auf, zu reden. Zuletzt wandelte mich 
etwas wie eine Ohnmacht an. Da mußt ich 
ſchließen. Ich that es mit einem warmen 
Appell an die Geſchworenen, auf den hin 
ein lautes Bravorufen aus dem Zuſchauer⸗ 
raum erſcholl, was den Präſidenten zu einer 
ernſten Rüge veranlaßte. Weiter weiß ich 
nichts mehr. Es war vor meinen Augen 
dunkel geworden, man mußte mir Waſſer 
bringen, ich kam erſt wieder zu mir, als die 
Geſchworenen ſchon ſich ins Beratungszim⸗ 
mer zurückgezogen hatten. Und dann, als 
ſie wiederkamen, erklärte der Obmann: 
Nichtſchuldig.“ Frau Chriſtiane Wild war 
freigeſprochen, ſie durfte gehen, wohin ſie 
wollte. 

Es war der größte Sieg, den ich je er⸗ 
rungen. Alle ſagten es mir. Aus den nei⸗ 
diſchen, faſt hämiſchen Bemerkungen einiger 
Kollegen konnt ich am beſten entnehmen, 
welch einen Triumph ich gefeiert. Bis zum 
Augenblick, wo ich meine Rede begonnen, 
hatte jeder die Angeklagte als gerichtet an⸗ 
geſehen — Laien und Juriſten. Man um⸗ 
drängte mich, man beglückwünſchte mich. 
Nur ich konnte meines Sieges nicht recht 
froh werden. Es war kein reines Glücks⸗ 
gefühl in mir. Der Obmann der Geſchwo⸗ 
renen, ein älterer Kaufmann, den ich ſchon 
mehrmals vor mir auf der Geſchworenen⸗ 
bank geſehen hatte in all den Jahren, trat 
an mich heran, drückte mir die Hand und 
ſagte mir: ‚Diesmal iſt es uns ſchwer ge= 
worden — ſo ſchwer wie noch nie, Herr 
Rechtsanwalt. Und wenn Sie es nicht ge— 
weſen wären — aber auf Sie kann man 
ſich verlaſſen“ Es gab mir einen Stich 
durchs Herz. Und doch gaaubte ich jetzt 
wieder an die Unſchuld dieſer Frau, wollte, 
mußte ich daran glauben. Der Staatsan- 
walt lächelte ſpöttiſch, als er an mir vor— 
überkam. Er ſagte kein Wort, aber mir 
ſagte ſein Lächeln: Diesmal war es ein 
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Pyrrhusſieg. Der Juriſt hat geſiegt, der 
Menſch hat eine Niederlage erlitten, die 
nicht wieder einzubringen it.‘ Mit dieſer 
Empfindung ging ich nach Hauſe; Frau 
Chriſtiane war längſt verſchwunden. 

In den nächſten Tagen ſah ich ſie nicht, 
hörte auch nichts von ihr. Ich ging nicht, 
ſie zu ſuchen, ich wußte gar nicht, wohin ſie 
ſich gewandt hatte, und ſie ſelber kam nicht. 
Ich ſtürzte mich mit einer wahren Wut in 
die Arbeit, alles ſchien zu ſein wie früher. 
Ich dachte gar nicht nach, ich überlegte mir 
auch nicht, was in der Zukunft werden ſollte, 
ich arbeitete. Aber es lag ein Druck auf 
mir, der nicht weichen wollte. Ich fühlte, 
ohne es mir ſelber einzugeſtehen, daß ich 
nicht mehr der gleiche war wie früher. Es 
war etwas in mir erſchüttert worden und 
ins Wanken geraten, ich hatte den Boden 
unter meinen Füßen verloren, auf dem ich 
feſt und ſicher geruht hatte. Was half 
mir's, daß ich jetzt womöglich noch pein⸗ 
licher verfuhr in der Auswahl der Fälle, 
wo ich die Verteidigung übernehmen wollte, 
als ſonſt, oder daß ich mir ſagte: ich habe 
die Verantwortung nicht für jenen Frei⸗ 
ſpruch, die Geſchworenen allein haben ſie, 
und ſie kann ja auch unſchuldig geweſen 
ſein — ſie iſt es ſogar geweſen? In dem 
Augenblick, als ich damals zu ſprechen be⸗ 
ginnen wollte, hatte ich es doch nicht ge- 
glaubt, nicht gewußt. 

Dann eines Tages kam ſie zu mir. Sie 
war ſchöner als je — verführeriſch ſchön. 
Sie ſtrahlte von Schönheit. Und wie ſie 
mit den beiden ausgeſtreckten Händen auf 
mich zukam, die meinen ergriff und küſſen 
wollte, und mich anblickte mit Augen — mit 
Augen, — da kam der alte, verhängnisvolle 
Rauſch abermals über mich. Ich zog ſie an 
mich, ich küßte ſie auf die Stirn, ich ſagte 
ihr: ‚Nun find Sie frei, nun find Sie mein, 
Chriſtiane, nun follen Sie mein Weib wer⸗ 
den.“ Sie erſchrak, ich fühlte, wie ſie in 
meinen Armen zitterte. Das kann Ihr 
Ernſt nicht fein,‘ murmelte fie und, als ich 
beharrte: „Fordern Sie alles von mir, — 
nur das nicht! — „Sie lieben mich alſo 
nicht — Sie lieben einen anderen, ſagte 
ich bebend und gab ſie frei, aus Dankbar⸗ 
keit ſollen Sie mich freilich nicht erhören.“ 
Ich war aufgeſtanden, mein Blut pulſte 
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wild in den Adern; Scham und verwunde— 
ter Stolz, heißes Begehren und ein mir 
ſelber unfaßbarer Schauder, eine irrſchwei⸗ 
fende Angſt wogten in mir durcheinander. 
Sie lief mir nach, hing ſich an mich und 
küßte mich — wie eine Bacchantin küßte ſie 
mich. Und dabei ſprudelte es über ihre 
Lippen, warum ich ſie denn nur quälte und 
wozu dieſer thörichte, thörichte Argwohn, 
daß ſie mich nicht liebe, ſein ſolle, ich wiſſe 
ja doch gerade ſo gut, wie ſie ſelber, daß es 
nicht ſein könne, daß ſie fort müſſe, weit 
fort, für immer und — allein. Und nun 
plötzlich verſtand ich ſie, und das Blut er⸗ 
ſtarrte mir in den Adern. Ich ſchrie auf, 
ich ſchrie ihren Namen, ich umklammerte ihre 
Handgelenke. ‚Sit es alſo wahr — wirklich 
wahr?" knirſchte ich ihr zu. Sie begriff 
meinen wilden Ausbruch offenbar gar nicht, 
ſie hielt mich für wahnſinnig. Mit ganz 
kindlich⸗erſtauntem, faſſungsloſem Ausdruck 
ſtammelte fie: Aber das wußten Sie doch?“ 

Da ließ ich ſie los. Der Abgrund, der 
mich von dieſer Frau trennte, für immer 
trennen mußte, hatte ſich aufgethan. Nicht 
weil ſie Blut vergoſſen hatte — in dieſem 
Augenblick dachte ich gar nicht daran, ſchau⸗ 
derte mir gar nicht davor —, ſondern weil 
ſie geglaubt hatte, glauben konnte, ich hätte 
es gewußt und wäre dann doch ihr Vertei⸗ 
diger geworden. Das erniedrigte mich ſo 
vor mir ſelber, daß ich plötzlich von meiner 
Leidenſchaft für dieſe Frau nichts mehr 
ſpürte, daß ſie mit einemmal erloſchen, 
gleichſam in mir vereiſt war bei dem erkäl⸗ 
tenden Strom, der mich durchdrang. Mit 
Augen voller Haß blickte ich ſie an. Aber 
ich ſagte ihr nichts von dem, was in mir 
vorging, nicht ein Wort verlor ich an ſie 
über den furchtbaren Kampf, in den ſie mich 
geſtürzt hatte. Ich fühlte, daß es umſonſt 
ſein würde, daß ſie mich gar nicht würde 
verſtehen können. Es war etwas tot in mir 
und wir beide waren miteinander zu Ende. 
„Wohin wollen Sie gehen?‘ fragte ich fie, 
ganz kühl, ganz geſchäftsmäßig, ‚denn Sie 
haben recht: Sie müſſen fort.“ Ich weiß 
noch, wie ſie mich anſah — nun doch er— 
ſtarrt über den jähen Wechſel in meiner 
Stimmung, von dieſem ſchroffen Übergang 
aus heißem Aufwallen in meine kalte, über⸗ 
legene Ruhe. Es war zugleich etwas in 
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ihren Augen — etwas Glitzeriges, Flimmern 
des, das mich plötzlich an den Blick einer 
brünſtigen Tigerkatze erinnerte, den ich ein⸗ 
mal geſehen. Und nun fiel ſie über mich 
her — zum zweitenmal, trotz meiner Ab⸗ 
wehr — und glühende, verheißungsreiche, 
blutſtachelnde Worte wehten an meinem Ohr 
vorüber, wie ein ſengender Wüſtenhauch. 
Dann gab ſie mich plötzlich wieder frei, ſah 
mich mit funkelnden Augen an und ſtieß 
zwiſchen den Zähnen heraus: „Nehmen Sie 
ſich in acht! Es iſt gefährlich, wenn man 
mich verſchmäht.“ 

Ich blieb ganz kalt. Ich wiederholte nur 
meine Frage: ‚Wohin wollen Sie gehen? 
Kann ich Ihnen helfen, daß Sie fort kom— 
men?“ Da lachte fie wild auf und ging. 
Ohne mir mehr lebewohl zu ſagen. Drei 
Tage ſpäter erhielt ich von ihr einen Brief, 
wenn ihre Zeilen mich erreichten, ſei ſie auf 
dem Wege nach Marſeille, um ſich von dort 
nach Südamerika einzuſchiffen; zur Stunde 
ſei ſie nicht in der Lage, mir für meine 
glanzvolle oratoriſche Leiſtung, die ihr das 
Leben und die Freiheit gerettet, einen klin⸗ 
genden Lohn zu ſenden, und da ich jeden 
anderen verſchmäht hätte, müſſe ich mich ge⸗ 
dulden, ſie hoffe beſtimmt, drüben gute Aus⸗ 
ſichten zu haben, und ſende mir inzwiſchen 
ihren innigſten Dank und ein herzliches 
Lebewohl. Damit iſt meine Geſchichte zu 
Ende, Dillmann. Dieſer Brief, deſſen Dank 
mir wie ſchneidender Hohn in die Seele 
klang, hätte nicht erſt zu kommen brauchen, 
damit ich wußte, was mir zu thun blieb. 
Ich hatte ſchon vorher — ſchon gleich nach 
jenem letzten Zuſammenſein mit der freige- 
ſprochenen Verbrecherin — meinen Entſchluß 
gefaßt und alle Vorbereitungen getroffen, 
meine Anwaltspraxis niederzulegen. Jetzt 
wiſſen Sie, warum. Ich bin nicht mehr 
würdig, ſie auszuüben. Auf dieſe Löſung 
des Rätſels würde wahrſcheinlich niemand 
von den Kollegen verfallen ſein — auch 
der übelwollendſte nicht. Und ob alle mei— 
nen Vorſatz billigen würden, ob ihn jeder 
ſelbſt zur Ausführung bringen würde, wenn 
er in meine Lage geraten wäre — ich weiß 
es nicht. Aber darauf kommt ja auch nichts 
für mich an. Ich ſelber thue, was ich muß. 
Da ich vor keinen Richterſtuhl der Welt 
gerufen werden kann wegen deſſen, was ich 
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gethan, habe ich mein eigener Richter fein 
müſſen, und mein Spruch iſt wahrlich nicht 
milde — aber er iſt gerecht geweſen.“ 

Der Erzähler hatte ſich müde neben Dill⸗ 
mann auf das ſchmale Sammetſofa gewor— 
fen und den Kopf eine Weile in die beiden 
Hände gelegt. Der andere ſprach kein 
Wort. Die Cigarre war ihm längſt aus— 
gegangen, auch den Wein hatte er nicht 
mehr berührt. Erſt als Wehner ſich gewalt⸗ 
ſam wieder aufraffte und den Blick empor— 
hob, gewahrte er, daß Dillmann in ernſter 
Ergriffenheit den Kopf ſchüttelte. „Und Sie 
haben trotz alledem nicht recht gethan,“ ſagte 
er jetzt leiſe, aber beſtimmt. 

„Dillmann! Und das ſagen Sie?“ 

„Ja. Wenn wir alle danach handeln 
wollten — nach dieſem ſtrengen Ehrencodex 
der Anwälte, den Sie da aufgeſtellt haben 
— wieviele von uns würden noch im Amt 
ſein? Wieviele von uns haben denn nicht 
ſchon einmal einem Spitzbuben davon gehol— 
fen oder im Prozeß die Partei ſiegen laſſen, 
die im Unrecht war? Durch unſere dialel- 
tiſchen Kunſtſtücke, durch eine kluge Benutzung 
von Maſchen und Lücken im Geſetzbuch? 
Wieviele Richter dürfen von ſich rühmen, 
immer nur gerechte Urteile gefällt zu haben? 
Was iſt denn überhaupt dieſe ſogenannte 
Gerechtigkeit anderes als das, was in jedem 
einzelnen Fall der einzelne dafür hält? 
Jeder Prozeß iſt ein Lotterieſpiel, tauſend 
Zufälligkeiten beeinfluſſen die Entſcheidung 
darin. Sie ſind ein ſtarrer Idealiſt, Weh— 
ner. Seit wann ſind denn menſchliche Dinge 
nach dem Maßſtab der Vollkommenheit zu 
meſſen? Wir haben keine feſtſtehende, ewige, 
allgemeingültige Wahrheit, wir haben auch 
keine ſolche Gerechtigkeit. Menſchen urtei— 
len, Menſchen entſcheiden. Jeder nach ſei— 
nem beſten Können und Wiſſen — aber 
jeder auch innerhab der Grenzen ſeiner Na— 
tur, nach ſeinem Temperament, nach ſeinen 
eigenſten Anſchauungen. Was haben Sie 
anders gethan? Ich begreife das Erſchüt— 
ternde Ihres Falles vollkommen, ich begreife, 
daß es Sie im Tiefſten wankend machen 
mußte, daß er plötzlich einen ſchwindel— 
erregenden Abgrund zu Ihren Füßen aufriß. 
Sie waren bisher immer ſo makellos, ſo 
ſelbſtſicher Ihres Weges geſchritten, unbe— 
irrter als ſonſt einer, und wenn er das zar— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


teſte Gewiſſen gehabt hätte. Sie mußten 
diesmal an ſich irre werden. Es war ein 
ungeheurer Sturz. Er brachte Sie aus 
Ihrer reinen Höhe mit einemmal in die 
Niederungen, wo wir anderen wandeln. Da 
brauchen Sie Zeit, ſich zurechtzufinden. Aber 
Ihr Spruch, den Sie über ſich ſelbſt gefällt 
haben, kann kein endgültiger ſein. Er iſt zu 
hart, Wehner. Er kommt einem Todesurteil 
gleich. Glauben Sie, das begriffe ich nicht?“ 

Mit trübem Lächeln legte Wehner dem 
Sprecher die Hand auf die Schulter. „Und 
wenn es ſo wäre, lieber Freund? Nein, 
nein, geben Sie ſich nur keine unnütze Mühe, 
ſich vor mir zu verſtellen! Ich verſtehe Sie 
doch. Sie wollen um den Kernpunkt in 
dieſer traurigen Frage ſich herumſchleichen, 
als ſähen ſie ihn nicht oder als könnten Sie 
ihn mir ſelber verſtecken. Diesmal nützt all 
Ihre berühmte Dialektik aber nichts, lieber 
Kollege. Sie wiſſen und fühlen ſo gut wie 
ich, daß Ihre Worte auf meinen Fall gar 
nicht paſſen und, ſelbſt wenn Sie mit Ihrer 
traurigen Philoſophie recht haben, ich für 
dieſen keinen Troſt daraus ſchöpfen kann. 
Wenn man nach beſtem Wiſſen und Können 
gehandelt hat — gut, man mag ſich dann 
tröſten, ob auch die Folge lehrt, daß man 
irrte, daß man für einen Irrtum, für ein 
Unrecht ſein Schwert gezogen hat. Aber 
habe ich denn das gethan? Habe ich nach 
meiner Überzeugung gehandelt und geſpro⸗ 
chen? Nein, Dillmann, tauſendmal nein. 
Ich zweifelte. Seit der Verhandlung ſelbſt 
zweifelte ich — wie ich vorher ſchon gezivei- 
felt hatte, ehe dies unglückſelige Weib mich 
bethört hatte. Ich zweifelte noch im Mo⸗ 
ment, wo ich mich erhob, um mein Plaidoyer 
zu beginnen. Ihre Worte erſt ſtachelten 
mich. Ich wollte nicht eine Unglückliche frei 
reden, weil ich ſie für unſchuldig hielt, — 
das wäre verzeihbar geweſen, auch wenn ich 
mich täuſchte — ich wollte das Weib frei 
reden, für das eine unſelige Leidenſchaft in 
meinem Inneren entbrannt war. Da haben 
Sie den Unterſchied! Nicht der Verteidiger, 
nicht der Anwalt, nicht der Juriſt redete 
aus mir, ſondern allein der Mann, der um 
dies Weib kämpfte, dies Weib für ſich er⸗ 
kämpfen wollte. Und das that ich — was 
meinen Fall um ſo vieles verbrecheriſcher 
macht — trotzdem ich wußte — nein, weil 
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ich wußte, die Geſchworenen würden auf 
mich hören, würden mir folgen, ich beſäße 
ihr blindes Vertrauen, hätte mir durch ein 
makelloſes Leben, eine makelloſe Berufsfüh⸗ 
rung dies Vertrauen erworben, und könnte 
ſie lenken, wohin ich wollte. Das wußte 
ich, dieſe Verantwortung, die auf mir lag, 
kannte ich und — habe das Vertrauen ge— 
mißbraucht, das mein Palladium hätte ſein 
müſſen — ſchnöde gemißbraucht zu ſelbſt⸗ 
ſüchtigen Zwecken und im Widerſtreit zu der 
Gerechtigkeit, der ich mein Leben geweiht 
habe. Dafür giebt es nur die eine Buße, 
die ich mir ſelber auferlegt habe. Dillmann, 
Sie ſehen das genau ſo klar ein wie ich — 
Sie gewiß. Sie gelten als zu mitleidig 
unter den Kollegen — in meinem Fall dür⸗ 
fen Sie nicht mitleidig fein, dafür ſteht hier 
zu viel auf dem Spiel. Und ich möchte Ihr 
Mitleid auch nicht. Es giebt Fälle. in denen 
der Verurteilte die ganze Schwere ſeiner 
Strafe mit einer Art von Wolluſt empfin⸗ 
det, weil fie ihn in ſeinem Schuldgefühl ent⸗ 
laſtet, und wo er jede Begnadigung zurück— 
weiſen würde. Solch ein Fall iſt der meine.“ 

Der Sprecher ſtreckte wie erſchöpft die 
Hand nach einem Glaſe Wein aus und leerte 
es auf einen Zug. Dillmann war ſtill ge— 
worden. Er hätte noch vieles fragen, man⸗ 
ches erwidern mögen; aber er begriff, daß 
er mit ſeinen Fragen nur ſchmerzende Wun⸗ 
den berühren würde, und mit dem, was er 
hätte ſagen können, den Entſchluß dieſes 
Mannes nicht erſchüttern würde. Mit müden, 
hilfloſen Mienen erhob er ſich. „Es iſt ſpät 
geworden,“ murmelte er. 

„Ja,“ ſagte Wehner, „ich habe Sie lange 
aufgehalten. Ich muß Sie um Verzeihung 
bitten.“ 

Der andere entgegnete nichts. Er blickte 
ſich um, als ſuche er nach etwas, er zögerte 
immer noch, zu gehen. Endlich reichte er 
Wehner die Hand. „Verſprechen Sie mir, 
daß Sie zurückkehren werden!“ Wehner ſah 
ihn fragend an. „Zu uns zurückkehren wer— 


den,“ ſetzte Dillmann hinzu, „zu Ihrem Bes | 


ruf.“ Und als Wehner leiſe den Kopf ſchüt— 
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telte: „Später — nach Jahren. Sie werden 
anders denken lernen, Sie werden verwin— 
den.“ 

„Nein, nein,“ kam es nach einer kleinen 
Weile über Wehners Lippen, „es widerſtrebt 
mir, Sie in dieſem Wahn zu laſſen. Ich 
weiß ja alles, was Sie mir ſagen könnten. 
Sie werden mir vornehmlich auch ſagen, 
daß ich noch vieles nützen könne und daß 
ich dadurch am beſten wieder gut machen 
würde, was ich an der Gerechtigkeit gefre- 
velt. Sie vergeſſen nur eins, lieber Freund: 
nach dem Unvergeßbaren, was ich erlebt 
habe, würde ich, in der ſteten Angſt, wie⸗ 
derum die Geſchworenen zu dem Freiſpruch 
eines Schuldigen veranlaſſen zu können, jetzt 
gar nicht mehr den Mut haben, vor ihnen 
auf Nichtſchuldig zu plaidieren, es ſei denn, 
daß dies Nichtſchuldig offen vor aller Welt 
Augen daliegt, und in ſolchem Falle bedarf 
es meiner nicht erſt. In jedem anderen 
aber würde ich zaghaft und argwöhniſch 
ſein — argwöhniſch vor allem gegen mich 
ſelbſt, denn ich würde immer fürchten, ge= 
täuſcht worden zu ſein, oder mich auf unlau— 
tere Nebenmotive hin inquirieren. Nennen 
Sie das immerhin krankhafte Selbſtquälerei! 
Ich bin eben nicht mehr frei, ich würde 
niemals mehr meiner ſelbſt ſicher werden. 
Und deshalb könnte ich auch nichts mehr 
nützen — in Ihrem und in meinem Sinne 
nichts mehr. Wenn man das Vertrauen zu 
ſich ſelbſt verloren hat, kann man es ande⸗ 
ren nicht mehr aufdrängen. Es iſt aus — 
es muß aus ſein.“ Der Sprecher hatte 
während dieſer ganzen Zeit Dillmanns Hand 
in der ſeinen gehalten. Er drückte ſie jetzt 
noch einmal warm. „Leben Sie wohl! Ha— 
ben Sie Dank!“ 

Dillmann hatte die Lippen zuſammen— 
gepreßt. Sein Abſchiedsgruß kam tonlos 
heraus. „Und um eines Weibes willen!“ 
fügte er dann ingrimmig hinzu und wandte 
ſich zur Thür. 

„Nein,“ ſagte Wehner ruhig und feſt, 
„um der Gerechtigkeit willen.“ Aber der 
andere hörte es nicht mehr. 
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aren-Anpreiſung iſt die notwendige 

Folge von Waren⸗-Angebot, mithin 
wohl gerade ſo alt als Geſchäft und Han⸗ 
del ſelbſt. Allem, was, auf Abſatz oder Be⸗ 
nutzung berechnet, den Blick der Offentlichkeit 
auf ſich zu ziehen hat, muß auch öffentlich 
vorgearbeitet werden in irgend einer Weiſe. 
Daß eine Kunſt ganz eigener Art aus dem 
„Ruf an die Offentlichkeit“ entſtand, iſt ein 
Reſultat unſerer Tage, freilich nicht künſt⸗ 
leriſchem Wollen allein, ſondern allen mög⸗ 
lichen techniſchen Errungenſchaften der Jetzt⸗ 
zeit in erſter Linie entſprungen. Damit iſt, 
wohlverſtanden, nicht geſagt, andere Zeiten 
hätten nicht auch ihre Bekanntmachungs⸗ 
mittel, ſagen wir „Plakate“ gehabt. Freilich 
exiſtierten ſie, aber in ganz verſchiedener 
Weiſe. 
Das Plakat iſt eine der bezeichnendſten 
Außerungen unſerer Zeit. Während die 
Staffeleikunſt — Porträts allenfalls ausge⸗ 
nommen — nach und nach allen und jeden 
perſönlichen Zuſammenhang mit dem Beſitzer 
verloren hat, zwecks Verkauf in erſter Linie, 
nicht aber, um mit einem Raume, einem 
Zimmer in Beziehung zu treten, entſteht 
und zum wandernden Dinge geworden iſt, 
das in Ausſtellungen und auf den ſich immer 
mehrenden Auktionen erwirbt, wer das nötige 
Geld dazu hat, — während ferner unſer 
Kunſtgewerbe einerſeits nichts hervorbringt, 
das den äſthetiſchen Sinn für die einfache 
Form verrät, die ſich dem Gebrauche anpaßt, 
andererſeits dagegen nur Prachtgeſchirre 
ſchafft, deren Wert ſich nach Tauſenden und 
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aber Tauſenden beziffert und dem Bürger, 
dem Mittelſtande allenfalls aus Abbildungen 
bekannt wird, hat ſich die Kunſt des Plakat⸗ 
zeichners aller Lebensverhältniſſe, vor allem 
der unbedingteſten Offentlichkeit, bemächtigt 
und vermittelt ohne Unterlaß zwiſchen Ge⸗ 
benden und Nehmenden, Bezahlenden und 
Bezahlten, Auftraggebern und Ausführenden. 
Sie ſpricht nicht zu einem, ſie wird nicht 
vom Sonderrechte des begüterten Samm⸗ 
lers betroffen, vielmehr iſt ſie Gemeingut 
aller Sehenden. Durch die dabei in Be⸗ 
tracht kommende techniſche Vervielfältigung 
aber ſtellt ſie ſich als ein Kind jener Kräfte 
dar, die, vom Menſchen in beſtimmte Bah⸗ 
nen gezwungen, unſerem Zeitalter überhaupt 
den eigenen Stempel aufdrücken. Stets iſt 
das Plakat eng an einen Zweck gebunden. 
Es iſt bei aller Freiheit, die der erfinderi⸗ 
ſchen Kraft des Künſtlers eingeräumt wird, 
dennoch interpretierendes Mittel; es muß in 
erſter und letzter Linie jenem Umſtande die⸗ 
nen, dem es ſein Daſein verdankt. Luxus⸗ 
plakate giebt es wohl; der Luxus bezieht ſich 
aber nur auf die zur Herſtellung angewen⸗ 
deten Mittel, auf den Aufwand in techniſcher 
und künſtleriſcher Hinſicht, nicht auf den 
Zweck; darin ſind ſie ſich alle gleich. Man 
kann in einzelnen Fällen ſogar ſagen, daß 
allzu reichliche Ausſtattung, allzu ſorgſame 
Behandlung der Einzelheiten, ſoweit es ſich 
nicht unbedingt der Grundidee unterordnet, 
dem Plakat eher ſchadet als nutzt. Es giebt 
z. B. franzöſiſche Plakate, die, in der Nähe 
beſehen, entzückende Einzelheiten aufweijen, 
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jene Bilder vergleichen, die entweder be⸗ 
ſtimmt ſind, auf Ausſtellungen zu wirken 
oder aber im Wohnraum ihrem Zwecke ge— 


dennoch aber ihrem Zwecke nicht in dem 
Maße gerecht werden als andere, wo der 
Grundſatz feſtgehalten iſt: wenige, aber wirk— 

ſame Gegenſätze, großzügige, auf die Geſamt— recht zu werden. Ausſtellungsbilder — die 
erſcheinung mehr als auf das Einzelne ab- Mehrzahl der heute entſtehenden Gemälde 
zielende Zeichnung. Man könnte damit etwa dient dieſem ausgeſprochenen Zwecke — ver— 
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tragen eine gewiſſe Breite der Behandlung, 
die oft bis an die Grenzen des Rohen geht, 
leicht, denn ſie können in den Ausſtellungs— 
ſälen von ferne geſehen werden. Befinden 
ſie ſich aber in Räumen, die ein Durch— 
ſchnittsmaß von 4 & 5, von 5 6, ja von 
6 7 Metern und außerdem ganz anderes 
Licht als die Schauſäle der Ausſtellungen 
haben, ſo wirken ſie roh, oft geradezu ab— 


ſtoßend. Ein Ding kann eben nicht ganz 
verſchiedenen Zwecken gleichzeitig gerecht 
werden. Was auf der Violine, auf dem 


Flügel geſpielt, anmutig, beſeligend wirkt, 
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taugt nicht für den Jahr— 
markt des Lebens. Der 
braucht Fanfaren. 

Ein anderer Punkt 
aber iſt es noch, der 
das Plakat zu einer 
hochbedeutſamen Erſchei— 
nung der Jetztzeit ſtem— 
pelt. Der Bürger, der 
Arbeitsmann früherer 
Zeiten ſah künſtleriſche 
Arbeiten, wenn er die 
Kirche, wenn er das 
Rathaus, wenn er die 
Zunftſtube, das Kauf— 
haus, des Fürſten Ge— 
mächer betrat. Die Kunſt 
war nicht für Samm— 
lungen, ſie war in erſter 
Linie für die Offentlich- 
keit beſtimmt, wurde von 
allen geſehen, mehr oder 
weniger von ihnen auch 
verſtanden. Wem die 
tiefſinnigen Zuſammen— 
hänge zwiſchen der Auf— 
einanderfolge von Glas— 
gemälden in den langen 
gotischen Kirchenfenſtern 
unklar waren, der freute 
ſich doch am klarfarbigen 
Schein der herrlichen 
lichtdurchläſſigen Glas— 
moſaiken. Und wer die 
Mären nicht kannte, die 
auf gold nd ſilberdurch— 
wirkten „Hauteliſſe-Ta— 
peten“ über dem reich— 
geſchnitzten Chorgeſtühle 
der Kirchen prangten, wer die Geſchichten 
nicht zu nennen wußte, die auf den Wand— 
teppichen der Rathäuſer abgebildet waren, 
der ließ doch die ſchönfarbige Zuſammenſtel— 
lung auf ſich wirken und nahm einen künſt— 
leriſchen Eindruck mit, ohne ſich darum zu 
bekümmern, ob an dieſem Eindruck die Kö— 
nigin von Bathſeba oder Karl der Große 
oder die Darſtellung einer Heldenmär ſchuld 
ſei. Und die Heiligen an den Stadtthoren, 
gewappnete und ungewappnete, die Grab— 
ſteine der Kapellen und Kreuzgänge mit 
ihren ernſten, würdigen Geſtalten, die Brun— 
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Eugene Graſſet: Plakat für eine Publikation über „Das Zeitalter der Romantik“. 


nen mit ihren vaterländiſchen und antiken das zuſammen wirkte zurück auf die Vor— 
Helden oder derb drolligen Figuren, all ſtellungs- und Geſtaltungskraft des Volkes 
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und erklärt, warum es Epochen gab, in 
denen ſo zu ſagen nichts von alle dem, was 
den Menſchen tagtäglich umgiebt, ihm zum 
Gebrauche dient, des künſtleriſchen Reizes 
bar war, wenn auch mit dem Schmucke 
etwas ſparſamer als in unſerer Zeit — man 
ſehe nur die geradezu geſchmackverderbenden 
Berliner „Euivrepolis Arbeiten“ an — um⸗ 
gegangen wurde und man nicht jeglich Ding, 
an dem überflüſſiges, vielleicht ſogar ſchlech⸗ 
tes Ornamentwerk ſinnlos verausgabt iſt, 
für ein Kunſtwerk, für eine kunſthandwerk⸗ 
liche Arbeit anſah. 

Das Plakat bildet vielleicht eine Vorſtufe 
der wieder erwachenden „Kunſt für die Of⸗ 
fentlichkeit“. Wir in Deutſchland haben 
dafür den richtigen Maßſtab noch nicht. 
Die Sache iſt bei uns erſt im Werden. 
Sieht man aber zu, welche Rolle das künſt⸗ 
leriſche Plakat in Frankreich, England, auch 
in Amerika ſpielt, ſieht man zu, was für 
Kräfte allererſten Ranges bei dieſer Arbeit 
das Vollgewicht ihres Könnens in die Wag⸗ 
ſchale werfen, weiß man ferner, was für rie⸗ 
ſige Geldſummen durch Entwurf, techniſche 
Ausführung und endgültige Anbringung von 
Plakaten in Bewegung geſetzt werden, und 
überſieht man endlich das geradezu unbe⸗ 
grenzte Gebiet, welchem dieſe neue Kunſt⸗ 
übung in realiſtiſcher, humoriſtiſcher, ſtrenger 
oder pomphafter Weiſe dient, um anderer⸗ 
ſeits die weiteſten Kreiſe ins Bereich ihrer 
Intereſſen zu ziehen, jo wird ſich wohl nie— 
mand der Einſicht verſchließen, daß man es 
hier mit einer Macht zu thun hat, deren Ein⸗ 
wirkungen vorerſt noch ganz unabſehbar ſind, 
die aber, je künſtleriſcher ſie geartet iſt, dazu 
berufen erſcheint, einen mächtigen Einfluß 
auf die breiten Volksmaſſen zu gewinnen. 

In Paris iſt ein gutes neues Plakat 
ein Ereignis, dem man ebenſoviel Intereſſe 
entgegenbringt als einer Erſtvorſtellung im 
angeſehenſten Theater. Die Sammler un- 
terſcheiden bereits, wie man das bei Ra⸗ 
dierungen und Kupferſtichen thut, „Etats“, 
nach denen ſich die zuweilen ſchon recht 
hohen Preiſe der Blätter richten. Unika 
oder Drucke, von denen aus irgend welchem 
Grunde nur ganz wenige Exemplare exiſtie⸗ 
ren, ſind geſucht wie irgend welche anderen 
geſchätzten Artikel des Kunſtmarktes. Man 
hat „Remarque-Drucke“ und ſolche „avant 
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la lettre“ — kurzum, die Sammelliebhaberei, 
die übrigens auch ihre Geſchichte hat, ſpricht 
ſchon ihr gewichtig Wort mit. 

„Plakate, Muſter — bedruckte Papiere, 
Fächer, Stöcke, Knöpfe — was wird heut⸗ 
zutage nicht alles geſammelt!“ ruft der geiſt⸗ 
reiche Autor der Physiologie du Curieux 
aus. Dennoch ſind vereinzelte Sammler 
ſchon älteren Datums. Man weiß, daß 
M. Martin Robyns, ein Belgier, ſchon An⸗ 
fang unſeres Jahrhunderts (zumal Theater-) 
Ankündigungen ſammelte (die man in Frank⸗ 
reich „Affichen“ nennt), deren Verkauf im 
Jahre 1836 ein ganz hübſches Ergebnis lie⸗ 
ferte, weiter, daß der Bruder des Kompo⸗ 
niſten Meyerbeer leidenſchaftlicher Affichen⸗ 
ſammler war, freilich ſolcher Affichen, bei 
denen der zeichneriſche oder farbige Schmuck 
wenig oder gar nicht in Betracht kam. Wäh⸗ 
rend des zweiten Kaiſerreiches gab es in 
Paris ſchon Sammler künſtleriſcher Plakate, 
ſo z. B. den Architekt Lepine, deſſen Samm⸗ 
lung zu den bedeutendſten ihrer Gattung ge⸗ 
hörte. Merkwürdig erſcheint dabei, daß po⸗ 
litiſche Plakate weit weniger zogen als jene, 
die der Pariſer Lebensluſt und Pikanterie 
dienten, denn als z. B. im Jahre 1881 eine 
große Sammlung derartiger Dinge, nahezu 
7000 Nummern, die ſich alle auf das Jahr 
1848, das zweite Kaiſerreich, die Belagerung 
von Paris und die Commune bezogen und 
durch eine Maſſe politiſcher illuſtrierter Witz⸗ 
blätter vervollſtändigt wurden, im Hotel 
Drouot zur Verſteigerung kam, bot kein 
Menſch darauf. Dagegen aber hat ſich die 
„Monomanie des Affiches“, ſoweit es ſich um 
Dinge handelt, die außerpolitiſche Gebiete 
ſtreifen, in einer geradezu fabelhaften Weiſe 
entfaltet. Franzoſen, Engländer und Ameri— 
kaner ſuchen ſich im Sammeln zu überbieten, 
und wenn man die Ziffern kennt, die z. B. 
Maindron angiebt für alles, was mit Ent⸗ 
wurf und Verkauf von Plakaten zuſammen⸗ 
hängt, ſo dürfte das jedem, der noch immer in 
Kunſtausſtellungen die einzige thatſächliche 
Sättigung der kunſtbedürftigen Welt erblickt, 
reichlichen Stoff zu ernſthaftem Nachdenken 
geben. Schon die Thatſache allein, wie nach 
Erſtlingsdrucken gejagt wird, iſt bezeichnend; 
ihre öffentliche Preisgabe kann einen künſtleri⸗ 
ſchen Triumph oder eine Niederlage bedeuten. 

Vo eine neue Affiche ſich zeigt, gleichviel ob 
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Jules Cheret: Plakat für Saxoléine (Petroleum). 


gut oder ſchlecht, da verweilt der „Ouvrier“ 
in der Bluſe ebenſo einen Augenblick und 
macht darüber ſeine Bemerkungen, wie der 
vorübergehende „Flaneur“ im modernen hoch— 
feinen Anzuge. Der „Pompier“, der Soldat, 
das Kindermädchen, der „Epicier“, der Stu— 


dent und Kunſtjünger, die Schuljugend, der 
Profeſſor wie der Pedell, alle, alle müſſen 
ſie hinſchauen, bei jedem äußert ſich der 
Eindruck in irgend welcher Weiſe, und in 
der „Geſellſchaft“ iſt die Frage: „Sie haben 
doch das neue Plakat von N. N. ſchon ge— 
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ſehen?“ etwas Alltägliches. Damit aber hat 
es ſein Bewenden nicht. 

Das Plakat hat bereits begonnen, Früchte 
zu zeitigen, die heute, zumal in Deutſchland, 
von unſeren übereifrigen Kunſtausſtellungs⸗ 
ſchwärmern kaum beachtet, doch den Anfang 
zu einer förmlichen Umwälzung hinſichtlich 
des „Bilderkaufes“ nach ſich ziehen müſſen. 
In England nicht weniger als in Frankreich 
iſt nämlich der Verſuch vollſtändig gelungen, 
auf dem Wege des lithographiſchen Farben- 
druckes große, als paſſender Zimmerſchmuck 
gedachte Blätter zu billigen Preiſen herzu- 
ſtellen. Kräfte erſten Ranges haben ſich um 
die Sache bemüht. Die Panneaux décora- 
tifs von Eugene Graſſet beiſpielsweiſe, Rie⸗ 
ſenblätter, die ein paar Franken koſten und 
dem einfach ſituierten Menſchen eine künſt⸗ 
leriſch gute Wohnungszierde möglich machen, 
erobern ſich gerade ſo wie die großen eng⸗ 
liſchen Blätter verwandter Art die Welt 
und tragen des Künſtlers Arbeit bis hinaus 
in die Wohnungen der Arbeiter. Gleiches 
bezweckt der wieder ſehr in Schwung ge— 
kommene farbige Holzſchnitt, wie ihn z. B. 
Henri Rivière kultiviert. Mehr oder we— 
niger ſteht dieſe geſunde Bewegung, zumal 
in ihrem künſtleriſchen Ausdruck, im innig⸗ 
ſten Zuſammenhange mit den Einwirkungen 
des Japanismus, die wir allgemach auch zu 
ſpüren bekommen, nachdem ſie anderwärts 
ſchon längſt Kräfte von allerhöchſter Be— 
deutung in ein ganz eigenartiges Fahr— 
waſſer getrieben hat. Es ſei nur an Wal⸗ 
ter Crane erinnert, der z. B. an den Autor 
dieſer Zeilen gelegentlich einmal ſchrieb: 
„Wenn ich erklären ſollte. was auf mich 
den ſtärkſten Einfluß ausgeübt hat, ſo kann 
ich nur ſagen: die griechiſche Plaſtik und in 
gleichem Maße die japaniſche Kunſt.“ Dies 
nebenbei. Die Sache iſt noch nicht auf ihrem 
Höhepunkt angelangt, wird aber zweifels— 
ohne tiefgreifende Anſchauungsänderungen 
nach ſich ziehen und mancher lendenlahmen 
Malerexiſtenz, vor allem aber dem herrſchen— 
den Manierismus den Todesſtoß verſetzen. 

Heute iſt es noch annähernd möglich, das 
Gebiet der Plakatkunſt zu überſchauen, obſchon 
es in der verhältnismäßig kurzen Zeit ſeit 
ſeinem eigentlichen Aufſchwunge ſich ſchon zu 
einem äußerſt weitläufigen geſtaltet hat. In 
wenigen Jahren wird dies nicht mehr mög— 
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lich ſein, denn von allen Seiten mehren 
ſich die Anläufe, immer beſſer werden die 
Reſultate, immer weiter holt die techniſche 
Vervollkommnung aus. Künſtleriſches Über⸗ 
legen und wiſſenſchaftliche Berechnung rei⸗ 
chen ſich hier in Verfolgung eines Zieles 
die Hand. Mag auch noch viel tolles Zeug 
mit unterlaufen — es iſt toll im Intereſſe 
des Zweckes. Daß daneben das Edelſte 
und Beſte auch auf dieſem Gebiete geleiſtet 
werden kann, daß Tauſenden von jungen 
Kräften, die trotz alles Talentes mit den Er⸗ 
gebniſſen der Staffeleimalerei geradezu dem 
Hungertode in die Arme getrieben würden, 
hier ein weites und dankbares Feld der 
Thätigkeit eröffnet iſt, ſteht feſt. Man 
braucht nur mit ungetrübten Augen zu 
ſehen. Donnern auch einzelne Stimmen da- 
gegen: „... Wie eine Seuche greift die 
Krankheit um ſich und erfaßt auch bisher 
geſunde Kreiſe. Da iſt es Pflicht derjenigen, 
die noch ein Gefühl für das Wahre und 
Schöne der uns überlieferten Kunſt haben, 
ſich zuſammenzuthun, um die Güter, die 
wir ererbt, unangetaſtet und rein zu erhal— 
ten und unſeren Nachkommen zu vererben!“ 
— ja, wer Thüren und Fenſter ſchließen 
will, um jeden friſchen Luftzug abzuhalten, 
der thue es. Wehren kann's ihm niemand. 
Das warme pulſierende Leben, das Treiben 
und Drängen einer neuen Zeit freilich ver⸗ 
kriecht ſich nicht hinter verſchloſſene Thüren, 
das ſpielt ſich draußen ab, und wenn's 
manchmal tobt, ſo laſſe man es toben, junger 
Wein will die Fäſſer immer ſprengen. 

Um aber einen Begriff zu geben, welchen 
Umfang dieſe neue Kunſtäußerung gewonnen 
hat, mit welchen Stoffen ſie ſich darſtellen⸗ 
der Weiſe beſchäftigt, ſeien hier einige Daten 
gegeben. Maindron ſchätzt die Zahl der 
Künſtler, die ſich in Paris allein mit Ent— 
würfen für Plakate beſchäftigen, im Jahre 
1895 auf etwa zweihundert. Darunter ſind 
einzelne, deren Arbeiten nach Hunderten von 
Nummern zählen. Ungezählte Plakate ſind 
nicht bezeichnet, ihre Autoren unbekannt. 
Um aber unter den „Größen der Plakat⸗ 
kunſt“ einen herauszugreifen, ſei Jules Ché⸗ 
ret, auf den ſpäter noch des ſpeciellen zurück⸗ 
zukommen ſein wird, genannt. Von ihm 
zählte man im Jahre 1895 beim Erſcheinen 
des Maindronſchen Werkes achthundertzwei⸗ 
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Toulouſe Lautrec (Paris): Plakat für den Divan Japonais. 


undachtzig Nummern, wobei notabene ſeine 
früheſten Arbeiten, die ſchon in die fünfziger 
Jahre fallen, nicht mitgezählt ſind. Im 
einzelnen führt Maindron aus, daß Jules 
Chéret gezeichnet habe Nr. 1 bis 4 ſeiner 
Plakate für Opern, 5 bis 19 opéras comi- 
ques, 20 bis 47 opéras bouffes, 48 bis 52 
Ballets, 53 bis 56 Panneaux d£coratifs, 


57 bis 114 Folies-Bergäre, 115 bis 117 
Tertullia, 118 bis 120 Concert du XIX&me 
siècle, 121 bis 138 Concert de l’horloge, 
139 bis 154 Concert de l’Alcazar, 155 
bis 176 Concert des ambassadeurs, 177 
bis 191 für verschiedene Konzertlokale, 192 
bis 204 für verſchiedene Pariſer Theater, 
205 bis 210 Pantomime, 211 bis 213 
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Athönde comique, 214 und 215 Palace- 
Thäätre, 216 bis 220 Jardin de Paris, 
221 bis 224 Tournées artistiques, 225 bis 
239 verſchiedenerlei Aufführungen, 240 bis 
247 verſchiedene Balllokale, 248 bis 251 
Bal Frascati, 252 bis 259 Moulin rouge, 
260 bis 262 Elysee Montmartre, 263 bis 
267 Valentino, 268 bis 274 Tivoli Waux 
Hall, 275 bis 277 Les montagnes Russes, 
278 bis 280 Olympia, 281 bis 296 für 
Skatings⸗ und Eislaufplätze, 297 bis 339 
Hippodrome, 340 bis 346 Nouveau Cirque, 
347 bis 349 Cirque d'hiver, 350 bis 381 
künſtleriſche Ausſtellungen, 382 und 383 
Jardin d’acclimatation, 384 bis 393 ver⸗ 
ſchiedene Feſtlichkeiten, 394 bis 404 Pan⸗ 
oramas und Dioramas, 405 bis 423 Aus⸗ 
ſtellungen verſchiedener Art, 424 bis 427 
Buchhandlungen, 428 bis 446 Veröffent⸗ 
lichungen aller Art, 447 bis 462 politiſche 
Zeitſchriften, 463 bis 476 Zeitſchriften und 
Revuen, 477 bis 509 Lieferungswerke, 510 
bis 519 Romane, 520 bis 557 für in Zei⸗ 
tungen abgedruckte Romane, 558 bis 560 
für Magasins du Louvre, 561 bis 574 
Magasins du petit Saint Thomas, 575 bis 
578 Magasins du Printemps, 579 bis 588 
für Magasins des Buttes Chaumont, 589 
bis 603 für das nämliche Geſchäft, aber nur 
in Bezug auf Damentoiletten, 604 bis 619 
gleichfalls, für Herrentoiletten, 620 bis 625 
Magasins de la Parisienne, 626 bis 633 
Magasins de la Place Clichy, 634 bis 641 
Magasins Voltaire (Kleider), 642 bis 649 
Magasins aux filles du Calvaire, 650 bis 
668 verſchiedene andere Pariſer Magazine, 
669 bis 688 Magazine in der Provinz, 
689 bis 698 für Au grand marché, 699 
bis 707 Halle aux Chapeaux, 708 bis 717 
Nahrungsmittel, 718 bis 736 Getränke, 737 
bis 750 für pharmazeutiſche Produkte, 751 
bis 779 Parfümerien, 780 bis 791 Saxol&ine 
(Petroleum), 792 bis 805 Heizungs- und 
Beleuchtungsanlagen, 806 bis 820 Maſchinen 
und Apparate, 821 bis 850 verſchiedene 
Induſtriezweige, 851 bis 862 Verkehr, 
Bäder ꝛc., 863 bis 865 Plakatweſen, 866 
bis 882 Verſchiedenes. Nimmt man, gering 
angeſchlagen, die Auflage jedes Plakates nur 
zu tauſend Stück — manche wurden in 
Auflagen von zehntauſend und mehr ge— 
druckt —, ſo kann ſich jeder ſein Rechen— 


exempel machen und daraus nach allen Rich⸗ 
tungen ſeine Schlüſſe ziehen. Über Hono⸗ 
rare, Größen u. ſ. w. ſiehe unten. 


* * 
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Es iſt charakteriſtiſch, daß in einer Zeit, 
wo die Mal⸗ Verfahren einander den Rang 
ablaufen und ſo zu ſagen jeder Tag neue 
Erfindungen an Farb⸗ und Bindemitteln 
bringt, die bald wieder beiſeite gelaſſen wer⸗ 
den, daß in dieſer gleichen Zeit eine neu 
und mächtig ſich entwickelnde Kunſtgattung 
zurückgriff auf ein älteres, ganz und gar ge⸗ 
ſunkenes Verfahren: auf die Lithographie. 
Bekannt dürfte ſein, daß dieſe, im Jahre 
1795 durch den Bayern Alois Senefelder* 
erfunden, in den erſten Jahrzehnten ihres 
Beſtehens von außerordentlich vielen Künſt⸗ 
lern weitergebildet, zum künſtleriſchen Aus⸗ 
drucksmittel des momentanen Einfalls wurde 
(wie es die Radierung geweſen iſt und heute 
neuerdings wieder wird), andererſeits aber 
als Reproduktionsverfahren in hohem An⸗ 
ſehen ſtand! Wer hätte nie von den zahl⸗ 
loſen, genial hingeworfenen Blättern Raffets 
oder Gavarnis gehört, nie die ſorgſam und 
hoch künſtleriſch durchgeführten Blätter der 
Piloty und Löhleſchen Anſtalt in München 
bewundert, welche die reizenden Geſtalten 
der alten Kölner Meiſter in ſo feiner Weiſe 
wiedergeben. Daß Menzel ſeine berühmteſten 
Blätter (3. B. den zwölfjährigen Jeſus im 
Tempel) ſelbſt lithographierte, daß Gavarni 
ſeiner lithographierten Porträts wegen in 
London Zutritt in die höchſten Geſellſchafts⸗ 
kreiſe bekam, daß ein Décamps, Goya, Gé⸗ 
ricault, Horace Vernet, Iſabey, Deroy, De⸗ 
lacroix, Monnier, Deveria, Lamy und viele 
andere Künſtler von Ruf ſelbſt auf den 
Stein zeichneten unb äßten, iſt ebenfalls be- 
kannt. 

Allmählich trat die Lithographie mehr und 


* Das Centenarium dieſer Erfindung wurde im 
Jahre 1895 zu Paris durch eine umfaſſende Lithogra— 
phienausſtellung feſtlich begangen. Man ließ dem 


deutſchen Erfinder alle Ehren widerfahren. Aus Mün⸗ 


chens Staatsbibliothek figurierten Frühdrucke, welche 
heute äußerſt ſelten geworden ſind. Im Heimatlande 
ſchien ſich kein Menſch um die Sache zu bekümmern. 
Eine in ſehr engem Rahmen gehaltene Jubiläumsaus⸗ 
ſtellung fand erſt 1896 in der Maillinger Sammlung 
zu München ſtatt. 
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Lucien Metivet (Paris): Plakat für das Concert des Ambassadeurs. 


Handwerklichkeit, und vor einer gewiſſen mußte jedes auch nur im entfernteſten fein 
Sorte farbiger Erzeugniſſe dieſer Technik empfindende Auge ſich abwenden, womit 
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Boutet de Monvel: Plakat für ein Zahnreinigungsmittel. 


übrigens nicht etwa geſagt ſein ſoll, daß als etwas Einfaches, künſtleriſch Gediegenes). 


nicht noch heute ſehr viele „artiſtiſche“ Eta— 
bliſſements die Welt mit ſolchen Produkten 
beglücken (ſiehe Kalender, Geſchäftskarten und 
dergl., die in den meiſten Fällen mehr koſten 


Die Erfindung der Photographie und die aus 
ihr reſultierenden ungezählten Reproduktions— 
verfahren brachten hier neues Leben. Nicht 


der Künſtler allein war es mehr, der ſich 
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7 Meunier (Brüſſel): Plakat für Concerts Ysaye. 


den Stoff unterthan machte, ſondern der 
Phyſiker, der Chemiker, der Mechaniker tra— 
ten an ihn mit ihren Reſultaten heran. 
Seine Technik fußte fortan auf ihrer Arbeit. 
Hatte die alte Lithographie ſich mit Preſſen 
und Steinen abfinden müſſen, die von ſelbſt 
gewiſſe Grenzen der räumlichen Möglichkei— 
ten wieſen, ſo gab die fortgeſchrittene Tech— 
Monatshefte, LXXXIL 488. — Mai 1897. 


nik Mittel und Wege an die Hand, Flächen 
zu beherrſchen, vor denen wahrſcheinlich Alois 
Senefelder erſchrocken wäre. 

Es iſt hier der Platz, eine kurze Geſchichte 
der Entwickelung des Plakates im Verein 
mit der Entwickelung der Technik zu geben. 

Den Brauch, alle Welt auf etwas auf— 
merkſam zu machen, kannte ſchon das Alter— 
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tum, wie z. B. durch die von Clermont⸗ 
Gannereau an den Reſten des Tempelbaues 
zu Jeruſalem entdeckten Inſchriftſteine nach⸗ 
gewieſen wird. Das römiſche „Album“ ge= 
hört mit zu den Vorfahren des modernen 
Plakates. Bezeichnend iſt, daß, wenn der 
Ausdruck erlaubt iſt, der römiſche Buchhan⸗ 
del ſich deſſen bediente, ferner daß Schau⸗ 
ſpieler ſich groß abbilden ließen in irgend 
einer Glanzrolle, um das ſchauluſtige Publi⸗ 
kum herbeizuziehen. Ob irgend ein euro— 
päiſch ſpekulativer Kopf auf die geniale Idee 
verfallen ſei, zu thun wie ein japaniſcher 
Kaufmann, der unzählige Exvotos in die 
Tempel hängen ließ, alle mit ſeiner Firma 
und Nennung ſeines Geſchäftes verſehen — 
Affichen alſo in räumlich kleinem Maßſtab 
zwar, dagegen von ausgezeichneter Wirkung“ 
— iſt nicht bekannt. Wie ſich das Mittel⸗ 
alter zur Affiche verhielt, darüber weiß man 
nur ſehr wenig. In den meiſten Fällen wird 
man ſich wohl der noch heute vielfach ge— 
bräuchlichen, der lebendigen Bekanntmachung, 
das heißt des Ausrufers, bedient haben, der, 
mit irgend einem Lärminſtrument verſehen, 
gaßauf, gaßab zog und dem Endzwecke ſeines 
Vortrages immer eine muſikaliſche Leiſtung, 
wär's auch nur das Bimmeln mit einer 
Handglocke, vorausſchickte. Daß Texte, „at- 
tachées à un tableau, escriptes en parche- 
main et en grosse lettre“, “ welcher Aus⸗ 
druck in einem Erlaſſe aus der Zeit Franz' J. 
vorkommt, nichts anderes bedeuten kann als 
Affichen, iſt ſicher. Doch all dieſen Dingen 
fehlte die hauptſächliche Vorbedingung, die 
das Weſen des Maueranſchlages ausmacht: 
die maſchinelle, in beliebiger Anzahl herge- 
ſtellte Wiederholung eines zeichneriſch wirk— 
ſamen, mit entſprechendem Texte verſehenen 
und womöglich durch die Farbe auffälligen 
Originals. Des Buchdrucks allmähliche Ent⸗ 
wickelung im Sinne allgemeinen Gebrau— 
ches hat natürlich auch da ſeine weſentlichen 
Spuren hinterlaſſen. Abgeſehen von Regie— 
rungserlaſſen, die in ſo und ſo vielen gleich— 
lautenden Exemplaren, womöglich mit Bei— 
gabe heraldiſchen Schmuckes, hergeſtellt und 
überall zur Anheftung kamen, ſind es ſchon 
früh Vergnügungsgelegenheiten oder ſpeku— 

* Siehe Tadamasa Hayashi, L'affiche au Japon. 
Maindron, Affiches II, 189. 

** Eiche Charles Hyatt, Pieture posters, S. 9. 
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lative Unternehmungen, die ſich der Offent⸗ 
lichkeit durch Maueranſchlag empfehlen. Il⸗ 
luſtrierte Anzeigen und Empfehlungen von 
Reiſegelegenheiten ſind im Anfange des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts ſchon keine Seltenheit 
mehr. Nach Feuillet de Conches Angaben 
wurden anläßlich der Bühnenaufführungen 
in Ferney, dem Wohnorte Voltaires bei 
Genf, Plakate behufs Bekanntmachung ver- 
wendet, während die bei den von Madame 
de Pompadour in Scene geſetzten Theater⸗ 
aufführungen zu Verſailles verwendeten, 
ihrer Zeit entſprechenden, oder die auf Satin 
gedruckten Affichen des Theaters der Marie 
Antoinette zu Trianon wohl bloß für einen 
ganz intimen Kreis berechnet waren. Affi⸗ 
chen aus der Zeit der Revolution mit Ver⸗ 
gnügungsanzeigen, meiſt mit Emblemen der 
Freiheit u. ſ. w. verſehen, ſind, trotzdem ſie 
nachgewieſenermaßen ſehr häufig vorkamen, 
heute äußerſt ſeltene Dinge geworden. Dann 
kam die ſchon erwähnte Erfindung der Litho⸗ 
graphie. Damit war nun die Möglichkeit 
gegeben, dem bis dahin für Illuſtrations⸗ 
zwecke gebräuchlichen, außerdem auch ziem⸗ 
lich teuren Holzſchnitt eine billigere, leichter 
herzuſtellende Reproduktionsweiſe entgegen- 
zuſetzen. Ob der farbige Holzſchnitt, das 
heißt der Druck mit verſchiedenen Stöcken, 
welchen bekanntlich ſchon deutſche Holzſchnei⸗ 
der des ſechzehnten Jahrhunderts angewen⸗ 
det hatten (Ugo da Carpi ſchrieb ſich völlig 
mit Unrecht die Erfindung zu), bis dahin 
je anders Verwendung als zur Buchillujtra= 
tion und ähnlichen Zwecken gefunden habe, 
iſt unbekannt. Thatſächlich iſt erſt mit der 
Einführung der Lithographie als künſtleri— 
ſchem Ausdrucksmittel das eigentliche Plakat, 
vorerſt freilich auch nur in Schwarzdruck, 
entſtanden. Selbſt die ſogenannten Congreve— 
drucke (farbige Walzendrucke) fanden keine 
Anwendung im Sinne unſeres Themas. In 
Japan dagegen waren die ſogenannten Senja 
Fouda, farbige Anzeigen, längſt im Schwang. 

Lalance ſoll als erſter im Jahre 1836 ein 
illuſtriertes Plakat auf lithographiſchem Wege 
vervielfältigt haben. Es galt einem Roman 
Comment meurent les femmes. Ihm folgte 
ſo zu ſagen auf dem Fuße Csleſtin Nanteuil 
mit der Veröffentlichungsanzeige des Robert 


Macaire (1837), unmittelbar darauf Raffet 


mit ſeinem Napoléon de Norvins und Eugène 
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Edward Penfield: Anzeige für Harper’s Monthly (Nummer für März). 


Gauché mit dem Plakat Le Prado, bald nach— 
her Grandville mit einer Anzeige der Fables 
de Florian, ſowie dem köſtlichen Blatt Petites 
miseres und dem einfachen, aber groß ge— 
dachten St. Helene und anderen. Das in 
Lieferungen erſcheinende illuſtrierte Buch, das 
heißt deſſen öffentliche Empfehlung, gab mit— 
hin die eigentliche Veranlaſſung zu der ge— 


radezu ungeheuren Entwickelung dieſer Art, 


von künſtleriſcher Außerung. Nicht als ob 


erſt heute ſich Künſtler von Rang mit der 
Sache beſchäftigten, bewahre, alsbald nach— 
dem die Sache ſich einigermaßen eingeführt 
hatte, ſtanden ihr die beſten Kräfte zu Ge— 
bote. Wem jemals Gelegenheit geboten war, 
die Entwickelung des künſtleriſchen Ausdrucks 
in dieſen Blättern kennen zu lernen, der 
wird erſtaunt ſein über die Unſumme von 
14 * 
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Kraft und Können, die innerhalb dieſes 
Rahmens ſchon entwickelt wurde, und ſicher⸗ 
lich nicht in griesgrämigem Beſſerwiſſertone 
jagen, das ſei Lotterkunſt, Beitinunt, die er⸗ 
erbten Ideale zu verderben. 

Unauflöslich verknüpft mit der Geſchichte 
der Plakate iſt der Name Gavaxnis (eig. 
Guillaume Sulpice Chevallier), dem die Ge⸗ 
brüder Goncourt mit ihrem gleichnamigen 
Buche ein dauerndes Denkmal geſetzt haben“ 
Eines der bekannteſten Plakate von ihm 
entſtand 1846 für das Lieferungswerk Phi- 
losophie de la vie conjugale von Balzac. 
Die Darſtellung zeigt Adam und Eva, beide 
mit einer gemeinſamen Zipfelmütze bedeckt, 
am Pranger. Über ihnen befindet ſich eine 
Inſchrifttafel: „Monsieur et Madame Adam. 
Vol de Pomme.“ Rückwärts ſieht man einen 
geflügelten Paradieſeswächter mit großem 
Schwerte, der die vielköpfige Menge, die ſich 
um das Prangergerüſt geſammelt hat, in 
reſpektvoller Entfernung von den beſtraften 
Apfeldieben hält. 
zeichnern der erſten Periode wären ferner 
noch zu nennen Tony Johannot (Voyage 
od il vous plaira von Alfred de Muſſet, 
weiter Don Quichotte), Edouard de Beau⸗ 
mont (Les Nains Celöbres), Th. Frère (La 
Touraine), ja ſogar der große Edouard 
Manet hat ſich mit dem Thema beſchäftigt. 
Einem ſpäteren jedoch erſt war es vorbehal- 
ten, die Löſung' ſolcher Aufgaben auf ganz 
neuen Wegen verſuchen, aus der Kunſt 
des Plakates 1 5 zu machen, das charak⸗ 
teriſtiſch wurde für die ganze moderne Kul⸗ 
tur, für Sitten und Gebräuche, für Geiſtes⸗ 
äußerungen, für Heilmittel, Kleider, Schrift⸗ 
tum, Vergnügungen, kurzum für rein alles. 
Und dieſer eine iſt der bereits einmal ge— 
nannte Jules Cheret. Er war es, der, das 
darf geſagt werden, dem Pariſer Leben, der 
Erſcheinung der Pariſer Straßen etwas 
Neues, etwas Charakteriſtiſches hinzufügte 
durch ſeine farbigen Plakate. Man mag 
ihm, ſieht man feine Arbeiten in Ausſtellun- 
gen eine nach der anderen, vorwerfen, er 
bediene ſich nicht der höchſten Ausdrucks- 
mittel, die ihm durch techniſche Möglichkeiten 
geboten ſind, man mag ihm vorwerfen, ſeine 


* Gavarni, l'homme et l'œuvre par Edm. et 
Jules de Goncourt, 1873 bei Henri Plon. 


Von weiteren Plakat⸗ 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


Farben bewegten ſich ſtets innerhalb eines 
engen Kreiſes von Verbindungen und ſeine 
Figuren ſeien ſchwerlich nach lauter Venus⸗ 
und Adonis⸗Originalen ftubiert, fondern zu⸗ 
weilen recht nachläſſig gezeichnet — all das 
wird gegenſtandslos, wenn man bedenkt, daß 
Plakate nicht da ſind, um auf Ausſtellungen 
zu prangen, noch um geſehen zu werden 
wie die Blätter eines Kupferſtichkabinetts. 
Sie dienen vielmehr dem Zwecke, bei Son⸗ 
nenſchein und Regen draußen auf der Straße 
beachtet, geſehen, geleſen zu werden, inmitten 
des Gewühles von Fußgängern, Fuhrwerken 
aller Art den Blick auf ſich zu lenken. Was 
im geſchloſſenen Raume möglicherweiſe bunt 
oder ſagen wir ſogar „knallig“ ausſieht, 
verſieht vielleicht gerade durch dieſe Eigen⸗ 
ſchaft ſeinen Zweck im Dienſte der Offent⸗ 
lichkeit erſt recht. Chéret hat es verſtanden, 
das zu erreichen. In ihm ſteckt das Zeug 
zu einem Künſtler comme il faut. Er hat 
ſich nicht um Staffeleibilder, um Strömun⸗ 


gen in der Malerei bekümmert, ſondern iſt 


ſeine eigenen Wege gegangen, hartnäckig, 
unbeugſam, im feſten Glauben an das Durch⸗ 
dringen ſeiner Ideen, und — er hat ſein 
Ziel erreicht: Man darf, man muß ihn und 
nur ihn als den eigentlichen Begründer die⸗ 
ſer neuen Kunſtweiſe bezeichnen. 

Der Sprung von den in beſcheidenen 
Größen gehaltenen Schwarzdruck-Blättern 
eines Gavarni und Johannot zu den nach 
Quadratmetern meſſenden Affichen eines 
Chéret und anderer iſt ein ziemlich großer. 
Zwiſchen beiden Punkten liegt die Erreichung 
einer Menge von Arbeitsreſultaten, die nicht 
ſowohl künſtleriſchem, als wiſſenſchaftlichem 
Thun entſprangen. Die Künſtler der zwan⸗ 
ziger, dreißiger, vierziger Jahre Tithogra= 
phierten ſelbſt. Sie zeichneten auf den 
Stein, ſie ätzten, ſie druckten womöglich ſelbſt. 
Die Flächenausdehnung, die ſie zu bemeiſtern 
hatten, erreichte keine außerordentliche Größe. 
Das manuelle Verfahren ſetzte ſich von 
ſelbſt beſtimmte Grenzen. Die Erfindung der 
Chromolithographie durch Gottfried Engel: 
mann, vor allem aber die Photographie und 
ihre mannigfache Anwendung auf das Druck— 
verfahren, die Möglichkeit, jede Original- 


zeichnung beliebig zu vergrößern oder zu 
verkleinern, 


dabei die „Handſchrift“ des 
Künſtlers vollſtändig zu wahren, jede ma— 
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Firmin Bouiſſet: Plakat für Chocolat Menier. 


nuelle Überſetzung alſo unnötig zu machen, Wiederholung einzelner Partien (wie das 
die Möglichkeit ferner, Originale auf Kup- der Farbendruck erfordert) ſo zu ſagen mit 


fer, Holz, Stein zu übertragen und die mathematiſcher Genauigkeit zu ermöglichen, 
Monatshefte, LXXXII. 488. — Mai 1897. 15 
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mithin neben der Zeiterſparnis eine Prä- de l'Affiche ein merkwürdig Ding, daß es 
ciſion ſondergleichen zu erzielen, das alles | künſtleriſch jo modern wie nichts anderes ſei, 


brachte Wandlungen grundlegender Art mit 
ſich. Sie haben freilich den Künſtler der 
Mühe überhoben, das Werden ſeines Wer⸗ 
kes bis zur letzten Ausgeſtaltung eigenhändig 
zu überwachen, und manche Stimmen wur⸗ 
den laut, die ihr Veto gegen das maſchi⸗ 
nelle Reproduktionsverfahren im Intereſſe 
der Eigenart einlegten, ohne vielleicht dabei 
zu bedenken, daß jedes Originalwerk immer 
nur Eigentum derer ſein wird, die es be⸗ 
zahlen können, daß aber die künſtleriſch gute 
Wiedergabe weit mehr den Zweck erreicht, 
das Schöne, das von Menſchenhand er⸗ 
ſchaffen iſt, hinauszutragen, allen zugänglich 
zu machen und auf dieſe Weiſe weit mehr 
Nutzen zu ſtiften als durch die Beſchränkung 
der Zugänglichkeit, die notgedrungenerweiſe 
ſtets mit dem Beſitze von Originalen ver⸗ 
knüpft iſt. 

Erwähnt zu werden verdient übrigens 
die Art, wie weitere Kreiſe mit dem Schaf⸗ 
fen der neueren Plakatkünſtler in Frank⸗ 
reich bekannt gemacht wurden. Sah man 
auch ſchon in den ſiebziger und achtziger 
Jahren mannigfach die Erzeugniſſe derſelben 
öffentlich, da, wohin ſie ihre Beſtimmung 
von ſelbſt führt, ſo dachte doch eigentlich 
niemand daran, die Reſultate dieſer Arbeit 
in abgeſchloſſener Weiſe vorzuführen. Zwar 
wurde 1884 in Paris der Verſuch einer Aus⸗ 
ſtellung amerikaniſcher Plakate gemacht, doch 
vermochte das gebotene Material, das mehr 
durch Flächeninhalt als durch künſtleriſchen 
Inhalt imponierte, keinerlei Anziehungskraft 
auszuüben. 1889 wurden im Zuſammen⸗ 
hange mit der Section der Histoire r&tro- 
spective du travail der Weltausſtellung zu 
Paris hundert Blätter, ſo zu ſagen eine Ge⸗ 
ſchichte der Affiche ſeit dem Ende des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts, aus der Sammlung 
Maindron ausgeſtellt. Kurze Zeit darauf 
unternahm es Jules Chöôret (Dezember 1889 
und Januar 1890), einmal einen Teil ſei⸗ 
nes Lebenswerkes der Offentlichkeit vorzu⸗ 
führen. In der Galerie des Theätre d’Apol- 
lon zu Paris ſtellte er Lithographien, Pa— 
ſtelle, Zeichnungen, Skizzen, halb und ganz 
ausgeführte Plakate, Vorſtudien hierzu u. ſ. w. 
aus. Der Erfolg war ein durchſchlagender: 
Man wußte in Paris auf einmal, daß I' Art 


daß darin eine Welt ſtecken und eine Zukunft 
enthalten ſein müſſe, gegen welche die toll⸗ 
ſten Luftſchlöſſer möglicherweiſe nur Kleinig⸗ 
keiten bedeuten. Begeiſterungsfähig für die 
raſche Entwickelung verheißungsvoller Ideen, 
wie die Franzoſen es nun einmal ſind — 
zu ihrer Ehre ſei es unumwunden im Ver⸗ 
gleich zu anderen Nationen, auch im Ver⸗ 
gleich zur deutſchen geſagt —, erfaßten auch 
andere die Idee, das Weſen des Plakates 
durch Ausſtellungen außerhalb der Centrale 
Paris bekannt zu machen. Cheret wurde 
in Anerkennung ſeiner Verdienſte, trotzdem 
er keine hiſtoriſchen Unglücke gemalt hatte, 
zum Ritter der Ehrenlegion ernannt. Die 
von ihm geernteten Lorbeeren ließen manch 
anderen nicht ruhen, und es ſchoſſen nun auf 
einmal Affichen⸗Ausſtellungen aus dem Boden 
wie die Pilze nach einem warmen Regen; 
ja, die geſtrengen Herren von der Société 
des Artistes Francais, die im Champ de 
Mars ihre jährlichen Ausſtellungen hielten 
und aller Welt ſagten, ſie ſeien die eigent⸗ 
lich Auserleſenen, nicht jene im Salon der 
Champs Elyſées, dieſe geſtrengen Herren 
gaben im Frühjahr 1891 verſchiedene Säle 
ihres Ausſtellungsgebäudes her, offenbar 
um der Welt zu zeigen, daß es außer der 
Pinſelarbeit auch noch andere Dinge gebe, 
die man heutzutage nicht ſchlechtweg ver⸗ 
achten dürfe. So war in Frankreich die 
Sache ſchon im vollſten Gange, als ſich auch 
allmählich das Ausland, am ſpäteſten Deutſch⸗ 
land anſchloß. 

Die Schnelligkeit, mit der die Begleit⸗ 
fragen erledigt wurden, welche ſich alsbald 
nach dem Aufſchwunge des franzöſiſchen 
Plakatweſens einſtellten, nämlich: gebräuch⸗ 
liche Formate und einheitliche Preiſe — das 
allein ſchon beweiſt, in wie raſcher Weiſe 
die Bewegung um ſich griff. Wir haben, 
wie mir von bedeutenden Papierinduſtriellen, 
wie z. B. Kommerzienrat Bullinger in Mün⸗ 
chen, verſichert wird, noch heute in Deutſch⸗ 
land keine gebräuchlichen Papiergrößen für 
Plakate, während ſie ſich in England und 
Amerika einbürgern, in Frankreich dagegen 
eine längſt zu Recht beſtehende Norm bil⸗ 
den. Dort unterſcheidet man (nach Main- 
dron), Rand eingerechnet: 


E. 
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die amerikaniſche Zeit 
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Lewis Rhead: Plakat für die amerikanische Zeitſchrift The Sun. 


% Colombier 0,41 m zu 0,30 


% Colombier 0,60 m zu 0,41 m, 
Jesus . 0,70 m zu 0,65 m, 
Colombier 0,61 m zu 0,82 m, 
Grand-Aigle 1,10 m zu 0,70 m, 
Double Colombier. 1,22 m zu 0,82 m, 
Double grand-aigle 1,40 m zu 1,10 m, 
Quadruple Colombier 1,64 m zu 1,22 m, 
Quadruple grand-aigle 2,20 m zu 1,40 m. 


Die darauf entfallenden Staatsſtempel ſind 
für die ausgeführte Affiche: / Colombier 
6 Centimes, ½ Colombier 12 Centimes, 
Jesus und Colombier 18 Centimes, alle an— 
deren Formate 24 Centimes. 

Die Beſtellung des Plakates ſchließt ſtets 
auch das Format in ſich. Nimmt man z. B. 
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Quadruple Colombier, 
Auflage 1000, ſo kommt 
ein Exemplar fertiger 
Druck (Honorar für den 
Künſtler mit einbegrif- 
fen) 2 Franken, Stem⸗ 
pel 24 Centimes, Affi⸗ 
chierung 18 Centimes, 
zuſammen 2.42 Franken. 

Bei einer Auflage von 
zweitauſend verringert 
ſich der Preis ſchon ganz 
weſentlich, denn alles 
einbegriffen kommt das 
einzelne Blatt, bis es 
an Ort und Stelle iſt, 
1 Frank 67 Centimes, 
bei dreitauſend 1 Frank 
42 Centimes. Je grö— 
ßer die Auflage, deſto 
billiger die Herſtellung, 
denn dann verteilt ſich 
z. B. das Honorar des 
Künſtlers, das in keiner 
Weiſe von der Zahl der 


Auflage abhängt, viel 
ſtärker. Das Original 
bleibt ſtets Eigentum 


des Künſtlers. Beim 
Preiſe iſt nur die Be— 
nutzung desſelben in An- 
ſchlag gebracht. So iſt 
auch dieſe Seite der 
Sache durchaus regel— 
recht entwickelt. Des 
weiteren unterliegt — 
Erfahrungen mit den 
berüchtigten antiklerika— 


len, ſtellenweiſe geradezu ſchlüpfrigen Plaka— 
ten von Léon Choubrac, der vielfach Hope 


zeichnete, führten offenbar dazu — das Pla⸗ 
kat vor ſeiner Verwendung einer gericht— 
lichen Begutachtung, die unter Umſtänden 
bis zur Einziehung ſich erſtreckt. Daß man 
bezüglich vieler Dinge, die anderswo als 
äußerſt shocking bezeichnet würden, behörd- 
licherſeits in Paris nicht gerade ſehr zim— 
perlich iſt, beweiſen manche Plakate, welche 
die Cenſur paſſierten und an Freiheit des 
zeichneriſchen Ausdrucks wahrlich keinen Man— 
gel leiden. Sie ſtehen als Erſcheinung 
auf einer Höhe mit den öffentlichen Tanz— 


H. E. von Berlepſch: Plakate. 


lokalitäten, wo je nach Bedürfnis und Sitte 
die Art des Verkehrs bis beinahe auf den 
Nullpunkt ſinkt oder das noch aufweiſt, was 
man etwa als „Sittlichkeitsſchranken“ be⸗ 
zeichnen könnte. Nun denke man aber nur 
nicht etwa, daß dieſe Welt die allein aus⸗ 
ſchlaggebende ſei. Sie iſt es ebenſowenig, 
wie die Plakate der Revue deshabillée oder 
des Moulin rouge als Muſter der Affichen⸗ 
kunſt gelten können, denn neben den luſtig⸗ 
lotterhaften Eintagsfliegen iſt eine andere 
Gattung von Dingen desſelben Zweckes groß 
geworden, welche überhaupt mit dem Be⸗ 
dürfniſſe nach Leichtlebigkeit in rein gar kei⸗ 
ner Beziehung ſteht oder aber gewollter⸗ 
maßen der leicht geſchürzten Muſe den vollen 
künſtleriſchen Ernſt entgegenſetzt. Man kann 
ſich nicht leicht ſchärfere Gegenſätze denken, 
als etwa die ausgelaſſenen Arbeiten von 
Choubrac, Guillaume einerſeits, die beinahe 


einer peſſimiſtiſchen Weltanſchauung entſpre⸗ 


chenden, dabei realiſtiſch gehaltenen von Tou⸗ 
louſe⸗Lautrec, die abſolut realiſtiſchen, künſt⸗ 
leriſch hochbedeutenden von Steinlen, die 
trocken humoriſtiſchen von Valloton anderer- 
ſeits und als Kontraſt dazu etwa die ſtreng 
ſchönen Arbeiten eines Graſſet, eines Orazi, 
Mucha, Aman ⸗Jean oder gar eines Car⸗ 
los Schwabe, bei welch letzterem die ganze 
Symboliſterei der Roſenkreuzler ins Tref— 
fen geführt iſt. Die politiſche Affiche ſpielt 
eine nebenſächliche Rolle. Erſcheinungen 


wie der Wahlaufruf von A. Willette ſind 


vereinzelt geblieben, wogegen kritiſcher Spott 
über veraltete Einrichtungen nicht ſelten 
den Grundzug bildet, ſo z. B. in dem Pla⸗ 
kate des Salon des Cent von Joſſot, wo 
der akademiſche Zopf ſeinen Hieb abbekam. 
Zahlreich ſind auch die Plakate, wo es ſich 
weniger um figürliche als landſchaftliche Er— 
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ſcheinungen handelt. Sie dienen den großen 
Badeorten, den ſommerlichen Reiſezielen, vor 
allem Dampfſchiff: und Eiſenbahn⸗Geſell⸗ 
ſchaften, ſowie Hotel-Beſitzern. Verſchiedene 
Male iſt auch verſucht worden, die Plaſtik 
in den Dienſt der öffentlichen Bekanntgaben 
zu ſtellen, doch, wie es ſcheint, ohne nennens⸗ 
wertes Reſultat; bedingt doch die Herſtellung 
ſelbſt des einfachſten Reliefs ſchon die Zu⸗ 
hilfenahme ganz anderer Mittel als die far⸗ 
bige Bedruckung des meiſt leichten, dünnen 
Papiers, von der Verwendung gar nicht zu 
reden, die ſchon durch das Gewicht auf viel 
größere Hinderniſſe ſtößt. Plaſtiſche Figuren, 
wie fie, von einer wirklich genialen Künſt⸗ 
lerin — Madame Peldo (Pſeudonym einer 
Dame der franzöſiſchen Ariſtokratie) — ge⸗ 
ſchaffen, auf kleinen Handwagen durch die 
Straßen von Paris gezogen wurden, er- 
mangelten, was ihre Anordnung betraf, nicht 
der vollen Anerkennung, doch war von ſei⸗ 
ten der Künſtlerin der Umſtand zu wenig 
in Betracht gezogen worden, daß die Un⸗ 
ebenheiten des Bodens, über welchen das 
Fahrzeug ſich bewegt, bei aller Güte einer 
den Figuren unterlegten ſtarken Konſtruktion 
aus Eiſenſtäben und Drähten, dennoch ein 
ewiges Wackeln und Schütteln und damit 
binnen kurzer Zeit die Verunſtaltung der 
Figur zur Folge haben. Gegen die ſo⸗ 
genannten Sandwiches aber, wandernde 
Affichen, d. h. Leute, die auf Geſtellen und 
Stangen Plakate herumtragen, ſpricht der 
großſtädtiſche Verkehr, der jedes Hindernis 
der Bewegung — und als ſolches ſtellten 
ſich dieſe Sandwiches heraus — proteſtiert. 
So bleibt es wohl in erſter Linie beim 
Maueranſchlag. Die hauptſächlichſten Er⸗ 
ſcheinungen des letzteren namhaft zu machen, 
wird Aufgabe des folgenden Abſchnittes ſein. 


(Schluß folgt.) 
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NN UNION INTERNAT 


Sonja Rowalevsfy. 
Eine biographiſche Skizze 


Marie von Bunſen. 


M. hat manches über Sonja Kowa⸗ 
levsky geſchrieben; jede der Biogra— 


phien war intereſſant, aber faſt jede zu ein- 
ſeitig, zu perſönlich gefärbt. So die ver⸗ 
breitetſte und ausführlichſte, die der Frau 
Edgren⸗Leffler.“ Nicht wenige haben ſie be⸗ 
dingungslos bewundert; aber andere, auch 
ſolche, die nichts Näheres über die Heldin 
wußten, empfanden inſtinktiv eine, ganz ge— 
wiß unbeabſichtigte Verkleinerung, eine irre⸗ 
führende Betonung des Nebenſächlichen, ein 
mangelndes Gefühl für das Größte und 
Liebenswürdigſte ihres Charakters. Dieſe 
Anſicht mancher Außenſtehenden teilen, wie 
ich mich überzeugen konnte, Sonjas nächſte 
Freunde, teilen ſelbſt Verwandte und Freunde 
der Frau Leffler. Auch deshalb iſt der vor— 
zeitige Tod der Biographin bedauernswert; 
zweifellos hätte die durchaus aufrichtige Frau 
manches ſpäter berichtigt und ergänzt. Recht 
fleißig hat man auch die Skizze der Frau 
Laura Marholm** geleſen. Wie bei den 
anderen Heldinnen dieſes geiſtvollen Ten- 
denzbuches, wird auch Sonjas groß angeleg— 
ter Charakter nur auf einen Trieb und auf 
einige Nerven hin geſchildert. Dann kommt 
die ganz allerliebſte Selbjtbiographie; *** jel- 
ten anſchaulich, find es leider nur Kindheits— 


— 


„Sonja Kowalevsky. Von A. Ch. Leffler-Caja⸗ 
nello. Leipzig, Reclam. 
»Das Buch der Frauen. Von Laura Marholm. 
Paris und Leipzig, Albert Langen. 
* Jugenderinnerungen don Sonja Kowalevsky. 
Berlin, Fiſcher. 


erinnerungen. Eine überaus feine und ge- 
rechte Beurteilung ihres Lebens, auf die ich 
beſonders hinweiſen möchte, findet ſich in 
Ellen Keys „Anna Charlotte Leffler-Caja⸗ 
nello“,* und als letzte giebt Sonjas Ver— 
wandte, Fräulein von Adelung, anſprechende 
Jugenderinnerungen.“ 

Die kurze Überſicht, die ich geben will, 
hat nur dieſen einen, aber vielleicht ins Ge⸗ 
wicht fallenden Wert: ſie beruht auf den 
Anſchauungen von Sonjas nächſten Berliner 
Freunden. 

Sonja Krukrowsky iſt 1850 als Tochter 
eines wohlhabenden ruſſiſchen Generals und 
Landedelmannes geboren. Ihre Mutter 
ſtammte aus einer deutſchen Familie, und ſo 
intenſiv ſlaviſch Sonjas Temperament und 
Perſönlichkeit erſcheint, ihre Talente, ihre 
Beharrlichkeit — warum ſollen wir es ver⸗ 
ſchweigen? — waren anſcheinend deutſches 
Erbteil. Ich verſage es mir, an die von 
ihr ſo meiſterhaft gezeichneten Jugendbilder 
zu ſtreifen. Über die namenlos ungepflegte 
Kinderſtube, über die von erbitterten Leib— 
eigenen erwürgte Tante, über die unſchuldig 
verklagte kleine Dienſtmagd, welcher nachher 
feierliche Abbitte geſchah, über der Schwe⸗ 
ſter Anjuta litterariſch angeknüpfte, ſenti⸗ 
mental werdende Freundſchaft mit dem gro— 
ßen Doſtojevsky wird jeder gewiß gern in 
den „Jugenderinnerungen“ ſelbſt nachleſen. 
„Das von Thereſe Krüger überſetzte Kapitel über 
S. Kowalevsky befindet ſich in der „Frau“, Juli 1895. 

» »Deutſche Rundſchau. Dezember 1896. 
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Zweifellos ging man nicht im geringſten auf lung dieſe Epiſode, und zwar auf Grund 


den Charakter der beiden äußerſt begabten 
Schweſtern ein, zweifellos war die Erzie⸗ 
hung recht ungenügend. 
einer Berliner Freundin, wie ſie als vier⸗ 
zehnjähriger Backfiſch ſich ſo über den ge⸗ 
planten Durchſtich der Panamalandenge be- 
geiſterte, daß ſie im Überſchwang der Gefühle 
ein Gedicht darauf verfaßte. Ihre Erzie— 
herin, eine typiſche Miß, war entſetzt; vier⸗ 
zehnjährige Mädchen ſollen nicht dichten, 
ganz gleichgültig, ob es ſich um unreife Lie⸗ 
beslieder oder um die Freude an einem 
großen Vorhaben handelt. Das Unglücks⸗ 
gedicht wurde auf ein Plakat geklebt und 
ihr als Schandfleck um den Hals gehängt. 

Mit ſiebzehn Jahren beging ſie ihren 
erſten wichtigen Schritt und heiratete den 
Doktor Kowalevsky. Dieſe Heirat ſchildert 
Frau Leffler folgendermaßen: In der ruſſi⸗ 
ſchen Jugend gärte es gewaltig; um die 


großartigen Pläne zu verwirklichen, wollte 


man lernen und ſtudieren, und zwar „da 
draußen“, fern von der ruſſiſchen Cenſur. 
So verfielen einige junge Mädchen auf den 
Ausweg einer Scheinehe, um ſo ohne Schwie⸗ 
rigkeiten ſeitens der Eltern und Behörden 
in Deutſchland und Frankreich die Univerſi⸗ 
täten zu beſuchen. Die bildhübſche Schweſter 
Anjuta, eine Freundin und Sonja finden in 
einem Herrn Kowalevsky das geeignete Ob— 
jeft, und zur allgemeinen Verwunderung 
erwählt ſich dieſer die weniger ſchöne Sonja 
zur Scheinehegefährtin. Mit allen Einzel- 
heiten wird nun die Verlobungsüberrumpe⸗ 
lung geſchildert. Während der Vorbereitun- 
gen zu einem Familienmittageſſen ſchleicht 
klopfenden Herzens Sonja zum Heiratsob jekt, 
ſitzt in banger Erwartung in ſeinem Stu⸗ 
dierzimmer, bis die Bombe zu Hauſe platzt. 
Erſt als die Tiſchgeſellſchaft im Eßzimmer 
verſammelt iſt, bemerkt man Sonjas Ab⸗ 
weſenheit; ihr zurückgelaſſener Brief an den 
Vater ſagt: „Vergieb mir, ich bin bei Wol⸗ 
demar; bitte, widerſetze dich nicht unſerer 
Verbindung!“ Der General eilt zur Toch⸗ 
ter, muß notgedrungen verzeihen, kehrt mit 
dem Brautpaar zurück und ſtellt den Wol⸗ 
demar als Schwiegerſohn vor. („Kurz dar⸗ 
auf, im Oktober 1868, wurde die Hochzeit 
zu Palibino gefeiert.“) 


Ganz anders erſcheint Fräulein von Ade— Ganz einheitliche, 


der gleichzeitigen ausführlichen Briefe einer 
Großtante und Tante. Aus dieſen geht 


Sonja erzählte hervor, daß die Verwandten bereits im Juni 


die gegenſeitige Verliebtheit der jungen 
Sonja und des Dr. Kowalevsky bemerkten 
und billigten, daß aber der Vater noch nicht 
ſeine Einwilligung gab. Am 2. Juli folgte 
dann in Palibino (dem Gute) die Ver— 
lobung, und die Tante berichtet: „Sſoͤfa 
(Sonja) iſt ſtrahlend und reizend hübſch. 
Kowalevsky ſieht ſehr glücklich aus und ſtolz 
auf ſeine Eroberung ... er möchte, wie jeder 
Bräutigam, ſich das ausſchließliche Recht auf 
ſeine hübſche Braut vorbehalten ... Sſofa 
it das Bild des Glückes ... Kowalevsky 
ſcheint ein treffliches Herz zu haben, ſehr 
richtige Gefühle, gute Grundſätze, viel Sinn 
fürs Familienleben und vor allem eine tiefe 
Neigung für Sſoͤfa. Dieſe ihrerſeits liebt 
ihn leidenſchaftlich.“ Dann die Schilderung 
des Hochzeittages (15. Sept.): „Sſoöfa friſch, 
glückſtrahlend und hübſch, wie man ſich eine 
Braut nur wünſchen kann ... Der ſtrahlende 
Ausdruck verließ ſie während der ganzen 
Handlung auf keinen Augenblick, aber es 
war nicht der Ausdruck einer oberflächlichen 
Regung, ſondern die tiefe Überzeugung des 
wahren Glücks.“ Kurz, es handelte ſich ans 
ſcheinend um einen üblich-ſeligen Brautſtand. 

Wie läßt ſich dieſes mit dem Lefflerſchen 
Bericht vereinen? 

Ganz gewiß hat Frau Leffler die Scene 
nicht erdichtet; die etwaige Ungenauigkeit 
müßte ſich alſo auf Sonja zurückführen laſ— 
ſen. Sollte in ihrem phantaſtiſch erregten 
Gehirn im Verlauf langer Jahre ſich allmäh— 
lich dieſe Legende kryſtalliſiert haben? Wer 
kennt nicht die oft beſonders liebenswürdi— 
gen und begabten Naturen, bei denen die 
Einbildungskraft, ganz ohne ſelbſtſüchtige 
Nebenzwecke, nackte Thatſächlichkeit künſtle— 
riſch geſtaltet? Ich erinnere nur an Bet— 
tina von Arnim. Von ihr ſagt Herman 
Grimm, doch ſicherlich ein treuer Bewun— 
derer: „Sie läßt Goethe Gedichte an ſie 
richten, die nicht für ſie gedichtet waren . .. 
ſie erinnert ſich Scenen, die ſie beſchreibt, 
und die doch nur geträumt wurden.“ Dürfte 
man Sonja wegen dieſer harmloſen Verlo— 
bungsmythe ſchroffweg für unwahr erachten? 
durchſichtige Charaktere 
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ſind jo ſelten und wenig intereſſant! Vie⸗ 
len neuen Biographien — ich erinnere an 
die Froude⸗Carlyleſche, an die der Marie 
Baſchkirtſeff — geſchieht bitteres Unrecht, in⸗ 
dem man das Komplizierte und Widerſpre⸗ 
chende faſt jeder Natur überſieht. Man 
verſuche doch nur die Charaktere, welche 
man am allerbeſten kennt, anderen zu ſchil⸗ 
dern. Wie muß man jede Eigenſchaft be⸗ 
dingen und eingrenzen, wie muß man ſchein⸗ 
bar entgegengeſetzte Züge vereinigen! Und 
hat man ſeine Analyſe beendet, ſo fühlt man 
das Unzulängliche ſeiner Beſtrebungen und 
ſagt: „man muß den Menſchen eben kennen, 
um ihn zu verſtehen.“ Sonjas Couſine, 
welche ſie faſt nur als Kind kannte, meint, 
daß dieſe „ihrer Einbildungskraft ſtets zu 
viel Freiheiten einräumte“. Aber man darf 
nicht vergeſſen, daß faſt alle begabten, phan⸗ 
taſtiſchen Kinder Unwahrheiten erzählen. 
Eine gute Erziehung gewöhnt es ihnen mei⸗ 
ſtenteils ab, manchmal erſt ſpätere, eigene 
Erkenntnis. Beruhen Familieneindrücke nicht 
oft auf unerſchütterlichen, aber vielleicht miß⸗ 
verſtandenen Kinderſtubenauftritten und Be⸗ 
gebenheiten? Erinnern wir uns keiner 
Menſchen, welche von Freunden verſtanden 
und mehr oder minder von der Familie 
verkannt werden? Die Wahrheit bricht ſich 
anders in verwandten, anders in befreun- 
deten Augen; recht haben beide, aber das 
maßgebendſte Recht oft die Wahlverwandten. 

Die Wahlverwandten, die beſten Freunde 
Sonjas, halten die Schilderung der Biogra— 
phie für, wenn auch nicht buchſtäblich, doch 
thatſächlich echt. In faſt gleichlautenden Wor⸗ 
ten betonten ſie Sonjas hervorragende Auf— 
richtigkeit. „Wohl konnte ſie mit ihrem Sinn 
für Humor, mit ihrer ſprühenden Einbil- 
dungskraft hin und wieder übertreiben und 
ausſchmücken; nie, während all dieſer Jahre, 
habe ich ſie bei der kleinſten Unwahrheit 
ertappt.“ Sonja hatte nur einmal die 
Geſchichte ihrer Verlobung erwähnt, ſprach 
wenig und bedauernd über ihre Ehe, ſagte 
aber mehrmals, daß ſie den Kowalevsky nie 
geliebt hätte und nur heiratete, um fortzu— 
kommen, um Arbeitsfreiheit zu erlangen. 
Sehr bemerkenswert iſt die Thatſache, daß 
jene Freundin, welche die erſten Jahre der 
„Scheinehe“ mit ihr verbrachte, das gemein— 
ſame Leben durchaus im Lefflerſchen Sinne 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


beſchreibt. Auch die Pariſer Freunde haben, 
ſoweit mir bekannt iſt, die Lefflerſche Schilde⸗ 
rung der Verlobung und Ehe nie bezweifelt. 
Sie erwähnen ebenfalls Sonjas Wahrhaftig⸗ 
keit, und der zu früh verſtorbene Philoſoph 
Guyau ſprach von ihrer „faſt unangenehm 
berührenden Aufrichtigkeit gegen ſich und 
andere“. 

So glaube ich, im Gegenſatz zu Fräulein 
von Adelung, den Thatſachen der Biographie. 
Um ſo pſychologiſch merkwürdiger erſcheint 
mir der dokumentariſche Bericht der Augen⸗ 
zeugen; der „glückſtrahlende“ Ausdruck der 
blutjungen Braut bedeutete alſo wohl den 
verſchlagenen Triumph, die Hoffnung auf 
endlich ermöglichtes Studium. 

Ein halbes Jahr nach der Vermählung 
zog Sonja mit ihrem Gatten nach Heidel- 
berg. Ausnahmsweiſe durfte ſie den mathe⸗ 
matiſchen Vorleſungen beiwohnen, und Pro— 
feſſor Bunſen erzählt oft, mit welcher be- 
ſtechenden, einſchmeichelnden Kunſt die kleine 
Ruſſin ihm auch für ihre Chemie ſtudierende 
Freundin und Gefährtin die Erlaubnis ab- 
zuzwingen verſtand. Kowalevsky war nur 
teilweiſe dort. Natürlich litten beide unter 
der inneren Verſchrobenheit des Verhält⸗ 
niſſes; obgleich ſie ihm ſo wenig gab und 
geben wollte, hoffte ſie mit ihrem „grenzen— 
loſen Bedürfnis nach Zärtlichkeit“ auf ſeine 
unendliche Hingebung. Die verhängnisvol⸗ 
len Widerſprüche ihres Weſens machen ſich 
geltend, vergällen die Freude an ihrer be— 
reits Aufſehen erregenden wiſſenſchaftlichen 
Arbeit. Unter Profeſſor Weierſtraß, „dem 
Vater der modernen Analyſe“, arbeitete ſie 
dann mehrere Jahre lang in Berlin. Sie 
war zwanzig, wie Photographien bezeugen, 
eine rührend kindliche Erſcheinung, mit merk— 
würdig leuchtenden, fragenden Augen. Sie 
und ihre Freundin führten eine angreifende, 
freudloſe, im ernſteſten Studium ſich ein— 
bohrende Exiſtenz. Ihre Gefährtin entwirft 
das unfreundlichſte Bild von ihrer „ ſchlech— 
ten Wohnung, ſchlechten Luft, ſchlechten Nah— 
rung bei unabläſſig übertriebener, erſchöpfen— 
der Arbeit und keiner Zerſtreuung“. 

Wenn man Sonja als Typus der neuen 
Gelehrtin hinſtellt, überſieht man das zweck— 
los Unnormale dieſer Lehrzeit. Die nächſte 
Generation wird vielleicht einige wenige, 
möglicherweiſe recht begabte Gelehrtinnen 
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aufweiſen, dieſe werden aber unter ganz 


anderen Bedingungen ſtudieren. Ebenſo wie 
die jungen Muſikerinnen und Malerinnen von 
heute werden auch ſie in Penſionen oder Fa⸗ 
milien wohnen, kameradſchaftlichen Umgang 
mit Gleichſtrebenden pflegen, je nach Neigung 
und Stellung in größeren oder kleineren 
Kreiſen verkehren. Ebenſo wie die männ⸗ 
lichen Studenten werden ſie, innerhalb der 
den jungen Mädchen der gebildeten Stände 
gezogenen Grenzen, neben ernſter Arbeit 
harmlos und heiter ihre Jugend genießen. 
Nicht anders, als dies bei Künſtlerinnen 
geſchieht, werden dann einige heiraten und 
ihre Wiſſenſchaft aufgeben; eine ſchlechtere 
Vorbereitung zur Ehe als diejenige anderer 
jungen Mädchen haben ſie deswegen nicht 
erhalten. Ob ſich ſchließlich ihre Zukunft 
glücklich geſtaltet, richtet ſich nach den ver— 
ſchiedenſten, meiſt im Zufall des Charakters 
liegenden Umſtänden. 

Sonjas unjugendliche Studienjahre führ— 
ten jedoch zum Ziel: 1874 machte ſie in 
Göttingen ihren Doktor und wurde infolge 
beſonderen Dispenſes vom mündlichen Exa⸗ 
men befreit. 

Nun kehrte ſie nach der alten Heimat zu— 
rück, nach dem veränderten Palibino. Hier 
war Anjuta, nach ihrem abenteuerlichen Pa— 
riſer Leben, mit dem angebeteten Communard— 
Gatten gelandet, und mit rührender Einſicht 
fand der früher ſo ſtarre General ſich in der 
neuen Lage zurecht. Sein Tod löſte den Haus⸗ 
halt auf; Sonja war tief erſchüttert; in der 
entſtehenden Vereinſamung nahm die jonder- 
bare Scheinehe der Kowalevsky ein Ende, 
und das Ehepaar richtete ſich in Petersburg 
ein. Hier geriet Sonja in einen angereg⸗ 
ten, glänzenden Kreis, wo man ihre Gaben 
und Perſönlichkeit bewunderte und verſtand. 
1878 wurde ihnen eine Tochter geboren, 
Kowalevsky fand zuſagende wiſſenſchaftliche 
Arbeit, ihr Glück ſchien zu blühen. Doch 
fie gerieten in unſelige Spekulationen, büß⸗ 
ten ihr kleines Vermögen ein, während Tem⸗ 
peramentsſchwierigkeiten das eheliche Ver⸗ 
hältnis untergruben. Sonja glaubte alles 
für ihren Gatten gethan zu haben und wähnte 
bei ihm nur mangelhafte Hingabe zu finden. 
Sie zweifelte an der Möglichkeit eines wei— 
teren Zuſammenlebens und verließ Rußland, 
um durch ihre Talente ſich ſelbſt und das 
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Töchterchen zu verſorgen. Nicht lange dar— 
auf erhielt ſie die Nachricht vom Selbſtmord 
ihres Mannes. In der tiefen, durch Reue 
verſchärften Trauer vergrub ſie ſich in raſt— 
loſe Arbeit. 

Die Lefflerſche Biographie und natürlich 
erſt recht die der Marholm vernachläſſigen 
die wiſſenſchaftliche Seite ihres Lebens. Ein 
wechſelnder Stimmungsmenſch, hat ſie ſich 
ja auch manchmal bedauernd über ihr Stu— 
dium geäußert; ſchwerlich war dies der wahre 
Grundton ihres Weſens. Anſcheinend hing 
ſie mit echter Neigung an dieſen großen, 
abſtrakten Gedanken, hing, vom notgedrun⸗ 
genen Broterwerb abgeſehen, mit uneigen⸗ 
nütziger Hingebung an dieſer den meiſten 
ſo fernliegenden, idealen Wiſſenſchaft. Sie 
ſchätzte die herben Freuden angeſtrengter 
Arbeit, war ſtolz darauf, ihr kleines, in⸗ 
direktes Scherflein zum unſterblichen Bau 
der Jahrtauſende beitragen zu dürfen. Ihre 
Gemütsart verbitterte ihr oft die Befriedi- 
gung am Studium, wie an allem anderen, 
im Grunde aber genoß ſie die Arbeit und 
freute ſich am ehrlich errungenen Erfolg. 

Manchmal hört man die Behauptung, als 
Mann wäre ſie ein einfacher Durchſchnitts⸗ 
profeſſor geweſen. Nach den Eindrücken, 
welche ich von Profeſſor Weierſtraß und 
dem verſtorbenen Profeſſor Kronecker erhal— 
ten habe, iſt das nicht der Fall. Dieſe Ge— 
lehrten haben ſie ohne Rückſicht auf ihr Ge— 
ſchlecht gemeſſen und gewürdigt. Ihr in— 
tuitives Eindringen wäre auch bei einem 
Manne hervorragend, ihre wiſſenſchaftliche 
Bildung auch für einen Mann ſelten ums 
faſſend geweſen. Das Geſamtergebnis ihres 
produktiven Schaffens iſt aber nach Pro- 
feſſor Weierſtraß nicht ganz ſicherzuſtellen, 
da ſie ſich zu ſehr zerſplitterte und viel zu 
frühzeitig ſtarb. In dieſen Trauerjahren 
war ſie nicht nur ſeine Schülerin, ſondern 
verkehrte viel und freundſchaftlich in ſeinem 
Hauſe. Ihre Schwermut verlor ſich; heiter 
nahm ſie an der Geſelligkeit teil, war ſehr 
beliebt und kehrte in ihren Ferien immer 
gern nach Berlin zurück. Ein auszeichnen— 
der Ruf war inzwiſchen an ſie ergangen; 
durch Profeſſor Mittag-Lefflers Bemühungen 
wurde ſie 1884 Profeſſor der Mathematik 
in Stockholm. Dies gab ihr die erſehnte 
Selbſtändigkeit und die Ausſicht, früher oder 
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ſpäter ihrem Kinde eine Heimat und Zukunft 
bereiten zu können. | 

Auch was Sonjas Muttergefühle betrifft, 
weckt die Lefflerſche Biographie einen fal⸗ 
ſchen Eindruck. Ihre Freundin Ellen Key 
ſagt (für die deutſche Überſetzung bin ich 
nicht verantwortlich): „In dem Verhältnis 
zur Tochter beſaß ſie viel mehr von der 
Liebe einer Mutter, als die Schilderung 
einem Anlaß zu glauben giebt. Wenn auch 
ihre Zeit nicht ausreichte, um ſich der Ent⸗ 
wickelung der Tochter ſo zu widmen, wie ſie 
gewünſcht hätte, ſo gab ſie derſelben doch 
während der kurzen Stunden, in denen ſie 
ſich mit ihr beſchäftigte, mehr Zärtlichkeit, 
mehr Verſtändnis und geiſtige Einwirkung, 
als viele der exemplariſchen Mütter, die an 
nichts anderes denken als ihre Kinder, ohne 
ſie darum auch nur um einen Schritt geiſtig 
zu fördern.“ Eine Pariſer Freundin er- 
wähnte, wie oft und liebevoll ſie ihr von 
dem Töchterchen erzählte, jo auch der Ber⸗ 
liner Kreis. Ein Freund, in deſſen Haus 
ſie wochenlang als gern geſehener Gaſt 
wohnte, ſprach von dem ſchönen Verhältnis; 
die ſonſt etwas verſchloſſene, zurückhaltende 
Kleine hatte ihrer Mutter die wärmſte Zärt⸗ 
lichkeit erwieſen. Eine vielleicht noch tiefer 
blickende Frau beſtätigte dies, räumte aber 
ein, daß Sonja ſich nicht unbedingt zur 
Kindererziehung eignete, daß fie es wahr— 
ſcheinlich auch darum für richtig hielt, das 
kleine Mädchen ſo lange unter der ſorgſamen 
Leitung ihrer intimſten ruſſiſchen Freundin 
zu belaſſen. Sehen wir doch vielfach, daß 
weit alltäglichere Frauen zu unruhig, zu un⸗ 
gleichmäßig ſind, um immer wohlthätig auf 
ihre trotzdem geliebten Kinder zu wirken, 
daß deren zeitweiſe Entfernung in Erzie— 
hungsanſtalten oft richtig erſcheint, daß die 
Mütter aber trotzdem einen ſtarken Einfluß 
auf ihre Kinder ausüben und erhalten. 
Normal iſt dies nie, aber oft das Beſte. 
So blieb das Töchterchen noch einige Zeit 
in Rußland, während Sonja in Stockholm 
die Stellung als erſte Univerſitätsprofeſſorin 
einnahm und zur vollen Befriedigung aus— 
füllte. 

Mit den Berliner Freunden blieb ſie noch 
immer in Verbindung. Da das Unzuläng— 
liche und Schwierige ihres Charakters noch 
öfters erwähnt werden muß, möchte ich Son— 
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jas Fähigkeit zur Freundſchaft betonen. Zwar 
ſind es gerade ihre nächſten Freundinnen, 
von denen manche ungünſtige Beurteilung 
ſtammt, aber dies waren ultraradikale Ruſ— 
ſinnen und Skandinavierinnen aus der jetzi⸗ 
gen, gärenden Übergangszeit. Ein jeder 
ſenſitive Menſch verkehrt mit jedem verſchie⸗ 
den, und nun gar eine ſo feinfühlige, erreg⸗ 
bare, aneignungsfähige Natur wie die der 
Sonja. So iſt es wohl denkbar, daß der 
intime Verkehr mit dieſen unruhig taſtenden, 
umſtürzenden Seelen in ihr die grübelnden, 
ſelbſtquälenden Saiten erweckte, daß der Ver⸗ 
kehr mit einfacheren, weniger fortſchrittlichen 
Deutſchen und Franzoſen günſtiger auf ſie 
wirkte. In Paris ſoll ſie ſehr beliebt ge⸗ 
weſen ſein, ſoll ſie ſich im allgemeinen ſehr 
glücklich gefühlt haben. In Berlin ſprechen 
ihre nächſten Freunde nur mit Bewegung 
von der durch ihren frühen Tod entſtande⸗ 
nen Lücke. Eine ihrer älteſten Freundinnen 
bemerkte: „Meine Schweſter und ich ſagten 
früher, daß, wenn wir einmal durch irgend 
welche Umſtände in Not und Schwierigkeiten 
gerieten, wir uns zu allererſt an Sonja Ko— 
walevsky wenden würden.“ 

Sie war entſchieden geſellig, verkehrte gern 
und viel ſowohl mit Männern wie mit 
Frauen, und, was immer für einen Menſchen 
einnimmt: ſie war bei beiden gleichmäßig 
beliebt. „Wie deutlich,“ ſagte mir Frau 
Profeſſor Sch. .., „ſteht mir die anmutige, 
graziöſe Erſcheinung, ſo wie ich ſie oft in 
Geſellſchaften antraf, vor Augen. Wie er⸗ 
innere ich mich jener Liebenswürdigkeit, mit 
der ſie auch die ſteifſten, vorurteilvollſten 
Profeſſorendamen für ſich gewann, während 
fie die Männer durch ihre harmloſe Gefall⸗ 
ſucht, durch ihr intereſſantes, anregendes Ge⸗ 
ſpräch, wie durch ihr blitzartig, intuitiv ver⸗ 
ſtehendes Zuhören feſſelte.“ — „Sie war 
außerordentlich weiblich, faſt kindlich in ihrem 
Benehmen,“ ſagte ein anderer Freund. 
„Herzlich freute ſie ſich an Putz und hüb⸗ 
ſchen Kleidern, doch war ihr Anzug nicht 
immer geglückt, worüber ſie denn ſelber 
lachte und ſich auslachen ließ.“ In dieſer 
letzten Berliner Zeit war Sonja Anfang der 
dreißig. Frau Laura Marholm iſt die Drei- 
ßigjährige als „kleines, altes, trockenes Weib⸗ 
chen“ geſchildert worden, eine Beſchreibung, 
welche den hieſigen Bekannten vollkommen 
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ſchreibt in ihrer höchſt pittoresken, leider 


nicht ganz citierbaren Weiſe, inwiefern kein 
Mann ſich je „impulſiv“ in ſie verliebte, in⸗ 
wiefern Sonja darunter litt. Ohne Frau 
Marholm auf ihrem ureigenen Gebiete zu 
folgen, will ich immerhin erwähnen, daß, 
wie ich aus zuverläſſiger Quelle weiß, meh⸗ 
rere Männer Sonja ehrlich liebten und zu 
heiraten wünſchten. Der beſten Berliner 
Freundin aber ſagte ſie, nur einen Mathe⸗ 
matiker und nur einen Ruſſen würde ſie „ 
mals heiraten. Sie brauche Verſtändnis 
für ihre Intereſſen, und ſie müſſe ihre in⸗ 
nerſten Gefühle in der Mutterſprache aus⸗ 
drücken können. Dieſe Worte beleuchten ihre 
ſpätere Verlobung mit Herrn M. K., einem 
ruſſiſchen Gelehrten. 

Einige Briefe an ihren „lieben Freund“, 
Herrn H., möchte ich hier folgen laſſen, nicht 
weil ſie an und für ſich ſo bedeutend wären, 
ſondern wegen ihres individuellen Gepräges. 
„Man glaubt Frau von Kowalevsky ſprechen 
zu hören,“ ſagte Frau Profeſſor Sch. . ., 
als ſie die Briefe zu leſen bekam. Sie 
geben ein hübſches Bild ihres geſelligen Ver⸗ 
haltens, ſind ein ſchönes Zeugnis für die ſo 
oft angezweifelte Freundſchaft zwiſchen einem 
Mann und einer Frau. Sollte das fehler⸗ 
hafte Deutſch ſtören? Trotz der ſprachlichen 
Mängel erſcheinen fie mir ſehr friſch, cha— 
rakteriſtiſch und natürlich, alſo ungewöhn⸗ 
lich gut. 

Den erſten ſchrieb ſie während ihrer in 
Berlin verbrachten Ferien, nach dem erſten 
Stockholmer Winter, in welchem ſie nur 
Privatvorleſungen gehalten hatte. 


11. Juli 1884. 
Lieber Herr H.! 

Es erfordert wirklich eine große Entſa— 
gungskraft von meiner Seite, auf Ihr freunde 
liches Anerbieten zu verzichten, aber ich muß 
notwendigerweiſe heute etwas ausarbeiten; 
was ich am Sonntag Weierſtraß vorlegen 
will. Ich danke Ihnen jedenfalls auf das 
wärmſte und tröſte mich mit der Hoffnung, 
daß wir im Winter einmal den Bettelſtudent 
mit Ihnen zuſammen ſehen werden. 

Mit herzlichſtem Gruß 

Ihre 
Sophie Kowalevski. 


Sonja Kowalevsky. 
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Herr H. hatte während der letzten Jahre 
für Sonjas, ihm ſehr notwendig dünkende 
Zerſtreuung geſorgt; einmal kam er zur 
Weierſtraßſchen Wohnung, wo er Sonja 
wußte, um beide nach der „Neuen Welt“ 
zu entführen. Das ſei ausgeſchloſſen, meinte 
der Herr Profeſſor, er müſſe noch an ſeiner 
morgigen Vorleſung arbeiten — aber ſchließ⸗ 
lich — wenn ihm Frau von Kowalevsky 
eine ſehr lange und umſtändliche Algebra— 
rechnung abnähme — Sie ſetzte ſich hin, 
erledigte die Aufgabe in überraſchend kurzer 
Zeit, und vergnügt fuhren alle drei nach 
der Haſenheide hinaus. 


Berlin, Juli 1884. 
Ich wünſche ſehr, Sie zu ſehen, denn 
ich habe eine ſehr erfreuliche Nachricht Ihnen 
mitzuteilen; ich habe aus Stockholm eine 
Depeſche erhalten, daß meine Ernennung 
zum ordentlichen Profeſſor ſchon offiziell be⸗ 
ſtätigt worden iſt. Ich freue mich ſehr, daß 
dieſes noch in dieſem Sommer geſchehen iſt, 
und ich hoffe, daß Sie werden ſich auch 
darüber freuen. 
Berlin, 3. Juli 1884. 
Ich werde es Ihnen aufrichtig beken— 
nen, daß es mir jetzt ungefähr ſo zu Mute 
iſt wie einem Kinde, wenn es von Hauſe 
nach der Schule zurück muß. Gewiß bin 
ich furchtbar glücklich, eine jo ſchöne Thätig— 
keit in Stockholm gefunden zu haben, und 
dort giebt es auch Leute, die ſo ſehr gut 
gegen mich geweſen ſind und in der kurzen 
Zeit, welche ich dort verbracht habe, mir 
ſchon ſo viel Freundlichkeit erwieſen haben, 
und doch fühle ich mich eigentlich noch ſo 
ſehr fremd dort, und es wird mir immer 
ganz traurig zu Mute, wenn ich denke, daß 
ich wieder eine ſo lange Zeit bleiben werde, 
ohne jemand von denjenigen Leuten, an denen 
ich wirklich halte, in meiner Nähe zu haben. 
Eigentlich müßte ich mehr als vielleicht ir— 
gend ein anderer Menſch mich daran ge— 
wöhnt haben, immer allein zu ſein, und 
doch kann ich mich gar nicht daran gewöh— 
nen, und je weniger Freunde mir in der 
Welt bleiben, deſto ſchmerzlicher wird mir 
jede Trennung von denſelben. 
Entſchuldigen Sie mich, mein teurer 
Freund, daß ich Ihnen in einer ſo melan— 
choliſchen Stimmung ſchreibe. Hoffentlich 
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wird mein nächſter Brief aus Stockholm, 
wenn ich ſchon ſo ganz in die Arbeit mich 
vertieft haben werde, viel munterer und ver⸗ 
nünftiger klingen. 

Was ſoll ich Ihnen von unſerem Leben 
in Berlin ſeit Ihrer Abreiſe erzählen? Von 
Zerſtreuungen, Operetten, Ausflügen u. ſ. w. 
iſt, wie Sie wohl denken, nicht mehr die 
Rede geweſen, und Weierſtraß brauchte nicht 
mehr zu brummen, daß mich jemand zu ſehr 
von der Arbeit abhält. Meine Abhandlung 
iſt auch glücklicherweiſe zu Ende gebracht ... 


Södertelje, 8. September 1884. 


Lieber Herr H.! 

Das war wirklich ſo gut, ſo nett und ſo 
freundlich von Ihnen, wieder an mich zu 
ſchreiben, ohne meine Antwort auf Ihren 
vorhergehenden Brief zu erwarten ... (nun 
folgen einige auf Herrn H.s Schweizerreiſe 
bezügliche Scherze). — Sehen Sie, mein 
lieber Freund, in ſo gute Stimmung hat 
mich Ihr Brief gebracht, daß ich auch zu 
necken anfange, was ſonſt doch Ihre Spe⸗ 
cialität war. Ich für mein Teil habe die 
letzten fünf Wochen, ſeit meiner Abreiſe von 
Berlin, in großer Ruhe und Einſamkeit zu⸗ 
gebracht, bin aber auch mit meinem Zeit⸗ 
vertreib ſehr zufrieden. ... Am 3. des Mo⸗ 
nats hat unſere erſte Fakultätsſitzung ſtatt⸗ 
gefunden, obgleich ſehr viele der Profeſſoren 
noch nicht zurückgekehrt ſind und die Vor⸗ 
leſungen erſt am 15. anfangen. Sie können 
ſich denken, wie ſonderbar es mir dabei 
zu Mute war, beſonders im Anfang der 
Sitzung; zum Ende derſelben ſchien mir 
alles ſchon ganz natürlich zu ſein ... 


Stockholm, 8. Oktober 1884. 
Lieber Herr H.! 

Entſchuldigen Sie mich, daß ich Ihren 
freundlichen Brief nicht ſofort beantwortet 
habe. Die letzten drei Wochen ſind wohl 
ſehr angenehm, aber auch ſehr anſtrengend 
für mich geweſen, ſo daß ich wörtlich über 
keinen Augenblick freier Zeit disponieren 
konnte. Der vollſtändigen Einſamkeit, in 
welcher ich die erſte Zeit in Schweden ge— 
lebt habe, iſt eine Zeit des geſellſchaftlichen 
Erholens gefolgt. Alle unſere Freunde find 
nach und nach von ihren Reiſen nach Stock— 
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Frau ſind auch nach Södertelje, wo ich mich 
befand, gekommen, und wir haben ſogar eine 
gemeinſchaftliche Wohnung dort gemietet. 
Bald darauf bekamen wir auch den Beſuch 
von einem Freunde aus Berlin. Herr Runge 
hat uns aufgeſucht und iſt zwei Wochen un⸗ 
gefähr bei uns in Södertelje geblieben. 
Nun fingen aber auch die Vorleſungen an: 
zweimal wöchentlich mußten wir nach der 
Stadt reiſen, und das nahm uns den gan⸗ 
zen Tag in Anſpruch und war überhaupt 
ſehr, ſehr ermüdend. Sie können ſich auch 
vorſtellen, wie viel Mathematik in Södertelje 
während dieſer Zeit geſprochen wurde! Kurz 
und gut, das war alles ſehr ſchön und nett, 
aber auch furchtbar anſtrengend. Seit einigen 
Tagen iſt aber alles wieder in Ordnung 
und in Ruhe gekommen. Herr Runge hat 
uns wieder verlaſſen, und ich bin in meine 
Wohnung in Stockholm eingezogen. Ich 
wohne hier ſehr gemütlich in einem ſehr 
hübſchen Hauſe, welches von einem kleinen 
Garten umgeben iſt und in zwei Schritten 
Entfernung vom Walde ſich befindet. Die 
Lefflers wohnen auch ganz in der Nähe, ſo 
daß wir uns mehrere Male am Tage ſehen 
können. Ich habe auch das Glück gehabt, 
eine ſehr gute und treue Haushälterin zu 
bekommen, welche alle praktiſchen Sorgen 
von mir wegnimmt und ſehr viel zu meinem 
Wohlbefinden beiträgt. 

Meine Vorleſungen geben mir natürlich 
viel zu ſchaffen. Ich gebe mir die größte 
Mühe, gut und klar zu leſen; einigemal 
gelingt es mir auch, und dann bin ich ſehr 
glücklich; anderemal aber geht es nicht ſo 
gut; ich merke, daß es mir nicht gelungen 
iſt, meine Zuhörer zu intereſſieren und ihnen 
alles klar zu machen, und dann bin ich ſehr 
betrübt. 


Im Januar 1885 folgte ein kurzer Be— 
ſuch in Berlin, von dem nur zwei Rohrpoſt— 
karten erzählen: 


21. Januar 1885, 2— 3 Nachmittags. 
Der Leichtſinn hat doch geſiegt. Ich 
bleibe hier bis zum 28. Nach der Abreiſe 
meiner Freunde, um ½4 Uhr etwa, komme 
ich zu Ihnen, um meine Bildung zu voll— 
enden. 
Ihre leichtſinnige Freundin S. K. 


M. von Bunſen: Sonja Kowalevsky. 


Sonja Kowalevsky. 


21. Januar 1885, 7—8 Nachmittag. 
Die alte Vernunft hat es doch gewonnen. 
Nach langer Überlegung habe ich mich ent— 
ſchieden, doch morgen um 3,36 Uhr abzu— 
reiſen. Es thut mir leid, aber was iſt zu 
machen. 
Mit beſtem Gruß S. K. 
Dann meldet ſie ihm die angenehm ver— 
laufene Reiſe. 
25. Januar 1885. 


. . . Die Felder und die Bäume find dicht 


mit Schnee bedeckt, und es iſt eine richtige 
gemeinſamen 


Freude geweſen, durch dieſe glänzende weiße 


Landſchaft hindurch zu fahren .. . Ich bin 
gar nicht müde und fühle mich im Gegenteil 
ſehr arbeitsluſtig. Ich hoffe in dieſem Win— 
ter recht fleißig zu ſein . . . Ich wünſche 
Ihnen ein herzliches Lebewohl und bitte 
Sie, nicht ganz zu vergeſſen 
Ihre Freundin 
Sonja Kowalevski. 


In einem Briefe vom April 1885 erzählt 
ſie von der Ausfüllung, ja Überfüllung ihrer 
Zeit, von den Vorleſungen über Abelſche 
Funktionen in ſchwediſcher Sprache, von einer 
wiſſenſchaftlichen Arbeit mit 
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Profeſſor Mittag-Leffler, von einem beab⸗ 
ſichtigten Zeitungsartikel, von ihren großen 
Fortſchritten im Schlittſchuhlaufen, von ihrem 
Reiten, vom Volksfeſt⸗Bazar und von der 
erſten Geſellſchaft, die ſie im eigenen Hauſe 
veranſtalten wollte. Frau Leffler hat den 
Brief abgedruckt und ſtreift bei dieſer und 
anderen Gelegenheiten die kleinen Übertrei⸗ 
bungen der Sonja in einer nicht ganz ange= 
nehm berührenden Weiſe. Sonja hatte einen 
ausgeſprochenen Sinn für Humor, Frau 
Leffler, wie Bekannte mir beſtätigt haben, 
gar keinen. Durch eine kleine Betonung, 
durch ein ſelbſtironiſierendes Lächeln, durch 
einen ſchelmiſchen Augenaufſchlag konnte 
Sonja ſolchen geringfügigen Übertreibungen 
jeden Hauch der Selbſtberäucherung nehmen. 
Dieſe leicht angeflogenen, ſchwankenden klei⸗ 
nen Züge, an denen Sonjas Freunde ſich 
beluſtigt erfreuten, hat Frau Leffler mit 
eiſernem Griffel in Granit gegraben. 


Stockholm, April 1885. 
Lieber Herr H.! 

Geſtern war der letzte Tag von unſerem 
Bazar, und ich bin noch ſo müde, daß ich 
mich kaum bewegen kann. Natürlich hatte 
ich während dieſer Zeit meine gewöhnlichen 
Beſchäftigungen auch zu beſorgen, ſo daß 
ich am Vormittage mathematiſche Vorleſun— 
gen halten und am Nachmittage, gekleidet 
als Zigeunerin, Thee verkaufen mußte. Wie 
habe ich bedauert, daß Sie nicht zugegen 
waren. Wir hatten aber, alles in allem 
genommen, recht luſtig gehabt, und alle 
ſagen, daß kein Bazar in Stockholm hat je— 
mals einen ſolchen succès gemacht, wie der 
unſere. 

7. Mai 1885. 

[Beginnt mit einem Bericht über die 
Erkrankung mehrerer Univerſitätskollegen.] 
. . . Sie ſehen, lieber Freund, daß die mathe— 
matiſche Fakultät in Stockholm eher das 
mathematiſche Lazarett genannt werden ſollte. 
Ich bin die einzige, die noch etwas taugt 
[bei einer ſpäteren Gelegenheit bemerkt ſie, 
daß ſie nur einmal, und dann wegen Zahn— 
ſchmerzen, ihre Vorleſungen unterbrochen 
habe], aber mißgeſtimmt bin ich im höchſten 
Grade. Meine ſchöne Energie, welche ich 
im Anfang des Semeſters entwickelt habe, 
iſt jetzt ganz verſchwunden. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


abſolut notwendig zu arbeiten habe, ſitze ich 
am liebſten in meinem Schaukelſtuhle, nach- 
denkend, wie liederlich das Leben iſt ... 


Mai 1885. 


. . . Ich danke Ihnen recht ſehr, mein teu⸗ 
rer Freund, daß Sie meine Bitte betreffend 
des .. . [beitellten Buches] jo ſchnell in Er⸗ 
füllung gebracht haben, aber ich hoffe, Sie 
werden mich ſelbſt dafür bezahlen laſſen und 
ich werde Ihnen gleich zwei ſo gute Gründe 
dafür angeben, daß ich hoffe, Sie werden 
ſelbſt die Notwendigkeit davon einſehen. 
Erſter Grund. Wenn Sie auf eine ſolche 
Weiſe meine Kommiſſionen ausführen, ſo 
werde ich im folgenden nicht mehr fo un⸗ 
geniert zu Ihnen kommen und Sie bitten, 
alles für mich auszuführen, was ich nötig 
habe. Das iſt aber noch nicht der wichtigſte 
Grund. Der wichtigſte iſt der folgende 
zweite Grund, ein pädagogiſcher. Ich muß 
Ihnen ein für mich ſehr demütigendes Be⸗ 
kenntnis machen, weshalb ich geradezu die⸗ 
ſen Band ſo dringend nötig hatte; ich habe 
ihn nämlich noch im vorigen Winter von 
der hieſigen Akademie⸗-Bibliothek geliehen, 
und auf eine ganz unbegreifliche Weiſe iſt 
er mir verloren gegangen. Nun, mein lie— 
ber Freund, Sie, der mir immer ſo viele 
„mütterliche“ Ermahnungen machen, werden 
doch wohl einſehen, wie unrecht es wäre, 
mich zu verhindern, die wohlverdiente Strafe 
für meine Unordnung ſelbſt zu bezahlen! 


So gern Frau von Kowalevsky Gefällig— 
keiten und Hilfeleiſtungen von ihren guten 
Freunden annahm, dieſe betonen ausdrück— 
lich, wie zurückhaltend und feinfühlig ſie in 
allen Geldſachen war. 


Stockholm, September 1885. 


Alle dieſe dummen, aber wohl unentbehr— 
lichen praktiſchen Geſchäfte ſind für meine 
Geduld eine harte Probe, und ich fange an 
zu verſtehen, warum Männer gute praktiſche 
Hausmütter ſo hoch ſchätzen. Wenn ich ein 
Mann wäre, würde ich mir auch eine hüb— 
ſche kleine Hausfrau ausſuchen, welche mir 
jedes ſolches langwierige Geſchäft von den 
Händen abnehmen würde. So, wie es iſt, 
muß ich aber jetzt einen Augenblick die Abel— 


Wenn ich nicht I ſchen Funktionen aufſchlagen, iſt es mir ge— 
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lungen, mich in dieſelben, meilenweit von mich. Jetzt, da A. fort iſt, werden Sie 
jeder praktiſchen Sorge, zu vertiefen, werde auch vielleicht der älteren Freundin öfter 
ich gleich durch irgend eine nichtige haus⸗ gedenken 


haltige Frage, wo meine Entſcheidung unent⸗ Stocholm, 30. März 1886. 
behrlich iſt, wieder auf die Oberfläche hin⸗ . . . Es hat mich aber ſehr gefreut, aus 
gezogen. . .. Schreiben Sie recht bald an Ihrem letzten Briefe zu erfahren, daß Sie 
mich, bittet Ihre Freundin Ihre wiſſenſchaftlichen Unterſuchungen mit 
Sonja. einem ſo ſchönen Eifer wieder aufgenommen 
haben. Bitte, ſchreiben Sie mir mehr dar⸗ 
Stockholm, 9. November 1885. über und erfreuen Sie mich einmal dadurch, 


Wenn man einmal Profeſſor iſt, ſo kann daß Sie irgend welche mathematiſche Hilfe 
man ebenſogut es doppelt oder im Quadrat von mir verlangen. Ich habe ſo viele ſchöne 
ſein, und von dieſem Gedanken ausgehend, Sachen von Ihnen gelernt — Tanzen, 
habe ich mir außer der früheren noch eine Schlittſchuhlaufen — ich muß Ihnen doch 
neue Profeſſur angeſchafft. Glauben Sie einmal zeigen, daß ich auch nicht ganz un⸗ 
nicht, daß es ein Scherz iſt, die Sache ver⸗ brauchbar bin... 
hält ſich wirklich ein bißchen ſo, wie ich es 
Ihnen ſchreibe. Meine Formel iſt jetzt Frau Wie geſellig ſie in Stockholm lebte, geht 
Sonja (Profeſſor)2 ... Profeſſor Leffler hat aus dieſen Briefen hervor, und, wie ich von 
mich gefragt, ob ich nicht übernehmen würde, einer Schwedin hörte, war ſie dort auch 
während dieſer Zeit auch die Mechanik zu ganz ungewöhnlich und allſeitig beliebt. 
leſen; ich habe „ja“ geantwortet, und nun 
bin ich auch als Profeſſor der Mechanik Stockholm, 8. Mai 1886. 
angeſtellt. Selbſtverſtändlich werde ich es . . . Sie würden gewiß lachen, wenn Sie 
nur höchſtens zwei Jahre bleiben und dann mich jetzt ſchreiben ſehen könnten; ich ſitze 
dieſe Stelle einem meiner Schüler übergeben. nämlich in einem weißen peignoir, aber mit 
Sie können ſich aber denken, lieber Freund, Blumen und einem goldenen Schmetterling 
daß es nicht fo leicht iſt, zweimal Profeſſor im Haar — denn in einer Stunde muß ich 
zu fein. ... Es liegt mir natürlich ſehr am auf einen großen Ball bei dem norwegiſchen 
Herzen, über Mechanik gut zu leſen. Bis Miniſter fahren, wo auch der König und 
jetzt iſt es mir gelungen, meine Zuhörer ſehr alle die Prinzen ſich einfinden werden. ... 
dafür zu intereſſieren, und fie ſcheinen mit Dieſe letzte Zeit haben wir, das heißt Pro— 
meinen Vorleſungen recht zufrieden zu fein. feſſor Leffler, Frau Edgren [Leffler] und ich, 
eine richtige Leidenſchaft für das Reiten ge⸗ 

Stockholm, 22. Februar 1886. faßt, und beinahe täglich machen wir große 

. . . An Zerſtreuungen habe ich eigentlich Promenaden zu Pferde in Stockholms Um— 
ſehr wenig gehabt, mit Ausnahme eines gebungen. Das Reiten iſt beinah noch ſchö— 
großen Hofballes, wo ich ſein mußte, und ner als das Schlittſchuhlaufen. Was das 
nach welchem in allen Zeitungen ſehr viel Ernſte des Lebens betrifft, kann ich Ihnen 
über mich zu leſen ſtand. Was darin ge- mitteilen, daß bald eine mathematiſche Ab— 
ſchrieben wurde, werde ich aus Beſcheiden- handlung von mir erſcheinen wird über einen 
heit Ihnen nicht ſagen; lieber werde ich Gegenſtand, mit welchem ich mich ſchon ſeit 
Ihnen ein Exemplar der Zeitung ſchicken, Jahren beſchäftigt habe, aber erſt ſeit ganz 


wenn ich nur dasſelbe noch finden kann. kurzer Zeit einigermaßen ins klare gekommen 
Im Schlittſchuhlaufen habe ich Fortſchritte bin. Und nun adieu, mein lieber Freund. 
gemacht, aber das iſt wirklich ſcheußlich von Ich muß ſchließen, denn es iſt Zeit, mich 
Ihnen, daß Sie nicht kommen wollen, um zum Ball zu kleiden. 

ſich ſelbſt davon zu überzeugen. Wie thut Ihre aufrichtige Freundin 
es mir leid, nicht an Ihrem großen Balle Sonja. 
teilgenommen zu haben! Das muß ja pracht⸗ 
voll geweſen fein! Und nun adieu, mein In dieſem Jahre konnte ſie endlich ihrem 
lieber Freund. Schreiben Sie recht bald an Töchterchen ein Heim bereiten, und erzählte 
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befriedigt, wie raſch ſich die kleine Ruſſin 
eingelebt habe. Bald darauf, im April 1887, 
ſchreibt ſie ihrem Freund beglückt über die 
Ausſicht, mit Frau Edgren⸗Leffler auf einen 
Monat nach Paris zu reiſen und ihn auf 
der Hinfahrt, in Berlin, zu ſehen. 


. . . Ich freue mich fo furchtbar auf unſere 
bevorſtehende Reiſe, daß mir die ganze Welt 
in roſa Farbe erſcheint, und alle meine 


Freunde, wenn ſie auch etwas leichtſinnig 


ſind und ſich nicht ſo viel aus mir machen, 
wie ich es wünſchen möchte, finde ich liebens⸗ 
würdig. Wir [Frau Edgren-Leffler und 
Sonja] haben ... etwas furchtbar Intereſſan⸗ 
tes zuſammen angefangen. Es iſt aber noch 


ein ſehr großes Geheimnis. Vielleicht, wenn 


Sie ſehr nett ſind, werden wir es Ihnen 
anvertrauen. Aber dann müſſen Sie auch 
wirklich ſehr nett ſein. Denn es iſt ein ſehr 
großes und meiner Meinung nach ein ſehr 
intereſſantes Geheimnis ... 


Das „ſehr intereſſante Geheimnis“ war 
eine Tragödie, von der ſich die beiden Freun— 
dinnen Unendliches verſprachen. Nach der 
Lefflerſchen Schilderung hat der Wurf etwas 
Originelles und Packendes, doch erntete das 
groß angelegte Stück, auch als Buchdrama, 
keinen weiteren Beifall und gelangte nie— 
mals auf die Bühne. Eigentümlich iſt Son- 
jas Entwurf zur Vorrede, worin ſie den 
Grundgedanken des Stückes mit einem der 
Mechanik entlehnten Beiſpiel erläutert. Ein 
bekannter däniſcher Kritiker ſagte: „Ich ge— 
ſtehe, ich liebe dieſes merkwürdige Schau— 
ſpiel, das mit mathematiſcher Evidenz die 
Allmacht der Liebe beweiſt.“ Hierbei gedenkt 
man unwillkürlich des berühmten Spaniers 
Echegaray, der ſich ſowohl als Dramatiker 
wie als Mathematiker einen Namen gemacht 
hat. Bedingt ja gerade das Schauſpiel in— 
nerhalb der Bühnenvorausſetzungen einer 
ſtreng logiſchen Kette. 

Mehr und mehr hatte Sonja ſich mit der 
Litteratur beſchäftigt; ſie ſagte einer Berliner 
Freundin, daß, wenn ſie aus irgend einem 
Grunde der Mathematik entſagen müſſe, ſie 
ſich der Schriftſtellerei zu widmen gedächte. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


im letzteren enthaltenen „Jugenderinnerun— 
gen“ hinterlaſſen. Dieſen Kindheitserinne⸗ 
rungen möchte ich ein langes Leben vorher⸗ 
ſagen; ich kenne kaum andere von ſo an⸗ 
ſchaulicher Friſche und Kraft, ich weiß kein 
Werk der Frau Edgren⸗Leffler, welches mir 


von derſelben litterariſchen Bedeutung er⸗ 


Neben kleineren Aufſätzen und Entwürfen 


hat fie leider nur „Vera Vorontsoff“, 1125 
Seurs Rajewsky“ 


und die zum größten Teil | 


ſchiene. Wer weiß, wäre Sonja nicht vor⸗ 
zeitig geſtorben, hätte ſie möglicherweiſe zu 
den bedeutendſten Schriftſtellerinnen vom 
Ende des Jahrhunderts gezählt. War nicht 
einer der größten Romanſchreiber unſerer 
Zeit, George Eliot, eine wiſſenſchaftlich ge— 
bildete Frau? 

Ebenſowenig wie aus dem Welterfolg des 
geplanten Dramas wurde etwas aus der ſo 
erſehnten Pariſer Reiſe. Sonja wurde nach 
Rußland zu ihrer ſchwer erkrankten Schwe⸗ 
ſter gerufen, und im November 1887 ſtarb 
die ſchöne, reich beanlagte Anjuta, nach einem 
matt ausklingenden, traurig verfahrenen 
Leben. 

Am 12. Januar 1888 empfiehlt Sonja 
Herrn H. ihre durch Berlin reiſende Freun⸗ 
din Frau Edgren-Leffler, von der ſie immer 
nur mit der wärmſten, zärtlichſten Neigung 
und Bewunderung ſprach. „Frau Edgren iſt 
das prächtigſte Menſchenkind, das ich kenne,“ 
ſchreibt ſie begeiſtert. 

Am 20. März 1889 meldet ſie aus Paris: 
„Sie wiſſen wohl, daß ich für meine Ab— 
handlung ‚Über die Rotation eines ſchwe— 
ren Körpers um einen feſten Punkt' einen 
Preis von 5000 Franken von der franzöſi— 
ſchen Akademie bekommen habe. Sie können 
ſich wohl denken, wie mich dieſes erfreut 
hat! Doch hatte ich ſo viel im Laufe der 
letzten Jahre gearbeitet, daß ich mich plötz⸗ 
lich ganz au bout de mes forces fühlte und 
mich genötigt fand, bei der Univerſität in 
Stockholm einen Urlaub zu erbitten, welcher 
mir auch ſehr gern oktroyiert wurde. Der 
erſte Gebrauch, den ich davon machte, war, 
nach dem Süden, nämlich nach Nizza zu 
reiſen, um mich einige Wochen lang dort 
auszuruhen. Während dieſer Zeit habe ich 
gar keine Mathematik gemacht und mich ſehr 
viel in der hübſchen Umgebung herumgetrie— 
ben. Dieſes hatte einen ſo guten Erfolg 
für mich gehabt, daß ich mich jetzt wieder 
ganz wohl und arbeitsfähig fühle. Da mein 
Urlaub noch ein paar Monate dauert, bin 


M. von Bunſen: 


ich jetzt wieder nach Paris gekommen, um 
hier meine Unterſuchungen in dem Gebiet 
der Mechanik weiter zu treiben. — So, lie⸗ 
ber Herr H., jetzt wiſſen Sie, wie es mir 
geht. 


Sonja Kowalevsky. 


1 
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Und nun müſſen Sie auch bald an 


mich ſchreiben, um mir etwas über ſich ſelbſt 


zu erzählen ...; grüßen Sie Ihre Kinder 
von mir recht herzlich und behalten Sie lieb 
Ihre alte Freundin Sonja. . . . Meine kleine 
Sonja iſt in Stockholm bei Mittag-Lefflers 
geblieben. Sie geht in die Schule, und ich 
wollte nicht ihre Studien unterbrechen, um 
ſie mit mir nach Frankreich zu nehmen ...“ 

Hier erreichen wir den ſenſationellſten 
Punkt in Sonjas Leben. 

Im Frühling 1888 machte ſie die Be— 
kanntſchaft eines Ruſſen M., wohl des ein⸗ 
zigen Mannes, den ſie jemals leidenſchaftlich 
liebte. Aber das Allverlangende ihres We— 
ſens, welches trotz aller Aufopferungsfähig⸗ 
keit die Freundſchaft mit ihr erſchwerte, es 
erſchwerte auch eine glückliche Liebe. Was 
der begabte, ihr in warmer, bewundernder 
Sympathie ergebene Mann ihr zu geben 
vermochte, entſprach nicht dem Übermaß ihrer 
Gefühle. Sie wurde von quälenden Zwei⸗ 
feln zerriſſen. Konnte ihr Stolz ſich dazu 
herbeilaſſen, die ihr unter dieſen Umſtänden 
angebotene Hand zu ergreifen? Durfte ſie 
auf die Ungewißheit eines Eheglückes hin 
die Schiffe hinter ſich verbrennen, die Stock— 
holmer Profeſſur, an welche ſich die Zukunft 
ihres Kindes knüpfte, aufgeben? Denn die⸗ 
ſes, keineswegs aber die Aufgabe ihrer Wij- 
ſenſchaft verlangte M. 

Jetzt rächte ſich ihre anormale Vergangen⸗ 
beit, die falſche Ehe, jene eingepferchten, 
freudloſen Studienjahre. Jetzt forderte die 
gewaltſam zurückgeſtaute Jugend ihr Recht, 
jetzt, im Augenblick ihres Triumphes, trat 
das Liebesbedürfnis ihr hemmend in den 
Weg, um wiederum durch ihren Beruf ver- 
kümmert zu werden. „Als ſie Weihnachten 
1888, bei der feierlichen Sitzung der fran⸗ 
zöſiſchen Akademie der Wiſſenſchaft, in Ge⸗ 
genwart vieler der berühmteſten Gelehrten 
ihrer Zeit, perſönlich den Bordinſchen Preis 
erhielt, welches Ereignis nicht bloß die größte 
wiſſenſchaftliche Auszeichnung bedeutete, die 
jemals einer Frau zuerkannt worden, ſondern 
auch eine der allergrößten, die ein Mann 
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erſtreben konnte, war der Mann in ihrer | 
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Nähe, in deſſen Geſellſchaft fie die vollſte 
Befriedigung alles deſſen gefunden, wonach 
ihre Seele dürſtete und ihr Herz begehrte. 
Von der unſinnigen Nachtarbeit erichöpft, 
von ihrem Erfolg in der Geſellſchaft zer— 
ſtreut, kam es zu Mißverſtändniſſen zwiſchen 
den beiden, zu erregten Auseinanderſetzun— 
gen, welche ihr dieſe glänzende Pariſer Zeit 
vergällten.“ 

So etwa ſtellt Frau Leffler dieſe Epiſode 
dar, aber gerade bei der Schilderung dieſer 
Liebesgeſchichte ſcheint ſie falſche Töne anzu— 
ſchlagen. Die Freundinnen waren eben ſehr 
verſchieden; ſolche, welche beide gut kann- 
ten, halten — im ansgeſprocheuſten Gegenſatz 
zu Frau Laura Marholm — die Schwe— 
din für die ſinnlichere Natur, die Ruſſin 
aber, bei aller Leidenſchaft, in dieſer Be⸗ 
ziehung für kühl. Vermutlich betont Frau 
Leffler auch die durch Sonjas Beruf ent⸗ 
ſtandenen Schwierigkeiten zu ſehr und die 
aus ihrer Gemütsart entſtandenen zu wenig. 
Maßgebender iſt wohl, was Sonjas andere 
Freundin, Ellen Key, hierüber bemerkt: 
„Um was für einen Konflikt es ſich han⸗ 
delte, erhellt am beſten aus der einzigen 
Mitteilung, die als authentiſch angeſehen 
werden kann, einer Mitteilung nämlich aus 
dem Munde des beteiligten Mannes. Er 
ſah in Sonja nicht das in ſich ſelbſt 
konzentrierte Genie, das als Weib ‚bejigen 
wollte, ohne ſich beſitzen zu laſſen'. Sie 
teilte, nach feiner Anſicht, das Schickſal un⸗ 
zähliger, nicht genialer Frauen. ... Der be- 
treffende Mann hatte zu wiederholten Malen, 
getrieben von Sympathie und Freundſchaft, 
aber nicht von Liebe, Sonja gebeten, ſeine 
Gattin zu werden. Nie hatte er ſie oder 
ſich ſelbſt über die Art ſeines Gefühls ge— 
täuſcht, auch hatte er ſich durch ihre abſchlä— 
gige Antwort nicht verletzt gefühlt, weil er 
einſah, daß eine ſo entwickelte weibliche Per— 
ſönlichkeit und noch dazu eine ſo große und 
reiche, wie Sonja Kowalevsky, ſich nicht 
damit begnügt, da ſtückweiſe zu empfangen, 
wo ſie ganz und voll giebt.“ Nach Ellen 
Keys Anſicht füllt überhaupt dieſer Roman 
einen zu großen Raum in der Lefflerſchen 
Schilderung von Sonjas letzten Jahren. 

Was wird ſie erſt zur Marholmſchen 
Darſtellung geſagt haben, ſo zu folgenden 
ſchwungvollen Sätzen vom „Weibgenie ..., 
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für das die Wurzel ſeines Weſens, feines 
Könnens, ſeines Ichs im Geſchlecht liegt. 
Bleibt es in dieſem Punkt ungeweckt ohne 
intimſte Nahrung, ſo kann es noch ſo ver⸗ 
heißend anfangen, ſein Lebenslauf iſt doch 
ein Verſchmachten, ein deſto grauenvollerer 
Todeskampf, je ſtärker die vitalproduktive 
Energie in ihm iſt.“ Und wiederum: „Sie 
war trotz alledem Weib, nicht bloß Dame, 
ſondern ſo unheimlich, beleidigend, unpaſſend 
Weib, das Weibchen, das durch die Wälder 
rennt mit dem klagenden Ruf nach dem 
Gatten.“ 

Hiergegen fällt freilich die Keyſche Schil⸗ 
derung bedauerlich ab, ſie entſpricht jedoch 
weit, weit beſſer den Anſichten von Sonjas 
nächſten und beſten Freunden. Ellen Key 
ſagt: „Das Erotiſche ... war ſicherlich wäh⸗ 
rend der letzten Jahre ein Intereſſe in ihrem 
Daſein geworden, aber die Wiſſenſchaft, die 
Dichtung, ihre Mutterſchaft hatten deshalb 
doch keineswegs an wirklichem Intereſſe für 
ſie verloren, obgleich das alles, wegen des 
großen Konfliktes — für kurze Zeit — bei⸗ 
ſeite geſchoben werden konnte.“ 

Aus dieſen innerlich ſo bewegten Zeiten 
ſtammen folgende Briefe in wechſelndſter 
Stimmung. 

Stockholm, 3. Oktober 1889. 
Lieber Herr H.! 

Ich danke Ihnen ſehr für Ihren freund⸗ 
lichen Brief; es war mir ſehr lieb und 
teuer, aus demſelben zu erſehen, daß trotz 
des Abſtandes und der langen Reihe der 
Jahre, ſeit wir uns nicht geſehen, Sie mich 
doch immer noch ein bißchen lieb haben und 
dann und wann meiner gedenken. Glauben 
Sie mir, ich auch habe keine von den vielen 
erfreulichen Stunden, die wir zuſammen ver⸗ 
lebt haben, vergeſſen. Ich kann mich nicht 
enthalten, mich oft bitter über das Schickſal 
zu beklagen, das es ſo eingerichtet hat, daß 
ich den größten Teil meines Lebens weit 
von meinen teuerſten Freunden verbringen 
muß. Hier in Schweden habe ich wohl 
Leute, die ich ſehr lieb habe... doch jo ganz 
zu Hauſe werde ich mich hier wohl niemals 
fühlen; jetzt weniger als früher, da meine 
beſte Freundin, Frau Edgren [Leffler], im 
Begriffe ſteht, Schweden ganz zu verlaſſen. 
— Ich muß aufrichtig geſtehen, daß trotz 
„der vielen Erfolge“ des letzten Jahres, 
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über welche mich alle Leute glücklich preiſen, 
es doch manche Augenblicke giebt, wo ich 
innerlich empfinde, daß einige Körnchen von 
dem herrlichen Optimismus, an dem Sie, 
mein lieber Freund, wenigſtens in früheren 
Jahren ſo reich geweſen ſind, mir wohl 
nötig wären. — Und nun adieu für heute, 
mein lieber teurer Freund. Laſſen Sie mich 
nicht allzulange ohne Nachrichten und behal⸗ 
ten Sie lieb 
Ihre alte Freundin 
Sonja. 


Taraſp 1890. 


. .. Hier iſt es jo wunderſchön überall, 
daß man umgekehrt wie in dem Dichter 
immer denkt: Da, wo man iſt, da iſt das 
Glück. 


Aus Stockholm meldet ſie ſpäter: „Jetzt 
bin ich wieder in der heißeſten Arbeit be⸗ 
griffen.“ Dann kommt ihr letzter Brief. 


Beaulieu, Dezember 1890. 


.. . Könnten Sie nur ſehen, wie furcht— 
bar ich mich geſtern gefreut habe, als mir 
[Ihr Brief] überreicht worden iſt! Es iſt 
ſo gut von Ihnen, mich trotz meiner Fehler 
doch lieb zu haben, und ich ſchätze mich ſehr 
glücklich, einen ſolchen Freund wie Sie zu 
beſitzen. . .. Der Hauptgrund meines Schwei⸗ 
gens war der, daß ich immer von Tage zu 
Tage verſchoben habe, Ihnen zu ſchreiben, 
um Ihnen die beſtimmte Zeit meiner An⸗ 
kunft in Berlin angeben zu können. Denn 
ſehen werde ich Sie ſehr bald. . . . Bitte, 
ſchreiben Sie mir, mein lieber Freund, ob 
es Ihnen paßt, mich im Ende Januar bei 
Ihnen aufzunehmen? 


Ende Januar 1891 vollzog ſich dieſer er⸗ 
hoffte Beſuch, ein ſchöner Abſchluß der lang⸗ 
jährigen Freundſchaft. Sie war in Beaulieu 
mit M. zuſammen geweſen. Obgleich ſie, 
wie immer, die Angelegenheit nur indirekt 
erwähnte, hatten ihre Berliner Freunde den 
Eindruck, daß die zwei einig ſeien, ſo heiter 
und befriedigt erſchien ſie. Am Abend vor 
ihrer Abreiſe, etwa acht Tage vor ihrem 
Tod, hatte der Hausherr einen größeren 
Kreis geladen, und Sonja war ſo liebens— 
würdig, ſo fröhlich wie je. Eine junge 


M. von Bunſen: 


Dame, Frl. Kr., erzählte mir, daß ſie beim 
Nachhauſefahren zu ihrer Mutter bemerkt 
habe: „Es macht einem doch Freude, einen 
an Leib und Seele ſo geſunden, friſchen 
Menſchen wie die Frau von Kowalevsky zu 
ſehen.“ Nun erwähnt wohl die Biographie 
ihre täuſchende Fröhlichkeit im geſelligen 
Verkehr, und auch ihre nächſte Berliner 
Freundin nannte Sonjas Charakter eher 
ernſt als heiter. Aber unbewußt, vielleicht 
der Stimmung des Buches zuliebe, hat Frau 
Leffler den Lebensabſchluß zu trübe gefärbt. 
Sonjas frühzeitiger Tod erſcheint mir nicht 
als der Zuſammenbruch eines im Grunde 
verfehlten, ſondern als der grauſam unlogi⸗ 
ſche Abbruch eines noch lange nicht ausge⸗ 
reiften Lebens. 

Was auf das heitere Feſt erfolgte, war 
allerdings troſtlos. Eine Reiſe mit jämmer⸗ 
lichen Zufälligkeiten, eine durch Unvorſichtig⸗ 
keit zugezogene Erkältung, eine ſchwere Lun⸗ 
genentzündung und ein nächtlicher, einſamer 
Tod. 

An ihre Korreſpondenz mit dem Freund 
reiht ſich ein diktierter Brief: „Sie [Sonja] 
grüßt Sie vielmals und wünſcht, daß Sie 
dem Herrn Profeſſor Weierſtraß nichts von 
ihrer Erkrankung ſagen, damit er nicht un⸗ 
ruhig werde.“ Der letzte Brief der Samm⸗ 
lung ſtammt von einer anderen ſchwediſchen 
Freundin und ſchildert die allgemeine Teil⸗ 
nahme, das glänzende Begräbnis: „. .. Wer 
Sonja näher kannte, mußte ſie lieben und 
verehren, nicht nur als eine Ausnahme ihres 
Geſchlechtes, ſondern als eine Ausnahme 
unter Menſchen überhaupt, und das eben 
macht den Verluſt ſo unerſetzlich. Aber das 
wiſſen wir beide und bedarf keiner Worte. 
.. . Am Sonnabend traf ... [M.] ein, der 
gleich nach der Nachricht von Sonjas Er⸗ 
krankung von Nizza abgereiſt war. Er 
teilte uns mit, daß er ſich mit Sonja ver⸗ 
lobt und ſie gedacht hatten, im Juni ſich 
zu verheiraten.“ Dieſes deutete auch M. in 
ſeiner Grabrede an, und es ſcheint vollkom⸗ 
men unfaßlich, weshalb Frau Leffler dieſe ihr 
bekaunten Umſtände willkürlich verſchwieg. 

Sonja ſtarb, ehe ihr Talent ſich voll ent⸗ 
wickelt hatte, ſie ſtarb vor dem erhofften 
ehelichen Glück. Wäre ihr dies und anderes 
Erträumte jemals völlig zu teil geworden? 
Wohl ſchwerlich. 


Sonja Kowalevsky. 
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Es hat mir am Herzen gar manchmal weh gethan, 
Daß mich das gelüſtete, was mir nicht werden kann, 
ſagt ein altdeutſches Minnelied. 

In Sonja möchte ich vor allem den Men⸗ 
ſchen betonen, ihr anziehendes, aber kein 
Glück bedingendes Temperament. Ihr fehlte 
das Gleichgewicht, fie war „mal &quilibröe“. 
Darin erkenne ich die Tragik ihres Lebens. 

Frau Leffler und Frau Marholm denken 
anders; auch Arvede Barine, deren feine 
Skizzen ich ſonſt außerordentlich bewundere, 
leitet in ihrem „Rançon de la Gloire““ 
Sonjas Mangel an innerem Glück lediglich 
aus ihrem wiſſenſchaftlichen Beruf her. Da⸗ 
gegen möchte ich auf eine Berufsgenoſſin 
verweilen, auf Mary Somerville,“ deren 
intereſſantes Leben in Deutſchland kaum 
irgend jemand kennt. Weniger genial, we⸗ 
niger pſychologiſch feſſelnd als Sonja, war 
ſie doch gleich dieſer die berühmteſte, gefeier⸗ 
teſte Mathematikerin ihrer Zeit. Dabei war 
ſie 1780 geboren, erhielt eine ſelbſt für jene 
Zeit ſchlechte Erziehung, konnte erſt als junge 
Witwe und während ihrer zweiten, überaus 
glücklichen Ehe das auffallende, angeborene 
Talent entwickeln. Noch geſelliger als Sonja, 
kam bei ihr das beunruhigende Element der 
ſeltenen Schönheit hinzu; wie Sonja verlor 
ſie ihr Vermögen und verwertete ihr Kön⸗ 
nen im Intereſſe ihrer Kinder. Als Gat⸗ 
tin, als Mutter, als Hausfrau war ſie das 
Muſter aller traditionellen weiblichen Vor⸗ 
züge, ein ruhig gehaltvoller Charakter, eine 
liebenswürdige, wohlthuende Erſcheinung. 
An Leib und Seele geſund, erfreute ſie ſich 
noch mit zweiundneunzig Jahren lebhaft an 
der Natur, ſtudierte jeden Morgen während 
mehrerer Stunden ihre geliebte Algebra, las 
Dante, begeiſterte ſich für die damals neue 
Darwinſche Hypotheſe und behauptete immer, 
ſelbſt ihr heiterer Lebensfrühling ſei nicht ſo 
glücklich wie das Greiſenalter geweſen. 

Bei dieſem Vergleich wäre es höchſt ober— 
flächlich, nur auf den Raſſenunterſchied zu 
pochen. Sehr vieles im Charakter der Ila- 
viſchen Frau beanſprucht unſere vollſte Be— 
wunderung, aber möglicherweiſe eignet ſich 
allerdings die ruhigere Grundlage der Ger— 
manin beſſer für einen Ausnahmeberuf. 


* Revue des Deux Mondes, Mai 1893. 
** Memoirs of Mary Somerville. London, Mur— 
ruy, 1873. 
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Und nun ein anderer Vergleich. Könnte 
ein ſenſibler, nervöſer Mann nicht recht gut 
manche Züge der Sonja tragen? Könnte 
ſein Leben infolgedeſſen nicht ähnliche Er— 
gebniſſe zeigen? Ein raſtloſes Streben nach 
einem hochgeſteckten Ziel, dann die Entdeckung, 
wie wenig das Erlangte den Erwartungen 
entſpricht, ein Bedürfnis nach Freundſchaft 
und Vertraulichkeit und doch, trotz aller Fä— 
higkeit, andere zu verſtehen, die Unmöglich— 
keit, ſich dauernd mit anderen einzuleben. 
Ein raſcher Wechſel der Stimmungen, eine 
ſpät erwachende Lebensluſt und doch nie die 
Fähigkeit, die äußeren Verhältniſſe beglückend 
auszunutzen und harmoniſch zu geſtalten. 

Dann denke man ſich Sonja unter ande— 
ren LebensbedingQungen. Wenn fie nun 
einen Gutsnachbarn geheiratet hätte! Viel— 
leicht würde ſie ſich raſtlos auf Volksbe— 
glückung geworfen haben und hätte wahr— 
ſcheinlich bittere Erfahrungen geerntet. Bei 
ihrem unpraktiſchen Weſen wäre ihr Heim 
kaum ſehr wohnlich geweſen; ihre Kinder 
hätte ſie vielleicht nach ihrem Ideal um— 
modeln wollen, hätte ihnen bei aller Zärt— 
lichkeit möglicherweiſe das Leben erſchwert, 
ihren Mann mit anſpruchsvoller Leidenſchaft 
geliebt, ihn ſchwerlich dauernd und wirklich 
beglückt. Oder man denke ſich dieſe Feuer— 
ſeele als Leiterin einer großen Anſtalt, man 
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denke ſie ſich als Erzieherin. Bei aller 
glänzenden Begabung, bei aller Liebens— 
würdigkeit und allem Aufopferungsvermögen 
hätte ſie auch in dieſer Lage wahrſcheinlich 
weder ſich noch andere dauernd und wirklich 
beglückt. 

Nein, die Mathematik hat ihr Leben wohl 
kompliziert, aber auch bereichert und ver— 
ſchönt. Wenigſtens nach der Seite ihrer 
Begabung hin durfte ſie ſich ausleben, ver— 
mochte ſie ſich befriedigend zu entwickeln. 

Je mehr man die Welt beobachtet, deſto 
beſſer erkennt man, daß die inneren Schick— 
ſalsloſe weit verhängnisvoll ungleicher als 
die äußeren verteilt ſind. Ihr war unend— 
lich viel verliehen worden, nur nicht die 
Fähigkeit zu ruhigem Glück. 

Trotz ihrer Ausnahmeſtellung iſt Sonja 
Kowalevsky leider ein Typus der vielen, 
welche an ihrem eigenſten Weſen verbluten. 
Sie ſcheiterte an ihrem verwickelten, die 
Sterne begehrenden Charakter, an dem Cha— 
rakter, welchen weder elterliche Führung 
noch ſpätere Selbſterziehung auszugleichen 
verſuchten. 

Ihre Freunde werden ſie niemals vergeſ— 
ſen, und mir iſt ſo, als würden auch viele, 
die ſie nicht kannten, die nur von ihren ſel— 
tenen Gaben, von ihrem Zauber und Los 
erfahren, gern ſich zum Freundeskreis zählen. 


Antarktiſcher Eisberg. 


Das Eis des Meeres. 


Bilder aus den arktiſchen Breiten 


von 


Wilbelm Berdrow. 


S. den intereſſanteſten und großartigſten 
Eindrücken, welche den Seefahrer in 
den nördlichen und ſüdlichen Teilen der 
Meeresbecken erwarten, gehört das Eis des 
Meeres, von deſſen wechſelnden Geſtalten 
Hunderte von mündlichen und ſchriftlichen 
Berichten Kunde geben. Legt ja doch die 
Mannigfaltigkeit der Eisverhältniſſe je nach 
Ort und Jahreszeit ſowohl für die verſchie— 
denartigen klimatiſchen Einflüſſe der arkti— 
ſchen Zonen als für die gewaltigen Unter— 
ſchiede in der Geſtaltung der nördlichen und 
ſüdlichen Polargegenden redendes Zeugnis 
ab. Anders tritt es dem gewöhnlichen Han— 
delsſchiffer des Atlantiſchen oder Stillen Mee— 
res, der nur gelegentlich einmal hohe nörd— 
liche oder ſüdliche Breiten ſtreift, anders 
dem Eismeerfahrer, der um das Nordkap 
Europas biegt, um die ſibiriſchen Ströme 
zu erreichen, anders wieder dem Forſcher, 
der die Gletſcherküſten von Grönland oder 
Monatshefte, LXXXII. 488. — Mai 1897. 


Spitzbergen aufſucht, entgegen. Anders ſieht 
es wiederum der Nordpolfahrer, den die 
Eisfelder des arktiſchen Meeres Jahr und 
Tag regungslos einſchließen und in ihrer 
langſamen Drift entführen, — abermals an— 
ders der Südpolfahrer, den, wie Roß in den 
vierziger Jahren zuerſt, ſein Weg wochen— 
lang an derſelben blendenden hohen Wand 
von Eis, ohne einen Spalt, ohne einen Ab— 
ſatz in der ſchimmernden Fläche, dahinführt. 

Dieſe Eisdiſtrikte der Arktis, der Antarktis 
und der beide Polarkreiſe im weiteren Umfang 
umgebenden Meere ſind es, denen die fol— 
genden Schilderungen gelten, und der Zweck 
dieſer Arbeit würde erfüllt ſein, wenn es 
gelänge, nur die merkwürdigſten unter den 
Bildern, welche dieſe Zonen dem Seefahrer 
und Forſcher bisher von dem Treiben, Ent— 
ſtehen und Vergehen des Eiſes enthüllt 
haben, weiteren Kreiſen in ihrem Zuſammen— 
hange zu entwerfen. 

17 
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Diejenige Froſtbildung, welche dem Rei- feſtgeſtellt, als man vermuten konnte. Auch 


ſenden in den nördlichen Breiten am meiſten 
und bei weiterem Vordringen zuletzt faſt 
ununterbrochen begegnet, iſt das Treib- oder 
Feldeis. Es bildet ſich im Inneren des 
nördlichen Eismeeres vielleicht unausgeſetzt, 
jedenfalls aber allwinterlich in Mengen von 
nahezu unvorſtellbarer Größe, ohne daß es 


bei dem Klima des eigentlichen Polarbeckens 


am Orte ſeines Entſtehens jemals zum 
Schmelzen gelangen könnte. So hätte ſich 
denn im Umkreiſe des Nordpols längſt das 
ganze Meer in ein regloſes Eisfeld verwan- 
deln müſſen, wenn nicht ein großer Teil der 
im Winter gebildeten Decke im Laufe des 
Frühlings, Sommers und Herbſtes von den 
kalten Polarſtrömungen in mehreren nahezu 
ununterbrochenen Strömen gen Süden ent- 
führt würde. Beſonders iſt es die zwiſchen 
Grönland und Spitzbergen dem Eismeere 
entſtrömende Polardrift, welche in jedem 
Frühling und Sommer die arktiſchen Re— 
gionen von ungeheuren Eismaſſen entlaſtet. 
Im April und Mai iſt dieſe kalte Strömung, 
welche längs der Oſtküſte von Grönland 
nach Süden treibt und bald 400, bald 600 
bis 800 Kilometer breit iſt, in ihrem nörd- 
lichen Teile faſt vollſtändig mit Eis bedeckt. 
Dorſt, welcher 1869 monatelang dieſe Treib- 
eismaſſen aus nächſter Nähe beobachtete, 
ſchätzt die Geſamtfläche der auf dieſem Wege 
nach Süden treibenden Eisfelder auf etwa 
drei Millionen Quadratkilometer oder rund 
ein Drittel der Fläche des ganzen nördlichen 
Polarbeckens. Letzteres iſt etwa ſo groß 
wie Europa, und wenn man auch annehmen 
muß, daß es im Laufe des Winters faſt 
gänzlich mit Eis angefüllt iſt, ſo ſcheint doch 
bei ſolchen Eisabflüſſen im Frühling und 
Sommer die Möglichkeit nahe zu liegen, 
daß dieſe Räume im Sommer wenigſtens 
hier und da größere Waſſerbecken zeigen. 
Iſt man doch im Gegenſatz zu früheren An— 
ſchauungen nunmehr der beſtimmten Anſicht, 
daß auch der Nordpol ſelbſt nicht dem grön— 


ländiſchen Kontinent oder anderen, nördlich 


von ihm liegenden Landflächen angehört, 
ſondern von Waſſer oder ſchwimmendem Eis 
bedeckt iſt. Die Nanſenſche Expedition, welche 
tiefer als irgend eine vorhergehende in das 


| 
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arktiſche Becken eingedrungen iſt, hat ſogar 
die Tiefe dieſes Meeres weit bedeutender [gehen, als wenn man ſich dieſe Regionen 


über die Eisverhältniſſe hat die Reiſe des 
berühmten Forſchers weitere Nufklärung ge⸗ 
geben, und wenn die dreijährige Drift des 
„Fram“ in ihrem weſentlichen Verlauf das 
Hindrängen der ganzen arktiſchen Eisbe⸗ 
deckung zu der oben bezeichneten Ausgangs⸗ 
pforte des Meeres abermals bewies, ſo hat 
die fünfmonatliche Fußreiſe Nanſens, obwohl 
ſie nur einen ſehr beſchränkten Teil des 
Polarbeckens umfaßte, doch gezeigt, daß we⸗ 
nigſtens in dieſem Teile die Eisbedeckung 
bis in die Mitte des Sommers eine faſt ge⸗ 
ſchloſſene iſt. 

In dieſem mächtigen oſtgrönländiſchen 
Strome ſehen wir nun jedenfalls, wenn 
auch nicht den einzigen, ſo doch den weitaus 
bedeutendſten Abfluß des nördlichen Polar⸗ 
eiſes. Die Meeresſtraßen, welche weſtlich 
von Grönland und zwiſchen Amerika und 
Aſien ſonſt noch das Eismeer mit den Ocea⸗ 
nen verbinden, ſind zwar im Frühling eben⸗ 
falls mit treibendem Eiſe dicht angefüllt, 
aber bei weitem zu eng, um Eismaſſen zu 
führen, welche ſich mit denen des oſtgrön⸗ 
ländiſchen Stromes vergleichen laſſen. Die 
verhältnismäßig bedeutendſte Eisdrift neben 
letzterem bringt wohl die an der amerikani⸗ 
ſchen Oſtküſte gen Süden fließende Labra⸗ 
dordrift mit ſich — alles Eis, welches die 
den Ocean kreuzenden Fahrzeuge zwiſchen 
England und Nordamerika treffen, entſtammt 
dieſem kalten Strome; aber er trägt ſeine 
Eislaſten weniger aus dem Polarbecken als 
vielmehr aus den kanadiſchen Buchten, der 
Baffinsbai und den grönländiſchen Gletſchern 
herbei. Über die Produkte der letzteren, die 
gewaltigen, von dem flachen Feld- oder 
Treibeis ſtreng unterſchiedenen Eisberge, 
mögen ſpäter ausführlichere Nachrichten fol⸗ 
gen; bleiben wir vorläufig bei dem eigent- 
lichen Produkt der Meeresfläche ſelbſt, dem 
Pack⸗ und Treibeis. Sehen wir zu, wie es 
im Polarbecken und ſeiner nächſten Umgebung 
entſteht, wie es dem Schiffer der hohen 
Breiten begegnet und wie es endlich wieder 
vergeht, um Platz zu machen für die friſchen 
Eisgefilde, welche der ſtarre Winter des 
Pols inzwiſchen aus den Wogen des Eis— 
meeres geſchaffen hat. 

Man kann keinen größeren Irrtum be— 


Berdrow: Das 
des Eiſes ganz öde, troſtlos und aller Ab- 
wechſelung bar vorſtellt. „Monoton,“ ſagt 
der Führer der berühmten Tegetthoff⸗Expe⸗ 
dition, welche zwei Winter im Polareiſe zu⸗ 
brachte, der unvergeßliche Weyprecht, „mo⸗ 
noton iſt die arktiſche Umgebung nur für 
denjenigen, der die Monotonie in ſich ſelbſt 
trägt .. . das Treiben der Eismaſſen, die 
ſo viele tauſend Quadratmeilen bedecken, ihr 
Entſtehen und die Veränderungen, denen ſie 
fortwährend unterworfen ſind, liefern Bil- 
der, welche die Macht der Natur im groß— 
artigſten Maßſtabe vor die Augen führen.“ 
Weyprecht, der nicht nur die Eisſtröme dort 
ſah, wo ſie, bereits zerriſſen und angenagt, 
von den großen Polarſtrömungen nach Süden 
entführt werden, ſondern zwei lange Jahre 
ihr Werden und Vergehen im Eismeere 
ſelbſt, jenſeits des achtzigſten Breitengrades, 
beobachten konnte, giebt auch, ebenſo wie 
Profeſſor Börgen, ſchöne Schilderungen der 
Eisentſtehung auf offener See. Der letztere 
Ausdruck iſt freilich im Grunde genommen 
für die bekannten Teile des Polarbeckens 
kaum anwendbar. Nur Riſſe, Lücken und 
Sprünge vermag der kurze Polarſommer in 
die Eisdecke der Arktis zu furchen, große 
eisfreie Becken ſind wenigſtens am Rande, 
trotz der oben erwähnten ungeheuren Eis⸗ 
abfuhr, kaum beobachtet. Aber ſchnell macht 
die Kälte auch jenen kleineren Lücken wieder 
ein Ende. Blitzende Kryſtalle ſchießen plöß- 
lich aus der wogenden Fläche auf, dichte 
Dampfwolken entquellen dem Waſſer, Fäden 
von Eis weben hinüber, herüber, und dich— 
ter und feſter ſchließt ſich das Netz. So 
ſchnell ſchürzen ſich anfangs die kryſtallenen 
Fäden, daß ſie beim Gefrieren nicht Zeit 
finden, das Meerſalz auszuſcheiden, welches 
beim langſameren Gefrieren in feſter Form 
an der Oberfläche ausgeſchwitzt wird. Da— 
durch bleibt dann die Eisdecke zäh und 
biegſam wie Leder, und ſelbſt wenn ſie be— 
reits Fingerdicke erreicht hat, folgt ſie immer 
noch willig den Pulsſchlägen des wogenden 
Meeres. Erſt nach vierundzwanzig Stun— 
den, wenn ſich der Eispanzer bereits feſt 
und mehrere Zoll ſtark über dem Waſſer 
geſchloſſen hat, ſchreitet der Froſt langſamer 


nach unten fort. Das Salz ſcheidet ſich nun 
aus und blüht binnen drei Tagen zolldick 


über dem weichen Deckeis heraus. Letzteres 


Eis des Meeres. 


235 


bleibt übrigens ſeiner gummiartigen Be⸗ 
ſchaffenheit noch lange Zeit treu. Bei drei⸗ 
ßig Grad Kälte ſchritt Weyprechts Fuß über 
die Eisdecke wie über einen fußdicken Tep⸗ 
pich, in dem ſeine Spuren zurückblieben. 
Erſt der Schnee läßt endlich über und im 
Verein mit dem Salz eine feſte, harte Decke 
entſtehen und türmt alsdann von oben 
meterdicke Schichten über dem alten und 
jungen Eiſe auf, während von unten die 
Kälte weiter arbeitet. 

Jetzt iſt das Eisfeld geſchloſſen, der See⸗ 
gang, der Sturm rütteln nun vergeblich an 
dem undurchdringlichen Panzer. Aber den⸗ 
noch iſt die Decke weit davon entfernt, nun⸗ 
mehr für den ganzen Winter ſtarr und reg— 
los zu verharren. Der furchtbarſte Feind 
des im Packeiſe — ſo nennt man vornehmlich 
die dickeren, ſchon ſeit mehreren Jahren im 
Polarmeer ſchwimmenden Eisfelder — ein— 
geſchloſſenen Schiffes, der unberechenbare, 
unwiderſtehliche Druck auf die Felder, be— 
ginnt ſich zu regen. Woher er kommt, wel— 
ches ſeine letzten Triebkräfte ſind, es iſt dem 
Eingeſchloſſenen unbekannt. Aber eines Ta⸗ 
ges beginnt es zu krachen, zu donnern, zu 
preſſen und die Eisplatten übereinander zu 
ſchieben — langſam, Zoll für Zoll, aber 
mit einer Gewalt, die keinen Widerſtand 
kennt. In wenigen Tagen, ja in Stunden 
ſchrauben ſich Eiswände, die eben noch glatt 
auf dem Waſſer lagen, vierzig Fuß empor. 
In ſtockdunkler Polarnacht ſind die Schrecken 
dieſes Treibens für den eingeſchloſſenen Be: 
obachter doppelt groß. Im Zeitraum von 
Minuten ſah Weyprecht Eismauern aufſtei— 
gen, die dreißig Fuß hoch von Horizont zu 
Horizont verliefen. Der „Tegetthoff“ hatte 
monatelang, unentrinnbar zwiſchen dem Pack— 
eis feſtgeklemmt, dieſen Gefahren zu trotzen, 
welche zu dem Schrecklichſten gehören, was 
der Polfahrer zu befürchten hat. Unſere 
ganze Umgebung, ſchreibt ein Beobachter, 
den monatelang die Schollen umpreßten, iſt 
ein Bild des wildeſten Aufruhrs. Jedes 
Stück ſucht über das andere hinwegzuſteigen. 
Groß und klein, Schollen von einem und 
von vier Meter Dicke, ohne Unterſchied preßt 
und drängt alles gegen das Schiff, wel— 
ches hilflos der Wut dieſer Elemente preis— 
gegeben iſt. — An Deck herrſcht in den 
Stunden des wildeſten Krachens lautloſe 
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den Booten, die Leinen in der Hand, bereit, 
beim Berſten des Schiffes ſie herabzulaſſen 
auf die wildbewegte Maſſe von Blöcken, die 
ſie vielleicht zertrümmern werden, bevor wir 
uns noch auf eine größere Scholle gerettet 
haben. Die große Luke iſt geöffnet, acht 
Mann im Raum, die Lebensmittel auf Deck 
zu werfen, ſobald der kritiſche Moment ein⸗ 
tritt — das Schiff ächzt unter der fürchter⸗ 
lichen Preſſung. Die Deckbalken biegen ſich, 
vom Bug bis zum Heck kracht das Holz- 
werk . . . Wie in Wut über unſeren Wider⸗ 
ſtand klettern hüben und drüben die Schollen 
empor und ragen ſchon über die Bordwand 
— da und dort droht bereits ein Eiskoloß 
auf Deck zu ſtürzen. Noch hängt unſer 
Schickſal von einer mächtigen Scholle ab, 
die beim Großmaſt auf Steuerbord gegen 
die Schiffswand preßt. Feſter und feſter 
ſchraubt ſich der Gürtel zuſammen — es iſt 
nicht möglich, daß das Schiff noch länger 
widerſteht. Wir glauben ſein Berſten und 
Krachen zu hören, doch da — im letzten 
Augenblick — zerſplittert die Scholle, deren 
Druck uns inmitten der Preſſung ſeſtgehalten 
hat. Die Maſſe der Trümmer ſchiebt ſich 
hinab, das Schiff ſteigt empor, es legt ſich 
nach Backbord, und wenigſtens für den 
Augenblick ſind wir gerettet. — Dieſe Sce— 
nen krampfhafter Spannung können ſich 
durch Monate wiederholen. 

So entſteht das Packeis. So geht es zu, 
daß im Frühling, wenn Sturm und begin— 
nende Wärme hier und dort ein Loch oder 
einen Spalt öffnen, ſtatt des glatten Eis— 
feldes eine Welt ſtarrender Trümmer das 
Polarmeer bedeckt. Dieſe Felder, oft von 
der Ausdehnung ganzer Länder, beginnen 
dann vor dem Winde, der machtvoll in ihre 
aufgerichteten Schollen greift, zu ſegeln. 
Mit ſolcher Eisdrift wurde der „Tegetthoff“ 
von Nowaja-Semlja nordwärts bis Franz— 
Joſephsland geführt, in ſolchen Rieſenſchollen 
trieb die unglückliche „Jeannette“ fünfzehn— 
hundert Kilometer weit an der ſibiriſchen 
Küſte entlang, willenlos ihrem Schickſal ver— 
fallen, und ſolcher Schollendrift war auch 
Nanſen gewillt, auf ſeinem eigens für den 


Eisdruck konſtruierten „Fram“ ſich anzuver⸗ 
trauen, um mit der vermuteten nördlichen 
gegen die wogende, der Zerſtörung geweihte 


Strömung von den ſibiriſchen Inſeln aus 


Nunmehr, nach ſeiner Rückkehr, weiß man, 
daß dieſe Strömung wenigſtens in der frü— 
her vermuteten Richtung nicht vorhanden iſt. 
Die Drift, welche den „Fram“ am 22. Sep⸗ 
tember 1893 einſchloß und beinahe drei 
Jahre unter zeitweiſe furchtbaren Preſſun⸗ 
gen feſthielt, nahm allerdings im großen 
und ganzen die vorausgeſehene Richtung, ſie 
blieb aber ſtets vier⸗ bis fünfhundert Kilo⸗ 
meter vom Pol entfernt und kam endlich 
Spitzbergen näher als Grönland. — Nicht 
nur das Polarbecken, auch ſämtliche es um⸗ 
gebenden Randmeere, Buchten, Engen und 
Straßen ſind von dieſen Eisdriften teils 
beinahe das ganze Jahr, teils wenigſtens 
einige oder viele Monate erfüllt. Bis zum 
75. Breitengrad, allerdings in ſeinen Kon⸗ 
turen ſehr von der Geſtalt der umgebenden 
Kontinentalränder beeinflußt, herrſcht das 
ſchwere, meiſt mehrjährige Packeis vor, dej- 
ſen Dicke vierzig bis fünfzig Fuß, ja im 
höchſten Norden wohl noch mehr beträgt. — 
In dieſer Stärke liegt alſo faſt das ganze 
Jahr hindurch eine Eiskalotte von neun bis 
zehn Millionen Quadratkilometer über den 
Nordpol ausgebreitet, und doch wird dieſe 
ungeheure Fläche durch die Eiskappe des 
Südpols weit übertroffen, da letztere etwa 
bis zum Polarkreiſe reicht, alſo mindeſtens 
zwanzig Millionen Quadratkilometer beträgt. 
— Wo bleibt dieſes Eis? Wie wird Platz 
geſchaffen für den alljährlichen Nachwuchs? 
Das fortwährende Über- und Untereinander⸗ 
ſchieben der Felder muß notwendig ihre 
Fläche verringern, und mit welcher Macht, 
ſelbſt im eigentlichen Polarmeere, an den 
Kanten des Eiſes, wo nur irgend ein Strei- 
fen offenen Waſſers iſt, der Sturm und die 
Wogen zehren, davon geben Weyprecht und 
andere, die es ſahen, eindrucksvolle Schil— 
derungen. 

„Es iſt dort,“ ſchreibt erſterer, „ein une 
unterbrochener Kampf um die Herrſchaft. 
Vom Winde gepeitſcht, ſtürmen die Wogen 
gegen das Eis an; die Schollen der äußer— 
ſten Kante ſind ihre Spielbälle, die ſie ſich 
gegenſeitig zuwerfen; in wilder Unordnung 
überſtürzen ſich dieſe und zermalmen ſich 
gegenſeitig, bis ſie zu Brocken vernichtet 
ſind. Welle auf Welle jagt der Sturm 
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Eismaſſe. Der Donner der Brandung, ver— 
ſtärkt durch das Krachen des Eiſes und das 
Heulen des Sturmes, iſt die 
Muſik zu dem großartigen Bilde 
der Zerſtörung.“ Aber nur we— 
nige Meilen zurück 1 
ins Innere des zz 
Feldes, und feine I“ 
Bewegung zeugt 


Eisbildung. 


von Kampf und Eis⸗ 
drift, kein Laut von 
Sturm oder Bran⸗ 2 
dung. Bedenkt man nun die unge— 
heure Größe dieſer Schollen, welche 
oft die Ausdehnung eines Herzogtums 
in Thüringen, oft auch diejenige einer 
Provinz von Preußen erreichen mag, 
ſo leuchtet es ein, daß jene Rand— 
zerſtörungen allein der Eisbeſeitigung 
ziemlich enge Grenzen ſtecken. Dennoch ſind 
ſie in den ganz oder nahezu abflußloſen 
Randbecken des arktiſchen Meeres nebſt der 
ſehr geringen Sommerwärme die einzigen 
Mittel, das Waſſer für ein paar kurze Mo— 
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nate zu öffnen. Im Kariſchen Meere, zwi— 
ſchen Nowaja-Semlja und Sibirien, welches 


als Durchfahrts— 
ſtraße von Europa 
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für die Schiffahrt 
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von Bedeutung iſt, 
reichen vier Mo— 
nate hin, um die 


ganze, teils durch das Überfrieren des Mee— 


res ſelbſt, teils durch den Eiseintritt von 
Nordoſten aus dem Polarmeer, gebildete 
Decke von mehr als 200000 Quadratkilometer 
Größe zu beſeitigen. 
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Hier hat unter Hodgaard die Drift des 
Schiffes „Dijmphna“, welches in den Jah— 
ren 1882 und 1883, zwiſchen Schollen feſt⸗ 
gefroren, 26000 Kilometer in fortwähren⸗ 
dem Kreiſen und Drehen zurücklegte, treff— 
liche Erfahrungen über die Bewegungen 
des Packeiſes in der Nähe der Kontinente 
gegeben. Da das Kariſche Meer im Nord- 
oſten durch das Polareis der Arktis ſo gut 
wie geſchloſſen iſt, ſo kann man es faſt einem 
Sacke vergleichen, der nur im Boden einige 
Heine Offnungen hat, unter denen die Ka⸗ 
riſche Pforte, zwiſchen den Inſeln Nowaja⸗ 
Semlja und Waigatſch, die bedeutendſte iſt. 
Im Winter iſt faſt der ganze Sack mit Eis 
gefüllt, im Sommer entleert er ſich, aber 
nicht etwa nach Norden ins Eismeer — von 
dort dürfte er bei den im Sommer vorherr- 
ſchenden Nordoſtwinden eher noch Zuſchuß 
erhalten —, ſondern indem die ganze Drift 
der hochgetürmten Schollen, oder wie ſie 
hier, in den ſibiriſchen Gewäſſern genannt 
werden, Toroſſen vom Sturm und Seegang 
gegeneinander zerſplittert wird. Nur durch 
die ſüdweſtlichen Engen, vor allem die Ka— 
riſche Pforte, tritt ein Teil des Treibeiſes 
aus und macht die Einfahrt ins Kariſche 
Meer oft ſelbſt im Sommer unmöglich. Die 
Beſatzung der „Dijmphna“ konnte, im Kreiſe 
das ganze Meer durchmeſſend, da das Schiff 
feſt in einem unermeßlichen Eisfelde ſtak, die 
Berſtörung in allen ihren Epochen beobach— 
ten. Sie ſahen, wie im Frühling zuerſt die 
dünneren, jüngſten Stellen des Eiſes vor 
dem Druck der See und des Windes zer— 
brachen und dann die Felder, von den Wogen 
getrieben, aneinander prallten. Wie die 
ſchwächeren Schollen bald über-, bald unter— 
geſchoben wurden, immer höhere Maſſen ſich 
türmten und ihre Fläche den allmählich er— 
wachenden Kräften des kurzen Polarſom— 
mers, dem Regen, Nebel und Sonnenſchein 
preisgaben, während draußen an den Kan— 
ten die See unabläſſig nagt. „Überall rie— 
ſeln Bäche von den mächtigen, aufgeſchraub— 
ten Blöcken, welche täglich mehr und mehr 
ſchwinden, während die unten liegende Seite 
durch das Waſſer verzehrt wird. Unglaub— 
lich ſchnell geht die Zerſtörung vor ſich, 
mitten in der Maſſe ebenſo wie am Rande, 
ja ſogar mehrere Seemeilen innerhalb des 
Eiſes macht die Wellenbewegung ſich gel— 
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tend.“ Im Mai 1883, als die „Dijmphna“ 
in ihrer Schollendrift aus der nördlichen 
Richtung in die weſtliche umbog, hatte ſie 
hinter ſich, dem Angriff der Oſtſtürme preis⸗ 
gegeben, noch Eisfelder von 110 Kilometer 
Ausdehnung; im Juli war das Spiel der 
Wogen ſchon vom Maſt zu ſehen, und wenn 
die Beſatzung eine Stunde öſtlich über die 
Schollen wanderte, ſo ſtand man unmittel⸗ 
bar vor dem Kampf der Elemente. Im 
Auguſt wurden ſie frei von der Preſſung, 
und im September trieb das ſchraubenloſe 
Schiff langſam, unter Eistrümmern, der Ka⸗ 
riſchen Pforte zu. 

Ahnlich wiederholt ſich der Zerſtörungs⸗ 
prozeß natürlich in allen Randteilen und 
Meerengen, wo nur immer die Wärme des 
Sommers ſie in etwas begünſtigt. Aber 
alle dieſe geringfügigen Eisverluſte ver⸗ 
ſchwinden gegen jene großartige Eisſchmel⸗ 
zung, welche ſich allſommerlich zwiſchen den 
Küſten von Norwegen und Grönland ab— 
ſpielt. Wir haben oben ſchon die ungeheu— 
ren Eismaſſen erwähnt, welche nach Dorſts 
Schätzung auf dieſem Wege nach Süden 
treiben in einer Drift, deren Breite im 
März bis zu tauſend und ſelbſt im Juni 
noch einige hundert Kilometer betragen mag. 
Ihre Beſeitigung im Zeitraum von drei 
Monaten wäre undenkbar, wenn ihnen nicht 
von Süden her ein gewaltiger Feind ent— 
gegenkäme, der Golfitrom! Wie im Weiten 
dieſer Meeresfläche die arktiſche Strömung 
gen Süden treibt, ſo fluten ihr im öſtlichen 
Teile die breiten Ausläufer jenes warmen 
Stromes entgegen, denen Norwegen ſeine 
eisfreien Fjorde und Weſteuropa ſein Klima 
verdankt. Es giebt wohl in allen Meeren 
kein größeres Schauſpiel des Kampfes zwi— 
ſchen Wärme und Kälte, als im Zuſammen— 
treffen dieſer beiden Strömungen, deren 
eine eiſig an Temperatur, von grünem Waſ— 
ſer und beladen mit Schollen, gleichſam ein 
Stück des Nordpols nach Süden führt, 
während die andere in kräuſelnden Wellen, 
von tiefem Blau geſättigt, einen Hauch der 
äquatorialen Breiten an unſere Küſten wirft. 
Sie ſuchen einander auszuweichen, wie zwei 
Gegner, die ihre Kraft gemeſſen haben. 
Nach Weſten drängt der kalte, nach Oſten 
der warme Strom. Wäre es umgekehrt, ſo 
ſähen wir Skandinavien unter Gletſchern 


Berdrow: Das Eis des Meeres. 239 


begraben wie einſt in der Eiszeit, und gen werden können, die ſeinem Einfluß un⸗ 
Grönland trüge vielleicht Saaten und Apfel. terworfen ſind. Muß umgekehrt der Golf⸗ 
Allein das Meer iſt zu eng für beide zu= ſtrom ſeine ganze Wärmeintenſität auf die 
gleich. Im Frühling, wenn der Sturm im Schmelzung erhöhter Treibeismaſſen verwen⸗ 
arktiſchen Becken die Schollen löſt und die den, ſo wird das Klima im nordweſtlichen 
Polardrift ihre größte Breite erreicht, wirft Europa kälter werden. 

tie den Golfſtrom jo nahe an die norwegi⸗ Soviel über dasjenige Eis, welches ſeinen 
ſche Küſte, daß fi) die Eisfelder auf fünf | Urſprung dem offenen Meere verdankt und 
hundert Kilometer Entfernung von den Lo- | in Schollenform, wenn auch dieſe Schollen 
foten vorbeiſchieben; im Juli, wenn die ſüd⸗ manchmal zu ziemlich bedeutenden Höhen 
liche Sonne dem Golfſtrom unerſchöpfliche ſich türmen, ſeiner Beſtimmung, ſich wieder 
Wärme verleiht, drängt er die Polarſtrö⸗ | aufzulöſen, entgegentreibt. Eigentliche Eis⸗ 
mung bis nahe an die grönländiſche Küſte berge kann das Meer nicht erzeugen; ihre 
und erlöſt zwiſchen beiden Geſtaden faſt das Heimat iſt das Inlandeis der arktiſchen 
ganze Meer von dem eiſigen Joch. In der Berge, Spitzbergens, Franz-Joſephslands, 
Zwiſchenzeit wogt der Kampf herüber und aller gebirgigen Inſeln der höchſten Breiten, 
zurück. Bald iſt es der Golfſtrom, der in die vor allem aber jene unvergleichliche, mehrere 
Eisgefilde ſeines Gegners tiefe Lücken frißt, hundert Meter dicke Eiskappe, welche den 
bald die arktiſche Drift, die ihre Schollenheere ſchlummernden Kontinent Grönland über— 
weit in den Bereich des Gegners vorſchiebt. zieht. Hier fallen jahraus, jahrein im 
Der endliche Sieg muß ſüdlich von Spitz-⸗ Schneetreiben zukünftige Eisberge in Geſtalt 
bergen ſtets der Wärme bleiben. Die Eis- feiner Flöckchen nieder, hier preßt ſich der 
maſſen, die im Mai und Juni oft im Laufe Schnee jahrhundertelang mit ſo großer Ge— 
weniger Tage verſchwinden, find ungeheuer. walt zuſammen, daß ſchließlich am Meeres- 
Die Stürme thun auch das ihrige. Schon im rande die klare, gleißende Mauer des feſten 
April ſah Dorſt vor dem Sturm Eismaſſen Eiſes, gezeichnet mit allen den Schichtungen 
zergehen, welche wenige Wochen zuvor eine der einzelnen Jahrgänge Schnee, die ſeine 
Fläche jo groß wie Preußen bedeckt hatten.] kompakte Maſſe gebildet haben, zu Tage 
Wenn die mittlere Dicke dieſer ganzen, im tritt. Hier, in dem Abbrechen der ins Waſ— 
Laufe eines Sommers vom Golfſtrom und ſer tretenden Gletſcherzungen, entſtehen die 
der Atmoſphäre geſchmolzenen Eisfelder nur hohen, gewaltigen Eisberge, welche als Send— 
auf fünf Meter angenommen wird — Dorſt boten der Polarwildnis den fremden Rei— 
ſchätzte fie auf das Doppelte —, ſo wäre die ſenden mitunter noch in der Breite des fünf— 
Leiſtung gleich derjenigen, welche einen Eis- undvierzigſten, ja des vierzigſten Grades 
würfel von fünfundzwanzig Kilometer Breite, begrüßen. Wer noch nie geleſen oder ge— 
Dicke und Höhe zu ſchmelzen vermöchte. hört hat, wie ſie aus dem Eis der Glet— 
Das iſt, um nur eine Anſchauung zu ermög- ſcher geboren werden, der muß die feſſelnde 
lichen, z. B. das Fünfzehnfache der Maſſe ! Schilderung Laubes, in ihrer ganzen An— 
des Thüringerwaldes vom Kamm bis an ſchaulichkeit der arttiſchen Märchenwelt, ver— 

| 
| 


den Meeresſpiegel. nehmen: 

Welche Wärmemenge muß dieſer unge— „Sind das nicht die gläſernen Berge“ 
heure Schmelzprozeß dem Golfſtrome ent- des Märchens? Alles iſt ſtill und ſtumm 
ziehen. Welche Wärmemengen muß letzterer wie in einer verzauberten Gegend. Wir 
beſitzen, wenn er trotzdem noch ſo große kli- ſind allein auf leichtem Boote; unſere Neu— 
matiſche Wirkungen an unſeren Küſten aus- gier treibt uns näher und näher. Zeitweilig 
übt, als er es thut! Hier zeigt ſich ein läßt ſich ein leiſes Geräuſch vernehmen, ein 
feſter Zuſammenhang zwiſchen den Eismaſſen, Donnern. Durch das blaugrüne Waſſer 
welche dem Polarmeere entſtrömen, und dem ziehen Streifen hin wie weiße Nixenleiber, 
Klima an den nordweſtlichen Küſten unſeres das Meer wird lichter und lichter und end— 
Kontinents. Wenn erſtere ſich verringern, | — — — 
ſo wird die Wärme des Golfſtromes in um * Die breite Baſis des Gletſchers, wo fie mit ihren 
ſo höherem Maße auf die Länder übertra- Höhlen und Zacken ins Meer ſtoßt. 
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lich faſt milchweiß. Da find wir nun ange- 
langt am Fuß des Eisrieſen, nein, wir ſind 
ſchon weit über ſeinen Fuß hinaus, denn 
durch die Flut ſehen wir das Eis herauf- 
blauen, während ein Teil abgebrochen, mit 
ruinenhaften Trümmern bedeckt, weite, dom⸗ 
artige Höhlen im Inneren des Gletſchers 
ſchauen läßt, hoch genug, daß ein Schiff 
hineinſegeln und darin umwenden könnte. 
Ein rechter Geiſterpalaſt. Und während 
wir der nie geſehenen Pracht uns hingeben, 
— da fängt ein grauenhafter Spuk an. 
Schäumend und wallend beginnt ſich das 
Waſſer am Fuße des Gletſchers zu regen. 
Es brauſt, und das Getöſe wächſt bis zum 
Gebrüll des Donners; Eisblöcke brechen aus 
der Tiefe hervor und ſchnellen aus den 
Wogen ſchwankend und krachend hin und 
her. Da hebt ſich's mitten drin, eine weiße 
Rieſengeſtalt taucht auf, höher und höher, 
eine mächtige Eismaſſe, der ſcheitergroße 
Blöcke entfallen. Immer wieder rauſcht die 
See auf, denn das neugeborene Ungetüm 
wälzt ſich bald auf dieſe, bald auf jene Seite, 
und wirft hierbei eine breite Waſſergarbe 
vor ſich. Endlich kommt es ins Gleich— 
gewicht, das Getümmel ſchweigt, die See iſt 
wieder glatt, der Donner in der Ferne ver— 
hallt . . . Da liegt der ſchwimmende Eis— 
berg vor uns, gewärtig, mit der nächſten 
Flut ſeine Wiege zu verlaſſen und allmäh— 
lich mit der Strömung nach Süden zu wan— 
dern.“ 

Ja, nach Süden, weiter, viel weiter nach 
Süden, als das Scholleneis der großen Drif- 
ten je gelangen kann. Der Eisberg iſt nicht 
ein Spiel von Wind und Wellen, wie die 
flachen, haſtenden Felder, die tief unter ſei— 
nem glänzenden Scheitel dahinjagen. — Er 
wurzelt mit ſeinem Fuße zu tief im Waſſer, 
um dem Spiel der Atmoſphäre zu folgen, 
zu gewaltig ſind ſeine Maſſen, um dem 
erſten Angriff der Sonne oder des Regens 
und der Wellen nachzugeben. Träge, aber 
unaufhaltſam reiſt er mit den arktiſchen 
Strömungen in die wärmeren Zonen, um 
ſich erſt ſpät, wenn er vielleicht ſchon tau— 
ſende von Kilometern zurückgelegt hat, ſchon 
lange Monate unterwegs iſt, der alles beſie— 
genden Wärme zu ergeben. Nur ein Hin— 
dernis giebt es, dem er leichter verfällt als 


Buchten und Winkeln beim nächſten Sturm 
ſeinen Weg wieder hinausfindet, — er kann 


ſtranden. In Meerengen, in den flacheren“ 


Randbecken, in der Nähe des Landes ge— 
ſchieht es oft, daß der Fuß großer Eisberge, 
mehrere hundert Meter unter den Meeres⸗ 
ſpiegel reichend, auf den Grund gerät. Dann 
iſt es vorbei mit dem Wandern. Die un⸗ 
geheure Maſſe taumelt vor dem Sturme 
ſchwerfällig hin und her, der Fuß gräbt ſich 
allmählich tiefer in den eiſigen Grund, die 
Wellen ſpielen an den Wänden und lecken 
Zoll für Zoll von der glitzernden Maſſe 
fort — ſo kann es ein Jahr dauern, bevor 
der geſtrandete Rieſe völlig zerfällt. 

Wie öſtlich von Grönland das Packeis 
dominiert, ſo haben im Weſten die Eisberge 
ihren Tummelplatz. Dort oben, in den grim⸗ 
migen Waſſeröden des arktiſchen Canada und 
ſeiner labyrinthiſchen Inſelwelt, begegnet der 
Schiffer den ungeheuerſten Eisbergen der 
nördlichen Polarwelt. Von dort und aus 
den Eisfjorden Weſt-Grönlands kommt jene 
gewaltige Drift von Eisbergen und Schollen, 
welche die kalte Labradorſtrömung an der 
Küſte des arktiſchen Amerika nach Süden 
führt, welche auf den Neufundlandbänken 
und ſüdlich von ihnen ihren Kampf mit der 
Wärme des Golfſtromes beginnen und deren 
mitgeführte Erde und Felſen es ſind, welche 
im Laufe von Erdepochen jene Bänke gebil⸗ 
det haben. In dieſer Zone iſt es auch, wo 
die zwiſchen Europa und New-Pork verkeh⸗ 
renden Dampfer in jedem Frühling große 
Eismaſſen treffen. Hier dringen ſogar die 
Schollen und Felder im April oft bis zum 
dreiundvierzigſten Breitengrade vor und hül— 
len nebſt dem eiſigen Waſſer, welches ſie 
trägt, die Breite von Rom oder Marſeille 
in ſtarrende Kälte. Die großen Berge aber, 
weit unverwüſtlicher als das flache Schollen⸗ 
eis, treiben im Mai und oft noch im Juni 
immer weiter nach Süden und dringen tief 
in die Fluten des Golfſtromes ein; wurden 
doch z. B. im Juni 1882 im Atlantiſchen 
Ocean noch auf der Breite von Madrid und 
Korfu Eisberge angetroffen. Alſo ſchon hier 
hat der Golfſtrom harte Arbeit mit dem 
Polareiſe, während er die vorerwähnten 
ungeheuren Eismaſſen des Nordmeeres erſt 
antrifft, nachdem ihn ſein Lauf fünfhundert 


das niedrige Feldeis, welches ſelbſt aus [Kilometer weiter nach Nordoſten geführt 


- 
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hat. Wie maſſenhaft die Eisberge in man— 
chen Jahren bei den Neufundlandbänken 
auftreten, beweiſt die Gefahr, welche ſie zu 


Das Eis des Meeres. 


241 


mung vordringenden oder aber auch mit 
ſeinem Fuße geſtrandeten Eisberg an der 
Meeresoberfläche eine Drift von Scholleneis 
vor dem Winde entgegenjagt und die Maſſe 
des Berges ſich den Weg durch die haſtende 
Schollenfläche bricht. 


Neugebildete Eisberge am Ausgange 
des Robeſon-Kanals. 


Zeiten der Schiffahrt N 

bereiten. Am 24. Mai TER. „Bei der Hope-Inſel,“ teilt 
1882 paſſierte ein nach urn % * a Weyprecht mit, „wurde uns die— 
New-PNork beſtimm— 2 [= Fa ſes Schauſtück aufgeführt. Ein 
ter deutſcher Poſtdam— 11 Eisberg lag geſtrandet im offe— 


pfer während vierund— 
zwanzig Stunden am Oſtrande der Bank 


nicht weniger als 351 Berge der verſchie- 


denſten Größe. Die abenteuerlichen Formen, 
die Spitzen, Zacken, Blöcke und Zapfen, 
welche um den Leib der teilweiſe koloſſalen 
Eisberge ſtarren und hängen, erſetzen hier 
den Eindruck der Größe und Macht, den 
die meilengroßen Eisfelder im höheren Nor— 
den aufweiſen. Einen Kampf ohnegleichen 
aber giebt es, wenn einem mit der Strö— 


nen Waſſer: dicht geſchloſſen 
trieb eine unüberſehbare Fläche gebrochenen 
Treibeiſes mit leichter Briſe und ſtarker Strö— 
mung gegen ihn zu. Ein Kanal trennte Berg 
und Treibeis, und ohne die ſtetige Verengung 
desſelben zu bemerken, ſteuerte unſer kleines 
Schiff dem ſcheinbar gefahrloſen Durchgange 
zu. — Träumend ſitzt der Matroſe am 
Steuer und wird die Gefahr erſt gewahr, 
als es faſt zu ſpät iſt. Raſch wirft er das 
Steuer herum, einen Augenblick ſcheint es, 
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als ob das Schiff auf dem Eisberg zer⸗ 
ſchellen würde — und ſchon ſind wir vor— 
bei. — Und drüben beginnt es jetzt zu kra⸗ 
chen und zu praſſeln, ſie ſind zuſammen⸗ 
getroffen. Der Berg muß ſich einen Durch— 
gang durch das zuſammengepreßte Treibeis 
erkämpfen. In Stücke zerſchellen die Schol⸗ 
len und Flarden, die mit ihm in Berührung 
kommen; ſie klettern hinauf an ihm unter 
dem Druck der nachfolgenden Kameraden, 
als gälte es, ihn mit ſtürmender Hand zu 
nehmen: emporgeſchoben und zermalmt fallen 
ſie ohnmächtig zurück, um anderen Platz zu 
machen für den gleichen unnützen Verſuch. 
Hier und da erſcheint ein größeres Stück 
auf dem Kampfplatz, es mag 200 Fuß im 
Durchmeſſer haben. Für einen Augenblick 
ſtopft ſich dann die ganze Maſſe rückwärts, 


krachend geht die Scholle in Stücke, und 
unter beſchleunigter Eile drängt und ſchiebt 
alles wieder vorbei. Ohne zu wanken, fteht | 


der Berg inmitten der wogenden Maſſe; 
vom Schiffe ſieht es aus, als ob das Treib— 
eis ruhig liegt und der Berg es auf ſeiner 
unaufhaltſamen Wanderung durchſchneidet. 
Majeſtätiſch geht er hindurch, kein Hindernis 
hält ihn auf. Was Widerſtand leiſtet, ver⸗ 
nichtet er, was gutwillig nachgiebt, ſchiebt 
er ruhig beiſeite. — Vor dem Treibeiſe flüch— 
tend, verlieren wir ihn langſam außer Sicht, 
— ein imponierendes Bild von Kraft und 
Ruhe.“ 

Anders zeigt der Koloß, der von den Ge— 
birgen Grönlands oder Spitzbergens herab— 
geſtiegen iſt, um ſchließlich im Golfſtrom zu 
enden, ſeine unwiderſtehliche Gewalt, wenn 
er mit ſchnell bewegten Gegenſtänden zu— 
ſammentrifft. Gegen einen Eisberg fahren 
heißt für ein ſchnell dampfendes Schiff das⸗ 
ſelbe, wie gegen eine ſtarre Felſenmauer 
rennen. Beides iſt von derſelben vernichten— 
den Wirkung. Man weiß es noch nicht, wie 
viele von den verſchollenen Schiffen, die auf 
hoher See, ohne ein Überbleibſel zu hinter— 
laſſen, geheimnisvoll verſchwinden, auf Rech— 
nung nächtlicher oder im Nebel ſich voll— 
ziehender Zuſammenſtöße mit ungeſehenen 
Eisbergen kommen, aber man weiß von den 
Überlebenden ſolcher Fälle, wie kurz und 
vernichtend die Kataſtrophen ſind. Ein Krach 


— ein Zuſammenſplittern des gegen die harte | 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


ſiges Loch, welches das Schiff manchmal 
um zehn bis zwanzig Meter verkürzt — 
und wenige Minuten genügen, um das Fahr— 
zeug von der Meeresoberfläche verſchwinden 
zu laſſen. 

Aber wenden wir uns vom Norden des 
Erdballes der ſüdlichen Polſeite zu, woſelbſt 
die ſogenannte Antarktis heute ein Bild von 
Vereiſung zeigt, welches dem Norden viel- 
leicht während der diluvialen Eiszeiten eben- 
falls eigen geweſen iſt, über die jetzige Eis⸗ 
bedeckung des nördlichen Polarmeeres und 
feiner Umgebung aber weit hinausreicht. 


Wenn trotzdem die Eiswelt des Südpoles 


noch weit weniger erforſcht und bekannt iſt 
als diejenige des nördlichen Poles, ſo liegt 
das vor allem daran, daß erſtere von allen 
Kontinenten auf weite Entfernungen durch 
Meere getrennt, von der Grenze des Welt— 
verkehrs viel weiter entlegen iſt als die Eis⸗ 
welt der Arktis. Auf der nördlichen Halb— 
kugel überſchreitet der Weltverkehr an vielen 


Stellen den nördlichen Polarkreis, auf der 


ſüdlichen bleibt er im Durchſchnitt doppelt 
ſo weit vom Pol entfernt. Auf dem halben 


umkreis der ſüdlichen Erdkugel geht die 


Handelsſchiffahrt nicht über eine Breite hin— 
aus, welche derjenigen von Odeſſa oder 
Bordeaux entſpricht, der Breitengrad von 
London aber wird im Süden nur an we— 
nigen Stellen von Handelsfahrzeugen über- 
ſchritten. Alle ſüdwärts davon gelegenen 
Gebiete blieben von jeher der Beobachtung 
der Walfiſch- und Robbenjäger oder der 
Erſchließung durch eigene Forſchungsexpedi— 
tionen vorbehalten. Ganz dieſem Zurück— 
drängen der Schiffahrt in die gemäßigten 
Breiten der ſüdlichen Hemiſphäre entſpricht 


auch die dortige Eisausbreitung, welche, 


wenn wir ſie uns auf die Arktis übertragen 
denken, Haparanda und Hammerfeſt, die 
Mündungen aller ſibiriſchen Flüſſe und die 
Hälfte der kanadiſchen Inſelwelt unter einer 
ewigen Schicht mehrere hundert Meter dicken 
Gletſchereiſes begraben würde. Man darf 
ungefähr annehmen, daß die ewige Eisbe— 
deckung des Südpols ſich an Umfang etwa 
mit der Packeisbedeckung des Nordens, die 
faſt beſtändige Packeisausdehnung im Süden 
etwa der äußerſten Treibeisgrenze im Nor— 
den gleichkommt, und daß im großen und 


Wand rennenden Buges — ein offenes, rie- | ganzen am Südpol eine Fläche, zwei Drittel 
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ſo groß wie Afrika, den größten Teil des 
Jahres unter Eis ſteht. 

Merkwürdiger aber noch als dieſe Ver⸗ 
ſchiedenheit der Ausdehnung iſt die Verſchie⸗ 
denheit in der Natur der Eismaſſen, welche 
die Arktis im Norden und die Antarktis im 
Süden des Erdballes zeigen. Es wäre ein 
ſchwerer Irrtum, zu glauben, wer die Eis— 
welt des Nordens kennte, dem wäre auch 
diejenige des Südpols bekannt. Letztere iſt 
durchaus andersartig — eintöniger, ungleich 
großartiger und auf den erſtmaligen Be⸗ 
ſucher von viel gewaltigerer Wirkung. Iſt 
doch auch die ganze Geographie des ſüdlichen 
Eismeeres, ſoviel wir bis jetzt wiſſen, der⸗ 
jenigen des nördlichen faſt geradezu ent⸗ 
gegengeſetzt. Im Norden findet der For- 
ſcher ein Meer, von Land umſchloſſen, welch 
letzteres in ſeinen großen, trockenen Flächen⸗ 
räumen jene ungeheuren Kältegrade hervor- 
bringt, die auf dem arktiſchen Meere faſt 
die bewegten Wellen ſelbſt in Eis verwan⸗ 
deln. Am Südpol ſcheint ein Kontinent 
von gewaltiger Ausdehnung, Grönland viel- 
leicht dreimal an Größe übertreffend, den 
Mittelpunkt des antarktiſchen Eiſes zu bil- 
den und den Pol ſelbſt zu umſpannen. 
Ringsum aber wogt, von beinahe ununter⸗ 
brochenen Winden und Stürmen gepeitſcht, 
ein offenes Meer, welches auf allen Seiten 
mit den Oceanen der gemäßigten Breiten 
in ungehinderter Berührung ſteht und des— 
halb nie ſo kalt, aber auch nie ſo ruhig 
werden kann wie zu Zeiten das arktiſche 
Meer. Auf dieſe Weiſe wird die Bildung 
von Gletſchern, welche im Norden auf Grön— 
land und kleinere Inſeln beſchränkt iſt, im 
Süden ungemein befördert; die Gletſcher 
aber, als die Mutterſtätte der Eisberge, 
ſind wiederum der Anlaß dazu, daß auf 
dem ſüdlichen Eismeer die letzteren eine 
Rolle ſpielen, wie fie für den Norden un⸗ 
denkbar iſt. Andererſeits wird die groß— 
artige Pack- und Treibeisbildung des ark⸗ 
tiſchen Meeres, wie ſie oben geſchildert 
wurde, im antarktiſchen Eismeere durch die 
beſtändige heftige Wellenbewegung und, wie 
es ſcheint, auch durch die Abweſenheit ſo 
großer Kältegrade, wie ſie der Norden hat, 
nahezu ausgeſchloſſen. Wohl kommen Pack- 
eisdriften auch im Südpolarmeere vor, aber 
bei weitem nicht in jenem Umfang und außer: 
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dem von anderen Beſtandteilen gebildet als 
im arktiſchen Meere. 

Die erſten wiſſenſchaftlichen Expeditionen, 
welche ſich dem ſüdlichen Polareiſe näherten 
und ausführlichere Berichte über dasſelbe 
nach Europa brachten, fanden in den drei— 
Biger und vierziger Jahren unſeres Jahr⸗ 
hunderts ſtatt. Dumont d’Urville geriet 
ſchon 1838 bei dem Vorſtoß zweier franzö— 
ſiſcher Expeditionsſchiffe in ungeheure ſchwim⸗ 
mende Eismaſſen, welche allerdings felder- 
artig umhertrieben, aber durch ihre Stärke, 
ihre Süßigkeit und einzelne dazwiſchen ein- 
geſchloſſene Blöcke von ſechzig bis ſiebzig 
Meter Höhe erkennen ließen, daß ſie nicht 
dem Meere, ſondern dem Lande entſtammten. 
Abſonderlich die Bedeckung einzelner Eis⸗ 
berge mit ungeheuren Felsblöcken, die man 
ſich allerdings damals noch nicht ſo gut zu 
deuten wußte wie heute, macht es jetzt zur 
Gewißheit, daß alle jene Eisfelder nur Über- 
bleibſel großer, von Gletſchern losgebroche— 
ner Eisberge oder -blöcke ſind. Die Form 
der ſüdlichen Eisberge iſt beſonders allen 
denen, welche vorher auch die Eismaſſen 
nördlicher Meere zu ſehen Gelegenheit fan= 
den, ſtets ſehr merkwürdig vorgekommen. 
Statt der Zacken, Spitzen und regelloſen 
Geſtalten, welche im nördlichen Eismeer die 
durchgängige Form der Eisberge bilden, 
finden ſich letztere im antarktiſchen Meere 
ſtets in Geſtalt großer, oben platter Felder 
mit ſteil abfallenden Wänden, deren Form 
um ſo regelmäßiger, deren Größe und Höhe 
um ſo gewaltiger wird, je mehr man ſich 
dem Pole nähert. James Clark Roß und 
Wilke, welche ſich im Anfang der vierziger 
Jahre in den antarktiſchen Breiten aufhiel— 
ten, fanden Eistafeln von der Größe Helgo— 
lands in Mengen, aber auch Maſſen von 
zehnfacher Ausdehnung, denen ſtets die ſenk— 
rechten glatten Wände nebſt der oberen hori— 
zontalen Fläche gemein ſind. Da dieſe Eis— 
inſeln fünfzig Meter hoch und höher, ja bis 
achtzig Meter hoch aus dem Waſſer auf— 
ſteigen und alsdann mindeſtens die ſechs— 
bis ſiebenfache Dicke unter Waſſer beſitzen, 
ſo handelt es ſich da um Eisfelder von 350 
bis 500 Meter Dicke, deren Inhalt ſich nach 
Kubikkilometern bemißt. Man wird ſich 
einen Begriff von den Eismaſſen, welche in 
dieſen Breiten umhertreiben, machen können, 
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wenn wir hinzufügen, daß die geſamte deut- 
ſche Kohlenproduktion, neunzig bis hundert 
Millionen Tonnen im Jahre, noch nicht im 
ſtande ſein würde, einen einzigen unter den 
größten dieſer Eisberge der Antarktis zu 
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den Berg einer neuen Inſel täuſchend ähn— 
lich machte. Übrigens war bei genauer Be— 
obachtung noch ein leiſes Schwanken der 
Maſſe bemerklich.“ 

Der Grund dieſer unteren Bedeckung der 


Antarktiſcher Eisberg. 


ſchmelzen. Wie gering ſind doch die Ergeb— 
niſſe alles menſchlichen Fleißes gegen die 
Kraftquellen, mit denen die Natur ſcheinbar 
zwecklos ſchaltet! 


Zu den Beobachtern der Thatſache, daß 


die großen Eisinſeln des Südpolarmeeres 
faſt regelmäßig mit Steinen und Erde be— 
laden ſind und dadurch ihren Urſprung vom 
feſten Lande beweiſen, gehört vor allen auch 
Roß. Er beobachtete, daß beſonders die 
gewöhnlich unter Waſſer liegende Grund— 
fläche der Eisberge ſehr ſtark mit eingefrore— 
nen Felsblöcken beſetzt iſt, was hin und wie— 
der, wenn eine Anderung des Gleichgewichts 
nach längerer Abſchmelzung den Eisberg 
veranlaßt, ſich umzuwälzen, zu Tage tritt. 
In ſeinen Reiſeſchilderungen findet ſich dar— 
über z. B. folgende Stelle: „Während ich 
einen Aufnahmewinkel maß (an der Küſte 
von Viktorialand), erſchien eine Inſel, die ich 
vorher nicht bemerkt hatte und von der ich 
gewiß wußte, daß ſie vor zwei bis drei 


Eisberge mit Steinen und Erde iſt heute 
genau genug bekannt. Es ſind die unter 
dem Gletſcher liegenden und von ihm auf 
ſeinem Wege ins Meer mit hinabgeſchobenen 
Teile der Grundmoräne, welche die Eisberge 
mit auf ihre Reiſe nehmen und an gelege— 
ner Stelle, wo ſie ſelber vor warmen Strö— 
mungen vergehen, auf den Meeresgrund 
ſinken laſſen. Die Felſentrümmer, die der 
unaufhaltſame Gletſcherſtrom vom Grund— 
gebirge, über welches er ſich hinwälzt, los— 
bricht, preſſen ſich im weiteren Verlauf ſo 
feſt und tief in den Eisſtrom ein, daß ſie 
an ſeiner Grundfläche auch dann noch haften 


bleiben, wenn endlich der Gletſcher das Ziel 


Stunden noch nicht ſichtbar geweſen war, 


über dreißig Meter hoch, und der Gipfel 


und die Oſtſeite waren ganz frei von Schnee. 


Als ich meine Überraſchung darüber äußerte, 
bemerkte einer der Offiziere, daß ein großer 
Eisberg, den wir früher beobachtet hatten, 


verſchwunden ſei, oder vielmehr ſich umge- 


wendet habe, ſo daß er jetzt eine neue Seite, 


mit Erde und Steinen bedeckt, zeige, welche 


ſeiner Wanderung, das arktiſche Meer er— 
reicht hat. So gelangen ſie denn auch in 
die Eisberge; ſind doch die letzteren nichts 
anderes als abgebrochene Stücke der Glet— 
ſcherzunge, da wo dieſe ins Meer ſtößt und 
ihre Spitze, eine Stärke von mehreren hun— 
dert Metern beſitzend, vom Auftrieb des 
Waſſers emporgedrückt und abgebrochen wird. 
Auch an den Schauplatz dieſer Gletſcher— 
thätigkeit, welche ein Zehntel der ganzen 
Erdoberfläche mit Eisbergen beſchickt, ſind 
die antarktiſchen Seefahrer, Roß allen voran, 
gelangt, wenngleich ſie weit davon entfernt 
waren, die wunderſamen Bilder, welche ſie 
daſelbſt erblickten, als Gletſcherzungen zu 
deuten. 


Berdrow: 


Das Eis des Meeres. 
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Was die Forſchungsexpeditionen der Ant⸗ ſtimmt mehrere hundert Meter unter Waſ— 
arktis nämlich überall, wo ihnen die auch ſer tauchen. Der Druck des ſchwereren See— 


im ſüdlichen Sommer dichtgedrängten Pack— 
und Bergeismaſſen den gefahrvollen Durch— 
gang geſtatteten, ſchließlich fanden, war eine 
hohe, glatte, ſpaltenloſe, unerſteigbare Mauer 
blanken, ewigen Eiſes. Nur ſelten drängt 
ſich ein Stück Land, in der Regel mit Berg— 
ſpitzen oder Küſtenvulkanen beſetzt, zwiſchen 
dieſe Wand von ewigem Eis; in dem weit— 
aus größten Umfang des vermuteten ſüd— 
lichen Kontinentes ſetzt dagegen jene fünfzig 
bis achtzig Meter hohe Eismauer jedem 
weiteren Vordringen des Menſchen ein Ziel. 
Sechs Tage lang ſegelte Roß im Januar 
und Februar 1841 angeſichts dieſer uner- 
ſteigbar glatten Mauer von Viktorialand 
gegen Oſten. Am 5. Februar fand er die 
erſte Lücke in dem ſonſt ſpaltenloſen Eiſe, 
und zum erſtenmal ſank die Höhe der Eis— 
mauer auf ſechsundvierzig Meter über dem 
Meeresſpiegel und geſtattete es, von der 
höchſten Maſtſpitze des Schiffes einen Blick 
auf die obere Fläche zu werfen. Dieſelbe 
war vollſtändig eben, von unabſehbarer Aus— 


) 
l 


| 
| 
| 
| 
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waſſers hat fie offenbar vom Grunde aufs 
gehoben oder gar nicht bis an den Grund 
gelangen laſſen, und es iſt als wahrſchein— 
lich anzunehmen, daß die von den Schiffen 
geſehene Eiswand mit dem Landeiſe gar 
nicht mehr in feſter Verbindung ſteht, da 
erfahrungsmäßig ſelbſt die dickſten Gletſcher 
bei der Sprödigkeit ihres Materials durch— 
brechen, ſobald ſie aus der geneigten Rich— 


tung, in welcher ſie vom Gebirge herab— 


kommen, in die horizontale Richtung der 
Meeresoberfläche übergehen. 

So alſo ſtellt ſich dem Blick des For— 
ſchungsreiſenden die Antarktis dar. Ein 
ungeheurer Kontinent, vielleicht ſo groß wie 
halb Afrika, mit Gebirgen beſetzt und ſeiner 
ganzen Fläche nach überlagert von einer 400 
bis 500 Meter mächtigen Eisdecke, welche 
nicht, wie in Grönland, nur vereinzelte, wenn 
auch mächtige Gletſcher, ſondern einen Hun— 
derte von Meilen breiten, faſt ununterbro— 
chenen Saum von Eis ins Meer hinabſenkt. 
Eisberge von erſtaunlicher Größe und eine 


dehnung und, wie Roß ſagte, glänzend wie meilenbreite Schollendrift, aus dem losge— 


Antarktiſche Eismauer. 


eine Fläche gefrorenen Silbers. Auf den 
Grund des dortigen Meeres, das offenbar 
nur das Küſtenmeer eines unter dem Eiſe 
verborgenen Kontinentes iſt, ſchienen jene 
Eismaſſen nicht zu reichen, obwohl ſie be— 


bröckelten Eisſchutt beſtehend, umlagern die 
ſchroffe Wand, welche den Rand der ante 
arktiſchen Eiskappe bezeichnet, und die Po— 
larſtrömungen ſchaffen das losgelöſte Mate— 
rial in demſelben Umfang in höhere Brei— 
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ten, wie die vorrückende Gletſchermaſſe für 
neues ſorgt. 


Ein Merkmal für die Großartigkeit der 


Eisbildung in dieſen Breiten iſt auch der 
weite Weg, den viele von dieſen Eisbergen 
zurücklegen, bevor ſie ihr Ende finden. Iſt 
ſchon der Umſtand, daß die antarktiſchen Eis— 
berge überhaupt in niedrigeren Breiten ent— 
ſtehen als die nordiſchen, ihrem Vordringen 
in die gemäßigten Zonen günſtig, ſo iſt es 
noch mehr ihre gewaltige Größe, die den 
Einflüſſen der Wärme ungeheuer lange Trotz 
bietet. Traf doch z. B. d'Urville in der 
Antarktis eine treibende Eisinſel, die bei 


115 Fuß Höhe über und vielleicht 600 Fuß 


unter dem Waſſer zwanzig Kilometer Länge 
beſaß. Das kann alſo ſchon eine Inſel von 
der Größe Fehmarns oder Möens geweſen 
ſein. Solche Eiskoloſſe dürften es denn 
auch ſein, welche aus dem äußerſten Süden 
der Erde in den ausgeprägteſten „Eisjahren“ 
bis weit über den vierzigſten Grad ſüdlicher 
Breite vordringen, um allerdings in ſehr 


geſchwundenem Zuſtand in Regionen einzu- 


treffen, welche dem Aquator bereits um 2000 
Kilometer näher liegen als dem Pol. Wur— 
den doch z. B. im Sommer 1856 treibende 
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Eismaſſen vor dem Südkap Afrikas erblickt, 
in einer Breite, der auf der nördlichen Halb— 
kugel die Lage des mittleren Marokko ent— 
ſpricht. Die Reiſe von Madrid nach Now— 
gorod iſt nicht weiter als der Weg, den 
dieſe Eisberge, ohne zu ſchmelzen, zurück— 
gelegt haben müſſen. Fügt man hinzu, daß 
in der Regel auf jedes Jahrzehnt ein bis 
zwei ſolcher Eisjahre im Süden der Erde 
kommen, ſo erhellt deutlich, daß dort die 
treibenden Eismaſſen, zumal ſie nicht, wie 
im Norden, auf wenige enge Straßen be— 
ſchränkt ſind, der Schiffahrt in viel höherem 
Grade als im Gebiet des arktiſchen Eiſes 
hinderlich werden. Im ganzen aber iſt ſo 
viel zu ſagen, daß von allen Breitegraden 
der Meere nur der Raum vom vierzigſten 
Grad nördlicher bis zum fünfunddreißigſten 
Grad ſüdlicher Breite ganz oder nahezu 
ganz vom Eiſe verſchont bleiben, d. h. von 
180 Parallelkreiſen, welche unſeren Globus 
umſpannen, nicht mehr als fünfundſiebzig. 
In zwanzig Breitengrade ſtreckt die Polar— 
kälte von Zeit zu Zeit, in vierzig allwinter— 
lich ihre kryſtallenen Fühler aus, und fünf— 
undvierzig Parallelkreiſe endlich hält ſie in 
beſtändiger, ſtarrer Umarmung. 


Wahrheit und Suggeſtion. 


Ludwig Suld. 


fürchtungen, daß durch die Ausbildung mittelung der Wahrheit im Civil» wie im 
des Hypnotismus und die weitere Entwicke⸗ | Strafverfahren durch die Verwertung dieſer 
lung der Möglichkeit einer Suggeſtion für geheimnisvollen Kraft ernſtlich gefährdet 
die Rechtspflege, vor allem die Strafrechts⸗ werde, die in den Hexenprozeſſen des Mit⸗ 
pflege neue und höchſt ſchwierige Aufgaben telalters von ungleich größerer Bedeutung 
entſtehen würden, deren Löſung der Rechts⸗ war denn jetzt. Um ſo auffallender iſt es, 
wiſſenſchaft und Geſetzgebung mit den zur | daß neuerdings verſucht wurde, die Glaub— 
Zeit vorhandenen Mitteln völlig unmöglich würdigkeit von Zeugen dadurch zu erſchüt⸗ 
ſei, ſind nicht in Erfüllung gegangen, und tern, daß man dieſelben als unter dem Ein⸗ 
die ängſtlichen Leute, welche nach der Lek⸗ fluſſe einer Suggeſtion ſtehend bezeichnete, 
türe von Samarows Roman „Unter frem⸗ | einer Suggeſtion, welche nicht etwa in einer 
dem Willen“ vor der Benützung zu verbre- perſönlichen Einwirkung auf dieſelben, fon- 
cheriſchen Plänen mittels hypnotiſcher Beein⸗ dern in der Beeinfluſſung erblickt wurde, 
fluſſung zitterten und zagten, haben ſich im | der fie durch die vielfache Erörterung eines 
Laufe der Zeit ziemlich beruhigt. Zwar hat beſtimmten Gegenſtandes in der Preſſe, im 
der Hypnotismus auch in die Gerichtshallen Geſpräch unterliegen ſollten. 
ſeinen Einzug gehalten, zwar iſt die Einrede Die Suggeſtion, die man hierbei im Auge 
eines Verbrechers, daß er durch Suggeſtion hat, beſteht in der Abhängigkeit des Einzel⸗ 
zu ſeiner That beſtimmt wurde, ſowohl in nen von dem geiſtigen Milieu, in welchem 
Deutſchland als auch in anderen Ländern er lebt, ſie iſt näher zu bezeichnen als die 
vorgekommen, und in einem feiner Zeit Auf- unbewußte Aneignung der Anſchauungen 
ſehen erregenden und in der Litteratur viel⸗ und Anſichten eines beſtimmten ſocialen Krei⸗ 


ie vor Jahren vielfach gehegten Be⸗ | Sicherheit des Rechtslebens und die Er⸗ 


fach behandelten Straffalle hat man allen ſes durch denjenigen, welcher in dieſem ver: 
Ernſtes eingehend darüber verhandelt und kehrt, und die Bedeutung dieſer Art von 
geſtritten, ob die Liebe einer Dame zu einem Suggeſtion iſt ſowohl für den Juriſten wie 
Manne auf die ſuggeſtiven Künſte dieſes auch den Hiſtoriker von ungleich größerer 
zurückzuführen ſei oder nicht, allein dieſe Wichtigkeit denn die jener erſterwähnten; 
Vorkommniſſe ſind doch im Verhältnis nur ſie bietet uns eine Erklärung für manche 
äußerſt ſelten, und im allgemeinen ſpielt der Vorgänge in der Geſchichte, der früheren 
Hypnotismus und die Suggeſtion in der wie der zeitgenöſſiſchen, die ohne Berückſich— 
praktiſchen Rechtspflege Deutſchlands keine tigung dieſer Erſcheinung vollſtändig vätjel- 
Rolle. In Frankreich und vielleicht auch in haft wären. Der Einwirkung der öffent— 
Italien liegen die Verhältniſſe in dieſer Be- lichen Meinung unterliegt die Mehrheit der 
ziehung etwas anders, wenn ſchon auch hier | Menschen, die Beurteilungsweiſe eines Bor: 


nicht die Rede davon ſein kann, daß die falles durch die öffentliche Meinung iſt für 
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fie beſtimmend, und je lebhafter fie fich mit 


demſelben beichäftigt, um jo größer ift die 
Gefahr, daß zwiſchen den eigenen Wahrneh- 
mungen und dem, was anderweitig in Er- 
fahrung gebracht, alſo gehört oder geleſen 
wurde, eine Verwirrung entſteht, die ſpäter 
kaum zu beſeitigen iſt. 

In unſerer Zeit, in welcher jedes wichti⸗ 
gere Vorkommnis in der Preſſe ſofort nach 
allen Richtungen hin erörtert wird, in wel⸗ 
cher man eifrigſt ſich bemüht, die Ent⸗ 
ſtehung desſelben und die für es maßgeben⸗ 
den Momente feſtzuſtellen, iſt die Gefahr die— 
ſer Suggeſtion eine beſonders erhebliche, und 
Perſonen, welche nicht gewohnt ſind, Kritik 
an den Vorgängen der äußeren Welt wie 
auch an ſich zu üben, unterliegen ihr viel⸗ 
fach rettungslos. In beſtem Glauben ver⸗ 
ſichern ſie dann, eine Beobachtung gemacht 
zu haben, die ſie unmöglich gemacht haben 
können; in ihren Vorſtellungen vermiſchen 
ſich die Eindrücke des Geleſenen und des 
Gehörten mit der eigenen Wahrnehmung, 
und auf dieſe Weiſe entſtehen Ausſagen und 
Angaben, die denjenigen, welcher ſich be⸗ 
mühen muß, zwiſchen Wahrheit und Dich⸗ 
tung zu unterſcheiden, zu dem ſchmerzlichen, 
reſignierten Ausruf veranlaſſen müſſen: 
„Was iſt Wahrheit?“ Wird heute ein Ver⸗ 
brechen verübt, deſſen Thäter nicht bekannt 
iſt, ſo beſchäftigt naturgemäß die Erörterung 
des Falles und ſeiner Einzelheiten die Preſſe 
in großem Maßſtabe; die Vermutungen, die 
aufgeſtellt werden, die Fingerzeige, die man 
den mit der Unterſuchung betrauten Behör— 
den giebt, ſind zahllos; gelingt denſelben 
die Ergreifung des Thäters, ſo ergiebt ſich 
bei der Aburteilung die Schwierigkeit, daß 
die Zeugen, welche ſelbſtverſtändlich zum 
Teil die Beſprechungen in der Preſſe geleſen 
haben, vielleicht mehrfach nicht mehr im 
ſtande ſind, zwiſchen dem Geleſenen und dem 
von ihnen Geſehenen zu unterſcheiden; je 
größer der Zwiſchenraum iſt, welcher die 
Verübung der That von dem Zeitpunkte der 
Aburteilung trennt, je erheblicheres Auſſehen 
das Verbrechen gemacht, je mehr ſich die 
öffentliche Meinung mit ihm beſchäftigt hat, 
um jo mehr muß mit dieſer Eventualität 
gerechnet werden. 


a: 


| 


| 
| 
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Die Gefahr dieſer Suggeſtion iſt aber 
unzweifelhaft am größten in Zeiten, in wel- klagte Hexe an einer Kreuzung des Weges 
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chen krankhafte Vorſtellungen das geiſtige 
Leben eines Volkes beherrſchen, in den Zei⸗ 
ten der geiſtigen Epidemien, deren Entſtehung 
und Verbreitung wir mit derſelben Sicher- 
heit nachweiſen können wie den Zug der 
großen Volkskrankheiten, als deren Gefolge 
das „große Sterben“ auftritt; die Fähigkeit 
des Einzelnen, Kritik zu üben, iſt in dieſen 
Zeiten überaus gering, und bei dem minder 
Gebildeten und Ungebildeten iſt ſie dann 
überhaupt nicht vorhanden. Erinnern wir 
an die Zeiten der Hexenprozeſſe, der Ver⸗ 
folgungen der Katharer und Waldenſer, an 
die trüben Tage der deutſchen Geſchichte, in 
welchen das Flagellantentum ſein Unweſen 
trieb, und die ſchreckliche Krankheit, welche 
man als „ſchwarzer Tod“ bezeichnete, den 
Brunnenvergiftungen der Juden zuſchob; 
die Vorſtellungsſphäre eines ſehr großen 
Teils der Bevölkerung ſtand damals ſo unter 
dem Banne der allgemeinen Suggeſtion, daß 
es nie an Zeugen fehlte, welche beſchworen, 
daß ſie die verfolgten Opfer des Wahnes 
gerade bei der Verübung jener Schand⸗ 
thaten betroffen hätten, welche der allgemeine 
Aberglaube ihnen zum Vorwurf machte. 
Beſonders belehrend ſind in dieſer Hin⸗ 
ſicht die Hexenprozeſſe; der Glaube an Hexen 
und Dämonen, welche im Bunde mit dem 
Satan über übernatürliche Kräfte verfügen 
und dieſelben zum Nachteile der Frommen 
benützen, war in der Vorſtellungsſphäre der 
Bevölkerung feſtgewurzelt, verſchiedene Um⸗ 
ſtände hatten vereint dahin gewirkt, daß 
ſchon der Zweifel an der Exiſtenz von Hexen 
verdächtig machte und die Leugnung der 
Hexerei geradezu als Ketzerei galt; überall 
ſah das maßlos geängſtigte Volk Hexen und 
Hexenkünſte, überall erblickte es mit Hilfe 
ſeiner erhitzten und überreizten Phantaſie 
die Dienerinnen des Fürſten der Unterwelt, 
welche in orgiaſtiſchen Gelagen Greuel un— 
erhörter Art begingen. Dieſe geiſtige Er— 
krankung brachte es mit ſich, daß in den 
Hexenprozeſſen auch ehrenhafte und gewiſſen— 
hafte Perſonen Angaben beſchworen, die der 
Wahrheit abſolut widerſprachen, weil ſie 
eben durchaus unmöglich waren; wenn in den 
Akten dieſer Prozeſſe die Ausſagen von Män⸗ 
nern und Frauen verzeichnet ſind, welche 
geſehen zu haben erklären, daß die ange— 
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ſich im Arme des Satans befand, daß ſie in 


der Luft auf einem Beſen ritt, daß mehrere 
der Angeklagten auf einem Hügel ein Ge⸗ 
lage abhielten, ſo läßt ſich dies vielfach nur 
durch die Suggeſtion mit den allgemein 
verbreiteten Vorſtellungen erklären. Gewiß 
gab es auch unter den Zeugen rachſüchtige 
und meineidige Perſonen, welche mit vollem 
Bewußtſein unwahre Ausſagen machten; 
gewiß fehlte es unter ihnen nicht an Schur⸗ 
ken, welche aus irgend einem Grunde die 


Unglückliche dem Verderben abſichtlich über⸗ 


lieferten, die in den Verdacht der Hexerei 
geriet, aber unmöglich läßt ſich annehmen, 
daß dieſe Bezeichnung auf die Mehrheit der 
Zeugen zutrifft. Um ihre Bekundungen zu 
verſtehen, bedarf es des Hinweiſes auf den 
Einfluß der Suggeſtion. Und wie bei den 
Hexenprozeſſen war es bei den Anklagen 
gegen die Katharer und Waldenſer, bei 
den Prozeſſen gegen die Juden wegen der 
Brunnenvergiftung und des Schlachtens von 
Chriſten, war es bei den Anſchuldigungen, 
welche zu den Zeiten des römiſchen Im⸗ 
peratorentums gegen die erſten Chriſten er⸗ 
hoben wurden. Die Suggeſtion ſpielt noch 
heute ihre Rolle in China, wenn die Miſſio⸗ 
näre unglaublicher Greuel beſchuldigt werden. 

Die Berückſichtigung der Suggeſtion als 
eines die Ermittelung der Wahrheit hem⸗ 
menden Faktors iſt für den Richter unter 
Umſtänden geboten, ſie erweiſt ſich aber auch 
als eine Pflicht des Geſchichtſchreibers, wel⸗ 
cher mit heißem Bemühen beſtrebt iſt, „zu 
jagen, wie es geweſen“. Wenn der Ge⸗ 
ſchichtſchreiber die Geſchichte der Hexenpro⸗ 
zeſſe ohne dieſelbe darſtellen wollte, müßte 
er entweder alle Zeugen für meineidige 
Schurken erklären, oder er würde zu dem 
ſtets unbefriedigenden Ergebnis gelangen, 
daß eine Erklärung dieſer Erſcheinung über⸗ 
haupt nicht möglich ſei. Welche Bedeutung 
die Suggeſtion für die Würdigung der Ge⸗ 
ſchichte der Religionen und Sekten hat, er⸗ 
giebt ſich aus dem Geſagten; wenn die 
Kreuzfahrer den geöffneten Himmel, wenn 
die Wiedertäufer in Münſter die Erſcheinung 
Gottes und der himmliſchen Heerſcharen ge⸗ 
ſehen zu haben erklärten, jo iſt dies einer- 
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lucinationen), andererſeits aber auf Sug— 
geſtion zurückzuführen. 

Es könnte aus dem Vorſtehenden gefolgert 
werden, daß die allgemeine Suggeſtion für 
die Ermittelung der Wahrheit im Rechts⸗ 
leben ſtets übergroße Schwierigkeiten biete; 
das iſt mit nichten der Fall. Eine Sug⸗ 
geſtion durch die öffentliche Meinung wird 
nur in beſonders Aufſehen erregenden, die 
Volksſeele ſtark beſchäftigenden Fällen vor⸗ 
kommen, ſie wird nur dann zu beachten ſein, 
wenn krankhafte Erſcheinungen auf dem Ge— 
biete des geiſtigen Lebens ſich zeigen, wenn 
der klare Verſtand und die nüchterne Beob⸗ 
achtung durch die Fieberhitze einer verbreite⸗ 
ten Volksleidenſchaft geſchwächt und getrübt 
ſind; unter dieſen Vorausſetzungen iſt es 
geboten, kein Mittel unverſucht zu laſſen, 
den Einfluß der Suggeſtion feſtzuſtellen, und 
die heiligſte Pflicht des Richters iſt es dann, 
Perſonen, welche offenbar unter dem Banne 
der Suggeſtion Angaben machen, den Glau- 
ben zu verſagen, damit nicht ein Unſchul⸗ 
diger verurteilt, damit ein Juſtizmord ver⸗ 
hütet wird. Fehlen dieſe Vorausſetzungen, 
jo iſt auch kein Anlaß vorhanden, bei nor- 
mal veranlagten Menſchen das Maß ihrer 
Beeinfluſſung durch die geiſtige Strömung, 
welche auch ſie berührt hat, zum Gegen⸗ 
ſtand einer Unterſuchung zu machen. Wollte 
man in jedem Falle eine ſolche Prüfung zus 
laſſen, jo wäre die Feſtſtellung der Wahr: 
heit, der Schuld und Unſchuld überaus er— 
ſchwert, vielfach geradezu unmöglich, der 
Verdächtigung und Antaſtung unbequemer 
Zeugen wäre dann Thür und Thor geöffnet, 
und der ſchlimmſte Verbrecher hätte ein 
leicht zu gebrauchendes Mittel, ſich der ver— 
dienten Strafe zu entziehen. So wenig die 
Behauptung der ſpeciellen Suggeſtion im 
allgemeinen Glauben verdient, ebenſowenig 
iſt in der Regel die Behauptung der allge— 
meinen Suggeſtion zu beachten; in dem 
einen wie in dem anderen Falle iſt Zweifel 
und Mißtrauen ganz beſonders geboten, will 
man einem Mißbrauch entgegentreten, der 
nicht nur zu einer Erſchütterung der Grund— 
lagen des Rechtslebens, ſondern auch zu 
einer Verwirrung der Rechts- und Sittlich— 


ſeits allerdings auf Sinnestäuſchungen (Hal- | keitsbegriffe führen würde. 
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Streifblicke über die neuere deutſche Novelliſtik. 


Eine Plauderei 


von 


Friedrich Spielhagen. 


er Standpunkt des älteren Naturalismus 
(von der ſtrikten Obſervanz): es ſei der 
Nachweis ihrer Wahrheit der völlig aus— 
reichende Rechtstitel jedweder künſtleriſchen Schil- 
derung, darf jetzt wohl als überwunden gelten. 
Freilich nur in der Theorie; in der Praxis iſt 
ſein Anſehen längſt nicht gebrochen. Er hat da 
noch Anhänger, ſehr ſtrebſame, talentvolle ſogar; 


II. 


und jo iſt es nicht ſowohl verſtattet, ſondern ge 


boten, auf den nur ſcheinbar veralteten Satz, 
der die Wirklichkeit dauernd mit ſolcher Kraft 
beeinflußt, von Zeit zu Zeit zurückzukommen. 
Liegt es doch auch auf der Hand, wie es den 
Künſtler reizen muß, wenn er die Virtuoſität 
ſeiner Technik, ſeiner Mache, in der naturgetreuen 


Wiedergabe eines Gegenſtandes leuchten laſſen 
Und iſt dieſer Gegenſtand ein häßlicher, 


kann! 
abſtoßender, widerwärtiger, um ſo beſſer. Er 
pflegt derbere Züge, eckigere Konturen und, wenn 
nicht glänzendere, ſo doch draſtiſchere Farben zu 
haben, als der ſchöne, anziehende, anmutende. 
Das hat den doppelten Vorzug der größeren 
Leichtigkeit in der Wiedergabe und der bedeuten— 
deren Wirkung auf das Publikum. So rentiert 
ſich die Armeleutemalerei (in Farben und Worten); 
und der ſocialdemokratiſche Zug der Zeit ſpricht 
ſeinen Segen über den humanen, geſinnungsvollen 
Künſtler. Nicht daß er um dieſen Segen buhlte! 
durchaus nicht! Seine ſocialpolitiſchen Anſichten 
können in eine ganz andere, vielleicht die ent— 
gegengeſetzte Richtung weiſen; möglicherweiſe hat 
er überhaupt keine (was ihm ja, als Künſtler, 
nicht zum Verbrechen gemacht werden kann). Nein! 
jener Segen kommt ihm ganz ungewollt von oben, 
weil er eine Saite berührte — als Künſtler nur, 
ganz abſichtslos —, die in der Bruſt des mo— 
dernen Menſchen eine ſo ſtarke Reſonanz hat. 
Dieſe Extravergütung wird dem naturaliſtiſchen 
Künſtler aber keineswegs zu teil, wenn ſeine 
Wahl auf einen Gegenſtand fiel, mit dem in der 
Wirklichkeit des Lebens niemand Sympathie hat 


und haben kann: weder der Konſervative, noch 
der Radikale; weder der Skeptiker, noch der Ge— 
mütsmenſch; der vielmehr allen gleich verhaßt 
und widerwärtig iſt, die natürlich ausgenommen, 
welche ſich ſogleich verſtehen, ſobald ſie in einem 
gewiſſen Element zuſammentreffen. Ich will 
damit nicht etwa auf Pierre Louys „Aphrodite“ 
und ähnliche pornographiſche Romane franzöſiſcher 
Provenienz hingedeutet haben. Einmal handelt 
es ſich in dieſen Artikeln ausſchließlich um deut⸗ 
ſche Novelliſtik; ſodann liegt das Genre, das ich 
meine, in einer anderen Richtung, nach der man 
harmloſe Wanderer freilich auch nicht weiſen 
darf, aus welcher man ſich aber bald wieder 
rettet, mit emem geſunden Gefühl gründlichen 
Abſcheus freilich, aber ohne ſonſt an ſeiner un— 
ſterblichen Seele Schaden gelitten zu haben. Denn 
wie widerwärtig auch das hier geſchilderte Laſter 
ſein mag — verlockend, verführeriſch iſt es ganz 
und gar nicht. Die Sorte Laſter, von der uns 
J. R. zur Megede (j. den vorigen Artikel!) in 
ſeinem „Unter Zigeunern“ einen unerfreulichen 
Vorſchmack gab, nur daß andere uns dasſelbe 
Gericht, ſehr viel kräftiger gewürzt und mit einer 
weitaus pikanteren Sauce, vorſetzen, ohne es 
dadurch ſchmackhafter zu machen. Es könnte 
einem weh thun, den prächtigen Georg von 
Ompteda in dieſer Geſellſchaft zu ſehen; und 
daß man ihn da ſieht, iſt ein Beweis, welche 
dämoniſche Anziehungskraft die Aufgabe, ein häß- 
liches Objekt in ſeiner ganzen Abſcheulichkeit 
wahrheitsgemäß zu ſchildern, auf den Künſtler, 
der ſich ſeiner Kraft bewußt iſt, ausüben muß. 
Er hätte ſonſt ſeinen Roman Prohnen ſicher nicht 
geſchrieben. Das Buch iſt freilich bereits im 
Jahre 1895 in zweiter Auflage erſchienen (Ber— 
lin, F. Fontane u. Co.), doch iſt es jo charakte- 
riſtiſch für meine Argumentation — ich könnte 
auf ein ſchlagenderes Beiſpiel nicht exemplifizieren. 


Überdies ſprechen wir ja von neuerer und nicht 


ausſchließlich neueſter Litteratur. 


— ——ũ—ÿ e — — —— 


Spielhagen: 


Auf der Welt wird niemand den Dichter von 
„Sylveſter von Geyer“ und „Unſer Regiment“ 
— den treuherzigen, gemütvollen, ritterlichen — 
auch nur einen Moment in dem Verdacht der 
Sympathie haben mit dem Gelichter, deſſen un⸗ 
erfreuliche Bekanntſchaft er uns in „Drohnen“ 
machen läßt. Verworfenes Gelichter der ſchlimm⸗ 
ſten Sorte, dieſe Lebemänner bei „Weſtfal unter 
den Linden“: Spieler, Schlemmer und Demmer 
mit den obligaten Dirnen! Wüſtlinge — rien 
de plus! Keine Spur höherer Geiſteskultur, 
von Geiſt ſchon gar nicht zu reden! Nichts, 
abſolut nichts, das einem doch in etwas mit 
dem moraliſchen Schmutz, der hier aufgedeckt 
und aufgewühlt wird — man kann nicht ſagen: 
verſöhnte — wer und was könnte einen mit 
Schmutz verſöhnen? — aber ihn uns doch ein 
wenig erträglicher machte! Der einzig halbwegs 
Anſtändige — meinetwegen im Grunde Anſtän⸗ 
dige — zieht ſich bald von der Bande zurück. 
Einen Helden hat die Geſchichte nicht, darf ſie 
ja auch, als realiſtiſches Produkt ſtrenger Obſer⸗ 
vanz, nicht haben. 

Das Lob realiſtiſch-naturaliſtiſcher Kraft und 
Wahrheit, welches dem Roman zweiſellos zu⸗ 
kommt, würde aus meinem Munde noch viel 
heller ertönen, könnte ich es auf ſeine Ehren⸗ 
qualitäten hin beſſer kontrollieren. Dazu aber 
— ich geſtehe es zu meiner Beſchämung — feh⸗ 
len mir die einſchlägigen Kenntniſſe, Erfahrungen. 
Doch habe ich von Eingeweihten gehört: es habe 
alles ſeine Richtigkeit. 

In dieſem entſcheidenden Punkte geht es mir 
bei einem anderen Roman faſt noch ſchlimmer. 
Mit einer oder der anderen „Drohne“ bringt 
einen doch vielleicht das kaleidoſkopiſche Spiel der 
Geſellſchaft in ungewollte flüchtige Berührung; 
mit den Herrſchaften in Fritz Mauthners 
Bunte Reihe (München, Albert Langen) niemals. 
Für einen Romandichter, wird man ſagen, noch 
dazu für einen Dichter des modernen Romans 
höchſt beklagenswerte und kaum verzeihliche La⸗ 
küne ſeiner Kenntnis des geſellſchaftlichen Milieu. 
Ich muß es mir gefallen laſſen: nein! ich kenne 
dieſe Nummer Theater-Direktoren, Schriftſteller, 
Bourgeois wirklich nicht; habe ſie in der Ge⸗ 
ſellſchaft nie auch nur geſtreift und muß mich, 
was ihre dichteriſche Glaubwürdigkeit betrifft, wie 
in dem vorigen Fall, ganz auf den Autor vers 
laſſen. Nun ſcheint es, es liege das thema 
probandum Mauthners viel bequemer für den 
Leſer. Theatergründungen, wie er ſie ſchildert, 
ſollen in der Wirklichkeit vorkommen und dürften 
deshalb eine durch Broſchüren, Zeitungsartikel 
und geſellſchaftlichen Cancan weitaus beſſer ge⸗ 
ſicherte, realere Exiſtenzberechtigung im Spiegel⸗ 
bilde des Romans haben als Omptedas fanioſes 
Reſtaurant „Weſtfal unter den Linden“ trotz der 
Verſicherungen der in dieſem Punkte Eingeweih⸗ 
ten. Dennoch iſt mein Vertrauen zur Wahr: 
haftigkeit von Omptedas Schilderungen größer 
als das zu denen Mauthners. Aus einem ſelt⸗ 
ſamen Grunde. In allem, was uns jener vor⸗ 
führt, waltet bei aller Skurrilität der Geſcheh⸗ 
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niſſe und Perſonen ein ſtreng naturaliſtiſcher, 
ich möchte ſagen: magiſtraler Ernſt; Mauthner 
ſizt der Schelm im Nacken. Das wäre ja nach 
meiner Theorie eigentlich das Pünktchen über 
dem J, der Lichtblick im Auge, die Erlöſung 
von der „gemeinen Wirklichkeit der Dinge“. Und 
gerade hier ſcheint mir der Fehler zu ſtecken: es 
fehlt eben etwas; es iſt noch nicht genug, wie 
Chriſtian in den „Dienſtboten“ von Benedix 
ſagt. Mauthner läßt uns einen Blick in das 
gelobte Land des Humors thun; hinein führt er 
uns nicht. Und das iſt um ſo empfindlicher, 
als es ihm ſonſt an der köſtlichen Himmels⸗ und 
Herzensgabe keineswegs fehlt. War die Laſt der 
Gemeinheit hier zu ſchwer? waren die Schwingen 
des Humors zu ſchwach? Ich möchte das erſtere 
annehmen: es giebt Scenen in der Tragödie des 
Lebens, wo der Humor, wie der Narr im Lear, 
davon ſchleicht und nicht mehr geſehen wird. 
Nun giebt es der Gewalten mehrere, die ſolche 
Scenen heraufführen; aber die nackte Gemeinheit 
iſt die größte unter ihnen. 

Mit ihr hat ſich Konrad Telmann ſehr, 
ſehr ſelten eingelaſſen, und wenn er es, wie 
Anter dem Strohdach, ganz gegen ſein Empfinden, 
dennoch that, ſehr zum Schaden ſeiner poetiſchen 
Seele. Denn mit Pathos iſt der Beſtie nicht 
beizukommen; des Dichters realiſtiſche Kraft aber 
erwies ſich nicht ſo groß. daß die Wahrheit der 
Schilderung die Abſcheulichkeit des Geſchilderten 
bis zu einem gewiſſen Maß vergeſſen machen 
konnte; und das Götterkind Humor war ausge— 
blieben, als ſo viele Genien ſich vereinigten, an 
ſeiner Wiege Gaben darzubringen. 

Wackerer Konrad Telmann! Mann, in dem 
kein Falſch war! edler Dichter! Als ich, den 
erſten dieſer Artikel ſchreibend, mir die letzte 
ſeiner Novellen Lucretia (Dresden, Carl Reißner) 
für den zweiten zurücklegte, lebte er — krank, 
wie immer; aber ihn krank zu ſehen, an der 
Pforte des Todes — daran waren wir ja ſeit 
Jahren gewöhnt, hatten wir uns gewöhnen müſ⸗ 
ſen; jedes als einen Gewinn betrachtend, deſſen 
Sommer ihn aus ſeiner italieniſchen Verbannung 
auf ein paar Wochen in ſeine nordiſche deutſche 
Heimat führte. Denn, wie tief Italiens blauer 
Himmel und ragende Pinien ſeine ſchönheits— 
durſtige Seele befriedigen, wie wohlig die lauen 
italieniſchen Lüfte ſeine kranke Bruſt laben moch⸗ 
ten; wie tief er in italieniſche Kunſt und Litte⸗ 
ratur eingedrungen war; wie viele Stoffe zu 
Novellen, Romanen und Gedichten der Aufent- 
halt im Süden ihm gewährt hatte — er war 
und blieb ein Deutſcher vom Scheitel bis zur 
Sohle; deutſch in ſeinem Denken und Empfinden; 
in der innigen leidenſchaftlichen Teilnahme, mit 
der er aus der Ferne den Gang der vaterländi⸗ 
ſchen Dinge verfolgte; wo er glaubte, daß es 
nötig ſei und nützen könne, mit feurig beredten 
Worten in die Debatte eingreifend. Nun hat 
uns — vor wenig Wochen erſt — die Trauer— 
kunde ſeines Todes ereilt. Da — in dem 
Schmerz um feinen Verluſt — will ſich ein kri— 
tiſches Licht, das eines, wohl längſt nicht das 
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bedeutendfte feiner Werke ſtreift, wenig geziemen; 
da müßte man die Summe ſeines litterariſchen 
Daſeins aufmachen. Und es wäre keine ſo 
ſchwere Aufgabe trotz der langen Reihe ſeiner 
Werke und der Verſchiedenartigkeit der Themata, 
die ſie zum Vorwurf hatten. Er blieb ſich nach 
den erſten, etwas ſchwerfälligen jugendlichen Ver⸗ 
ſuchen, in denen er von ſtarken, ihm ſelbſt freilich 
ſicher völlig unbewußten Anlehnungen an Schriſt⸗ 
ſteller, die er für muſterhaft halten mochte, nicht 
freizuſprechen iſt, ſeltſam gleich, bis er ſich in 
ſeiner letzten Zeit in ſeinem Schaffen von der 
„Moderne“ mehr als recht beeinfluſſen ließ. Ich 
meine: mehr als ihm recht und der Art ſeines 
Weſens und Dichtens vorteilhaft ſchien. Denn 
wie klar auch ſein Blick war und wie ſcharf er 
zu ſehen vermochte, ſeine Art blieb doch die idea⸗ 
liſtiſche, welche die Dinge nicht laſſen kann, wie 
ſie urſprünglich beobachtet ſind, ſondern an ihnen 
modeln und bilden, ſie aus der brutalen Lokal⸗ 
farbe in ein abgetöntes Licht rücken, aus dem 
pragmatiſchen Zuſammenhang nehmen und in 
einen anderen ſtellen muß, der das, was dem 
Künſtler als „Idee“ vorſchwebt und worauf es 
ihm im Grunde allein wirklich ankommt, zur 
Geltung bringt oder doch zu bringen ſcheint. 
Wo er dieſem ſeinem innerſten Drange nacht— 
wandleriſch folgt, leiſtet er Vortreffliches; wo er 
ihm untreu wird — es iſt, wie geſagt, nur in 
ſeiner letzten Periode der Fall, und die hätte er 
ſicher bald überwunden —, thut er es denen 
nicht gleich, deren Hand naturaliſtiſch geſchult 
war, wenn auch ihre künſtleriſche Begabung ſonſt 
an die ſeine nicht hinanreichte. Und in ſeiner 
eigentlichen Sphäre? der der idealiſtiſchen Kunſt? 
Es wäre ja unhaltbar, wollte man ihn zu den 
Großmeiſtern, den führenden Geiſtern rechnen. 
Er, der ſo hoch von ſeiner Kunſt dachte, würde 
für eine ſolche Behauptung nur ein Lächeln ge— 
habt haben. Sein Talent äußerte ſich durchaus 
in einer mittleren Sphäre des Vermögens, über 
die hinaus es ſich nicht erheben, unter die herab 
aber auch nicht ſinken konnte, ungleich dem Genie, 
das neben ſeinen Götterbildern auch Fitzliputzis, 
oder — was viel betrüblicher iſt — ganz haus— 
backenes Zeug ſchafft. Er gehört zu der Species 
überaus ſchätzbarer Künſtler, ohne die weder das 
Theater noch die Litteratur beſtehen kann; die, 
da die Genies, die Schöpfer, höchſt ſparſam ge— 
ſäet ſind, ſonſt in die Hände der Nichtſe fallen, 
d. h. zu Grunde gehen müßten. Sie, welche die 
Garriks freilich nicht erſetzen können, aber auch 
keine ſchwierigſte Rolle verderben, keinen „Fauſt“ 
ſchreiben, aber auch keine „Aufgeregten“; ſie, denen 
die große Tradition etwas Hochheiliges iſt, das 
ſie denn auch ſo halten — ſie ſind es, die den 
Thespiskarren über eine ſonſt allzu öde Strecke, 
das Schiff der Litteratur aus einer rücklaufenden 
Ebbe hinüber und hinaus führen auf grünes 
Land und in friſche Flut. Darum ſind ſie un— 
ſchätzbar und alle ihnen zu innigſter Dankbarkeit 
verpflichtet, die großen Genies vielleicht am aller— 
meiſten. Würden ſie es doch trotz alledem kaum 
weiter bringen als der unglückliche Siſyphus, 
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wenn der Stein, an dem ihre Kraft erlahmt — 
einmal erlahmt ja auch die größte —, von die: 
ſen wackeren Händen vor dem völligen Zurück⸗ 
rollen in den tiefſten Abgrund nicht bewahrt 
würde! 

Sehr viel ſchwerer in eine beſtimmte Rubrik 
unterzubringen iſt ein anderer, jüngerer Schrift⸗ 
ſteller, der die happy few, die ihn kennen, 
höchlichſt intereſſiert und ſehr viele intereſſieren 
würde, nur daß ſie ihn leider nicht kennen. Ich 
ſpreche von dem Hamburger Otto Ernſt. 

Schon ſeine Vielſeitigkeit macht dem Kritiker 
zu ſchaffen, denn er iſt Novelliſt, Dramatiker, 
Lyriker, Eſſayiſt, gelegentlich Humoriſt und Sa⸗ 
tiriker pur sang. Die eigentliche Schwierigkeit, 
über ihn zu einem abſchließenden Urteil zu ge⸗ 
langen (ſoweit von einem ſolchen bei einem 
Schriftſteller die Rede ſein kann, der ſicher noch 
eine lange Bahn zu durchlaufen hat), liegt wo 
anders. Nach gewiſſen Symptomen wäre man 
geneigt, ihn zu den ganz Modernen zu rechnen; 
nur daß da wieder andere Seiten ſind, wegen 
derer man ihn als Idealiſten anſprechen möchte. 
Zu den erſteren zähle ich ſeine Neigung zur 
Armeleutemalerei in der obligaten peſſimiſtiſch 
dunkelſten Farbengebung; das trotzig kecke Heraus⸗ 
lehren ſeiner Subjektivität, mag darüber die künſt⸗ 
leriſche Form immerhin geſchädigt werden; zu 
den letzteren ſein tieſes, manchmal bis zur Sen⸗ 
timentalität weiches Empfinden; ſeine entſchiedene 
Neigung zur Träumerei mit offenen, ſonſt ſo 
hellen Augen. Aus ſeiner Schwärmerei für 
Goethe läßt ſich kein Schluß ziehen: der ſteht ſo 
hoch, daß er von ſehr weit auseinander gelegenen 
äſthetiſchen Standpunkten unter demſelben Ge⸗ 
ſichtswinkel der Bewunderung geſehen wird. 

Wie iſt ſolchem Proteus beizukommen? Es 
würde wir ein Leichtes fein, die Quinteſſenz 
ſeines Weſens klarzuſtellen, dürfte ich ihm durch 
alle ſeine wechſelnden dichteriſchen Metamorphoſen 
folgen. Das muß ich mir hier leider verſagen: 
es darf mich hier nur der Novelliſt näher an⸗ 
gehen. Aber das Talent dieſes Mannes hat 
eine ſo entſchiedene Prägung — cachet nennen 
es die Franzoſen —, man unterſcheidet ſeine 
Produktionen mühelos von denen anderer Talente; 
ſie haben zwar alle unter ſich die family like- 
ness, die der gute Pfarrer von Wakefield bei 
ſeinen ſämtlichen Kindern non sine gloria kon- 
ſtatierte; nicht im mindeſten die Allerweltsähnlich— 
keit — Gott ſei Dank! 

Alſo der Novelliſt Otto Ernſt. Hier ſtock 
ich abermals. Unter ſeinen bis jetzt herausge— 
kommenen Werken (ſämtlich bei Conrad Kloß, 
Hamburg) beſinden ſich allerdings zwei — neben— 
bei nicht eben ſtarke — Bände, von ihm Novellen 
und Skinen genannt, mit den Separattiteln „Aus 
verborgenen Tiefen“ und „Kartäuſergeſchichten“. 
Man müßte alſo billig von dem „Novellenſchatz“ 
die Skizzen abziehen. Es blieben dann etwa 
ſechs Piecen, unter denen der Dichter Novellen 
verſtanden haben wird, neben ſieben, für die er 
ſelbſt eine andere Bezeichnung vorzog. Nun iſt 
Skizze ein vieldeutiger Begriff, und ſo läßt ſich 
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vielerlei unter ihn ſubſumieren. Mit der No⸗ 
velle ſteht es anders und beſſer. Zwar ſchwankt 
auch ihre Definition in der Aſthetik; aber man 
glaubt doch zu wiſſen, daß ſie die Erzählung 
einer merkwürdigen Begebenheit ſein ſoll. Das 
iſt ſie denn auch bei den alten Meiſtern, denen 
ſich noch unſer Kleiſt ruhmreich anreihte. Dann 
haben früher und ſpäter große Künſtler, wie 
Goethe, Tieck, Brentano, Storm, Keller, Heyſe — 
und wer wäre da nicht noch zu nennen! — das 
alte, etwas enge und trockene Schema erweitert 
und bereichert, bis das Gebilde ſchließlich eine 
frappante Ahnlichkeit mit den letzten Akten oder 
dem letzten Akte eines Dramas hatte, von denen 
oder dem es ſich faſt nur noch durch das Weg⸗ 
bleiben der dialogiſchen Form unterſchied. 

Nun käme man in große Verlegenheit, wäre 
man gezwungen, die „Novellen“ Otto Ernſts 
der einen oder der anderen Kategorie zu über⸗ 
weiſen. Einige, wie „Anna Menzel“, „Der Tod 
und das Mädchen“, „Der Herr Fabrikant“ ſchei⸗ 
nen mehr in die erſte, die man ſonſt auch wohl 
Erzählung nannte, zu gehören; andere wieder, 
wie „Die Kunſtreiſe nach Hümpeldorf“, „Der 
Kartäuſer“, „Überwunden“ in die zweite auf⸗ 
geſchloſſenere, reichere. Schließlich kommt man 
dahin, zu thun, was man gleich hätte thun ſol⸗ 
len: fie als das zu nehmen, was fie find: durch⸗ 
aus eigenartige dichteriſche Gebilde, bei denen 
vielleicht das Was, das Stoffliche, nicht immer 
von packendem Intereſſe iſt. dafür aber deſto 
mehr das Wie: wie der Dichter den Stoff be— 
handelt hat; oder, wenn das auf das Techniſche 
hinauszuwollen ſcheint (woran ich hier durchaus 
nicht denke): wieviel und was er von ſeinem 
Temperament — um mit Zola zu ſprechen —, 
von ſeinem Gemüt, ſeinem Geiſt, ſeiner Welt— 
anſchauung — wie ich es ausdrücken möchte — 
in die Geſchichte, die er uns erzählt, die Ver⸗ 
hältniſſe, mit denen er uns bekannt macht, hin⸗ 
eingelegt hat. Hinein hat legen müſſen, wäre 
richtiger, weil er nichts erzählen und ſchildern 
kann, ohne daß ihm das Herz dabei aufgeht oder 
zuſammenkrampft; und er was in dem Herzen 
jubiliert oder klagt, heraus ſagen, ſingen, ſchmet⸗ 
tern, ſtöhnen muß. Thackeray macht einmal die 
Bemerkung: wieviel köſtliche Bücher es wohl 
geben würde, wenn die Verfaſſer, was ihnen 
während des Schreibens durch Herz und Hirn 
gegangen, am Rande notiert hätten. Nun, er 
hat von der Freiheit des Notierens am Rande 
reichlichen Gebrauch gemacht, und in der That 
ſind dieſe (dann allerdings in den Text, ſo gut 
es ging, verwebten) ſubjektiven Parabaſen nicht 
das am wenigſten Köſtliche an ſeinen Romanen. 

Ahnlich iſt es bei Otto Ernſt. Ein paar 
Beiſpiele für hunderte. 

Ein armer geplagter Schullehrer korrigiert die 
Schülerhefte, in halb wahnſinniger Qual und 
Verzweiflung über das ewig wiederkehrende: tu 
aimes ton père 

„Wie ſchmeichelnd ſtrömt der Duft des Abends 
herein! 

Wie Kinder in der lauſchigen Abenddämmerung, 
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ſo ſpielen meine Gedanken unermüdlich im Zau⸗ 
ber der dunkelnden Luft. Immer wieder ruf ich 
ſie herein ins Haus — und immer wieder ent⸗ 
rinnen ſie mir, den Verlockungen des Abends 
gehorſamer als mir.“ 

Wir haben es hier allerdings mit Tagebuch⸗ 
aufzeichnungen zu thun, wo ſolche Exkurſe (wenn 
man den Geiſt und das Herz dazu hat) wohl 
berechtigt ſind. Aber ſie kommen unſerem Dichter 
auch in geſchloſſenen Erzählungen, wie in der 
„Reiſe nach Hümpeldorf“. Unter Hümpeldorf 
hat man ſich ein beliebiges Dorf in der Nähe 
von Hamburg zu denken, und in dieſem Augen⸗ 
blicke beſteht die Reiſe darin, daß zwei Freunde 
(die Helden der Geſchichte) dorthin (wo der eine 
von ihnen ſein Liebchen wohnen hat) eine Wan⸗ 
derung machen, wobei der eine (der Verliebte) 
immer hundert Schritte voraus iſt, der andere 
hinterdrein. „So hielten wir es auf Spazier- 
gängen, und ſelbſtverſtändlich wurde nicht ge— 
ſprochen.“ Man kann Hamburgs Umgegend — 
von gewiſſen Partien der Flußufer abgeſehen — 
nicht romantiſch nennen: Acker, Wieſen, holſteini⸗ 
Ihe Heckenwege. „Nur hier und da am Wieſen— 
rand oder fern am Horizont ein paar einſame, 
träumende Bäume.“ Wohl! Und nun leſe man 
die folgenden Seiten, auf denen der Dichter die 
Geſichte ſchildert, die dem hinter dem Freunde 
herſchlendernden Freunde in dieſer reizloſen Um⸗ 
gebung kommen! Wie da jedes Bäumchen, jede 
Hecke, jedes Raſenplätzchen, jeder Grabenlauf, 
jede Hügelwelle Sprache gewinnt, Erinnerungen 
weckt, ſo lieb und traut, ſo zart und duftig — 
wir wandern durch elyſeiſche Gefilde, bis uns des 
Freundes Zuruf aus unſeren Träumen weckt. 

Derſelbe Dichter aber in ſeinen Armeleute⸗ 
geſchichten — wenn es ſich darum handelt, uns 
vor die pure, nackte Wirklichkeit zu ſtellen — 
mit welcher nichts verlindernden, nichts ver— 
kritzelnden Gewiſſenhaftigkeit waltet er ſeines trau= 
rigen Amtes! Siehſt du, mein Freund, aus ſo 
hohlen Augen blickt das Elend! aus ſo frechen 
glotzt die Brutalität! Hörſt du? ſo wimmert der 
Jammer! ſo wiehert die Gemeinheit! Aus dieſen 
Geſchichten (deren Krone „Anna Menzel“ ſein 
dürfte) iſt der Humor verſchwunden, die ſpielende 
Anmut gewichen; die Phantaſie ſcheint ſich in 
ihnen zu grauſamer Wahrhaſtigkeit verſteinert zu 
haben. Zolas Doktrin feiert ihre Triumphe. 

Glücklicherweiſe iſt Otto Ernſts Naturalismus 
kein langweiliger Pedant, wie der des großen 
Meiſters von Meudon. Im Gegenteil! er iſt, 
wo es nur geht, zu Konzeſſionen geneigt; legt 
gern die ſtrenge, magiſtrale Miene ab und läßt 
uns in das Geſicht eines Schalks blicken, voll 
Witz, Laune und übermütigen Poſſen trotz Porik. 
So ſchon in den Novellen, wenn ſich irgend der 
Raum dazu bietet; ſo noch viel mehr in den 
Skizzen, die, weil ihre Themata eigens dazu ge— 
wählt ſind, dem Dichter volle Freiheit gewähren, 
jeinen Humor über Stock und Stein zu tummeln. 
Da geht es denn freilich nicht gar zimpferlich zu. 
Le rire est un enfant nu, ſagt Balzac; und 
wer nackte Kinder nicht ſehen mag, bleibt beſſer 
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von dem Schauſpiel weg, das uns anderen eine 
wahre Herzerquickung iſt. Wie Hans von Bülow 
in „Hang im Glücke“ die „Eroika“ dirigiert und 
mit dem Herrgott konverſiert, wird mancher from⸗ 
men Seele Schauder erwecken; freie Geiſter be— 
wundern in der kleinen himmliſchen Anekdote ein 
Prachtſtück jenes Humors, der vor nichts Reſpekt 
zu haben ſcheint, während der Grundzug ſeines 
Weſens doch tiefſte Ehrfurcht vor dem Hohen 
und Heiligen iſt. 

Des iſt die freudige Rührung Zeuge, mit wel— 
cher der ſinnige Leſer den zuletzt erſchienenen 
Novellenband der Frau aus der Hand legt, die 
zweifellos die größte iſt unter den lebenden deut— 
ſchen Dichterinnen, und mit der man unter den 
dahingeſchiedenen nur Annette von Droſte in einem 
Atem nennen darf. Und mir ſteht Marie 
von Ebner-Eſchenbach ſogar noch höher als 
das geniale weſtfäliſche Freifräulein: mir däucht, 
bei ebenbürtiger poetiſcher Geſtaltungskraft, iſt 
ihr geiſtiger Horizont weiter, ihre Welt- und 
Menſchenkenntnis umfaſſender und tiefer, ihr 
Herz reicher, ihr Humor ſüßer, ihr Witz leichter 
beſchwingt. Von den beiden Erzählungen, die 
der Band enthält: Rittmeifter Brand und Bertram 
Vogelweid (Berlin, Gebrüder Pagetel), zeigt jede 
neben den anderen beſonders jene letzteren uns 
ſchätzbaren Vorzüge in gleich reichem Maße. In 
beiden ſind die Helden für die ſogenannten ver— 
nünftigen Leute Narren: der Rittmeiſter mehr 
im Stile Don Quixotes, dem ritterliches Denken, 
Fühlen und Handeln, es koſte nun, was es will, 
ſelbſtverſtändlich iſt; Bertram Vogel, genannt 
Vogelweid, der Feuilletoniſt, in dem Genre des 
köſtlichen Mr. Bramble in Smollets Humphry 
Clinker, der die dear sensibility ſeines über⸗ 
weichen Herzens, um ſie vor Schädigung zu be— 
wahren, in das Stachelgewand der Satire und 
des kauſtiſchen Witzes hüllt. Es gehört der Mut 
eines ſtarken Herzens dazu, Geſtalten wie dieſe 
auf der novelliſtiſchen Bühne von heute auf— 
treten zu laſſen vor einem Parterre, das für 
idealiſtiſchen Schwung nur ein ſkeptiſches Lächeln 
hat; die Handlungen, die aus ſolcher Denkungs— 
art fließen, mit dem Maßſtab ſeiner nüchternen 
Alltagsweisheit mißt und ſie dann ſelbſtverſtänd— 
lich mindeſtens höchſt extravagant, und, bei Licht 
beſehen, äußerſt unwahrſcheinlich, ja völlig un— 
möglich findet. Unmöglich! Was iſt dieſen 
klugen, reſpektablen Leuten nicht alles ſo! Ich 
weiß ein Lied davon zu ſingen. Wie oft habe 
ich nicht zu hören bekommen: Alles ganz ſchön 
und gut, Verehrteſter; aber dergleichen giebt es 
ja nicht! das kommt ja nicht vor! Ein Ge— 
fängnisdirektor, der ſeine Sträflinge herausführt, 
eine Waſſersgefahr, die der Stadt droht, zu be— 
kämpfen! Der Mann gehört ins Irrenhaus! 
Und es iſt noch kein Jahr vergangen, da melden 


zurückgeleitet, der des Romans aus dem Kampfe 
mit dem Element als toter Sieger von ihr heim⸗ 
getragen wird. Das alte Wort: truth is stran- 
ger than fiction, ſie wollen es ja nicht glau⸗ 
ben, die Neunmalweiſen! Und da bewundere 
ich die Meiſterſchaft unſerer Dichterin, die ſich als 
Eideshelſer der Wahrhaftigkeit ihrer Gebilde den 
Humor herbeiruft, der mit ſcheinbarer Mitleid⸗ 
loſigkeit und völliger Inpietät ſeine Lichter über 
ſie hinſpielen läßt, daß alle Schroffen, Ecken und 
Kanten haarſcharf hervortreten, und der Philiſter 
ſagt: Verrückt iſt der Kerl freilich; aber lachen 
muß man über ihn doch! — Was hat der nicht 
alles gewonnen, der den Philiſter zum Lachen 
bringt! und ihm, der ſich über die dumme Welt 
ſo erhaben fühlt, gerade in dieſem Augenblick des 
ſelbſtgefälligen Triumphes die Ahnung wenigſtens 
wirklicher Erhabenheit in die nüchterne Seele 
ſchmuggelt! 

Und ein zweiter Beweis der künſtleriſchen Voll⸗ 
reife der bewunderungswürdigen Frau. 

Goethe ſagt gelegentlich: der Humor verdirbt 
zuletzt alle Kunſt. Das hat ſeine volle Geltung, 
wenn man den Accent auf „zuletzt“ legt; will 
ſagen, wie Sterne in Triſtam Shandy, den Humor 
feſſellos ſchalten läßt, worüber dann freilich das 
Kunſtwerk in Stücke geht. Unſere Dichterin iſt 
ſo klug, wie ſie weiſe iſt. Sie ſagt zu dem über⸗ 
mütigen Geſellen: bis hierher und nicht weiter! 
nicht einen Schritt! Innerhalb meiner künſtleri⸗ 
ſchen Kreiſe darſſt du dich tummeln, wie du magſt; 
ſtören darfſt du fie mir nicht! So find denn 
die beiden Erzählungen, wie frei und ungeniert 
auch der Humor in ihnen rumort, wirkliche Novel⸗ 
len, dichteriſche Darſtellung einer merkwürdigen 
Begebenheit, in welcher alles Handlung iſt, die 
ohne Unterbrechung fortſchreitet, den Perſonen 
Gelegenheit gebend, in den Konflikten, in welche 
ſie geraten, ihr Innerſtes herauszukehren. 

Das iſt viel; höher ſteht mir ein anderes. Ich 
habe es bereits irgend einmal ausgeſprochen und 
will es hier aufs neue zu formulieren verſuchen. 

Je älter ich werde, um ſo werwoller wird mir 
bei der Betrachtung eines Kunſtwerks der Blick, 
den es mich in die Seele ſeines Schöpfers thun 
läßt. Jedes Kunſtwerk iſt Stückwerk inſoſern, 
als der Künſtler nur immer ein etwas von der 
Quinteſſenz ſeines Weſens hineinzulegen vermochte. 
Das Ganze aber iſt ſo viel mehr als ein Teil. 
Auf dieſes Ganze: die Perſönlichkeit, richtet ſich 
mein Blick; ſie ſuche ich zu erfaſſen, zu ergründen. 
Die Erinnerung an das Werk kann und wird 
im Laufe der Zeit bei uns verblaſſen; das Bild, 


das wir aus ihm und ſeinen Geſchwiſtern uns 


von dem Urheber gemacht haben, bleibt; ja, wird 
id) nur noch immer mehr vertiefen. 

Ein Gewinn, mit dem kein anderer zu ver— 
gleichen iſt. Die Bewunderung hoher Menſchen 


die Zeitungen aus Schleſien nicht einen ähnlichen, erhöht uns ſelbſt; in den Momenten inniger Ver: 


nein! den völlig identiſchen Fall, nur daß der | ehrung einer wahrhaft ſchönen Seele ſtreifen wir 
Held der Wirklichkeit ſeine Schar in ihre Mauern | ab, was uns ja ſonſt leider alle bändigt. 


nun 


Litterariſches. 


Litterariſches. 


Fred Graf Frankenberg: Ariegstagebüder 
- von 1866 und 1870/71. Herausgegeben von 
Heinrich von Poſchinger. (Stuttgart, Deut⸗ 
ſche Verlagsanſtalt.) — Über Graf Frankenbergs 
Kriegstagebücher iſt bereits ſo viel in den Tages⸗ 
zeitungen veröffentlicht worden, daß ſie wohl den 
meiſten Leſern wenigſtens dem Namen nach 
ſchon bekannt ſind. Graf Frankenberg, der aus 
Schleſien ſtammt, hatte am Krieg von 1866 als 
Ordonnanzoffizier beim Generalkommando des 
ſchleſiſchen Armeecorps teilgenommen, während er 
ſich an dem Kriege gegen Frankreich im Haupt⸗ 
quartier der Armee des damaligen Kronprinzen 
von Preußen als Armeedelegierter der freiwilli— 
gen Krankenpflege beteiligte. Die Tagebücher be⸗ 
ginnen im Mai 1866 und enden am 5. März 
1871. Auf Einzelheiten einzugehen, iſt trotz 
des hohen Intereſſes, das die Bücher bieten, 


kaum möglich; denn man weiß nicht, welchem 


Teile man den Vorzug geben ſoll. Überall 
zeigt ſich die gleiche Friſche, die der guten und 
unmittelbaren Beobachtung der Ereigniſſe ent⸗ 
ſtammt. Die Verſuche Frankenbergs, im Ok⸗ 
tober 1870 durch Verhandlungen mit Dupan⸗ 


loup, dem Biſchof von Orleans, dem Blutver- 


gießen ein baldiges Ziel zu ſetzen, werden durch 
das Tagebuch wieder in Erinnerung gebracht, 
und nicht am wenigſten iſt es der Biſchof ſelbſt, 
der ſich in beſtem Lichte zeigt, indem er einer— 
ſeits ernſtlich bemüht war, den Frieden herbei— 
zuführen, und andererſeits doch für Frankreich 
möglichſt günſtige Bedingungen zu erzielen. Ge— 
legentlich ſchaltet Frankenberg auch eine allge— 
meinere Betrachtung ein. So macht er nach 
der Schlacht bei Weißenburg einen Unterſchied 
zwiſchen verwundeten Deutſchen und Franzoſen 
inſofern, als die Franzoſen ihrem Schmerz mit 
Schreien, Weinen und lautem Klagen Luft mach— 
ten, während keiner der deutſchen Verwundeten 
jammerte und klagte. Wenn Frankenberg verſucht, 
dies aus dem Unterſchied der germaniſchen und 
romaniſchen Raſſe herzuleiten, ſo, glaube ich, 


wird man gegenüber ſolchen Verallgemeinerungen 


doch etwas vorſichtig ſein müſſen, oder wenig— 
ſtens wird eine ſolche Mitteilung nicht zu einem 
im allgemeinen wegwerfenden Urteil über die 
romaniſche Raſſe Veranlaſſung geben dürfen. 
Es war dies wohl auch nicht Frankenbergs Ab— 
ſicht; aber es kann beim oberflächlichen Leſen 
dieſer nur als Skizzen entworfenen Kriegstage— 
bücher leicht ein ſolcher Eindruck entſtehen. Es 
iſt klar, daß in allen Lebenslagen angeborene 
und gleichſam als zweite Natur erworbene Eigen— 
ſchaften einen Einfluß ausüben, und hierzu ge— 
hört bei den ſüdlichen Raſſen die größere Be— 
weglichkeit, die ſich nicht nur bei gewöhnlichen 
Unterhaltungen, ſondern auch in Affektzuſtänden 
äußert. Sie ſührt offenbar ebenſo zu einer leb— 
hafteren Außerung von Freude wie zum ſtärke— 


ren Ausdruck des Schmerzes, entſprechend den 
gerade vorliegenden Umſtänden. Durch ein Wort 
der Empfehlung braucht man wohl heute auf die 
Kriegstagebücher Frankenbergs nicht mehr hinzu⸗ 
weiſen, da über ihren Inhalt nur eine Stimme 
beſteht. M. 


* * 
* 


Die deutſche Raiferidee in Prophetie und Lage. 
Von Dr. F. Kaſpers. (München, Dr. H. 
Lüneburg.) — Das Buch zerſällt in zwei Teile, 
deren erſter die Sage und Prophetien von einem 
Meſſiaskaiſer der Endzeit enthält und bis auf 
Friedrich II. reicht, während der zweite über 
das Fortleben der Prophetien und die Entwicke— 
lung der Sage vom wiederkehrenden, bergentrück— 
ten Kaiſer bis auf die Gegenwart berichtet. Ich 
halte das Werk, obwohl der Verfaſſer ſich be— 
müht hat, ſtreng wiſſenſchaftliche Exkurſe möglichſt 
zu kürzen, für ein ernſtes wiſſenſchaftliches Buch, 
das nur vermöge gründlicher Studien geſchrieben 
werden konnte. Am populärſten iſt bei uns 
bekanntlich die Barbaroſſaſage, deren Entſtehung, 
Ausſchmückung und Behandlung in der deutſchen 
Dichtung des neunzehnten Jahrhunderts den 
letzten Abſchnitt bildet. Aber das Werk zeichnet 
ſich gerade dadurch aus, daß es uns den Ur— 
ſprung ſolcher Sagen bis auf die älteſten Zei 
ten, ſogar bis auf die meſſianiſchen Erwartungen 


der Juden und der Römer zurückführt. M. 
* * 
+ 
Aus den Papieren des Sroßvalers. Von Nu: 


dolf von Portheim. (Dresden und Leipzig, 
Heinrich Minden.) — Ein Enkel hat hier eine 
Reihe Aufzeichnungen ſeines Großvaters, die 
zwar anſcheinend zur Veröffentlichung beſtimmt 
ſchienen, aber nicht veröffentlicht wurden, geſam— 
melt herausgegeben. Eme Novelle leitet das 
Ganze ein; kleine Aufſätze, z. B. „Die gute alte 
Zeit“, „Streifzüge auf das Sprachgebiet“, „Das 
Jahr 1848“, „Eiferſucht“ u. ſ. w. folgen. Recht 
anziehend iſt der Aufſatz: „Das Glück, ſich ge— 
druckt zu ſehen“ geſchrieben. Es gilt der In— 
halt desſelben für die Zeit der Enkel noch ebenſo 
wie für die der Großväter. Es wird hier ein 
junger Mann, Adolf, beſchrieben, dem es einzig 
und allein darum zu thun war, um jeden Preis 
von ſich reden zu machen, und dem es ſchließlich 
gleichgültig wird, ob er einen wirklichen Erfolg 
oder nur einen Lacherfolg auf der Bühne erzielt, 
wenn er ſelbſt nur der Stoſſ der Unterhaltung iſt. 
M. 


x * 


= 


Sermaniſche Weltanſchauung in Märchen. Sagen. 
Teſtgebräuchen und Liedern. Von Dr. B. Sau 
bert. (Hannover, Helwingſche Verlagsbuchhand; 
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lung.) — „Der Verfaſſer hat fih die Aufgabe 
geſtellt, ein Bild von der germaniſchen Mytho⸗ 
logie in ihren Hauptzweigen, ſoweit dieſelben 
klargeſtellt worden und zur Erklärung von Mär⸗ 
chen, Sagen u. ſ. w. dienen, zu entwerfen.“ 
Dieſe Aufgabe hat er glänzend gelöſt. Zunächſt 
entrollt er uns ein Bild der altgermaniſchen 
Welt⸗ und Gottanſchauung, dann folgen Götter⸗ 
bilder und Göttinnen, daran ſchließt ſich eine 
Schilderung der Götterfeſte, wobei jedem Unbe⸗ 
fangenen unwillkürlich die Ahnlichkeit der heuti⸗ 
gen, an beſtimmte Jahreszeiten gebundenen Feſt⸗ 
gebräuche auffallen muß. Der dann mitgeteilte 
Göttermythus in Märchen, Sagen und ſogar in 
der Pflanzenwelt, ſowie der Göttermythus in 
Liedern und Gedichten, die noch heute Eigentum 
des deutſchen Volkes ſind, zeigt klar, wie eng 
noch das heutige Volksempfinden, freilich unbe⸗ 
wußt, mit dem Vorſtellungskreiſe unſerer heid⸗ 
niſchen Ahnen verknüpft iſt. Dem germaniſch 
geſchulten Wiſſenden trägt ja der Verfaſſer keine 
neu entdeckten Wahrheiten vor, allein es wäre 
doch zu wünſchen, daß ſie Allgemeingut würden, 
daß ein derartiges Buch recht tief in die weite⸗ 
ſten Schichten des deutſchen Volkes dränge. Zum 
mindeſten ſollte unſere reifere Jugend mit ſeinem 
Inhalt vertraut ſein, die leider von helleniſcher 
und römiſcher Mythologie immer noch mehr weiß 
als von der germaniſchen, welch letztere unleug⸗ 
bar doch einen höheren ethiſchen und pädago⸗ 
giſchen Wert beſitzt als die ganze antike Götter⸗ 
geſchichte. 8 2 L. 


* 


Kurze Geſchichte der Arinkſitten und Mäßigkeits⸗ 
beſtrebungen in Deutſchland. Von Wilhelm 
Bode. (München, J. F. Lehmann.) — Der 
Verfaſſer iſt ſeit vielen Jahren thätig als Leiter 
des Deutſchen Vereins gegen Mißbrauch geiſtiger 
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Getränke, und jedenfalls der geeignetſte Mann, 
ein Buch wie das vorliegende zu ſchreiben. Iſt 
ſein Inhalt im ganzen jelbjtverjtändfich wenig 
erfreulich, zu einer poetiſchen Verherrlichung des 
Trinkteufels hat es kein anderes Volk gebracht, 
ſo gewährt es doch Troſt für die Zukunft; an 
einzelnen leuchtenden Beiſpielen weiſt es nach, 
daß auch auf dieſem Gebiete noch immer Wun⸗ 
der möglich ſind. Sind die amerikaniſchen Tempe⸗ 
renzlerbeſtrebungen dem Fluche der Lächerlichkeit 
verfallen, ſo darf das, was der Verfaſſer predigt, 
auf den Beifall aller Verſtändigen rechnen: ein 
Selbſtbeſinnen und Aufraffen thut auch bei uns 
not, ſollen nicht die degenerierten Enkelgeſchlechter 
dafür zu büßen haben, daß dem Dämon des 
Alkohols in der Gegenwart ein viel zu weiter, 
verhängnisvoller Spielraum gegönnt wird. 


* * 


x 


Aus der Rumpelkammer der Weltgeſchichte. Skiz⸗ 
zen und Studien von Eufemia von Adlers⸗ 
feld-Balleſtrem. (Berlin, Verein der Bücher⸗ 
freunde, Schall u. Grund.) — Ebenſo wie in 
alten Häuſern und Schlöſſern immer die Rum⸗ 
pelkammer die Verfaſſerin am meiſten anzieht, 
weil ſie oft bemerkenswerte und wenig bekannte 
Schätze enthält, ſo bietet ihr auch die Weltge⸗ 
ſchichte manche Rumpelkammern, in denen vieles 
aufgeſtapelt iſt, wovon das größere Publikum 
nichts weiß. Nur den Hiſtorikern pflegen dieſe 
Teile der Weltgeſchichte genauer bekannt zu ſein. 
Da nun aber einzelne Objekte aus der Rumpel⸗ 
kammer der Weltgeſchichte Intereſſe bieten, ſo 
hat die Verfaſſerin es unternommen, ein kleines 
Buch darüber zu ſchreiben, das den meiſten 
Leſern Neues bringen dürfte und das eine Reihe 
von Perſonen vorführt, die aus pſychologiſchen 
Gründen Intereſſe gewähren. M. 


Unter verantwortlicher Redaktion von Dr. Adolf Glaſer in Berlin. 
UAnberechtigter Abdruck aus dem Indalt dieſer Zeitſchriſt ift unterſagt. — ilverſetzungsrechte bleiben vorbehalten. 
Druck und Verlag von George Weſtermann in Braunſchweig. 


Die Rette 


Novelle 


von 


Paul Robran. 


Oran Gemming war im Begriff, ſich zu 


dem Cookbureau zu begeben, und hatte 
bereits den Hut auf dem Kopfe, als es 
klopfte. Der Kellner trat auf ſein avanti 
ein und überreichte ihm die eben eingelau— 
fene Poſt. Gemming riß einen der Briefe 
auf, deſſen Adreſſe die wohlbekannte Hand— 
ſchrift des Muſeumdirektors trug, und über— 
flog den Inhalt. Der Direktor bat ihn um 
die Gefälligkeit, ſich in Pompeji eine tele— 
graphiſch gemeldete Ausgrabung anzuſehen. 
Der andere Brief war von ſeiner Frau. 
Erſt wollte er ihn ungeleſen liegen laſſen; 
dann entſchloß er ſich kurz und öffnete ihn. 


Lieber Norbert! 

Ich bin ſchon ſeit vierzehn Tagen ohne 
jede Nachricht und ſchreibe dir nach Neapel, 
trotzdem ich nicht einmal weiß, ob du da 
biſt. Gewiß ſteckt wieder irgend was da— 
hinter. Du läufſt ja jeder Schürze nach, 
nur um mich kümmerſt du dich nicht. Wenn 
ich denke, wie du dich angeſtellt haſt, als wir 
uns kennen lernten! Jetzt könnte ich hier 
verkommen, und du weißt es nicht einmal. 
Aber ich laſſe es mir nicht mehr gefallen, ich 
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will auch was vom Leben haben. Ich war 
dir gut genug, ſonſt hätteſt du mich ja nicht 
zu heiraten brauchen; erſt ſpäter fing dieſes 
Nergeln und Erziehen an. Ich will mich 
auch nicht mehr ſchulmeiſtern laſſen, die Leh— 
rerin habe ich fortgeſchickt. Wozu brauche 
ich auch mir das dumme Zeug in den Kopf 
pfropfen zu laſſen? Wir verkehren ja doch 
mit niemandem. Ich bin dir nicht fein genug. 
Hans und Fritz werden alle Tage unge— 
zogener. Hans hat geſtern eine Spiegel— 
ſcheibe mit einem Stein eingeſchmiſſen und 
Fritz auf ſeinen neuen Anzug Tinte gegoſſen. 
Das neue Fräulein wird nicht mit ihnen 
fertig. Ich muß mir fortwährend ärgern, 
auch mit dem Mädchen. Sie ſcheint mir 
überhaupt eine ganz ungebildete Perſon. 
Adieu, bitte, ſchreibe mir bald. Es küßt 
dich deine ewig treue Frau. 


Norbert zerknitterte das Blatt heftig in 
der Hand. Die alte Geſchichte! Eiferſüchtig, 
natürlich! Das war ſie ja immer. Die 
deutſchen Stunden aufgegeben, ſobald er den 
Rücken wandte! Und dabei wieder ein ſo 
grober Schnitzer. Es war nicht auszurotten. 
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Immer ſchlug das Modell durch. Sie war 
dumm — dumm! Andere Mädchen aus 
ihrer Sphäre hatten ſich herausgearbeitet, 
ſich in die veränderte Situation gefunden. 
Sie nicht. Und dann wunderte ſie ſich, daß 
er ſie zu Hauſe ließ! Sollte er mit einer 
Frau in der Welt umherziehen, die entweder 
ſtumm dabei ſaß, wenn ſich die anderen un— 
terhielten, oder ihn kompromittierte, wenn 
ſie den Mund aufthat? Sein Fehler, ganz 
allein ſein Fehler! Man hatte ihn genug 
gewarnt. Mit ſeiner ganzen Familie hatte 
er ſich ihretwegen überworfen, ſeine Freunde 
ihn fallen laſſen, ſoweit ſie verheiratet waren 
— und das war ihr Dank. Er hätte es 
machen müſſen wie andere junge Leute in 
ähnlichen Fällen: ſie abfinden, mit irgend 
einer Summe. Aber damals liebte er ſie; 


| 


| 


| 
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auf, der ſich dicht auf ihre Uniformen und 
auf die erhitzten braunen Geſichter legte. 
Das Kaſtell dell' Ovo ſtreckte ſeine finſteren 
Mauern in das leuchtende Meer, und Capri 
lag wie eine Wolke am Horizonte. Rings 
um die Bucht glänzten die weißen Häuſer, 
und die Spitze des Veſuvs war wolkenlos. 
Der Rauch kroch langſam wie eine unge— 
heure Schlange an dem tiefblauen Himmel 
entlang. Recht ein Tag, um ihn zu genießen. 

Gemmings Stirn war noch ſo finſter wie 
vorher, als er in die Stadt einbog und nach 
wenigen Minuten vor dem Cookbureau an- 
kam. 

Der Wagenzug war bereits abgefahren. 
Nur ein Zweiſpänner hielt noch vor der 
Thür, in dem eine Dame und ein Herr 
ſaßen. Der Bureaudirektor ſchob Gemming 


ſie war jung und entzückend, und über ihre eilig zu den beiden hinein, der Kutſcher 
Unbildung ſetzte er ſich hinweg. Daß einem knallte mit der Peitſche, die Straßenjungen 


eine Jugendeſelei das ganze Leben verderben 
konnte! Das war hart, bitter hart! 

Scheidung! Scheidung um jeden Preis! 

Er atmete ſchwer. 

Es gab keine Möglichkeit. 
hielt ihn feſt. Hätte ſie eingewilligt, ſo 
wäre es zu ordnen geweſen. Man konnte 
die Komödie der böswilligen Verlaſſung 
durchführen. Aber ſie ging nicht darauf ein. 
Sie waren beide unglücklich, ſie verdarben 
ſich gegenſeitig das Leben — und doch gab 
ſie ihn nicht frei. 

Die Laune war ihm zunächſt ſo gründlich 
zerſtört, daß er feinen beabſichtigten Veſuv— 
ausflug aufgeben wollte. Dann ſagte er ſich, 
daß ein ſo günſtiger Tag vielleicht nicht 
wiederkäme, um ſo mehr, als ſeine Zeit für 
Neapel faſt abgelaufen war. Er verließ das 
Hotel und überkreuzte den Fahrdamm, wo 
ihm ſofort die Kutſcher mit ihren flinken, 
ſchellenbehangenen Pferdchen den Weg ab— 
ſchnitten und ihn mit dem lockenden m'ssiou, 
une voiture, una vettura, signore, verfolgten, 
bis er hinter dem Gitter der Villa Schutz 
fand. Die Sonne ſchien hell und drang 
durch die dichten Wipfel der Steineichen in 
zitternden Strahlen in die ſchattigen Gänge, 


Das Geſetz 


die in der Morgenſtunde einſam und ver⸗ 


laſſen lagen. Nur ein paar Fremde, den 
Bädeker in der Hand, ſtreiften umher. 
Meer übte eine Compagnie Soldaten. 


Laufſchritt wirbelten ſie den weißen Staub 


| 


toben nach allen Seiten auseinander, und 
die Pferde zogen an. 

Norbert grüßte, ſeine Reiſegefährten dank⸗ 
ten. Es war ein alter Herr mit einer ſchar— 
fen Naſe in einem energiſchen Geſicht, dem 
zwei große Brillengläſer etwas Eulenartiges 
verliehen. Die junge Dame ein friſches, 
ſchlankes Mädchen in elegantem Reiſeanzug, 
mit ein Paar luſtigen braunen Augen und 
einer Maſſe braunen Haares, das im Son- 
nenlicht goldene Reflexe zeigte. Entſchieden 
Landsleute. 

„Ich bedaure, daß die Herrſchaften meinet= 
wegen warten mußten,“ ſagte Norbert höflich. 

Der Herr ſchien etwas zu knurren von 
„ſelber Später gekommen“, aber im Wagen⸗ 
geraſſel und im Lärm der Ausrufer verſtand 
ihn Gemming nicht deutlich. Er lehnte ſich 
in ſeine Ecke. Der Wagen rollte lange durch 
enge Gaſſen, dann durch eine breite Straße 
an Kaſernen und Maccaronifabriken vorbei 
und verließ endlich die Stadt. Der Weg 
fing an zu ſteigen, und die Pferde fielen 
in Schritt. Zu beiden Seiten zogen ſich 
hohe, graue Mauern, über die hinweg blü- 
hende Obſtbäume ihren dichten Blütenbüſchel 
erhoben. In der Ferne floſſen ſie zu einem 
duftigen Schleier zuſammen. Dann wieder 


grünende Weinberge und Feigenbäume, durch 


Am 
Im 


deren junge Blätter die Sonne ſchien. 
Sie hatten ungewünſchte Begleitung be— 
kommen. Zerlumpte Jungen ſchlugen Räder 
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ten elende Sträußchen über die Wagenthür, ein Verwandter von Ihnen?“ 
ein Weib mit einem Säugling auf dem Arm „Ein Bruder meines verſtorbenen Vaters,“ 
verfolgte ſie mit dem jammernden: me moro ſagte Norbert kurz. Es paßte ihm nicht, auf 
de fame. Familienverhältniſſe zu kommen, die für ihn 
Das junge Mädchen ſtieß einen lauten ſo unerquicklich waren. 
Schrei aus, der Norbert aus ſeiner Zer⸗ „So, ſo.“ 
ſtreutheit weckte. Norbert ſah raſch auf. Das trockene „ſo 
Ein baumlanger Kerl hatte ſich hinten auf ſo“ klang, als ob der Alte mehr von ihm 
den Wagen geſchwungen und ſtreckte ſein wußte, als ihm lieb war. Dann ſchlief die 
grinſendes Geſicht zwiſchen die beiden, die Unterhaltung wieder ein. 
auf dem Rückſitz ſaßen. Blitzſchnell hatte Die Region der Obſtgärten war verlaſſen, 
Norbert dem Kutſcher die Peitſche entriſſen und die Straße durchſchnitt die erſten Lava— 
und den Mann mit ein paar kräftigen nea- ſelder. Mühſelig zogen die Pferde im 
politaniſchen Schimpfwörtern und einer dro- Schritt die langen Serpentinen hinauf. 
henden Bewegung vertrieben. Ebenſo ver- Über ihnen erſchien der Zug der übrigen 
ſcheuchte er das große und kleine Geſindel, Wagen, die wie große Raupen durch die 
das nebenher trottete. Dann wandte er ſich graue Lava krochen. Von ſeinem Platz 
lächelnd zu dem jungen Mädchen. konnte Norbert das Panorama in der Tiefe 
„Das kommt davon! Ein einziger Soldo, ſehen: das blaue Meer, die Bergketten zu 
den Sie verſchenkt haben, weckt die Begierde beiden Seiten in ihrem weiten Bogen und 
auf der ganzen Linie.“ den hellen Blütenſchimmer am Abhang des 
„Aber die armen Menſchen thun mir jo Veſuvs. | 
leid.” Seine Stirn hatte ſich längſt wieder ver— 
„Sie verdienen das Mitleid nicht. Die | finſtert. Wie zu Anfang der Fahrt bohrte 


neben dem Wagen her, kleine Mädchen ſteck— „Iſt der Geheimrat Gemming in Berlin 


meiſten ſind profeſſionelle Bettler, die von er mit dem leeren, ſtarrenden Blick ins 
den Fremden großgezogen werden. Sie kön- Weite. Das leuchtende Bild floß für ihn in— 
nen immer bemerken, daß fie nur die Aus- einander. Dann hatte er die Empfindung, 
länder verfolgen.“ als ob ihn jemand beobachte. Er fühlte die— 

„Ich danke Ihnen beſtens für Ihre valche | jen Blick. Langſam wandte er ſich und traf 
Hilfe.“ ö in zwei braune Augen, die voll und offen 

Diesmal hatte der alte Herr deutlich ge- auf ihm ruhten. 
ſprochen, aber Norbert merkte, daß er ſich Nur eine Sekunde, dann ſahen beide weg. 
vorhin nicht getäuſcht hatte. Seine Stimme Und doch hatten ſie die Empfindung, als ob 
klang wie das Knurren von einem ärger- jeder in dieſer Sekunde in der Seele des 
lichen Pudel. anderen geſucht hatte. 

Norbert nahm ſeine Brieftaſche heraus Sie kamen am Obſervatorium vorbei, das 
und überreichte dem alten Herrn ſeine Karte, i wie eine Inſel aus dem erſtarrten Lavameer 
die mit einer Verbeugung angenommen und herausragte. Sie ſprachen von dem kühnen 
ebenſo erwidert wurde. Mann, der hier eine lange Nacht im Feuer 

„Profeſſor Friedrich Leupold“ las Gem- eingeſchloſſen geweſen war und den Tod un— 
ming und ſah überraſcht auf. erſchrocken ſchrittweiſe näherkommen und Halt 

„Habe ich die Ehre, mit dem Arzt —“ machen ſah. Immer tiefer ſank die bunte 

„Derſelbe. Ihr Name iſt mir auch be- Welt zu ihren Füßen; über ihnen erhob ſich 
kannt. Du erinnerſt dich, Lies, daß wir der tote Gipfel in ſeiner grauen Ode. 
eine Abhandlung über Donatello laſen. Hier Lies wurde ungeduldig. 
ſiehſt du den Autor. Meine Tochter Eli⸗ „Die Fahrt iſt endlos. Ich hätte Luſt, 
ſabeth. Sonſt ein ganz verſtändiges Mäd- etwas zu laufen. Kommſt du mit, Papa?“ 
chen, wenn ſie auch mal nach Weiberart „Im Staube neben dem Wagen her? 
kreiſcht.“ Ich danke beſtens.“ 

Die beiden grüßten ſich, etwas verlegen | „Man kann auf kleinen Pfaden bedeutend 
durch die ſonderbare Vorſtellung. | abſchneiden,“ ſagte Gemming. 
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Lies ſprang auf. 

„Deſto beſſer. Ich kann das Stillſitzen 
nicht mehr aushalten.“ 

„Du bleibſt. Allein darfſt du nicht herum 
laufen.“ 

Lies ſetzte ſich ſeufzend. 

„Wenn Sie geſtatten, daß ich Ihr Fräu⸗ 
lein Tochter führe, Herr Profeſſor?“ 

„Gewiß — ſehr liebenswürdig — aber —“ 

Es ſchwebte Norbert auf der Zunge: 
Ohne Sorge! Wiſſen Sie denn nicht, daß 
ich verheiratet bin? Sollte Ihnen mein 
teurer Onkel, der mir und meiner Frau das 
Haus verboten hat, das nicht mitgeteilt 
haben ? 

Lies hatte den Wagen bereits anhalten 
laſſen und war hinausgeſprungen. Norbert 
folgte ihr, da der Profeſſor weiter keinen 
Widerſpruch erhob. Ein ſchmaler Weg führte 
nach wenigen Schritten ſteil bergauf. Lies 
ging voran. Zwiſchen den grauſchwarzen 
Blöcken ſah ſie wie eine große Blüte aus 
mit dem blauen Rock und der roſa Bluſe, 
die von einem breiten Gürtel abgeſchloſſen 
war. Gerade ſo ſchlank war ſeine Frau 
auch einmal geweſen. Jetzt war ſie durch 
das bequeme Leben dick und unförmlich ge— 
worden. 

Gemming biß die Zähne auf die Unter— 
lippe und ſchlug in einem Anfall von blin— 
der Wut auf die verwitterte Lava, durch die 
ſich tiefe Riſſe zogen. Eine Lazerte, die ſich 
behaglich geſonnt hatte, huſchte blitzſchnell 
ſort und verſchwand in den Spalten. 

Lies blieb ſtehen und pflückte ein paar 
goldene Blüten von einer einſamen Ginſter— 
ſtaude. Gemming trat an ihre Seite. 

„Nun? Sind Sie zufrieden? Iſt es 
ſchön ?“ 

„Mehr furchtbar. Wenn man ſich vor— 
ſtellt, daß dies alles einmal ein weiter, flam— 
mender Strom geweſen iſt. Was mag die 
Lava verdecken?“ 

Er zuckte mit den Achſeln. 

„Wer weiß? Häuſer haben hier ſicher 
gebrannt, Weingärten ſind zerſtört worden. 
Und in hundert Jahren ſiedeln ſich vielleicht 
wieder Menſchen an, bis die ganze müh— 
ſame Arbeit einer furchtbaren Nacht zum 
Opfer fällt.“ 

Er ging voraus, um ihr die Hand zu 
bieten, denn der Weg wurde ſchwierig. Das 
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eigentümlich Scheue und Gedrückte in ſeiner 


Haltung fiel ihr auf. Sie ſah, daß ſein 
Haar an den Schläfen grau war und daß 
ſich durch ſeinen dunklen Vollbart ſilberne 
Fäden zogen. Aber er konnte noch nicht 
alt ſein, höchſtens in der Mitte der dreißig. 
Nur müde ſah er aus, müde und melancho⸗ 
liſch. Die höfliche Art, in der er ihr bei 
einem großen Schritt half, ſeine Sprache, 
das alles verriet den Mann der guten Ge⸗ 
ſellſchaft. 

Sie erreichten die Landſtraße, und Lies 
blieb aufatmend ſtehen. Der letzte Teil des 
Weges hatte ſie heiß gemacht. Durch den 
Richtweg hatten ſie die Wagenkarawane 
überholt, die auf der unteren Schleife lang⸗ 
ſam dahinzog. Eine Bretterbude war am 
Rande des Weges, vor der ein Holztiſch 
ſtand, auf dem Gläſer und Flaſchen aufge⸗ 
baut waren. Eine junge Frau mit einem 
bunten Tuch um das blaſſe Geſicht trat aus 
der Thür und verneigte ſich lächelnd. Auf 
einen Wink Norberts ſtellte ſie zwei Gläſer 
und eine Flaſche vor ihn, in der der Wein 
goldig funkelte. Norbert ſchenkte ein. 

„Das iſt echter Lacrimä Chriſti. Darf 
ich mir erlauben, gnädiges Fräulein?“ 

Lies ſetzte ſich auf die ſchmale Holzbank, 
nahm ohne Ziererei das dargebotene Glas 
und that einen tüchtigen Schluck. 

„Ich war ſehr durſtig!“ 

„Um ſo beſſer,“ ſagte er lächelnd und 
ſchenkte wieder ein. Dann ſetzte er ſich auch. 

Sie hatte ihren Matroſenhut abgenom⸗ 
men, die Haare ließen ihre Stirn frei. Beide 
plauderten läſſig weiter. Sie fühlten die 
Anſtrengung des ſcharfen Steigens, nachdem 
ſie in Ruhe waren. Dazu kam der feurige 
Wein, der ihnen zu Kopf ſtieg. Lies dehnte 
ſich behaglich und lachte weich mit halb ge— 
ſchloſſenen Augen. Es war zu nett. So 
ein kleiner Genieſtreich. Außerdem war der 
junge Mann ſo ſympathiſch. 

„Warum haben Sie ſo traurige Augen?“ 
fragte ſie plötzlich. 

Norbert ſah ſie verdutzt an. Dann merkte 
er, wie die Sache ſtand. Der Wein war 
daran ſchuld. Er lachte hell. 

Lies richtete ſich auf und öffnete die Augen 
groß. 

„Ich habe wohl etwas ſehr Dummes ge— 


ſagt?“ 
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Ehe er antworten konnte, war der Wagen⸗ 
zug herangekommen. Voraus eine ſechs⸗ 
ſpännige Mailcoach, dann Wagen und Wa⸗ 
gen, beinahe alle mit Engländern beſetzt. 
Dutzende von Augen waren ſtarr auf die 
beiden gerichtet, die wie ein junges Ehepaar 
nebeneinander ſaßen. Durch das helle Klin⸗ 
geln der Glocken des Zaumzeugs hörten ſie 
das müde Schnaufen der Pferde, die jchläf- 
rig in der Mittagsſonne bergan kletterten. 
Zuletzt kam ihr eigener Wagen, der unter⸗ 
wegs die anderen eingeholt hatte. 

Sie ſtiegen ein. Die ſchärfſte Steigung 
war überwunden, und ſie fuhren im Trabe 
weiter. Lies ſaß ziemlich verlegen in ihrer 
Ecke. Sie hatte das deutliche Gefühl, daß 
ſie ſich vorhin nicht ganz ſo betragen hatte, 
wie es ſich einem fremden jungen Mann 
gegenüber gehörte. 

An der Halteſtelle der Drahtſeilbahn 
trennten ſie ſich. Norbert wollte gleich hin⸗ 
auffahren, der Profeſſor mit ſeiner Tochter 
erſt zu Mittag eſſen. 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung. Nach 
dem erſten ſchüttelnden Ruck fuhr der Wagen 
faſt körperlos weiter. Immer größer und 
herrlicher wurde das Panorama. Der Wind 
ſtrich ſcharf über die Reiſenden, die ſich tief 
in ihre Mäntel und Tücher verkrochen. Oben 
ſtürzten ſich die Führer auf die Ausſteigen— 
den. Norbert machte ſich frei und ſtieg den 
aſchenbedeckten Pfad hinauf. Weißer Dampf 
brodelte aus den ſchwarzen Hügeln, erſt 
vereinzelte Wolken, dann zu allen Seiten, und 
dumpfe Schläge krachten. 

Plötzlich ſtand er am Rande des Kraters. 
Vor ihm lag ein weißes, wallendes Etwas, 
in dem es grollte und brodelte, aber nichts 
war zu ſehen. Der Schwefeldampf drang in 
Naſe und Mund und ließ alle huſten, die 
ſich dicht zuſammendrängten und enttäuſcht 
die Hälſe reckten. 

Ein Windſtoß fuhr eiſig über den Gipfel 
und fegte in die dichten Wolken. Im ſelben 
Augenblick lag der Krater frei. Nur ein 
paar Flocken hingen an den zackigen, ſtarren 
Wänden, die wie Gold glänzten. Tief unten 
kochte das Feuer. 

Es donnerte laut. Eine Feuergarbe ſtieg 
bis zur Höhe des Kraterrandes, ſtäubte aus⸗ 
einander und ſank in ſich zuſammen. Wieder 
und wieder erhob ſie ſich. 
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Norbert entfernte ſich ſchweigend. Nie: 
mand achtete auf ihn. Ihn verlangte nach 
Einſamkeit. Alles, was ihn quälte und pei⸗ 
nigte, ſein ganzes verfehltes Daſein kam ihm 
in dieſem Augenblick ſo nichtig vor. Was 
war er anders, als ein Atom auf der Erde. 
Und nur einen Schritt ins Ungewiſſe, einen 
einzigen Schritt zu weit über den bröckeligen 
Rand, und das Atom rollte in den runden 
Mund, der da unten ſeine Flammen ausſpie. 

Ein kalter Schauer überlief ihn, der 
Schauer vor dem Ende. 

Mit einem großen Satz lief er von dem 
Abgrund fort, vor dem Tode, der ihn an- 
gegrinſt hatte. 

Tief aufatmend blieb er dann ſtehen, är⸗ 
gerlich auf ſeine Nerven, die ihm dieſen 
Streich geſpielt hatten. 

Aber die reine Stimmung blieb ihm, die 
er vorher empfunden hatte. Zugleich der 
Gedanke, daß für ihn doch noch mal eine 
freudigere Zukunft kommen konnte. Sollte 
er Eva nicht doch noch überzeugen? Er 
hatte wohl noch nie die rechten Worte ge⸗ 
funden. 

Er nahm ſich vor, an ſie zu ſchreiben, 
noch heute, noch am ſelben Abend. 

Das hinderte alles nicht, daß er tüchtig 
hungrig geworden war, und er ging unten 
in das Wirtshaus. Leupolds verließen es 
eben, um ihrerſeits hinaufzufahren. Drin⸗ 
nen war es überfüllt, Norbert fand mit 


Mühe einen Platz. Er mußte lange warten, 
ſo ungern er es that. Die Kellner rannten 
und klapperten mit Tellern und Schüſſeln. 
Alles ſchwatzte durcheinander. Es war ſolch 
eine Diſſonanz zu ſeiner Stimmung. Als 
er endlich fertig war, ging er auf die Ter⸗ 
raſſe, wo die Wagen hielten, und ſtand da 
lange an die Bruſtwehr gelehnt. Ein leich— 
ter Schritt ließ ihn ſich umdrehen. 

Lies nickte ihm freundlich zu. 
blaß und ihre Haare zerzauſt. 
ſtand ihr gut. 

„Schön war es,“ ſagte ſie einfach. „So 
mückenhaft kam ich mir vor. So erbärmlich 
winzig.“ 

Gemming ſah ſie forſchend an. 

„Wie ſeltſam, daß wir beide das Gleiche 
gedacht haben. Gewiß ſeltſam, denn bei all 
denen, die oben waren — haben Sie auch 
nur ein Feiertagsgeſicht geſehen? Befrie— 


Sie war 
Aber es 
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digte oder unbefriedigte Touriſtenneugier | 


weiter nichts. Leute, die raſch eine Poſt⸗ 


karte mit Anſicht nach Hauſe ſchicken, um zu 
ſagen, daß ſie auch dabei geweſen ſind.“ 

„Wiſſen Sie, was ich mir ſchön denke? 
Morgen früh den Sonnenaufgang hier zu 
ſehen.“ 

„Aber das iſt ja möglich.“ 

„Ja. Vater fragt eben im Hotel an, ob 
wir für heute nacht Zimmer bekommen kön- 
nen.“ 

„Ich hätte Ihren Herrn Vater nicht für 
ſo romantiſch gehalten.“ 

Lies lachte munter. 

„Nein, er iſt es auch nicht. Aber er thut 
mir den Gefallen. Da kommt er. Nun, 
wie iſt es?“ 

„Abgemacht. Wir bleiben oben. Der 
Wagen ſteht allein zu Ihrer Verfügung.“ 

Gemming ſchwankte, ob er nicht dem Bei- 
ſpiel der beiden folgen ſollte. Dann dachte 
er an den Brief, den er ſchreiben wollte, 
und gab den Plan auf. 

„So will ich mich von den Herrſchaften 
verabſchieden. Vielleicht habe ich noch ein⸗ 
mal ſpäter das Vergnügen —“ 

„Sie bleiben noch länger in Neapel?“ 

„Doch nicht, mein gnädiges Fräulein. Ich 
wollte in den nächſten Tagen nach Sorrent.“ 

„Die Abſicht hatten wir auch,“ ſagte der 
Profeſſor. „Kennen Sie ein gutes Hotel in 
Sorrent?“ 

„Ich wohne ſchon ſeit Jahren in der Co⸗ 
rumella. Es iſt eine beſcheidenere Penſion 
mit ſehr viel Terraſſen und einem hübſchen 
kleinen Garten. Alſo, ich empfehle mich.“ 

„Auf Wiederſehen,“ ſagte Lies lächelnd. 

„Auf Wiederſehen,“ ſagte er ebenſo und 
ging. 

Während er zurückfuhr, überlegte er, daß 
er ein Wiederſehen vermeiden würde. Der 
Alte mit den Eulenaugen war ihm unbequem 
in ſeiner Inurrigen Tyrannenart. 

Es war bereits Abend, als der Wagen 
wieder auf dem Steinpflaſter von Neapel 
rollte, und die Stadt zu vollem Leben er— 
wacht. Auf den Trottoirs drängten ſich 
dichte Menſchenmaſſen. Die Equipagen kamen 
vom Corſo aus der Villa zurück. Zwiſchen 
ihnen zogen Ziegen, die auf der Straße ge— 
molken wurden. In den Läden brannte das 
Gas, und die Laternen wurden angeſteckt. 


Dann ſaß er in ſeinem Zimmer vor dem 
Briefbogen, auf dem er an ſeine Frau ſchrei— 
ben wollte. Die beiden Lichter flackerten 
und warfen einen ungewiſſen Schein. Mit 
einem raſchen Entſchluß nahm er die Feder. 


Liebe Eva! 

Was ich dir heute mitteile, kann und wird 
dich nicht überraſchen. Du weißt, wenn du 
es auch in deinem Briefe ignorierſt, daß ich 
dieſe Reiſe nur unternommen habe, weil 
unſer Zuſammenleben wieder einmal unmög— 
lich war. Oft habe ich eine Verſtändigung 
verſucht; es war immer nur der Anlaß zu 
fruchtloſem Streit und qualvollen Scenen. 
Nun will ich noch einmal aus der Ferne, 
die uns beide vielleicht ruhiger macht, zu 
dir ſprechen. 

Sieh, wir können nicht zuſammen bleiben. 
Wir leben zwei verſchiedene Leben, ſind aus 
zwei verſchiedenen Welten. Als wir uns 
heirateten, war ich ein junger Menſch von 
dreiundzwanzig Jahren, der vater- und mut⸗ 
terlos, ohne rechten Halt in das Leben hin⸗ 
einſtürzte und ſich an ſeiner Freiheit be⸗ 
rauſchte. Jetzt nach zwölf Jahren bin ich 
ein friedloſer Menſch, der ſein Elend in der 
ganzen Welt herumfährt und überall ebenſo 
elend iſt. 

Ich wollte ruhig ſein und kann es nicht, 
wenn ich daran denke, wie ich mich langſam 
zerrieben habe und was aus mir gewor⸗ 
den iſt. 

Und du biſt ebenſo — unglücklich kann 
ich nicht ſagen — aber unzufrieden. Deine 
Erwartungen haben ſich nicht erfüllt. Du 
wollteſt durch die Heirat eine „Dame“ wer⸗ 
den. Mein ehrlicher Name war dir gleich— 
gültig. Meine ganze Thätigkeit iſt dir 
gleichgültig. Alles, was mich intereſſiert, 
langweilt dich. Wenn ich eine Arbeit vor— 
habe, iſt deine einzige Sorge, ob ſie mir 
auch etwas einbringt. 

Ich bin ſchärfer geworden, als ich wollte, 
aber ich nehme nichts zurück. 

Ich bitte dich, überlege es dir ernſthaft. 

Zuſammen leben können wir nicht länger. 
Ich würde wahnſinnig, wenn ich dieſen 
ewigen Streit weiter durchkämpfen müßte. 
Getrennt iſt für uns beide noch ein Glück 
möglich. Das Leben iſt ſo kurz. Sollen 
wir bis zu unſerem Tode elend bleiben, 


— 
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weil wir uns in unſerer Jugend eine Kette 
um den Fuß geſchmiedet haben? Dieſe Kette 
iſt zu zerbrechen, wenn du einwilligſt. 

Ich werde nie vergeſſen, daß du mir zwei 
Kinder geboren haſt, und dieſe Kinder will 
ich dir laſſen. Ich werde in der Nähe blei⸗ 
ben und will ihre Erziehung überwachen. 
Es iſt ſchlimm, wenn Kinder den Vater ent⸗ 
behren müſſen, ſchlimmer, wenn ſie mit er⸗ 
wachendem Verſtande in einer Häuslichkeit 
aufwachſen, wie unſere es iſt. 

Das Haus ſollſt du behalten. Ich werde 
dir eine Summe ausſetzen, die du ſelber be⸗ 
ſtimmen kannſt. | 

Ich erwarte deine Antwort in Sorrent. 

Die Kinder küſſe ich herzlich. 

Norbert. 


Seine Stirn brannte ihm, und die Hände 
waren eiskalt, als er fertig war. Ohne das 
Geſchriebene durchzuleſen, couvertierte er 
und ſchrieb die Adreſſe. Dann brachte er 
den Brief ſelber in den Kaſten des Hotels 
und ging hinaus, um ſeinen heißen Kopf 
abzukühlen. 

Der Abend war kalt nach dem warmen 
Apriltage und die Riva di Chiaja menſchen⸗ 
leer. Er ging an das Meer. Es rauſchte 
leiſe gegen die Mauer. Im Laternenlicht 
ſchimmerten die langen Schaumſtreifen. Rings 
um die Küſte glänzten die Lichter wie eine 
endloſe Illumination und verloren ſich fern 
in die Nacht. Am Himmel funkelten die 
Sterne, und die ſchmale Mondſichel ſpiegelte 
ſich zitternd im Meer. Ein Boot fuhr an 
der Küſte entlang. Die Ruder plätſcherten. 
Dann war es verſchwunden. 

Norbert ſann und rauchte. Er dachte an 
das liebenswürdige „auf Wiederſehen“ oben 
auf dem Veſuv. War es nicht beſſer, ein 
Wiederſehen zu vermeiden? 

Er fühlte, daß Lies zu jenen gehörte, die 
eine plötzliche Leidenſchaft erwecken können. 
An die man denkt, wenn man ſie einmal 
geſehen hat. Zu denen jener Zug treibt, 
den man nicht erklären kann, aber den man 
fühlt und gegen den kein Sträuben hilft. 

Aber der Zufall würde ſie wohl nicht 
wieder zuſammenführen. 

Die hoffnungsfreudige Stimmung war 
ſehr grau geworden. 

Schleppend ging er nach Haus, von einem 
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quälenden Druck erfüllt, der ſich ihm ſchwer 
auf das Herz legte. Er hatte die Ahnung 
von einem Gewitter, das ſich langſam über 
ſeinem Kopf zuſammenballte und das den 
letzten Reſt von Frieden in feiner Seele zer: 
ſchmettern würde. 
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* * 
* 


Am Morgen des dritten Tages nach der 
Veſuvpartie reiſte er nach Sorrent. 

Er ſaß am Fenſter eines überfüllten Coupés 
und hing unerquicklichen Gedanken nach. Er 
dachte an ſeine Frau und an den verhäng- 
nisvollen Brief, der bald in ihren Händen 
ſein mußte. Bei ihrer maßloſen Heftigkeit 
war alles zu fürchten. Was würde ſie thun? 

Mechaniſch ſchweifte ſein Blick hinaus. Er 
zwang ſich zu vergeſſen, während Bild auf 
Bild an ihm vorüberjagte: braune Fiſcher, 
die halb nackt im Waſſer wateten, die grauen 
Häuſer von Reſina, Maccaronifabriken, auf 
deren Dächern die langen gelben Fäden im 
Winde ſchwankten, die Reſte des Lavaſtro⸗ 
mes, den die Eiſenbahn durchſchnitt, blühende 
Bäume und dann wieder das Meer, und 
den gelben Sand, auf dem die Wellchen 
verliefen, und den Golf in ſeinem kühnen 
Bogen. In Caſtellamare verließ er die 
Eiſenbahn. Bald darauf rollte er in einem 
Einſpänner an den grünen Abhängen der 
Villa Quiſiſana vorbei auf Sorrent zu. 
Die Küſte von Pozzuoli lag in zartem Duft. 
Dunkel blaute das Meer unten in den Buch- 
ten; in den Schluchten glänzten die weißen 
Häuſer von Vico Equenſe und Meta und 
die üppige Pracht der blühenden Orangen. 

Denſelben Weg war Gemming vor Jahren 
mit ſeiner Frau gefahren, auf der erſten 
und letzten gemeinſamen Reiſe. Eva hatte 
fortwährend über den Staub gejammert, 
der ihr neues Kleid verdarb, und über die 
Hotelrechnung in Neapel gezetert. 

Schon wieder dachte er daran! Daß auch 
nicht eine Stunde vergehen konnte, in der 
er ſich nicht ſelbſt quälte! 

Argerlich warf er ſeine Cigarette zum 
Wagen hinaus. Sie ſchmeckte ihm bitter 
und abſcheulich. Und der Weg nahm kein 
Ende! Das Pferd trottete langſam vor— 
wärts. Der Kutſcher mit ſeinem zerriſſenen 
Rock hing ſchläfrig auf einer Ecke des Bockes. 
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Im gleichen Tonfall klangen die kleinen 
Schellen. 

Norbert war nervös und atmete erleich- 
tert auf, als ſich das Pferd in einen flotten 
Trab verſetzte und vor dem Hotel vorfuhr, 
als ob Kutſcher und Pferd nicht ſeit einer 
Stunde geſchlafen hätten. Drinnen wurde 
eine Glocke gezogen. Ein Piccolo kam ſer⸗ 
viettenwedelnd angeſtürzt und gleich darauf 
der Oberkellner, der beglückt lächelte, als er 
Gemming erkannte. 

„Kann ich meine alten Zimmer haben?“ 

Der Piccolo hatte ſich ſchon der Sachen 
bemächtigt und der Oberkellner ging vor⸗ 
aus, die Treppen hinan. 

„Leider nein, Signore! Mi dispiace tanto,“ 
ſagte er in ſeinem italieniſch⸗deutſchen Kau⸗ 
derwelſch. „Sie ſind geſtern an die Herr⸗ 
ſchaften vermietet, die der Herr Doktor ſo 
freundlich waren, an uns zu empfehlen. 
Mille grazie.“ 

„Ich!“ 

„Ja, der alte Herr und die junge Dame. 
Eine ſehr hübſche Dame. Tanta simpatica.“ 

„Profeſſor Leupold?“ 

„Sissignore.“ 

Kismet, dachte Norbert. Dafür kann ich 
nichts. Nicht ich habe die Gefahr geſucht. 

Er blieb ſtehen. 

„Wohin führen Sie mich eigentlich? Höher 
geht es ja gar nicht.“ 

Der Oberkellner lächelte freundlich über 
die Schulter und öffnete die Thür zu einer 
Seitenterraſſe. 

„Unſer ganzes Haus iſt beſetzt. Eine eng⸗ 
liſche Reiſegeſellſchaft: Doctor Snell's party. 
Das iſt unſer letztes Zimmer. In den näch⸗ 
ſten Tagen können Sie wählen.“ 

„Menſch! Das iſt ja beinah eine Dach⸗ 
kammer!“ 

„In den nächſten Tagen, Herr Doktor! 
Ganz ſicher! Der Herr werden uns doch 
das nicht anthun, in ein anderes Hotel zu 
gehen? Ich werde die Cameriera ſchicken.“ 

Er lief davon, daß die Frackſchöße flogen. 

Gemming mußte lachen und winkte dem 
Piccolo, die Sachen hinzuſetzen. Nachdem 
er ſich den Staub abgeſpült und gebürſtet 
hatte, ging er in den Garten und von da 
zum Meer einen Gang hinunter, der ans 
den Felſen ausgehöhlt war und ſein Licht 
durch Grotten empfing, in deren Bogen der 
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Golf wie in einem eingerahmten Bilde lag. 
Auf der Brüſtung der einen Grotte ſaß eine 
weibliche Geſtalt. Trotzdem er nur ihr ver⸗ 
lorenes Profil ſah, erkannte er ſie ſofort. 

Lies wandte ſich nach dem Geräuſch der 
Schritte um. Sie ſahen ſich beide wortlos 
erſchrocken an. Dann ſtreckte ſie ihm die 
Hand hin. 

„Wir hatten Sie nicht erwartet.“ 

Sie merkte, noch während ſie ſprach, daß 
ſie eine Ungeſchicklichkeit geſagt hatte, denn 
er hatte ja neulich von ſeinem Plan geredet. 

„Oder doch nicht ſo bald,“ ſagte ſie und 
entzog ihm ſanft ihre Hand, nach der er 
haſtig gegriffen und die er noch immer feſt 
hielt. 

„Sie haben meinen Lieblingsplatz bald 
gefunden, gnädiges Fräulein.“ 

„Iſt das Ihr Lieblingsplatz?“ 

„Ja. Hier habe ich ſchon manche Stunde 
verdämmert und verträumt.“ 

Lies war wieder unbefangen. 

„Träumen Sie ſo gern?“ 

„Ja. Sie nicht?“ 

„Selten. Ich habe ſo wenig Zeit dazu.“ 

„Eine junge Dame — und keine Zeit?“ 

„Nein, wirklich nicht. Höchſtens mal auf 
der Reiſe. Zu Hauſe duldet Vater keine 
Träumerei.“ 

„Ihr Herr Vater führt wohl ein ſtrenges 
Regiment?“ 

„Nein. Er iſt nur kurz und beſtimmt 
und verlangt, daß wir ſelber entſcheiden. 
„Du ſollſt' heißt es ſelten bei ihm. Er ſtellt 
uns eine Sache vor und dann fragt er: 
willſt du. Auf dieſe Weiſe ſind wir alle 
ſehr ſelbſtändig geworden. Jede von uns 
hat eine beſtimmte Thätigkeit. Eine malt, 
die andere ſtudiert Muſik, und die dritte 
führt die Wirtſchaft.“ 

„Und welche ſind Sie von den dreien?“ 

Lies lachte hell auf. 

„Die Talentloſe, alſo die Wirtſchafterin.“ 

„Ihre Frau Mutter lebt nicht mehr?“ 

„Doch, aber ſie hat für die Jungen zu 
ſorgen. Und dann ſpielen wir Tennis, ra⸗ 
deln und leben ſehr geſellig. Die Klingel 
ſteht bei uns nicht ſtill. Wir ſind alle 
luſtig, und da kommen die Leute gern.“ 

Norbert dachte an ſein ödes Haus, wäh⸗ 
rend ſie munter plauderte. An die Abende, 
die er allein in ſeinem Zimmer ſaß, oder an 
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die ſchlimmeren, wenn es ihm nicht erlaubt 
wurde, in den Frieden ſeines Studierzim⸗ 
mers zu flüchten. An Evas ewige Dienſt⸗ 
botenklagen und die ganze Miſere ihrer 
Unterhaltungen. 

„Sind Sie mit Ihrer Wohnung zufrie⸗ 
den?“ 

„Sehr. Wir haben eine himmliſche Aus⸗ 
ſicht.“ 


„Das glaube ich! Die ſchönſte im ganzen 


Hauſe.“ 

„Woher wiſſen Sie das?“ 

„Weil Sie die Zimmer haben, die ich 
ſonſt bewohne.“ 

„Es thut mir leid, daß wir Sie beraubt 
haben. Aber ich hoffe, Sie ſehen ſich ein⸗ 
mal die Ausſicht von unſerer Terraſſe an.“ 

„Beſten Dank. Ich werde nicht verfehlen.“ 

Gemming lüftete ſeine Mütze, verbeugte 
ſich und ging. 

Lies ſah mit glücklichen Augen in die 
Ferne. Leiſe ſang ſie ein paar Takte, ſprang 
auf und lief hinauf ins Hotel. 

Im Salon ſaß ihr Vater und las Zei⸗ 
tungen. Lies beugte ſich ſchmeichelnd über 
ſeine Schulter. 

„Nun, Katze. Haſt du ein Abenteuer ge— 
habt? Du biſt ja ganz außer Atem.“ 

„Ein Abenteuer? Nein. Ich habe nur den 
Herrn von unſerer Veſuppartie getroffen.“ 

„So.“ 

Er vertiefte ſich wieder in ſeine Zeitung. 

Lies ſetzte ſich auf das Sofa und wippte 
ihren Schuh auf der Fußſpitze. | 

„Er hat jo traurige Augen.“ 

Der Profeſſor ſah über den Rand der 
Zeitung. 

„Wer iſt ‚er“?“ 

„Nun, er, Doktor Gemming. Findeſt du 
nicht auch?“ 

„Augenarzt bin ich nicht, wie du weißt.“ 

Seine Brillengläſer verſchwanden wieder. 

Lies zog ſich den Schuh wieder an. 

„Die Zeitung iſt wohl ſehr intereſſant, 
Papa?“ 

Der Alte murrte. 

„Glaubſt du an Liebe auf den erſten 
Blick?“ 

„Ja. Entweder auf den erſten Blick oder 
gar nicht. Aber nicht jeder Blick iſt ein 
Blick. Weshalb fragſt du?“ 

„O — nur ſo.“ 
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Die Zeitung flog auf den Tiſch. Er hatte 
ſeine Brille abgenommen und ſah ſcharf mit 
zuſammengekniffenen Augen in ihr eigen⸗ 
tümlich lächelndes Geſicht. 

„So. Nur ſo. Oder treibſt du vielleicht 
ſpecielle Augenſtudien?“ 

„Vielleicht.“ 

„Hm. Nicht jeden erſten beſten zu ſol⸗ 
chen Studien ausſuchen. Klar machen, was 
dir gefällt. Vorſichtig ſein. Nicht entgegen⸗ 
kommen. Sonſt noch was?“ 

„Nein.“ 

„Gut.“ 

Seine kahle Stirn verſchwand hinter dem 
Corriere della Sera. 

Lies ging über die Terraſſe in ihr Zim⸗ 
mer, um ſich zum Lunch zurecht zu machen. 
Sie ſchnitt ihrem Spiegelbild ein Geſicht. 

„Zu dumm. Ich denke immerzu an ihn. 
Weshalb? Ja, was gefällt mir denn an 
ihm? Seine ganze nette Art? Oder ſeine 
melancholiſchen Augen? Wahrſcheinlich die, 
weil ich immer luſtig bin. Die Gegenſätze 
ziehen ſich an. Aber vielleicht gefalle ich 
ihm gar nicht? Am Ende verliebe ich mich 
unglücklich, und das wäre zum erſtenmal. 
Ach, wirklich zu dumm. Da läutet es und 
ich habe noch gar nicht angefangen.“ 

Der Profeſſor klopfte. 

„Biſt du fertig?“ 

„Natürlich. Ich komme.“ 

Sie bürſtete ſich raſch ihre Haare. Zum 
Umziehen war keine Zeit, und nötig war es 
auch nicht. 

Gemming kam ſpäter. Er begrüßte den 
Profeſſor und wurde mit einem jungen 
Mann bekannt gemacht, der ihr Tiſchnachbar 
war: Doktor Wernicke aus Hamburg. Dann 
ging er zu ſeinem Platz am unteren Ende 
des Tiſches. Lies plauderte viel mit dem 
Hamburger. Gemming ſtreifte ihn ein paar— 
mal mit Seitenblicken. Es war ein hübſcher 
Menſch im Sportanzug, mit ausgeſprochen 
engliſchen Manieren, ſehr wohl gepflegt und 
etwas ſteif, die Haare über den Kamm ge— 
ſchoren und mit ſpitzem Bart. Unter der 
Manſchette fiel ein ſilbernes Armband her— 
vor. Er und Lies ſchienen ſich gut zu ver— 
ſtehen. Gemming ärgerte ſich, daß er ſich 
nicht an der Unterhaltung beteiligen konnte. 

Nach Tiſch machte er ſich in ſeinem Zim— 
mer eine Art Schreibtiſch zurecht, um einige 
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Notizen auszuarbeiten, die er in Neapel ge⸗ 
ſammelt hatte. Die Arbeit war immer ſein 
Nirwana. 
öffentlichte er wenig. Er flackerte von einem 
Thema zum anderen, von jedem begeiſtert, 
ſolange er bei den Vorſtudien war. Dann 
wurde es ihm häufig langweilig, oder an⸗ 
dere kamen ihm zuvor, die ſchneller arbeite⸗ 
ten. Diesmal hatte er eine ganz neue Ar⸗ 
beit mitgenommen, die ihm viel Freude 
machte. Dennoch legte er nach ein paar 
Reihen die Feder hin. Er dachte an ſeine 
Frau und daß ſie heute ſeinen Brief bekom⸗ 
men würde. Läſſig und unluſtig ſchrieb er 
weiter. Dann warf er die Feder weg. 

Es zog ihn zu Lies mit einem heißen 
Sehnen, gegen das keine Vernunftgründe 
halfen. 

Was thun? Abreiſen? Das war un⸗ 
möglich, denn er hatte Evas Antwort hier⸗ 
her beſtellt. Mußte der Alte denn auch ge⸗ 
rade in dasſelbe Hotel gehen? Gab es 
denn nicht ſo viel andere? Aber ſchließlich, 
was war für eine Gefahr? Er hatte ſich 
in Lies verliebt. Das war ſeine Sache. In 
ein paar Tagen war der Rauſch vielleicht 
vorüber. Wenn einem die Kette am Fuß 
ſchleift, wird man am Ende ſtill. Aber er 
wollte ſie möglichſt vermeiden. Man konnte 
ſich ja aus dem Wege gehen. 

Nach fünf Minuten ſchickte er alle guten 
Vorſätze zum Teufel und ging hinüber, um 
bei Leupolds Beſuch zu machen. 

Sie ſaßen beim Thee in einer Ecke der 
Terraſſe, wo noch ein wenig Schatten war. 
Die Sonne ſtand ſchon tief und badete alles 
in ſtrahlendem Licht. 

„Treten Sie näher, Herr Doktor,“ knurrte 
der Alte. „Sie nehmen doch eine Taſſe 
Thee?“ 

„Sehr gern, wenn Sie eine für mich 
übrig haben, gnädiges Fräulein?“ 

„Gewiß. Nun, iſt die Ausſicht noch wie 
ſonſt?“ 

„Ganz wie ſonſt.“ 

Unten breitete ſich das glänzende Dach 
der Orangenkronen. Ein paar Pinien er⸗ 
hoben ihre dunklen Kronen hoch gegen den 
blauen Himmel. Dazwiſchen ein blühender 
Baum, wie eine Braut in weißen Schleiern. 
Schwül wehte der ſüßliche Duft der Oran— 
genblüten. In der Ferne verdämmernd Nea⸗ 


Trotzdem er viel ſchrieb, ver⸗ 


pel und die endloſe Häuſerreihe der Nach⸗ 
barſtädte. Und rechts die düſtere Form des 
Veſuvs mit ſeiner Rauchwolke. 

Und weit weg von hier, in einer kleinen 
Villa, hielt ſeine Frau vielleicht in derſelben 
Minute ſeinen Brief in der Hand — und 
ſein Schickſal. | 

„Bitte, Herr Doktor.“ 

„Beſten Dank, gnädiges Fräulein.“ 

„Wollen Sie ſich nicht ſetzen?“ ſagte der 
Profeſſor. 

„Danke ſehr.“ 

Der Profeſſor funkelte ihn mit ſeinen 
ſcharfen Augen an. 

„Merkwürdig, daß wir uns in Berlin nie 
getroffen haben.“ 

„Ich lebe nicht in Berlin. Ich K eine 
kleine Villa bei Dresden.“ 

„Sie ſind Privatmann?“ 

„Ja. Eine akademiſche Stellung ſagte 
mir nicht zu.“ 

„Wo haben Sie ſtudiert?“ 

„In München und Berlin,“ ſagte er kurz, 
weil ihm das Ausfragen unbequem war, 
und fing von anderen Dingen an. Er brach 
auf, als Doktor Wernicke kam. Der Pro⸗ 
feſſor ſagte ihm knurrig adieu, Lies gab 
ihm lächelnd die Hand. Dabei ruhten ihre 
Blicke ineinander. Ihre Augen glänzten in 
der vollen Jugendluſt ihrer neunzehn Jahre. 
Seine waren müde und verſchleiert. 

Und gerade ſeine müden Augen ſogen ſich 
tief in ihrer Seele feſt. Ihr war, als hätte 
ſie ihnen gegenüber eine Miſſion: die große 
Weibbeſtimmung, dem Manne Glück zu 
ſchenken. 

Als Gemming wieder allein war, ſagte er 
ſich, daß er die Gelegenheit verſäumt habe, 
von ſeiner Frau zu ſprechen. Er hatte ſie 
nie erwähnt, er trug keinen Ring; ſie konn⸗ 
ten ihn für einen Junggeſellen halten. Es 
war nicht wahrſcheinlich, denn da der Pro⸗ 
feſſor ſeinen Onkel kannte, war er wohl 
unterrichtet, und er vermied es nur taktvoll, 
davon zu reden. Jedenfalls mußte er bei 
einer der nächſten Gelegenheiten das Thema 
berühren, ſo ungern er es that. 

Dennoch waren zwei Tage vergangen und 
es war kein Wort über ſeine Ehe gefallen. 
Er ſah den alten Herrn nur bei Tiſch, und 
da war immer der Hamburger dabei. In 
der Gegenwart des korrekten jungen Man⸗ 
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nes bekam er es nicht fertig. Die Worte 
krochen ihm in den Hals zurück, wenn er 
einmal den Mund dazu aufgethan hatte, 
und er machte irgend eine gleichgültige Be⸗ 
merkung. Dann ſagte er ſich, daß es jetzt 
überhaupt zu ſpät ſei. Er wollte die Ant⸗ 
wort ſeiner Frau abwarten. Willigte ſie 


ein — nun, daß man von einer Frau nicht 


gern ſprach, von der man ſich eben ſcheiden 
laſſen wollte, war am Ende begreiflich. 

Aber die Antwort blieb aus. 

Nach und nach wurde es ihm klar, daß 
ſie es machen würde wie immer: die Taube 
ſpielen, thun, als ob nichts vorgefallen wäre, 
und ſo jeden Verſuch an ihrem paſſiven 
Widerſtand ſcheitern laſſen. 

Eine dumpfe Wut erfaßte ihn. Er wollte 
frei ſein. Er mußte es werden! 

Er ging auf die Poſt und ſchrieb ſtehend 
eine Depeſche. 


Erwarte Antwort. 
wenn du nicht ja ſagſt. 


Komme nicht zurück, 
Norbert. 


„Wünſchen Sie Empfangsbeſcheinigung?“ 
fragte ihn der Beamte. 


„Ja,“ ſagte Gemming durch die Zähne. 


Sie ſollte nicht behaupten können, daß ſie 
überhaupt kein Telegramm empfangen hätte. 

Als er von der Poſt zurückkam, ſah er 
Lies, die auf der ſonnigen Straße vor ihm 
herging. Er hätte fie mit ein paar Schrit— 
ten einholen können und that es nicht Er 
fühlte, daß er ſich nicht in der Gewalt hatte. 
Er hätte ſich bei dem erſten Wort verraten. 

Nein, das war keine Verliebtheit, die in 
ein paar Wochen überwunden wäre. 
hatte ſich vergeblich belogen. Das war eine 
Leidenſchaft, die ihm verhängnisvoll werden 
würde. 
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ſucht nach Lies mit raſender Gewalt. Er 
ging immer ſchneller; ſein Schritt hallte 
von den Mauern wieder, und im Mondlicht 
tanzte ſein Schatten vor ihm her. 

Im Garten tappte er ſich unter den dunk⸗ 
len Bäumen zu einer Stelle, von der er die 
Terraſſe ſehen konnte. Oben war Licht. Er 
hörte ihren Vater ſprechen und ihre Stimme 
und die des Hamburgers. 

Natürlich! Der war frei. Er machte ihr 
den Hof. Weshalb auch nicht? Und er 
war ein hübſcher Menſch. 

Mit heißen, hungrigen Augen ſtarrte er 
hinauf. Plötzlich zuckte er zuſammen. 

Lies war an die Baluſtrade getreten. Im 
ſchwachen Schein der Lampe ſtand ihre weiße 
Geſtalt und daneben die dunkle des Ham⸗ 
burgers. Sie beugte ſich vor und ſah hin— 


unter. 


leuchteten die Lichter. 


\ 


| 


Um nicht mit ihr zuſammenzutreffen, ging 
er zum Diner in ein anderes Hotel. Wäh⸗ 


rend er ſchweigſam zwiſchen Engländern ſaß, 
die ſich leiſe unterhielten, kam er zu dem 
Entſchluß, daß er entweder abreiſen oder 
ſie möglichſt vermeiden müſſe. Wenn Evas 
Antwort günſtig war — dann — ja dann 
war für ihn die Möglichkeit, ſich ihr offen 
zu nähern. Dann konnte er um ſie werben. 

Als er nach dem öden Eſſen wieder in 
ſein Hotel zurückging, überfiel ihn die Sehn⸗ 


Gemming trat raſch zurück. Hatte ſie ihn 


bemerkt? Er zog ſich tiefer in den Garten 


zurück. Trotz der ſpäten Stunde traf er 
Hotelgäſte: junge Engländerinnen, die lachend 
mit ihren Landsleuten in den Gängen flir⸗ 
teten. Auf dem Altan an der Klippe war 
niemand. 

Todmüde warf er ſich auf die Bank. 

Das Meer rauſchte dumpf. Betäubend 
dufteten die Orangen. Rings um die Küſte 
Der Mond ſpiegelte 
ſich breit im Waſſer. 

Was half ihm die melancholiſche, üppige 
Nacht? Er ſehnte ſich nach Regen, nach 
Sturm. Am liebſten hätte er ſeine Qual 
laut ausgeſchrien. 

Aber was würden wohl die huſchenden 
und flirtenden engliſchen Schatten für ein 


Er Geſicht dazu gemacht haben? 


* * 


Der nächſte Tag war ſehr heiß. Lies litt 
trotz ihres leichten Kleides unter der Schwüle. 
In den Grotten war es dumpfig; ſie ſtieg 
hinunter und kletterte auf den Felſenvor— 
ſprung, der in das Meer hineinragte. Die 
Badeſaiſon hatte noch nicht angefangen, und 
der Strand lag einſam. In der kleinen 
Bucht ſchaukelten ſich ein paar Boote an 
raſſelnden Ketten. Die ſteile Klippe warf 
kühlen Schatten, und vom Waſſer ſtieg ein 
friſcher Hauch. Lies hatte ein Buch mitge— 
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nommen. In ihre Lektüre vertieft, achtete 
ſie nicht auf das Plätſchern von Rudern 
hinter ihrem Rücken. Erſt als ſie Schritte 
hörte, ſah ſie auf und erhaſchte eben noch 
einen Blick auf Gemming, der gerade in dem 
Felſenthor verſchwand. 

Das Buch ſank auf ihren Schoß. Ein 
paar heiße Thränen traten ihr in die Augen. 
Es war unnöglich, daß er ſie nicht geſehen 
hatte! So hatte er ſie alſo nicht ſehen 
wollen! 

Unwillig wiſchte ſie die Thränen ab. Das 
fehlte gerade noch! Um einen Mann zu 
weinen, der ihr auswich. Was war das 
eigentlich mit ihm? Jedesmal, wenn er ſich 
unbeobachtet glaubte, hing ſein Blick an ihr. 
Warum vermied er ſie ſeit geſtern? Es 
war doch gar nichts geſchehen! 

Sie nahm ihr Buch wieder vor und las 
einige Seiten, ohne zu wiſſen, was darin 
ſtand. Dann ſah ſie nach der Uhr. Es war 
Frühſtückszeit. Sie ging nach oben in dem 
trotzig ſcheuen Gedanken, ſich ja nichts mer⸗ 
ken zu laſſen. 

Gemming ſaß ſchon auf ſeinem Platz, als 
ſie mit ihrem Vater in das Eßzimmer kam. 
Er verbeugte ſich leicht, ſah blaß und abge⸗ 
ſpannt aus und war ſehr ſtill. Lies war 
um ſo luſtiger, eine Schattierung zu luſtig 
und laut. Sie neckte den Hamburger, der 
darüber ſehr erfreut lächelte. Ein paarmal 
ſah ſie verſtohlen zu Gemming, der nervös 
Brotkügelchen in ſeinen mageren Fingern 
drehte. Dann begegneten ſich zufällig ihre 
Augen. 

Lies preßte krampfhaft die Hände unter 
dem Tiſchtuch zuſammen. Wieder hatten 
ſeine Augen dieſen gramvollen Ausdruck, 
dieſes ſchmerzliche, heiße Sehnen. 

Weshalb? Ja, weshalb nur? 

Sie lachte unmotiviert auf mit ihrem hel— 
len Lachen in der ſieghaften Freude, die ſie 
durchflutete, nahm eine Apfelſine von der 
Schale, machte ſie zierlich zurecht und bot 
ſie Wernicke an, der beglückt nahm. Sie 
zog den Hamburger mit ſeinem ſcharfen St 
auf und mit dem ſilbernen Armband. Er 
ließ es ſich gefallen, immer etwas verlegen 
und ſehr korrekt. Der Alte knurrte ein paar⸗ 
mal. Lies achtete nicht darauf, ſie wollte 
Gemming zeigen, daß ſie ſich nichts aus 
ſeiner Vernachläſſigung machte. Daß ſie da— 


durch Wernicke gegenüber in eine ſchiefe 
Situation kam, danach fragte ſie nicht. Er 
war ihr ſo gleichgültig! Mädchen, die nicht 
lieben, ſind grauſam. 

Gemming ſchob ſeinen Stuhl zurück, ver⸗ 
beugte ſich und ging. Sofort verließ ſie 
ihre künſtliche frohe Laune. Wernicke ver⸗ 
abredete eine gemeinſame Ausfahrt nach dem 
Deſerto. Lies wollte Ausreden machen, aber 
es half ihr nichts. 

Als ſie ſehr ſpät und erſt nach dem Diner 
zurückkamen, war im Hotel ſchon alles ſtill. 
Sie hatte den ganzen Nachmittag die Hoff⸗ 
nung gehabt, Gemming noch bei ihrer Rück⸗ 
kehr zu ſehen. Aber ſie traf ihn nicht. 

Enttäuſcht ging ſie in ihr Zimmer, eigen⸗ 
ſinnig wie ein ungezogenes Kind, ärgerlich 
auf ſich ſelber und den Hamburger, der ihr 
den Tag mit feinem Hofmachen verdorben 
hatte. 

Norbert ſaß unterdes an dem wackeligen 
Tiſch in ſeinem beſcheidenen Zimmerchen und 
ſehnte ſich nach ihr in der ganzen Leiden⸗ 
ſchaft, die ihn aus ſeinem ſtumpfen Daſein 
aufgerüttelt hatte. Er ſuchte ſich einzureden, 
daß morgen gewiß eine Nachricht von Eva 
kommen würde. 

Sie hatte ja ſo oft behauptet, daß er ſie 
unglücklich machte. Weshalb ſollte ſie nicht 
endlich einſehen, daß ſie nicht länger zuſam⸗ 
menbleiben konnten? Im nächſten Augen⸗ 
blick dachte er an ihre ungezügelte Heftig⸗ 
keit, ihre Eiferſucht, und er wurde wieder 
mutlos. 

Aber auch am anderen Morgen war unter 
ſeinen Briefen keiner von ſeiner Frau. Zur 
Vorſorge fragte er noch auf der Poſt nach. 
Nichts. Alſo paſſiver Widerſtand. Hoff: 
nungslos. 

Er ſtieg zwiſchen den grün bewachſenen 
Gartenmauern durch das Dorf den Berg 
hinauf. Der Tau perlte an den zarten 
Blättern der Farnkräuter. Ein paarmal 
trat ein ſchwarzhaariges Mädchen aus einem 
rauchigen Hausflur und ſah ihm achſelzuckend 
nach. Irgend ein Ingleſe, der zu Fuß ging, 
anſtatt wie ein Signore zu reiten. 

Oberhalb des letzten Hauſes beſchattete ein 
alter Nußbaum einen felſigen Platz. 

Gemming blieb erſchrocken ſtehen. 

Auf einem der großen Steine ſaß Lies, 
die ein kleines Skizzenbuch auf den Knien 


— 
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hatte, und zeichnete. Sie blickte auf und 
erkannte ihn. 

Diesmal war es unmöglich, ſie zu fliehen. 
Er hatte auch gar nicht die Kraft dazu. 
Mit einem innerlichen Zittern trat er heran 
und begrüßte ſie. 

„So allein, gnädiges Fräulein?“ 

„Ich bin nicht furchtſam. Und die Leute 
thun einem nichts. Höchſtens rufen ſie ir⸗ 
gend ein Kompliment nach.“ 

„Oder die Wahrheit.“ 

„So,“ ſagte ſie neckend. 

Gemming lächelte trübe und ſetzte ſich auf 
einen Baumſtumpf ihr zu Füßen. 

„Sollten Sie das nicht wiſſen? Doktor 
Wernicke ſagt es Ihnen gewiß oft genug.“ 

„Seit wann iſt es denn in Deutſchland 
Sitte, daß die jungen Leute derartiges 
lagen?“ 

„Iſt der Hamburger fo ſteif?“ 

„Was haben Sie denn gegen Wernicke?“ 

„Ich? Nichts,“ ſagte er eiferſüchtig. „Höch⸗ 
ſtens, daß er weiß, wie gut er ausſieht. Er 
wird in Hamburg gewiß als Ballbeau ſehr 
verwöhnt.“ 

„Es kommt jo wenig darauf an, wie ein 
Mann ausſieht.“ 

„Wirklich? Es iſt doch ein Unterſchied, 
ob man ein hübſcher Kerl iſt, oder eine 
Meerkatze — wie ich.“ 

Lies ſah ihn forſchend an und machte ein 
drolliges Geſicht. 

„Sie fiſchen, Herr Doktor!“ 

„Nicht im mindeſten. Dieſe Geſchmack⸗ 
loſigkeit werden Sie mir hoffentlich nicht zu⸗ 
trauen. Darf ich ſehen, was Sie gezeichnet 
haben?“ 

Lies klappte das Buch zu. 

„Nein — denn Sie verſtehen zu viel vom 
Metier. Da kann ich meine Sudelei nicht 
zeigen. Außerdem iſt es ſo furchtbar ſchwer. 
Der Hauptreiz der Landſchaft liegt in der 
Farbe. Die Linien allein ſind es nicht. Ich 
ſtümpere es mir auch nur zuſammen, um 
eine Erinnerung zu haben, wenn ich nicht 
mehr hier bin.“ 

„Denken Sie ſchon an Heimreiſe?“ 

„Und ob!“ Sie überlegte eine Sekunde. 
Dann log ſie keck. „Vielleicht ſchon morgen.“ 

„So bald! Gott, ſo bald!“ Es war ihm 
unwillkürlich herausgefahren. 

Lies ſchnellte übermütig mit der Fußſpitze 
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einen Stein weg, der langſam rollte und 
dann in großen Sätzen hinunterſprang und 
unten krachend gegen die graue Gartenmauer 
flog. Das war ſehr echt geweſen. So bald. 
Gott, ſo bald. 

Sie lächelte glücklich. 

„Ja,“ ſagte ſie ſchelmiſch. „So bald. Das 
waren ein paar hübſche Tage. Und wenn 
wir uns ſpäter einmal treffen, werden wir 
uns womöglich nicht wiedererkennen. Reiſe⸗ 
bekanntſchaften ſind flüchtig!“ 

Gemming antwortete nicht. Er ſtarrte in 
die Ferne. Er ſah alles ganz ſcharf. Die 
grünen Bergabhänge, das Meer, auf dem 
ein Dampfer eine lange Spur zurückgelaſſen 
hatte, das Vorgebirge mit dem Olivenwald 
und die weißen Häuſer der Ebene von Sor⸗ 
rent in dem ſchattigen Thal. Er hörte Lies 
atmen und ihre Kleider leiſe rauſchen. Sie 
wäre die rechte Frau geweſen. Sie hätte 
ihn glücklich gemacht. Und er war gebunden. 

Haſtig ſtand er auf. 

„Ich ſtöre Sie ſchon ſo lange, gnädiges 
Fräulein,“ ſagte er linkiſch. „Auf Wieder: 
ſehen.“ 

„Auf Wiederſehen.“ 

Nachdem er zwiſchen den Gärten ver⸗ 
ſchwunden war, blieb Lies regungslos ſitzen. 
Das alſo, das war die Liebe? 

Als Backfiſch hatte ſie für einen hübſchen 
Lehrer geſchwärmt, und ſpäter war ſie mal 
ein paar Wochen in einen Referendar ver⸗ 
liebt geweſen, der in ihrem Hauſe verkehrte. 
Aber was ſie jetzt empfand, dieſes ſüße, zit⸗ 
ternde Glück, dieſes mächtige Gefühl, das 
hatte ſie erſt Gemming gelehrt. Warum 
aber das traurige „ſo bald“ und dann der 
fluchtartige Abſchied? 

Lachend ſchüttelte ſie den braunen Kopf. 
Das würde ſich ja alles aufklären. 

Sie lief bergab in dem vollen Gefühl 
ihrer Kraft, die lachend und bubenhaft vor 
keinem großen Schritt zurückſchreckte. Die 
erſte Liebe des Weibes erfüllte ſie wie ein 
Frühlingsſturm. 

Beim Diner forderte der Profeſſor die 
beiden jungen Leute auf, eine Taſſe Kaffee 
bei ihm zu trinken. Wernicke nahm ſofort 
an; Gemming zögerte, dann verbeugte er 
ſich zuſtimmend. Lies erhob ſich, als die 
Früchte herumgereicht wurden, um in ihrem 
Salon alles in Ordnung bringen zu laſſen. 
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Als die Herren hinaufkamen, war der Tiſch 
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Er nahm ſich zuſammen und folgte ihr. 


bereit und die Lampe brannte. Die Thür | Die ganze Scene hatte nur wenige Sekun- 
zur Terraſſe ſtand offen, und das Zimmer | den gedauert, und es kam ihm wie eine 


war voller Orangenduft. 

Lies ſervierte den Kaffee. Wernicke hatte 
eine Orangenblüte im Knopfloch. Gemming 
ſah es mit einiger Schadenfreude. Wahr— 
ſcheinlich hatten ſich die Kellner alle über 
ihn mokiert, denn dieſe Blüte tragen in 
Italien nur die Verlobten oder die Gecken. 
Die Herren ſtanden zuſammen. Der Pro— 
feſſor ſprach von der Cholera in Hamburg, 
und Doktor Wernicke gab dem berühmten 
Kollegen Auskunft. Lies hielt ſich bei den 
Schauergeſchichten die Ohren zu und ent— 
ſchlüpfte lachend auf die Terraſſe. Gemming 
blieb eine Weile unſchlüſſig neben den bei— 
den Herren, dann ſetzte er ſeine Taſſe hin 
und ging ebenfalls hinaus. 

Lies ſaß in einem Rohrſeſſel und wandte 
ſich lächelnd zu ihm. In der weichen Däm⸗ 
merung konnte er ſie kaum ſehen. 

„Wie herrlich die Nacht iſt! 
war ſie noch nie.“ 

Er trat neben fie an die Baluſtrade. 

„Ja,“ ſagte er gedämpft. „So ſchön war 
die Nacht noch nie. Und fie wird nie wie— 
der ſo ſchön ſein für mich.“ 

„Weshalb?“ ſagte ſie leiſe. 


So ſchön 


| 
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Ihre Hand lag auf der Mauer, dicht 


neben ſeiner. Haſtig griff er nach ihr. 
Da fühlte er, wie ſie ihre Finger feſt um 
ſeine ſchloß. 
und ſah ihr in die Augen. Dann ſtieß er 
einen dumpfen Laut der Freude aus. 

„Lies!“ 

Sie lag in ſeinen Armen. 
erſte Kuß, den ſie gab und empfing, aber ſie 
hatte das Küſſen ſchnell gelernt. Voll und 
hingebend preßte ſie ihre Lippen auf ſeine. 

Dann machte ſie ſich los und eilte fort. 
Dicht vor der Thür vertrat er ihr den Weg. 

„Lies,“ flehte er leiſe. 

Aber ſie ſchüttelte lächelnd den Kopf. 

„Auf morgen, Liebſter, Beſter!“ 

Er war allein. Jäh kam er zur Beſin— 
nung. Er lehnte ſich an die Wand und 
ſtöhnte dumpf. Was hatte er gethan! Sie 
hielt ihn für frei. Er hatte immer gehofft, 
ſie wüßten von ſeiner Ehe. Nein, ſie wußte 
es nicht. Sonſt hätte ſie ihn nie geküßt. 
Sie nicht! Dazu war ſie zu ſtolz. 


Atemlos beugte er ſich nieder 


Es war der 


ij 
| 
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Ewigkeit vor. Die Herren ſprachen noch 
über dasſelbe Thema. 
vorher. 

„Nehmen Sie noch eine Taſſe Kaffee, Herr 
Doktor?“ 

Sie warf ihm das Sie hin, keck wie eine 
Liebkoſung über die Köpfe der anderen. 

„Ich bitte darum, gnädiges Fräulein.“ 

Sie ſaßen um den Tiſch herum und unter- 
hielten ſich. Norbert ſprach und dabei bohrte 
es fortwährend in ſeinem Gehirn: Was nun? 
Wie ſage ich es ihr? 

Nach einer Stunde hielt er es nicht mehr 
aus. Er warf ihr einen flehenden Blick zu 
und deutete mit einer halben Kopfbewegung 
nach der Terraſſe. Sie verſtand ihn und 
wurde rot. Sie ſagte nein mit den Augen. 
Aber die Lockung war zu ſtark. Sie erhob 
ſich und warf ihm an der Thür einen ſchel⸗ 
miſchen Blick zu. 

„Sie werden ſich erkälten, gnädiges Fräu⸗ 
lein,“ ſagte Gemming und ſtand auf. 

Wernicke ſah enttäuſcht nach der offenen 
Thür, durch die ſie verſchwunden waren. 
Er hatte den Blick vorher aufgefangen. Lie⸗ 
besleute — und er ſpielte bei dem Alten 
ihren Elefanten, ohne es zu wollen. Ein 
netter Reinfall! Und der Alte war blind 
— oder einverſtanden. 

Norbert hatte Lies mit ein paar Schrit— 
ten eingeholt, faßte ihre Hände und zog ſie 
ſtöhnend gegen ſeine Augen. 

„Sie — weinen? Was iſt Ihnen?“ 

„Ich muß Ihnen etwas ſagen — ich muß.“ 

„Was? Ein Geheimnis?“ 

„Ja. Etwas, was Sie nicht geſehen haben 
mit Ihren großen Kinderaugen.“ 

Er preßte ihre Hände und ſchwieg. 
ſage ich es, dachte er ſtumpf. Jetzt. 


Es war alles wie 


Jetzt 
Nein. 


Ich kann nicht. 


Die Ahnung von einem furchtbaren Schlage 
beſchlich ſie. 

„Um Gottes willen — was iſt es? 
ſind ja ganz außer ſich.“ 

„Ich liebe Sie! ich liebe dich — ich — 
und ich — ich —“ 

Sinnlos ſtotterte er es. 

Lies zuckte zuſammen. 

„Sie ſind nicht frei,“ ſagte ſie tonlos. 


Sie 


Robran: 


Er drückte ſtatt einer Antwort krampfhaft und ſtreichelte fie ſanft. 


ihre Handgelenke. 

„Sie ſind — verlobt?“ 

„Nein.“ 

„Verheiratet?“ 

„Ja.“ 

Mit einemmal verſtand ſie alles: weshalb 
er ſich ſo fern gehalten, ſeine Verlegenheit, 
ſeine Traurigkeit. Und ſie hatte ihn heute 
ſelber eingeladen. Sie war ihm entgegen- 
gekommen. Sie hatte ſeinen Kuß erwidert. 

Sie wollte ihre Hände freimachen. 

„Laſſen Sie mich! Laſſen Sie mich!“ 


„Hören Sie mich wenigſtens an,“ flehte 


„Nur ein Wort, wie alles kam.“ 
„Nichts. Ich will nichts wiſſen. 
Sie mich, oder ich rufe um Hilfe.“ 

Er gab ihre Hände frei; ſie ſtanden ſich 
zitternd gegenüber. Lies ſuchte nach einem 
Wort, nach einem einzigen Wort, um ihn ſo 


er. 
Laſſen 


ter bemerkte. 


tief zu beleidigen, wie er ſie beleidigt hatte. 


Sie fand in der Erregung keins. Verächt⸗ 
lich lachte ſie auf, drehte ſich kurz um und 
ließ ihn ſtehen. 

Als er hereinkam, ſtand der Hamburger 
abſchiednehmend vor Lies. Die gejellichaft- 
liche Lüge war ſo ſtark, daß Gemming eben⸗ 
falls ruhig adieu ſagte, als ob alles wäre 
wie ſonſt. Der Profeſſor ſchüttelte ihm ſehr 
freundlich die Hand mit einem humoriſtiſchen 
Zwinkern in dem alten Tyrannengeſicht. Als 
Gemming vor Lies trat, merkte er, daß ſie 
ihm die Hand verweigern würde. Stumm 
verbeugte er ſich und ging. 

Lies behielt das ſtarre, hochmütige Lä— 
cheln, bis die Thür hinter den beiden ſich 
ſchloß. Leupold hatte ſeine Gäſte auf den 
Flur geleitet. Als er zurückkam, ſaß Lies 
im Seſſel, die Arme auf den Tiſch gelegt 
und den Kopf darin verſteckt. Ihre Schul- 
tern bebten in unterdrücktem Weinen. 

Er hob ihren Kopf und erſchrak. 


| 
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Geſicht war verzerrt und grausblaß, die 


Augen groß und irr. 

„Katze! Meine Katze! Was iſt denn ge— 
ſchehen?“ 

Sie konnte nicht ſprechen. Haltlos ſchwankte 
ſie hin und her. 
Jammer in einem Strom von Thränen. Sie 
warf ſich ihm verzweifelt an die Bruſt. Er 
zog ſie auf ſeine Knie. Der kleine Mann 
hielt ſein großes Kind lange und geduldig 


Dann brach der jtarre | 
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Endlich, ſtoßweiſe 


Die Kette. 


beichtete ſie. 

Leupold erſparte ihr jeden Vorwurf. Hätte 
er Gemming in dieſem Augenblick vor ſich 
gehabt, er würde ihn kaltblütig erwürgt 
haben. Er war an der empfindlichſten Stelle 
ſeines Herzens verletzt, an der Liebe zu ſei— 
ner Katze. Dabei war er wütend auf ſich 
ſelber. Gemming hatte ihm gefallen, er 
wußte, daß er aus einer guten Familie war. 
Er hätte ſich damit nicht begnügen dürfen, 
als er die aufkeimende Liebe in ſeiner Toch— 
Sie war jung und unerfah— 
ren. Er hatte ſie ſchlecht behütet. Schlimm, 
daß ein ſolcher Reif in ihre Jugend fiel. 

Lies ſchwieg zitternd. 

„Du wirſt dieſe dumme Erfahrung ver⸗ 
geſſen. Halt die Ohren ſteif und ſei ver⸗ 
nünftig.“ 

„Kann er meine Lippen wieder ungeküßt 
machen?“ ſagte ſie verzweifelt. 

Er lächelte grimmig. 

„Unſinn. Ein Kuß iſt gar nichts. Das 
redet ihr jungen Mädchen euch ſo ein, und 
es iſt auch ganz gut. Aber hat man eine 
ſolche Dummheit mal begangen, läßt man 
es ſich eine Lehre ſein und thut es nicht 
wieder. Das iſt das letzte Wort, das ich 
mit dir in dieſer Angelegenheit geredet 
habe.“ Er ließ ſie von den Knien gleiten. 
„So. Und jetzt gehſt du gleich ins Bett 
und ſchläfſt. Ich ſehe nachher zu dir hin— 
ein. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht,“ ſagte ſie und lächelte tapfer. 

„Gleich ins Bett, hörſt du?“ 

„Ja.“ 

Als ſie fort, überlegte er. Das Beſte war, 
ſie ſchnell in andere Umgebung bringen. 

Er klingelte, ließ den Oberkellner rufen 
und ſagte ihm, daß er morgen die Zimmer 


wieder bekommen könnte. 


Ihr 


„Wo wohnt Herr Gemming?“ 

„Nummer 47. Soll ich den Herrn füh— 
ren ?“ 

„Danke, ich werde ſchon finden.“ 

Norbert ſaß am Tiſch, den Kopf in beide 
Hände geſtützt, als es klopfte. 

„Herein!“ 

Der Profeſſor machte ſorgfältig die Thür 


zu und kam mit ſchweren Schritten heran. 


Seine Augen blitzten, und er ſah eulenarti— 
ger als je aus. 
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„Ich habe eine kleine Rechnung mit Ihnen 
zu begleichen.“ 

Gemming verbeugte ſich mit Haltung. 

„Sie find mir. zuvorgekommen.“ 

„Herr,“ grollte der Alte, „ich bin nicht 
hier, um Redensarten zu machen.“ 

Gemming erhob die Hand. 

„Bitte. Wir müſſen leiſe ſprechen — 
mein Nachbar iſt Wernicke, und die Thür 
iſt dünn.“ 

„Alſo reden Sie,“ knurrte Leupold ge: 
dämpft. „Sie ſind alſo verheiratet. Haben 
Sie auch Familie?“ ö 

„Ja. Zwei Knaben.“ 

Der Profeſſor ſchüttelte die beiden Fäuſte, 
die richtigen Athletenfäuſte des großen Ope⸗ 
rateurs. 

„Auch das noch. Herr! Was haben Sie 
ſich eigentlich gedacht!“ 

„Bitte, hören Sie mich an,“ ſagte Gem— 
ming haſtig. „Ich lebe unglücklich mit mei⸗ 
ner Frau. Ich bin im Begriff —“ 

„Laſſen Sie mich in Ruhe mit Ihren 
Entſchuldigungen. Ich bin fertig mit Ihnen.“ 

Norbert vertrat ihm den Weg. 

„Sagen Sie ihr, daß ſie mir heilig iſt. 
Daß ich ſie verehre, daß ich ihr danke für 
die einzige Sekunde Glück, die ſie mir in 
meinem verfehlten Leben geſchenkt —“ 

„Ich gebe mich nicht zu Ihrem Boten 
her. Gehen Sie hin und erfüllen Sie Ihre 
Pflichten. Sie haben an Ihrer Familie 
und an uns wie ein Lump gehandelt. Er⸗ 
ſparen Sie es mir, Sie noch einmal zu 
ſehen. Mir und meiner Tochter.“ 

Er ſchlug krachend die Thür ins Schloß. 

Gemming wollte ihm nach und blieb 
ſtehen. Das einſtecken zu müſſen, weil er 
ein alter Mann war! Weil er ſich durch 
feine Unentſchloſſenheit in die furchtbare 
Situation gebracht hatte! Aber ſie ſollte 
es wenigſtens erfahren, wie alles gekommen 
war. 

In fieberhafter Haſt ſchrieb er einen lan⸗ 
gen, qualvollen Brief. 

Spät in der Nacht war er fertig. Tod⸗ 
müde legte er ſich zu Bett und fiel vor Er— 
ſchöpfung in einen bleiernen Schlaf, aus 
dem er zerſchlagen mit dumpfem Kopf er— 
wachte. Sein erſter Blick fiel auf das dicke 
Couvert auf dem Tiſch, und die Erinnerung 
an den Abend kam ihm wieder. Er be— 
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ſchloß, den Brief nicht abzuſenden und zu 
verſuchen, ſie noch einmal zu ſprechen. Viel⸗ 
leicht ſchrieb Eva heute. Sie würden mil⸗ 
der geſtimmt werden, wenn er ihnen Evas 
Einwilligung mitteilte. Er klammerte ſich 
an dieſer Hoffnung feſt. Es mußte ſo ſein 
und es würde noch alles gut werden. 

Der Morgen verging. Er ging ruhelos 
im Garten und im Hotel umher und traf 
fie nicht. Auf der Terraſſe zeigte ſich nie⸗ 
mand. Beim Lunch waren ihre Plätze und 
der des Hamburgers leer. Vergeblich war— 
tete er. 

„Kommen die Herrſchaften heute nicht?“ 
fragte er den Kellner. 

„Bedaure. Sie ſpeiſen außerhalb. Der 
Herr wiſſen doch, daß ſie mit dem Fünfuhr⸗ 
ſchiff nach Neapel fahren?“ 

Norbert griff nach der Weinflaſche und 
ſchenkte ſich mit zitternder Hand ein. 

„Ich weiß — natürlich.“ 

Lies ſollte ihn anhören. Das war ſie 
ihm ſchuldig. Er zermarterte ſich den Kopf, 
wie er es anſtellen könnte. Im Hotel konnte 
es nicht ſein. Er lief Gefahr, daß ſie ihn 
vor allen Kellnern ſchnitten. Zuletzt fiel ihm 
ein, daß es nur einen Weg zu den Booten 
gab, den Grottenweg. Da mußten ſie vorbei. 

Ehe er hinunterging, fragte er im Bir 
reau an, ob etwas für ihn da ſei. Nichts. 

Gemming war lange vor der Zeit in der 
Grotte. Die Leute kamen endlich mit den 
Koffern und gleich darauf Wernicke im Reiſe⸗ 
anzug. Er erkannte Norbert und ging auf 
ihn zu. 

„Ich war zweimal vergeblich in Ihrem 
Zimmer, um Ihnen adieu zu ſagen.“ 

„Sie reiſen auch nach Neapel?“ 

„Ja. Ich habe mich kurz entſchloſſen. 
Der Profeſſor war ſo liebenswürdig, mir 
den Vorſchlag zu machen. Sie bleiben noch 
länger hier?“ 

Gemming machte eine unbeſtimmte Hand- 
bewegung. 

„Vielleicht. 
meiner Frau.“ 

Der junge Mann ſah ihn mit unendlich 
verdutztem Geſicht an. Seine Frau. Da war 
er ja gänzlich auf dem Holzwege geweſen! 
Er ſchüttelte Gemmings Hand kräftig. 

„Bitte, empfehlen Sie mich unbekannter— 
weiſe Ihrer Frau Gemahlin.“ 


Ich erwarte Nachricht von 
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„Werde nicht verfehlen,“ ſagte Norbert 
heiſer. „Glückliche Reiſe.“ 

Nun war er wieder allein. Das Blut 
ſauſte ihm in den Ohren. Er glaubte ein 
paarmal Schritte zu hören und hatte ſich 
immer getäuſcht. Dann trat ſie plötzlich aus 
dem Dämmerlicht des Ganges in den ſchar⸗ 
fen Sonnenſchein, der ihr aus der Grotte 
entgegenſtrömte. Seine Geſtalt hob ſich 
ſchwarz gegen den hellen Himmel ab. 

Er wollte ſprechen, aber kein Ton kam 


von ſeinen brennenden Lippen. Stumm hielt 


er ihr den Brief hin. 

Sie nahm ihn mit einem kleinen, grau⸗ 
ſamen Tigerlächeln, ſah Norbert ſtarr an 
und ließ den Brief fallen. Ruhig ging ſie 
weiter. Ihre Schritte verhallten. 

Norbert taumelte auf die Bank. Leupold, 
der gleich darauf vorüberging, erkannte die 
zuſammengekauerte Geſtalt nicht. 

Zu Ende! So zu Ende. 


Er hatte ſie ſehr genau geſehen. Sie war 


etwas blaß, das war alles. Genau noch ſo 
friſch und ſieghaft, wie bei ihrer erſten Be⸗ 
gegnung. Leupold war ein kluger Rechner 
und ein großer Arzt. Er wußte wohl, was 
er that, als er Wernicke aufforderte, ſie zu 
begleiten. Norbert lachte bitter. 


Die Kofferträger kamen ſingend zurück. 
Meer. 


Alſo waren die Boote abgefahren. 

Ja. Sie ſchaukelten unten neben dem 
Dampfſchiff. Er ſah eine helle Geſtalt. Das 
war ſie. 


Jetzt legte ihr Boot an. Sie ſtieg auf die 


Schiffstreppe und verſchwand unter dem 


Verdeck. Die Herren folgten. Andere Boote 
näherten ſich. Das Geſchrei der Schiffer 
drang bis hinauf. 
letzte Boot. Die Räder ſchlugen in das 
Waſſer, und das Dampfſchiff fuhr ab. 
Gemming verfolgte es, bis es hinter dem 
Vorſprung von Caſtellamare verſchwand. 
Die Sonne ging hinter Ischia unter. 
Rot loderte es um den Epomeo und die 
zackigen Ränder der Inſel. Himmel und 


Die Kette. 


Puppenhaft klein in der Tiefe. 


Jetzt entfernte ſich das 
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leuchteten die Wolken, wurden gelb und fahl 
und erloſchen. Grau lag der Golf. Die Lich⸗ 
ter an der Küſte entzündeten ſich. Immer 
heller glänzten die feurigen Punkte. Über 
dem Veſuv erſchien eine rote Wolke. 

Es war Nacht geworden, und Gemming 
hatte ſich noch nicht gerührt. 

„Signore! Signor dotto—O—0— re!“ 

Norbert wandte langſam den Kopf. 

Der Oberkellner mit ſeinem ſingenden 
Ruf wollte vorbeilaufen und prallte auf die 
Hacken. Das Windlicht ſchwankte. 

„Endlich! Wir ſuchen den Herrn Doktor 
ſeit zwei Stunden. Ihre Frau Gemahlin 
iſt angekommen.“ 

„Wer?!“ 


„Ihre Frau Gemahlin. Sie hat den 


Herrn Doktor überraſchen wollen und iſt 


ſehr beſorgt. Sie hat ſchon Weinkrämpfe 
gehabt. Zuletzt erinnerte ſich Beppo, daß 
er Sie hier geſehen hatte, als er die Koffer 
hinuntertrug.“ 

„Es iſt gut. 
komme gleich.“ 

Darauf hatte er nicht gerechnet — auf 
das Selbſtverſtändliche, was ihr ſo ähnlich 
war. Das war auch eine Antwort — eine 
entſcheidende. 

Er warf einen letzten Blick auf das dunkle 


Gehen Sie voran. Ich 


Lies war tot für ihn und er tot für ſie. 
Alles andere war ihm jetzt ſo unſäglich 
gleichgültig. Nur Frieden! Nur Ruhe! 
Nur keine Scenen! 

Schwerfällig erhob er ſich. Vor ihm lag 
etwas Weißes im Staub — ſein Brief, ſeine 
Rechtfertigung, die ſie verachtet hatte. Er 
hob ihn auf, zerriß ihn in kleine Fetzen und 
ſtreute die in den Abgrund. 

Dann tappte er ſich durch die Dunkelheit 
an den rauhen Wänden entlang zu ſeiner 
Frau zurück, um ſich die alte Kette wieder 
an den Fuß ſchmieden zu laſſen. 

Sie war die Stärkere. Sie hatte das 


| Geſetz für ſich. Sie hatte für immer geſiegt. 
Meer flammten. Dann wurde der glühende 


Er wußte es: dies war ſein letzter Kampf 


Schein blaſſer und blaſſer. In zartem Grün geweſen. 
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Plakate. 


Von 


P. E. v. Berlepſch. 


harles Hiatt ſagt in einem Aufſatz über 

Plakatſammler, der im erſten Hefte der 
ſeither ungemein bekannt gewordenen eng— 
liſchen Kunſtzeitſchrift The Studio 1893 er- 
ſchien: „Engliſche Plakate zu ſammeln, könnte 
mit Recht als ein kindiſches Unternehmen 
bezeichnet werden. Anders verhält es ſich 
mit franzöſiſchen Arbeiten dieſer Gattung. 
Freilich liegt zwiſchen England und Frank— 
reich ein kaum zu bemeſſender Unterſchied 
in dieſen Dingen. Während die Affiche unter 
franzöſiſcher Künſtlerhand zu etwas Reiz— 
vollem, ja Schönem wird, verdient mit we— 
nigen Ausnahmen das, was unter der Fauſt 
der engliſchen Farbendruck-Holzhacker ent— 
ſteht, zumeiſt das Epitheton: Abſcheulich.“ 
Ende 1895 erſchien des nämlichen Verfaſſers 
Buch über das hier behandelte Thema, alſo 
zwei Jahre nach dem oben citierten Auf— 
ſatze. Dem Abſchnitt „England“ iſt hier be— 
reits der ſtattliche Raum von hundert Seiten 
eingeräumt. Hiatt ſteht nicht an, zu be— 
kennen, daß Dudley Hardy, der unter den 
engliſchen Künſtlern zuerſt das Plakat in 
ſeinem eigentlichen Weſen erfaßte (Walter 
Crane, Herkomer, Walker u. a. hatten ſchon 
früher, immer aber mit dem Beigeſchmacke 
einer gewiſſen akademiſchen Unfreiheit der— 
artige Themata behandelt), unbedingt von 
franzöſiſchen Einflüſſen geleitet worden ſei, 
ja, daß man hin und wieder ſogar direkten 
Anklängen an die Art Jules Chörets be— 
gegne. „Es iſt,“ ſagt er, „zum mindeſten 
unwahrſcheinlich, wenn nicht gar unmöglich, 
daß ſich dieſe neue Kunſt anderswo jo 


eigenartig zweckentſprechend, ſo ſchnell und 
in ſo großem Maße entwickelt hätte, wenn 
nicht franzöſiſche Künſtler den Weg geebnet, 
überhaupt Anſtoß zu der Bewegung gegeben 


hätten. Sieht man dieſe leichtgeſchürzten, 
luſtigen, trällernden, tänzelnden Figuren 


Dudley Hardys, ſo muß man, iſt er gleich 
ein engliſcher Künſtler, zugeſtehen, daß ihnen 
nichts anhaftet, was an unſeren grauen und 
oft regneriſchen Himmel erinnert. Das iſt 
alles viel zu leichtlebig, zu wenig zur Ver— 
antwortlichkeit veranlagt; alles trägt den 
Stempel, daß nichts ernſthaft genommen 
werde, außer etwa das Arrangement der 
Toilette. Stünde die engliſche Herkunft 
noch ſo ausdrücklich unter ſolchen Werken — 
wer wollte hinter den Figuren etwas ande— 
res ſuchen als die reizende, lebensluſtige 
Pariſerin Chérets! Er zuerſt hat all dieſen 
Erſcheinungen einen unverwiſchbaren Stem— 
pel aufzudrücken verſtanden. Man begegnet 
ſeinen Einflüſſen auf Schritt und Tritt.“ 
So weit der Engländer, der übrigens be— 
züglich des Farbendruckes allzu ſcharf von 
ſeinen Landsleuten ſpricht. England hatte 
ſehr gute und künſtleriſch hochſtehende Farb— 
drucke, z. B. in Kinderbilderbüchern (ſ. Walter 
Cranes Werke), ehe die Franzoſen Gleiches 
beſaßen, wie etwa das Werk von Boutet de 
Monvel »Jeanne d’Arc« und Ähnliches. 
Jules Chéret (geboren 31. Mai 1836 zu 
Paris), deſſen Kunſt wohl kaum zutreffender 
charakteriſiert werden konnte als in den 
Worten: »... de couleur batailleuse, de 
dessin fou, de caractere fantastique«, iſt, 
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wie ſchon einmal gejagt, der maitre d'affiche 
par excellence. Seine Welt iſt das Theater 
jeglicher Art, der Theatereffekt, daher denn 
oft in ſeinen Blättern das, was man im 


Deutſchen mit „Knalleffekt“ bezeichnet, das 

hervorragendſte Moment iſt. Seine weib— 

lichen Figuren ſind Pariſerinnen, Pariſe— 

rinnen aller Schattierungen, feine Damen, 
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Tänzerinnen, Luftſpringerinnen, Cocotten — 
nur an die behäbige Epiciersgattin iſt er 
nie geraten. Die elegante Bewegung des 
fein beſchuhten Fußes, die graziöſe Körper⸗ 
bewegung im ganzen (oft beinahe bis zur 
übertriebenheit), der Blitz des Auges, oder 
ſeine oft wunderſam berührende Verſchleie⸗ 
rung, das unbeſchreibliche Lächeln des weib⸗ 
lichen Mundes, der Chic der einfachen Klei⸗ 
dung, ebenſo wie die Senſationstoilette, das 
iſt Chérets Feld. Seinen Figuren ſteckt der 
Teufel im Leibe. Es ſind Bacchantinnen, 
die ſich von ihren antiken Schweſtern nur 
durch das Gewand unterſcheiden. Wer nie 
das Leben der Pariſer Maskenbälle, der be⸗ 
rühmten Künſtlerreunions im Montmartre, 
der Tanzlokale à la Moulin rouge kennen 
gelernt hat, jenes tolle, wirbelnde, graziöſe, 
dabei geradezu unbändige Tanzen, deſſen 
Grenzen ſehr oft durch einen Sergent de 
ville rektifiziert werden, der mag Chörets 
Plakatfiguren für verrücktes Zeug halten. 
In ihnen rollt echtes Pariſerblut, deſſen 
erſtes Element die Beweglichkeit des Leibes 
und des Wortes in jeder Beziehung iſt, jene 
Beweglichkeit, für die vielleicht die raſend 
um die Guillotine getanzte Carmagnole das 
wirkſamſte Charakteriſtikum bildet. Chérets 
Talent iſt, wie man in Frankreich zu ſagen 
pflegt, prime-sautier, ein Ausdruck, der ſich 
— ein bißchen Beigeſchmack von Flatterhaf⸗ 
tigkeit eingerechnet — etwa dahin überſetzen 
läßt: ihm gelingt ſtets der erſte Wurf. Der 
Ernſt des Lebens, den der Künſtler an ſich 
ſelbſt genugſam erfahren, ſpricht in feinen 
Arbeiten nirgends ein Wort; das ſieht ſich 
alles an, wie ein luſtig geträllertes Lied ſich 
anhört. Alles iſt immer wie aus einem Guß, 
iſt ſelbſtändig, iſt vor allem der prägnanteſte 


Ausdruck des Lebens, das vom Jammer 


hinter den Couliſſen und im Dunkel ärm⸗ 
licher Stuben nichts wiſſen will, obſchon 
ihm vielleicht gerade dies nicht näher ſteht 
als irgend etwas anderes. Chöret weiß in 
ſeinen farbigen Blättern nichts vom unbarm— 
herzigen Realismus, den fein großer Lands— 
mann Zola der Welt wie noch keiner vor 
ihm zu koſten gegeben hat, er weiß nichts 
von der hohen Sprache der Akademie. Der 
Grundtext ſeiner bunten Phantaſien iſt etwas 
wie das loſe Liedchen aus der Zeit der 
Regentſchaft: 
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Et changez souvent de bergère! 

Le changement est le charme des cœurs, 

Et des amours comme des fleurs 

Les plus nouvelles sont toujours les plus belles. 
Aber — er iſt nie, nie gemein. »II verse 
une legöre ivresse de vin mousseux, une 
ivresse qui fume teint6e de rose; il la 
personnifie, en quelque sorte, dans ses 
femmes d&licieuses par leur debraillé qui 
begaye et sourit, sans cri vulgaire, jagt 
Huysmans in feinem Buche »Certains«. 

Cheret iſt Autodidakt. Das Können die- 
ſes dekorativen Genies und kühnen Zeich⸗ 
ners iſt außerhalb aller Schulung groß ge⸗ 
worden. Leute von der Bedeutung eines 
Huysmans, eines Roger Marx, Louis Morin 
u. a. haben ihn mit Tiepolo und Goya, mit 
Watteau und Fragonard verglichen, inwie⸗ 
weit mit Recht, das mag dahingeſtellt blei⸗ 
ben, wenn man nicht annehmen will, derlei 
Männer von Geiſt und bedeutendem Wiſſen 
hätten dem Künſtler etwas Angenehmes ſagen 
wollen, das ſich am beſten durch einen Ver⸗ 
gleich mit künſtleriſchen Größen anderer Zei⸗ 
ten erreichen ließ. Vielleicht iſt Cheret viel 
größer dadurch, daß er eben Chöret und 
kein anderer als er ſelbſt blieb. Die Mittel, 
die er aufwendet, um ſeinem Zwecke gerecht 
zu werden, ſind ſo einfach wie möglich. Das 
Original, in Paſtell oder Waſſerfarben aus⸗ 
geführt, iſt auf die Anwendung weniger 
Töne berechnet, die, in richtiger Kombination 
verwendet, doch eine äußerſt reiche Wirkung 
hervorrufen. Selten wendet er fünf, öfters 
vier, ja in letzter Zeit gar bloß drei Plat⸗ 
ten, nämlich rot, gelb und blau an, ohne 
deshalb im Reſultate gegen früher zurück⸗ 
zubleiben. Man möchte beinahe ſagen, er 
ſei noch friſcher, farbiger, meiſterlicher in 
der Behandlung der Materie geworden, jeit- 
dem er ſeinen zahlreichen Nachahmern ein 
Schnippchen ſchlug und ſein Verfahren 
vereinfachte. Cheret iſt jetzt über ſechzig 
Jahre alt, und noch ſcheint ſeine Arbeitskraft 
immer neuen Errungenſchaften entgegenzu— 
gehen. Einzelne ſeiner Blätter find außer: 
ordentlich geſucht und werden mit hohen 
Preiſen bezahlt. Denkt man daran, daß er, 
wie ſchon früher ausführlich dargethan wurde, 
gegen neunhundert Plakate gezeichnet hat, 
daß dieſe Zahl aber mit den nicht mehr 
auffindbaren früheren, vom Künſtler ſelbſt 
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zum Teil vollſtändig vergeſſe— 
nen Nummern und kleineren 
Blättern, die man ihrer Aus— 
dehnung wegen nicht als Pla— 
kate bezeichnen kann, auf über 
zwölfhundert ſteigt, ſo iſt wohl 
kaum mehr ein Wort weiter zu 
ſagen über das, was Chöret für 
die Kunſt der Affiche bedeutet. 
Nebenher aber hat er außer: 
dem noch zahlloſe Entwürfe für 
Buchdeckel und Umſchläge, für 
Titel von Muſikſtücken, für Pro⸗ 
gramme aller Art, Speiſezettel 
u. ſ. w. gemacht und überall 
der Außerung ſeiner Muſe eine 
eigenartige Wendung zu geben 
verſtanden — kurzum, wenn von 
dekorativer Kunſt in Frankreich 
die Rede iſt, kann Chérets Name 
überhaupt nicht unberührt blei— 
ben. Er ſelbſt nennt übrigens 
als ſeinen unzertrennlichen Mit— 
arbeiter Madaré, der ihm ſtets 
die Schriften zu zeichnen pflegte. 
Madars ſtarb, als Cheret ſeine 
größten Triumphe feierte. 
Schon oben wurde geſagt, daß 
es, nachdem Cheret endgültig 
durchgedrungen war, an Nach— 
betern, oder ſagen wir etwas 
zarter, „nachempfindenden See— 
len“ nicht fehlte. Das alte Wort 
„Wie er ſich räuſpert u. ſ. w.“ 
kam auch da in ſein Recht wie 
immer, wenn ein Original auf— 
tritt und alle Nichtoriginellen 
nun ſchnellſtens eine neue Rich— 
tung einſchlagen. Keiner frei— 
lich, der auf denſelben Pfaden zu 
wandeln ſuchte, iſt dem Pfad— 
finder gleichgekommen. Dagegen 
aber hat eine große Reihe tüch— 
tiger franzöſiſcher Künſtler ihr 
Können hauptſächlich dem Pa— 
riſer Leben zugewendet, das 
Chéret in ſeinen Ballaffichen 
und Verwandtem ſo glänzend zu 
charakteriſieren verſteht. Da iſt 
z. B. Albert Guillaume, der 
in der Affiche für ein Schuh⸗ 
warenlager die Koketterie der 
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Pariſerin, die ſie mit dem elegant chauſſier⸗ 
ten Füßchen zu treiben weiß, reizend wieder⸗ 
giebt, während er in einem größeren Blatte 
für das Concert des ambassadeurs weit 
realiſtiſcher als Chéret den losgelaſſenſten 
Tanzgeiſt ſolcher Lokale fortissime ſchildert. 
Maindron ſagt von ihm, dem ſpecifiſchen 
»historien des petites femmes: „Guillaume 
weiß aus dem ff, wie die zierlichen, ſchil⸗ 
lernden Libellenflügel oder leichtes, graziöſes 
Blumenwerk am Kopfputz einer Dame ſo 
ſitzen müſſen, daß fie wirken, keiner wie er 
verſteht es, blonde und braune Locken mit 
gleicher Grazie über die jugendliche, ſchöne, 
freie Stirn hinwellen zu laſſen, niemand hat 
ſo wie er jene gewiſſen kleinen Kniffe der 
Damentoilette erfaßt, die dem ganzen Koſtüm 
das verleihen, was pikantes Gewürz den 
Speiſen giebt, jenen unbeſtimmten Reiz, der 
ſich nicht vordrängt und doch den Ausſchlag 
giebt. Was leichtes Spitzenwerk, was flat⸗ 
ternde Bänder, was am rechten Ort ein 
Einſatz von ſchillernder Seide ausmacht — 
er hat es erfaßt. Vielleicht iſt dies auch 
der Grund, weshalb er mit der Darſtellung 
von Männern etwas weniger Glück hat. 
Die Zahl ſeiner Plakate iſt ſchon eine ganz 
beträchtliche. 

Léon Leböôgue kultiviert zumeiſt auch 
das humoriſtiſche Genre. So iſt z. B. ſeine 
Affiche über den Salon des Cent, wo Bild— 
hauer, Modell, Maler und Gliederpuppe 
dem Beſchauer entgegentanzen, ein köſtliches 
Blatt. 

Ein toller Kamerad iſt Alfred Chou— 
brac, von dem unter anderem ein Blatt 
für die Zeitſchrift Fin de siècle großes Auf- 
ſehen dadurch machte, daß der Künſtler eine 
von der Cenſur beanſtandete Stelle einfach 
auslöſchte und dafür mitten in die Zeichnung 
hinein die Worte ſetzte: Cette partie du des- 
sin & été interdite. Die wenigen Abdrücke 
vor dieſer Wandlung werden horrend be— 
zahlt. Woran ſich die Cenſur ſtieß, iſt nicht 
recht klar, ließ ſie doch andere Dinge unge— 
hindert paſſieren, die in der That wider— 
wärtig berühren. Nicht minder ausgelaſſen 
als der vorgenannte iſt, wenn er ſein Kön— 
nen dieſem Gebiete widmet, Adolphe 
Willette. Seine Affiche für die Revue 
deshabillée iſt ein geiſtreiches tolles Ding, 
das trotz aller Freiheit nichts Ckelhaftes 
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hat, doch iſt das nicht allein charakteriſtiſch 
für ihn. Weit ernſter drückt er ſich in 
einem berühmt gewordenen illuſtrierten Wahl⸗ 
aufruf der franzöſiſchen Antiſemitenpartei 
aus; fein Plakat der Exposition des ouvres 
de Charlet iſt ein geiſtreiches Blatt, bei 
dem, wie bei außerordentlich vielen anderen, 
la femme überhaupt nicht in Betracht kommt. 
Die Ankündigung des Dreiakters L'enfant 
prodigue von Michel Carré hat ſogar etwas 
Tiefernſtes, Ergreifendes, während »Cacao 
van Houten“ ein liebenswürdiges geſundes 
Ding und außerordentlich bekannt iſt (jun⸗ 
ges kräftiges Mädchen in holländiſcher Tracht, 
eine Taſſe Kakao präſentierend). Sollen 
noch einige Namen des „leichten und leich- 
teſten Genres“ genannt werden, ſo ſeien auf⸗ 
geführt Emilio Sala, Felix Malteſte, 
Léonce Burret, Lucien Metivet (ſiehe 
Abbild. S. 207: Eugénie Buffet, Concert 
des Ambassadeurs, — Concert de la Cigale 
eines ſeiner beiten), Henri Grun, Boutet 
de Monvel (ſ. Abbild. S. 208: Päte Den- 
tifrice), Léo Gauſſon, Pal, de Feure, 
Bonnard, Ferd. Bac (ſ. Abbild. S. 277: 
Scala Yvette Guilbert) und andere. Sie 
alle im Rahmen eines kurzen Aufſatzes zu 
würdigen, iſt nicht möglich, denn faßt man 
das erſte beſte Sujet nur ein wenig gründ⸗ 
lich an, dann hat man es gar bald mit der 
Kultur⸗ und Kunſtgeſchichte aller Zeiten und 
Völker zu thun und kommt vom Hundertſten 
ins Tauſendſte. Es kann ſich nur darum 
handeln, individuell geſtaltende Künſtler nam— 
haft zu machen. — Sprechen wir ein Wort 
über Toulouſe-Lautrec, dieſen eigentüm⸗ 
lich ſcharf beobachtenden peſſimiſtiſchen Phi⸗ 
loſophen, der nichts karikaturenhafter zeich— 
net, als es ohnehin ſchon iſt. Er iſt ein 
verneinender Geiſt, ſieht überall die Schäden, 
die offenen Wunden, den nagenden Wurm, 
die Verkommenheit, er vertuſcht nichts. Seine 
geiſtreichen Zeichnungen haben nichts, gar 
nichts, was an die farbenſprühenden luſtigen 
Gebilde Chöret3 erinnert. Er faßt den 
Menſchen von jener Seite an, wo ſeine in⸗ 
timſte Charakteriſtik ſich äußert, in der Geſte, 
im Blicke, in der Ausgelaſſenheit, die gar 
oft nichts Urſprüngliches hat, ſondern krank- 
haft affektiert, wenn nicht gar bezahlt iſt. 
Er ſieht nie fröhlich, ſagt Maindron, aber 
er ſieht durchaus richtig. Man iſt verſucht 
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zu fragen, ob gerade die Welt, die 
er vielfach zum Ausgangspunkte ſei— 
ner Arbeiten macht, die Verausgabung 
einer Summe von ſo ganz ungewöhn— 
lichem Können verdiene. Aber was gilt 
dem rückſichtsloſen Realiſten ſchließlich 
für wert oder unwert der Behandlung! 
Er iſt eben ſo und nicht anders, und 
wer den Zuſammenhang der Dinge 
erkennen will, darf nicht bloß nach dem 
blauen Himmel, den blühenden Bäu— 
men, den züchtig einherſchreitenden Tu— 
gendbundes-Mitgliedern ſchauen. Er 
charakteriſiert mit wenig Mitteln, aber 
ſein Strich „ſitzt“, es liegt alles darin, 
was hinein gehört. Während Chöret 
die Freuden eines öffentlichen Balles 
wie ein buntes Feuerwerk mit tauſend— 
fältigem Lichtſchein darſtellt, fällt Tou— 
louſe⸗-Lautrecs mephiſtopheliſcher Blick 
auf eine Blocksbergsfahrt mit alten 
und jungen Hexen, die nun einmal 
nicht anders können, als jenem Weſen 
Ausdruck verleihen, zu dem ſie durch 
Zeit und Umſtände allmählich gewor— 
den ſind. Seine Affiche »La Goulue« 
(Moulin rouge) iſt ſo wahr wie eine 
gute Momentphotographie, aber ſie 
hat bei aller künſtleriſchen Güte etwas 
Zurückſtoßendes, weil ſie ausſchließlich 
eine Welt vorführt, in der widerwär— 
tige Frechheit den Grundton des Ver— 
kehrs bildet. Er giebt dieſe Figuren 
aus keinem anderen Grunde, als um 
den Nagel auf den Kopf zu treffen. 
Seine künſtleriſche Arbeit geſchieht um 
ihrer ſelbſt willen, nicht um irgend 
jemandem einen Gefallen zu erweiſen. 
Wie graziös zeichnet er die Be— 

wegung zierlicher, junger weiblicher 

Figuren, z. B. in der Affiche der 

»Troupe de la Madame Eglantine«, 

wie weiß er mit jo fabelhafter Sicher- 

heit die Allüren gewiſſer weiblicher 

Weſen in der Affiche »Elles« zu tref— 
fen. Wie köſtlich ſchildert er in der 
»Reine de Joie« den widerlich aus— 
ſehenden, dickwanſtigen Financier, der 
nach den Freuden des Mahles, das er 
ſchmatzend nochmals an ſeiner Erinne— 
rung vorüberziehen läßt, die Xieb- 
koſungen einer ſpindeldürren „Couſine“ 
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mit Würde zu ertragen weiß, wobei ihm 
dieſe in der Hitze der freundſchaftlichen Um⸗ 
armungen die große Naſe krumm drückt. 
Seine »Jane Avril“ iſt ein Stück Leben, wie 
es beſſer kaum gegeben werden kann. Das 
müde blickende Geſicht der hyſteriſchen Per⸗ 
ſon hat nichts mit der grotesken Bewegung 
zu thun, die ſie ausführt und die offenbar 
ihr „Coup“ iſt — das, was einmal vielleicht 
Spaßes halber geſchah und jetzt die ganze 
Langeweile der Handwerklichkeit an ſich trägt. 
Was liegt dieſer Jane Avril an dieſem Pas, 
während das Publikum vielleicht außer ſich 
iſt vor Vergnügen! Dem Taſchenſpieler macht 
der geſchickteſte Tric auch keinen Spaß mehr, 
wenn er ihn hundert⸗, tauſendmal ausgeführt 
hat. Übrigens iſt das letztgenannte Plakat 
ſeiner Farbe ebenſo wie ſeiner grotesken 
Realiſtik halber wohl eine der bezeichnend— 
ſten Arbeiten des Künſtlers. Seine Farbe 
iſt von jener Chérets grundverſchieden. Er 
verſchmäht wohl auch wie jener den Auf— 
wand vieler Mittel, denn wie alle Künſtler 
von Raſſe weiß er, daß in der Einfachheit 
das bezwingende Moment der Erſcheinung 
liegt, nicht in der Komplikation. Aber ſeine 
Farbe hat etwas Apartes, man möchte in 
manchen Fällen jagen, etwas Hyſteriſches. 
Er ſetzt neben kräftigen Schwarzdruck, den 
Chéret in der letzten Zeit gar nicht mehr 
verwendet, ein helles Schwefelgelb, ein hell 
Scharlachrot ein, und giebt dem Hinter— 
grunde, d. h. den weniger in Betracht kom⸗ 
menden, weiter rückwärts liegenden, doch 
immerhin aber zur räumlichen Charakteriſie⸗ 
rung weſentlich beitragenden Partien irgend 
einen weichen, neutralen, graugrünen oder 
ſtumpfbraunen Ton. Nicht weniger inter— 
eſſant als Farberſcheinung, wie auch in 
Bezug auf die zeichneriſchen Eigenſchaften 
iſt das Plakat »Divan Japonais« (ſ. Abbild. 
S. 205). Die weibliche Figur im Vorder— 
grunde hat etwas überaus Eigenartiges im 
Ausdruck; es iſt eine jener Erſcheinungen, 
die man beim Analyſieren der einzelnen Züge 
kaum für ſchön ausgeben kann und die, trotz 
ihres ſchwindſüchtigen Ausſehens, dennoch 
einen Zauberkreis à la Marguerite Gauthier 
um ſich verbreiten. Die Farbe iſt auch hier 
mit weiſem Maßhalten angewendet, gerade 
dadurch hat die ganze Wirkung des Plakates 
etwas äußerſt Originelles. 
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Figur iſt nämlich ganz ſchwarz, bloß das 
Haar rötlich, die Lippen leicht getönt, der 
Grund dagegen, von dem ſich die Figuren 
abheben, hell ſchwefelgelb gehalten, die männ⸗ 
liche Figur zur Seite grau. Die beiden 
blicken nach einer Schaubühne, auf welcher, 
kenntlich durch ihre Figur, die berühmte 
Pariſer Chanſonettenſängerin Ivette Guil⸗ 
bert ihre Kunſt zum beſten giebt. Dieſer, 
bei keiner feſtlichen Veranſtaltung fehlenden, 
überall in Feſtprogrammen figurierenden 
Dame, deren wenig ſchöne Züge durch die 
eigentümlich geiſtreiche Art des Vortrages 
etwas förmlich Faseinierendes bekommen ſol⸗ 
len und von mehr als einem genialen Zeich⸗ 
ner verherrlicht ſind, hat übrigens Toulouſe⸗ 
Lautrec eine Art von förmlichem Kultus 
gewidmet. Die Eigenart der Perſönlichkeit, 
ihre Weile, das Leben mit Worten zu gei⸗ 
ßeln, ähnlich wie Lautrec es als Zeichner 
thut, das hat den Künſtler offenbar ange⸗ 
regt, denn eine ganze Reihe ſeiner Blätter 
beſchäftigen ſich mit der Diva der Chan⸗ 
ſonette. — Geradezu fürchterlich ſind die 
beiden Affichen »Au pied de l’&chafaud« 
— Ankündigungen eines Buches, das die 
Beobachtungen eines Geiſtlichen des Gefäng— 
niſſes la Roquette, gemacht an zum Tode 
verurteilten Verbrechern, zum Inhalte hat 
— und »Le Pendu« (Ankündigung eines 
Buches »Les drames de Toulouse), wo 
ein mit der brennenden Kerze in der Hand 
durch die Thür Tretender zurückprallt vor 
dem plötzlich hellbeleuchteten Körper eines 
dicht vor ihm an der Wand hängenden 
Selbſtmörders. Daß Lautrec auch den Ton 
harmloſer Vergnügtheit anzuſchlagen verſteht, 
zeigt er in dem Plakate »Confetti«. Alles 
in allem genommen dürfen des Künſtlers 
Arbeiten nicht mit dem Maßſtabe gemeſſen 
werden, den man an „Kunſtwerke ſchlecht— 
weg“ anlegt; andererſeits aber ſind Lobes— 
dithyramben, wie ſie Arſène Alexandre und 
andere, wirklich geiſtreiche Menſchen ſchon 
losgelaſſen haben, entſchiedene Übertreibun⸗ 
gen. In Lautrecs Blättern liegt ein tief 
empfundenes Stück Zeitſchilderung; fie ſind 
Dokumente, nicht bloß des Könnens ihres 
Autors, ſondern des mit Hautgout behafteten 
Zeitempfindens: das verleiht ihnen einen 
Wert, der möglicherweiſe länger anhält, als 
ihn der Eindruck des ohne Wahl bunt wie— 
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dergegebenen Alltags⸗ 
lebens mit ſich bringt. 

Ein anderer Realiſt 
pur sang iſt Stein-= 
len, in aller Welt be— 
kannt durch die zum 
Teil wirklich außeror⸗ 
dentlichen Zeichnungen, IIe 
welche während mehre— r 
rer Jahrgänge des Gl! 8 8 
Blas in dieſem ziemlich | 
freigehaltenen Journal 
erſchienen, ohne daß ſie 
indes mit der Tendenz 
des redaktionellen Tei⸗ 
les irgend etwas ge— 
mein hatten. Er iſt der 
unverfrorene Schilde— 
rer des Volkes, des Ar- 
beiters und Bauers. 
Seine Figuren haben 
ſchwielige Hände, breite 
Achſeln, es find musku⸗ 
löſe, im Zwange ſtren⸗ 
ger Arbeit dahinleben— 
de Erſcheinungen. Das 
elegante wie das leicht— 
ſinnige Paris ſcheint er 
gar nicht zu beachten 
— was liegt ihm an 
Toiletten, an elegan— 
tem Schuhwerk und ko— 
fett arrangierten Mo- 
dehüten, an der gan— 
zen großen Maſſe von 
weiblichen und männ- 
lichen Individuen, de— 
ren wichtigſte alltägliche 
Frage iſt: Was fangen 


wir nun an, um die Zeit 2 DZ: 2 


a "DAL? 
iſt d ſunde Realiſt; * 
N a me N ge INDU: 8 | 


fürchtungen noch Hoff— Br — bwzucne 0.50 
nungen an ſeine Beob— 8 a EN 
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achtungen; er läßt die 
Charles Louis Lucas (Paris): Plakat für eine Muſik- und Theaterausſtellung 


Welt, wie fie iſt, gel⸗ 
ten, wobei er übrigens (214 * 124). 

die peſſimiſtiſche Seite 

nie ausdrücklich betont. Hätte er weiter | vielleicht einzig daſtehende Blatt für »Lait 
nichts gemacht als das eine, in feiner Art | pur stérilisé de la Vingeanne« — ein 
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reizendes blondhaariges Kind in langem 
rotem Rock, das aus einer Schale Milch 
trinkt und von einer ganzen Katzengeſellſchaft 
dabei hungrigen Blickes beobachtet wird —, 
man müßte ihn unbedingt für einen der 
begabteſten Pariſer Plakatzeichner erklären. 
Daß das Plakat nicht immer nur mit Über⸗ 
triebenheiten zu rechnen habe, ſondern künſt⸗ 
leriſch durch und durch, dabei aber ſeinem 
Zwecke entſprechend, wirkſam ſein könne, das 
hat gerade dieſer Künſtler aufs ſchlagendſte 
bewieſen. 

Die Welt hält ſich ſo oft über illuſtrierte 
Maueranſchläge auf, ſagt Talmeyr in einem 
längeren Aufſatz der Revue des deux mondes 
— und mit Recht vielleicht, denn alles das, 
was an die Schattenſeiten des geſellſchaft⸗ 
lichen Verkehrs erinnert, an Dinge, über 
die man in guter Geſellſchaft nur ungern 
ſpricht, man findet es wieder an Planken⸗ 
wänden und Mauerflächen. Da ſpiegelt ſich 
cette ample comédie à cent actes divers 
— Et dont la scene est l’univers«. Iſt 
darin aber unſere Zeit allein fo leichtfertig, 
jo unmoraliſch geworden? Bejaht kann dieſe 
Frage nur werden von denen, die nie in 
ihrem Leben romaniſche oder gotiſche Kirchen 
genau im Detail angeſchaut, die nie das oft 
ſeltſam phantaſtiſche Weſen der Bildhauerei 
an Kapitellen, an kirchlichem Schmuck über⸗ 
haupt ſtudiert haben. Gehe man die Mi⸗ 
niaturiſten des Mittelalters, die Vaſenkünſt⸗ 
ler des Altertums, die frühen und die ſpäte⸗ 
ren Kupferſtecher und Radierer durch (den 
Meiſter E. S. und Rembrandt zum Beiſpiel), 
muftere man die Werke der Goldſchmiede— 
kunſt aller Zeiten (es ſei nur u. a. an das 
berüchtigte Service Heinrichs III. erinnert, 
von dem Brantome ausführlich erzählt), ſo 
wird man überall, gar überall Dinge finden, 
die als »shocking« zu bezeichnen ſind. Was 
thut eine gewiſſe Sorte von Affichen weiter, 
als daß ſie dieſem Geiſte in modernem Ge— 
wande Rechnung trägt? Die alten Hexen- 
geſtalten ſind ganz einfach von ihren kirch— 
lichen gotiſchen Portalen niedergeſtiegen, ſind 
zur Modiſtin, zur Kleidermacherin gegangen, 
ſich umzuziehen; ſie tragen Hüte mit Federn 
und vielknöpfige Handſchuhe, zierliches Schuh— 
werk und fein gewirkte Strümpfchen, wie 
das Mittelalter ſie nicht kannte. So modern 
herausgeputzt find ſie in das Plakat Hinein- 
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geſchlüpft und zeigen, daß die Urmutter Eva 
durchaus nicht immer nur als Miterfinde⸗ 
rin des erſten Koſtüms aufzutreten brauche. 
Zieht man aber einen durch keinerlei Vor⸗ 
urteil getrübten Vergleich zwiſchen den ſchon 
citierten alten, an Kunſtwerken ſich vorfin⸗ 
denden Anſtößigkeiten, zumal den mittel⸗ 
alterlichen, und einer gewiſſen Sorte des 
heutigen Plakates, ſo wird man zugeſtehen 
müſſen, daß jene alten Phantaſtereien denn 
doch durchſchnittlich etwas Beſtialiſches, künſt⸗ 
leriſche Schamloſigkeit aufgewendet für tie⸗ 
riſche Schamloſigkeit, an ſich tragen, während 
dieſe Seite mancher heutigen Affichen ein 
Kapitel jener ſocialen Frage bildet, über 
die noch keine moderne Geſetzgebung zu ent⸗ 
ſcheiden vermochte. Wie aber die Repräſen⸗ 
tantinnen der berührten ſocialen Frage ſich 
überall in den Vordergrund zu ſetzen wiſſen, 
ſo thun es die Plakate, die ihnen gleichzu⸗ 
ſtellen ſind. Danach allein aber die Pla⸗ 
katkunſt bemeſſen wollen, hieße den Stand 
der modernen Kultur mit all ihren gewal⸗ 
tigen Errungenſchaften nach jenen Auswüchſen 
beurteilen, die allem Anſchein nach nun ein⸗ 
mal unzertrennlich ſind vom menſchlichen 
Leben, zumal wo ſeine Entwickelung eine 
vielſeitige, anſtrengende, großartige iſt. Daß 
es aber auch ohne dieſe Zuthaten geht, zeigt 
der eben erwähnte Steinlen, der ſeinen Pla⸗ 
katen einen großartigen künſtleriſchen Stem⸗ 
pel aufzudrücken vermochte, ohne je auch nur 
andeutungsweiſe die Welt des anſtändigen 
Ausdruckes zu verlaſſen. 

Nicht in geringerem Maßſtabe, wenn auch 
in Bezug auf die Ausdrucksmittel und die 
Art der Darſtellung total anders, hat dies 
Eugöne Graſſet gethan, einer der genial⸗ 
ſten in Paris lebenden Künſtler, deſſen hohes 
Verdienſt es iſt, durch unzählige vortreffliche 
Werke bewieſen zu haben, daß, entgegen dem 
gegenwärtig noch herrſchenden Übergewicht 
der Staffeleimalerei, die Sprache der Kunſt 
ſich auch anders zu dokumentieren vermöge. 
Er iſt Urheber jenes durch die Mannigfaltig⸗ 
keit der Erſcheinung ebenſo wie durch die 
Neuheit im Weſen der illuſtrativen Anord- 
nung eigenartigen Buches Les quatre fils 
d'Aymon, deſſen techniſche Herſtellung nicht 
ohne den allerweſentlichſten Einfluß auf die 
Entwickelung der farbigen Buchausſtattung 
und auch auf die Entwickelung des Plakates 
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Georges de Feure (Paris): Plakat für den »Salon des Cents. 


geblieben iſt. Graſſet, ein geborener Schwei- duelle Erſcheinung, deren Art nichts gemein 
zer, unterſcheidet ſich nun freilich von den hat mit akademiſchen Anſchauungen, aber 
zuvor als Plakatzeichnern Genannten ganz | feine ganze Ausdrucksweiſe unterſcheidet ſich 
weſentlich. Er iſt, wie Chéret, wie Tou- principiell von derjenigen der Vorgenann— 
louſe-Lautrec, wie Steinlen eine indivi- ten. Autodidakt wie er iſt, hat er ſich auch 
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auf dem Boden der Plakatzeichnerei eine 
ganz eigene Stellung geſchaffen, die jeden⸗ 
falls nicht zum kleinſten Teile darauf zu⸗ 
rückzuführen iſt, daß er im Reiche der deko⸗ 
rativen Künſte kaum ein Gebiet nicht und 
nicht ſtets mit durchaus künſtleriſch feinem 
Empfinden berührt hat. Nicht nur ſeine 
wiſſenſchaftlichen Studien (von denen er in 
den Haimonskindern und in anderen Wer⸗ 
ken Proben ſchlagendſter Art giebt), ſondern 
auch ſeine künſtleriſchen haben ihn, der ein 
durchaus moderner Menſch ift,* mit dem 
Beſten, was aus der Vergangenheit auf uns 
gekommen iſt, bekannt gemacht und ihn weit⸗ 
ab von aller Einſeitigkeit auf den richtigen 
Weg des eigenen Schaffens gebracht. Er 
iſt in ſeinen Plakaten nicht ſo ſehr auf den 
Effekt, als auf die künſtleriſche Durchbildung 
des Ganzen ebenſo wie des Details bedacht. 
Würde man z. B. ein Plakat von Graſſet, 
das beſte ſogar, neben einen Cheret hängen, 
jo würde das letztere hinſichtlich der Wirk- 
ſamkeit unbedingt den Sieg davon tragen, 
während Graſſet, handelt es ſich um die 
fein gedachte und durchgearbeitete Löſung 
einer Aufgabe, Chéret jedesmal ſchlagen 
würde. Graſſets Plakate tragen nicht ſo 
ſehr den Stempel des bunten Papiers, das 
heute angeſchlagen und morgen mit etwas 
anderem überkleiſtert wird, vielmehr wirken 
ſie gleich wohlüberlegten Mauermalereien. 
Chérets Art wirkt wie ein Mohnfeld, wo 
rote, weiße, purpurn gefleckte Blütenköpfe 
in buntem Wirrwarr mit großen Büſcheln 
von Korn- oder anderen ſtarkfarbigen Blu- 
men abwechſeln; Graſſet hat in ſeinen Af- 
fichen vielleicht mehr etwas von farbigen 
Kirchenfenſtern. Er iſt farbig, aber nicht 
bunt, vor allem bewegt er ſich betreffs ſeiner 
Farbengebung nie in ungebrochenen Tönen. 
Er wendet kein reines Rot, Blau, Gelb, 
Grün an, vielmehr ſucht er gleich den ja— 
paniſchen Künſtlern irgend welchen feinen 
Klang zwiſchen ein paar nicht allzu heftigen 
Farben herzuſtellen. Darauf beruht z. B. 
die große Anziehungskraft ſeiner Panneaux 


* Ein von den Schülern Graſſets, unter feiner 
Leitung herausgegebenes Werk „La plante et son 
application ornementale“, zu dem der Meiſter ein 
außerordentlich geiſtreiches Vorwort ſchrieb, legt für 
das moderne Denken des Künſtlers, abgeſehen von un— 
zähligen anderen Arbeiten, die er ſchuf und ſchafft, 
den vollgültigſten Beweis ab. 
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décoratifs. Hauptſächlich aber iſt fein Augen⸗ 
merk auf gute, ſtrenge Zeichnung gerichtet. 
Ebenſowenig wie er die „Wunder des Can⸗ 
can“ in ſeiner ernſten Kunſt unterzubringen 
verſucht, ebenſo iſt ihm die ſaloppe Zeichnerei 
mancher der maleriſchen Schilderer dieſer 
Dinge fremd. Er iſt, wenn auch in vielen 
ſeiner Arbeiten ein gelaſſen heiterer Ton 
durchgeht, doch niemals ausgelaſſen im Sinne 
des Pariſer Lebens und Treibens, lebt er 
doch ſelbſt, der Menſch von geradezu un- 
geheuerlichem Wiſſen und Können, wie ein 
Einſiedler draußen in der Rue Arago, in 
der Nähe des Obſervatoriums, in der Nähe 
ſtiller Kloſtermauern, über die herüber ihm 
der Glockengruß der Andachtsſtunden in ein 
Atelier klingt, wo wahre Schätze an Ent⸗ 
würfen und ausgeführten Arbeiten aufge⸗ 
ſpeichert ſind. Trifft ſich in dieſem Atelier 
nun auch nicht tout Paris (der Meiſter 
würde ſchwerlich ſolchem Beſuche die Thür 
öffnen), ſo weiß doch tout Paris, ſeitdem 
Graſſet die wiederholt ausgeſchriebene und 
trotz ſtarker Beteiligung ſeitens namhafter 
Künſtler ſtets reſultatlos verlaufene ſtaatliche 
Konkurrenz zur Erreichung einer künſtleri⸗ 
ſchen Briefmarke gewann, ſeitdem ihm fer⸗ 
ner ein frei zuſammengetretenes Konſortium 
von kapitalkräftigen Kunſtinduſtriellen an 
die Spitze einer mächtig durch den Einfluß 
ihrer Werke gewinnenden Bewegung zwecks 
Reorganiſation des kunſtgewerblichen Unter⸗ 
richts geſtellt hat, ſeitdem er mit ſeinen nicht 
bloß theoretiſch ausgeſprochenen Anſchauungen 
eine durchſchlagende Wirkung erzielt hat, — 
daß er eine jener Kräfte ſei, auf die ganz 
Frankreich mit Stolz hinweiſt. In ihm 
liegt, wenn überhaupt in einem der Pariſer 
Künſtler, das Zeug, die Kunſt in ein neues, 
geſundes Fahrwaſſer zu bringen und mit 
der Geſpreiztheit derer, die ſich durch einen 
glücklichen Wurf unter die Olympier verſetzt 
glauben, durch den Widerſpruch des poſi⸗ 
tiven Könnens gegen die Phraſe gründlich 
aufzuräumen. Es ſei hier nichts geſagt von 
den wundervollen Kalendern beiſpielsweiſe, 
die Graſſet ſchuf und die in ihrer Art auch 
den Zweck des Plakates verfolgen dadurch, 
daß ſie die Firma, welche dieſe wundervollen 
Blätter zu Neujahr an ihre Kunden ver⸗ 
ſchenkt, immer wieder ins Gedächtnis zurüd- 
ruft. Wir wollen bloß ein Wort über die 
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eigentlichen Plakate jagen, z. B. über die 
Jeanne d'Arc, ein Plakat, das die berühmte 
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A. F. Cazals (Paris): Plakat für den »Salon des Cents. 


Schauſpielerin Sarah Bernhardt in drei— 
viertel Lebensgröße, volle Figur (j. Abbild. 


286 


S. 200) giebt und punkto Nobleſſe der Er⸗ 
ſcheinung nicht weniger als die famoſe An⸗ 
zeige der Fètes de Paris (ſ. Abbild. S. 199) 
zum Beſten gehört, was die franzöſiſche Pla⸗ 
katkunſt aufzuweiſen hat. Im Plakate für 
die 1893 er Weltausſtellung zu Madrid, in 
dem reizenden Plakate ferner für L’encre 
Marquet, in dem für die Grafton⸗Galerie 
in London und für den Salon des Cent, wie 
in manch anderen, vor allem auch in den 
bereits einmal erwähnten Panneaux deècora- 
tifs, iſt japaniſcher Einfluß in glücklichſter 
Weiſe europäiſcher Ausdrucksart angeſchloſſen, 
dabei aber doch wieder, wie wenn es ſich 
um farbige Scheiben handelte, die Wirkung 
verſchiedener nebeneinander hingeſetzter Farb⸗ 
flecken zum Princip gemacht. Eine ungemein 
reizvolle Affiche, in der das moderne Damen⸗ 
foftiim in feiner Weiſe ſeine Verwendung 
gefunden hat, iſt die für das Odeon⸗Theater, 
während bei einer anderen, die Herausgabe 
eines Werkes über das Zeitalter der Ro⸗ 
mantiker betreffenden, das Außere der Dame 
(ſ. Abbild. S. 201) dem Stoffe des Buches 
angepaßt iſt und durch die überaus decente 
Farbengebung — Schwarzdruck auf leicht 
graugrünem Papier, die Architektur im Hin⸗ 
tergrunde rötlich — einen Reiz feinſter Art 
in ſich trägt. Andere Plakate, z. B. jenes 
der Place Clichy (orientaliſcher Bazar), 
zeigen den Künſtler wieder von einer ganz 
anderen Seite. 
Faches gegenüber hochſtellt, iſt die Mannig⸗ 
faltigkeit ſeiner künſtleriſchen Außerung. Ein 
Chéret iſt auf tauſend Schritt ebenſo wie 
ein Toulouſe-Lautrec zu erkennen, weil ihre 
Bahnen immer die gleichen ſind. Graſſet 
dagegen verfügt über unzählige Ausdrucks⸗ 
weiſen und weiß ſtets ſeinem Thema auch 
den rechten Stil anzupaſſen. Daß er Nach⸗ 
ahmer genug gefunden hat, braucht wohl 
kaum erwähnt zu werden. 

Fein als Koloriſt, oft bis zur Raffiniert⸗ 
heit in der Wahl feiner zarten Farben- 
kontraſte gehend, freilich weit weniger männ- 
lich als Graſſet iſt M. Mucha, ein gebore— 
ner Ungar, der ſich in neuerer Zeit durch 
farbige Illuſtrationen zu dem Prachtwerke 
La Princesse Ilsée einen Namen erworben 
hat und gegenwärtig mit einer Geſamtaus— 
ſtellung ſeiner Werke Paris von ſich reden 


Was ihn ſo vielen ſeines 
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im Koſtüm des letzten Aktes des Stückes von 
Sardou (f. Abbild. S. 279), iſt eine Pracht⸗ 
leiſtung von einem Plakat, ausgeſtattet mit 
allen Feinheiten des lithographiſchen Farben⸗ 
druckes. Die Figur trägt über einem blaß⸗ 
blauen, reich mit Hellrot geſtickten Rocke 
einen breiten, goldſtrotzenden Brokatüber⸗ 
wurf. Das Haar iſt rötlich, der den Kopf 
bedeckende Kranz lila. Der architektoniſche 
Hintergrund zeigt reiche muſiviſche Orna⸗ 
mentik, alles klingt vortrefflich zuſammen; 
als zeichneriſche Erſcheinung hat die Figur 
etwas äußerſt Feines. Noch delikater in 
der ganzen Wirkung iſt ſeine Dame aux 
Camélias, bei der in der Hauptſache die 
Stimmung auf Violett und Silber hinaus⸗ 
geht, nicht weniger gut ſein Lorenzaccio 
(Schauſpiel von Alfred de Muſſet, Haupt⸗ 
rolle Sarah Bernhardt), deſſen ſchlanke, ganz 
in Violett mit Goldbrokat gekleidete Figur 
etwas äußerſt Vornehmes hat. Sehr fein 
iſt auch ſein Plakat für den Salon des Cent 
1895, verſchiedene ſehr große Wandkalender 
und anderes. So vortrefflich nun auch dieſe 
Arbeiten in ihren künſtleriſchen Qualitäten 
ſind, dem, was das eigentliche Plakat ſein 
muß, entſprechen ſie nicht, gerade infolge 
ihrer Feinheit, die ſich oft bis zum Weibiſchen 
ſteigert. Als Zimmerdekoration oder über⸗ 
haupt im geſchloſſenen Raume wirken ſie 
gewiß vortrefflich, im Freien ſchon auf eine 
Entfernung von wenigen Metern gar nicht 
mehr. Freilicht verlangt kräftige Kontraſte. 
Ganz verwandt verhält es ſich mit dem an 
und für ſich außerordentlich ſchönen und 
geſchmackvoll komponierten, pompös ausge⸗ 
ſtatteten Plakate von Orazi zur »Theo- 
dora“ von Sardou, welches bekanntermaßen 
der franzöſiſchen Tragödin Sarah Bern 
hardt „auf den Leib geſchrieben“ iſt. Die 
byzantiniſche, mit Goldmoſaik reichlich ge⸗ 
zierte Architektur, die figurale Erſcheinung 
der Hauptſcene, wo Theodora in prächtigem 
Gewande neben dem ſitzenden Juſtinian 
ſteht, alles das iſt bis ins kleinſte Detail 
ſorgſam und mit feinem Geſchmack durch⸗ 
dacht und ausgeführt, als Panneau d&cora- 
tif vorzüglich, als Plakat nur in der Nähe 
wirkungsvoll. Gleiches ließe ſich von des 
nämlichen Künſtlers Thais (lyriſches Schau⸗ 


ſpiel von J. Gallet, Muſik von J. Maſſe⸗ 


macht. Seine Gismonda, Sarah Bernhardt net) ſagen, wogegen eine andere Arbeit, der 
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Oper Aben Haimet von Théodore Dubois Lebensgenuſſes, zählt unter anderen auch 


gewidmet, durch die Einfachheit in der An— 


der in allen ſeinen Arbeiten fein abwiegende 


ordnung der Farbe ſowohl als der Zeich- Olivier Merſon. Das bekannteſte feiner 


nung ihrem Zwecke voll⸗ 
ſtändig gerecht wird. 
Erſcheinungen ganz ei⸗ 
gener Art ſind, entſpre⸗ 
chend den Principien der 
Künſtlergemeinde, welche 
die Darſtellung alles Re- 
alen perhorresziert, die 
Plakate der Roſenkreuz⸗ 
ler (Rose + Croix), de⸗ 
ren jährliche Ausſtellun⸗ 
gen neben viel Sonder- 
barem auch des Inter— 
eſſanten, wirklich tief 
Empfundenen mancher⸗ 
lei boten, über das ſich 
mit leicht hingeworfener 
Spöttelei nicht ſo ohne 
weiteres hinweg gehen 
ließ; zählten doch an- 
fänglich Leute von der 
Bedeutung eines Aman 
Jean und andere zu 
den Beteiligten. Er hat 
das Plakat zu der Aus- 
ſtellung 1893 (Beatrix 
an der Hand eines En— 
gels entſchwebend) ge= 
zeichnet, während Car- 
los Schwabe dasje— 
nige für 1892 (ein paar 
ätheriſche Frauengeſtal— 
ten, über eine mit Ro- 
ſen und Lilien beſtan⸗ 
dene Treppe emporſchwe— 


bend), Gabriel Albinet jenes für 1894 


Joſeph von Arimathia in der Geſtalt Leo— 
nardo da 
des Graals und Hugue des Paiens in der 
Geſtalt Dantes als erſter Meiſter des Tem⸗ 
pels, alles in zarter Farbe gehalten und 
auf roſa Papier gedruckt) zeichnete. Von 
Carlos Schwabe rührt übrigens ein weiteres 
durchaus eigenartiges Plakat her; es be- 
trifft die Herausgabe der Werke von Guil- 
laume Lekeu. 

Zu den Zeichnern des Plakates, ich möchte 
ſagen „im edlen Sinne“, gegenüber den Ver— 


Vincis als erſter Großmeiſter 


| 


herrlichern des etwas frivol angehauchten 


Viktor Mignot (Belgien): Plakat für ein Vergnügungslokal (87 * 62). 


Blätter iſt das ſtreng ſchöne für die Société 
Francaise des Amis des Arts, Ausſtellung 
von 1894; Mauron, dem man eine ganze 
Reihe tüchtiger Arbeiten auf dieſem Gebiete 
verdankt, hat es lithographiert. Gelegentlich 
der Exposition du théatre ſah man ein ſehr 
ſchönes Plakat von Lucas. Was Puvis 
de Chavannes, dieſer Meiſter des großen 
Stiles in der Wandmalerei, an Plakaten — 
Centennaire de la lithographie z. B. — ge⸗ 
ſchaffen, verrät von den bedeutenden künſt— 
leriſchen Eigenſchaften dieſes einzig Daſtehen— 
den ſehr wenig. Es iſt beinahe langweilig, 
wogegen die umfangreichen dekorativen Ar— 
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beiten von Moreau-Nelaton bei all ihrer 
Einfachheit anſprechend wirken. Roche⸗ 
groſſe (L' Anarchie), Raffaelli (Le Che- 
mineau), Caran d' Ache, der überaus geiſt⸗ 
reiche Zeichner des Figaro (Exposition Russe 
und anderes), Besnard, Duez, Boutet 
de Monvel (.. Abbild. S. 208), lauter 
Namen von gutem Klange im Bereiche der 
franzöſiſchen Kunſt, ſtehen im Zuſammen⸗ 
hange mit der Entwickelung der Plakatier⸗ 
kunſt. Das ſind eben bewegliche Geiſter, die 
nach einem gut gemalten Bilde nicht der 
Vorſtellung verfallen, als ſeien ſie nun ſchon 
für immer der Bezeichnung als „bedeutende 
Männer“ verſichert. Neben ihnen figurieren 
Künſtler, deren Ruhm noch keine allzu hohen 
Wogen geworfen, ſie aber der eigenen Mei⸗ 
nung nach doch ſchon zu den Unſterblichen 
verſetzt hat, und zahllos ſind endlich jene, 
die im Schweiße ihres Angeſichts ihr Brot 
verdienen, die Antipoden des talent prime- 
sautier, die langſamen, ſelbſtquäleriſchen, die 
wenig begabten; von beiden Arten giebt es 
unter den soi-disant „Künſtlern“ erſchreckend 
viele. Sollen noch einige Namen genannt 
werden, welche unter guten oder wenigſtens 
erfreulichen Reſultaten zu leſen ſind, ſo mag 
es geſchehen. Da wäre der Belgier Meu⸗ 
nier (vorzugsweiſe leichtes Genre), Lunel, 
Ibels, Joſſot, Rͤgamey, Bouiſſet 
(ſ. Abbild. S. 213: Chocolat Menier), de 
Feure (ſ. Abbild. S. 283: Salon des Cent 
1895), Bac (hat unter anderen auch Ivette 
Guilbert verherrlicht in dem Seite 277 wie⸗ 
dergegebenen Plakate der Scala), A. F. Ca⸗ 
zals (j. Abbild. S. 285: Salon des Cent 
1894), Faria (hauptſächlich Café-Concerts), 
Adéline, Gerbault (köſtliche Affiche für 
die Chocolat Charpentier), Pal (reizendes 
Plakat: Miss May Belfort), Rivière (ſehr 
gutes Plakat von ihm für Fragerolles En- 
fant prodigue), Miſti, Réalier-Dumas 
(von ihm die auch in Deutſchland äußerſt 
bekannte Affiche der Zeitſchrift Paris-Mode), 
Anquetin (vorzügliche Affiche für die Zeit— 
ſchrift Le Rire), Guèrard (Exposition au 
theätre d' application), Burret und andere. 

Auf die landſchaftliche Affiche näher ein⸗ 
zugehen, iſt nicht nötig. Sie hat viel leid- 
lich gute, keinerlei außerordentliche Leiſtungen 
aufzuweiſen, obſchon gerade in dieſem Genre 


durch das ſonſt ſo ſehr im Schwang be- 
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findliche Wort vom „Dreiklang“ (wer das 
Wort in Bezug auf Malerei erfunden, weiß 
ich nicht. Es ſprechen auch Leute davon, 
die ſonſt thun, als könnten ſie nicht bis 
drei zählen) doch ſicher etwas zu erreichen 
wäre. Unter Anwendung des „Dreiklanges“, 
der ungezählte Zuſammenſtellungen erlaubt, 
braucht's ja gar keine volle Palette, gerade 
in der Einfachheit zeigt ſich der Meiſter. 
Die Plakatkunſt, von Frankreich ausgehend, 
hat natürlich mancherorts jenſeit der fran⸗ 
zöſiſchen Grenze Dinge gezeitigt, die ſich ſo 
zu ſagen durch nichts von den Produkten des 
Urſprungslandes unterſcheiden. Das trifft 
z. B. bei einer großen Reihe belgiſcher 
Affichen zu. Viktor Mignot, von dem 
u. a. ein famoſes Blatt Kermesse de Bru- 
xelles herrührt, unterſcheidet ſich in der 
reizenden Affiche Le Cönacle (ſ. Abbild. 
S. 287) durch gar nichts von den parallel 
laufenden franzöſiſchen Arbeiten. Dabei iſt 
in Betracht zu ziehen, daß in Belgien eine 
eigentliche Bewegung auf dieſem Gebiete erſt 
ſeit 1895 zu konſtatieren, eine volle Ent⸗ 
wickelung noch zu erwarten iſt. Immerhin 
giebt es ſchon jetzt eine ganze Reihe tüch⸗ 
tiger Künſtler zu nennen. So Armand 
Raſſenfoſſe, deſſen Affiche für die Aus⸗ 
ſtellung der Künſtlervereinigung »Als ik 
Kan« nicht weniger originell war als ſeine 
übrigen Arbeiten; weiter de Berchmans 
(einfach, aber ſehr gutes Blatt für Amer 
Mauguin, in wenigen, flächig behandelten 
Farben gehalten), Ch. Caty (Exposition 
Triennale 1896 zu Mons), Donnay lein⸗ 
faches, geſchmackvolles Blatt für Vereinigung 
belgiſcher Photographen), Privat-Live⸗ 
mont (Absynthe Robette), E. Touſſaint 
(Le Sillon), M. Stéphane (Sadi Alardin, 
Antiquitätenhandel), E. Fabry (Pour l’Art), 
van Ryſſelberghe, der geiſtreiche Illu⸗ 
ſtrator von Verhaerens Gedichten (La libre 
Esthétique u. a.), Privat⸗Livemont (Aus⸗ 
ſtellung des Cercle Artistique 1895), Otte⸗ 
vaere (Ausſtellung der Geſellſchaft Pour 
l' Art), M. Khnopff (Ausſtellung der XX), 
Combaz (Kunſtausſtellung), Meunier (eine 
ganze Reihe bedeutender Arbeiten; ſ. Abbild. 
S. 289), M. Mellery (Affiche für die Ad⸗ 
vokaten-Geſellſchaft in Brüſſel, ſtrenges, ſchö⸗ 
nes Blatt), Hannotiau (Ausſtellung der 
Geſellſchaft Pour l'Art). Im großen ganzen 
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ſpielt, wenn auch die Tugend in 
Belgien nicht gerade ihre ausſchließ— 
liche Heimat hat, doch die Pikan— 
terie in den Affichen nicht eine ſo 
große Rolle wie in Frankreich, trotz— 
dem auch der bekannte Félicien 
Rops zu den belgiſchen Plakat— 
zeichnern zählt. 

In Holland ſcheint die Sache 
erſt in Gang kommen zu wollen. 
Gelegentlich der ſehr umfangreichen 
Plakat-Ausſtellung zu Rheims im 
November 1896,“ die, unter dem 
Protektorat von Puvis de Cha— 
vannes“ ſtehend, über 1600 Num— 
mern zählte und dennoch kein volles 
Bild bot, weil alles ausgeſprochen 
Frivole von vornherein ausgeſchloſ— 
ſen war, enthielt auch eine Reihe 
holländiſcher Plakate, unter denen 
nur zwei auffielen, Th. Huytemas 
Ankündigung der Zeitſchrift „De 
Kroniek“ und Thorn Prikkers 
Revue bimestrielle pour l' Art ap- 
pliqué, ein Blatt, des ſymboliſcher 
Inhalt (von einem Kruzifixus ſieht 
man nur Torſo und Arm, Grau— 
druck auf weiß) außer dem Autor 
wohl den meiſten unverſtändlich ge— 
blieben iſt. Eine Arbeit des bekann— 
ten Landſchafters Mesdag hatte 
alle guten und ſchlimmen Eigentüm— 
lichkeiten dieſes, wie ſehr viele ſei— 
ner Landsleute, innerhalb eines ſehr 
engen Rahmens tüchtigen Künſtlers. 

Von ſpaniſchen Affichen ſind 


»Es war eine der umfangreichſten, die 
bis jetzt ſtattfanden. Der Katalog giebt in 
ausführlicher Weiſe alles Einſchlägige und 
darf als einer der vollſtändigſten bezeichnet 
werden. 

» DPuvis de Chavannes hat im Vereine 
mit Gleichgeſinnten in Paris den Verſuch ge— 
macht, durch Ausſtellung ernſter künſtleriſcher 
Plakate dem oft leichtlebigen (um nicht einen 
ſtärkeren Ausdruck zu gebrauchen) Zeug ent— 
gegenzutreten, alſo gleichſam einen künſtleri— 
ſchen Tugendbund zu ſchließen. Das wird 
ungefähr die gleiche Wirkung haben wie die 
Ermahnung eines hohen Herren an einen 
früheren Kunſtausſtellungs-Präſidenten in 
München: „Nun wär's aber an der Zeit, 
daß Sie einmal mit dieſer Freilichtmalerei 
in München aufräumten,“ als ob mit gro— 
ßen, ſtarken, natürlichen Strömungen nur ſo 
ohne weiteres „aufgeräumt“ werden könnte. 
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dem Verfaſſer dieſer Zeilen lediglich die rie⸗ 
ſig großen Stierkampfanzeigen bekannt, die 
bis vor wenigen Jahren zumeiſt das Bild- 
nis irgend eines Matadors oder eine in 
Schwarz gedruckte Scene aus der Plaza 
de toros zeigten. Neuerdings ſollen wahre 
Kunſtſtücke von Farbendruck hergeſtellt wer⸗ 
den. Anzunehmen iſt, daß bei dem ſtark qus⸗ 
geprägten Farbenſinn der ſpaniſchen Maler, 
deren bis aufs äußerſte durchgeführte, oft 
ſehr ſüßliche Figurenbilder alljährlich auf 
den größeren Kunſtausſtellungen Europas 
zu ſehen und ein gut gehender Kunſthandels⸗ 
artikel geworden ſind, auch die Mauer⸗ 
anſchläge der farbigen Kraft nicht entbehren, 
und daß ſie ferner, wie dies auch den Bil⸗ 
dern nachgeſagt werden muß, gut gezeichnet 
ſind. Hiatt beſtätigt dies, fügt aber auch 
hinzu, daß der Sinn für große Wirkung 
faſt überall fehle, obſchon eine Maſſe von 
reizvollem Detafl vorhanden ſei. 

Italien hat einige Affichen von Wert 
aufzuweiſen, doch iſt deren Zahl, vergleicht 
man die franzöſiſche, engliſche oder amerika⸗ 
niſche Produktivität damit, nicht groß. In 
den meiſten Fällen iſt die Verwendung der 
Farbe eine äußerſt reiche, d. h. man wendet 
häufig ſechs, ſieben, auch acht Platten an, 
während, wie ſchon früher geſagt, Cheret 
ſich neueſtens auf drei beſchränkt und mit 
ihm eine große Reihe anderer Künſtler. Ein 
die 1894er Ausſtellung in Venedig ankün⸗ 
digendes Plakat — der Name des Künſtlers 
fand ſich darauf nicht vor — ſchien unmit- 
telbar unter dem Einfluſſe Tiepolos entſtan⸗ 
den zu ſein. Göttinnen und andere weibliche 
Geſtalten in den bekannten Verkürzungen 
ſchwebten da in der Luft ob der Lagunen⸗ 
ſtadt, eine geſchickte Nachempfindung, aber 
kein Plakat. Ungefähr das Nämliche ließe 
ſich von einem äußerſt farbenprächtigen Blatte 


ſagen, das einer Ausſtellung in Palermo 


galt. Verſchiedene in Mailand bei Armanini 
gedruckte Anzeigen mit landſchaftlichen Bil- 
dern, die überall auf den größeren Eiſen⸗ 
bahnſtationen zu ſehen ſind, führen die Reize 


der oberitalieniſchen Seen vor, tragen aber, 


wie faſt alle Arbeiten dieſer Art, den glei— 


t 
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chen Nachteil: ſie geben nicht ein wirkſames 
Bild, ſondern immer gleich eine ganze Serie. 
Infolgedeſſen wird die Einzelheit klein, wir- 


kungslos. 
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Deutſchland und Oſterreich find ſeit 
kurzem mit in die Bewegung eingetreten. 
Plakate aller Art gab es zwar ſchon lange, 
doch erinnerte die Mehrzahl derſelben in 
keiner Weiſe daran, daß auch an dieſer Auf⸗ 
gabe des Künſtlers Vermögen im hellſten 
Lich ſich zeigen könne. Wandert man in 
Berlin, Wien oder München an den langen 
Plankenwänden, die ſich ſo vorzüglich zur 
Affichierung eignen, dahin, ſo fällt die Un⸗ 
geſchicklichkeit und Plumpheit der meiſten 
Plakate zumeiſt weit mehr auf als irgend 
etwas anderes. Es mag dies zum Teil mit 
der falſchen Vorausſetzung außerordentlich 
vieler Maler zuſammenhängen, daß alles, was 
nicht in Goldrahmen präſentiert werden kann, 
ein Herabſteigen von der erhabenen Würde 
des „Künſtlers“ bedeute. Gleiches dokumen⸗ 
tiert ſich auch im Kunſtgewerbe. Das wird 
anders werden. Alle Anzeichen dafür ſind 
vorhanden. Eine junge Generation mit 
freiem Blick macht ſchon überall die Auße⸗ 
rung ihrer Kräfte geltend und wird, daran 
iſt nicht zu zweifeln, auch auf dem Gebiete 
der Affichenkunſt Gutes leiſten. Da und 
dort werden Preisausſchreiben für Liefe⸗ 
rungen von guten Plakaten erlaſſen. Es ſei 
nur an die zwei außerordentlich ſtark be⸗ 
ſchickten von Gieſecke u. Devrient und von 
Grimme u. Hempel, beide in Leipzig, an 
die Konkurrenz für ein Plakat zur Arbeits⸗ 
und Kraftmaſchinenausſtellung in München 
1897 u. a. erinnert. Der Aufſchwung kann 
nur durch Aufträge ins Leben treten, und 
wünſchenswert wäre es in hohem Grade, 
daß dieſe Anſchauung mehr und mehr Platz 
griffe. 

Angeregt durch franzöſiſche und engliſche 
Vorbilder, denen vielleicht hinſichtlich der 


direkten Anlehnung vorerſt manchmal noch 


ſehr große Konzeſſionen gemacht werden, 
beſchäftigen ſich eine große Reihe jüngerer 
Künſtler mit dekorativen Entwürfen. Einen 
nicht zu unterſchätzenden Einfluß hat im 
unierjtügenden Sinne die in München vor 
etwas mehr als Jahresfriſt ins Leben ge⸗ 
rufene Zeitſchrift „Die Jugend“. Schon der 
Umſtand, daß dieſe, amerikaniſchen Vorbil— 
dern folgend, bei jeder Wochennummer einen 
neuen Umſchlag, ausgeführt in drei, höch— 
ſteus vier Farben, bringt, wirkt ungemein 


anregend und führt durch die damit zu— 
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William Bradley (England-Amerika): Plakat für die Erzählung »When Hearts are trumps« 
(in »Harper's Monthlye). 


ſammenhängenden Aufträge manche Kraft 
ihrer weiteren Entwickelung zu. Reizend iſt 
übrigens ein dieſe Zeitſchrift betreffendes, 
von M. Zumbuſch in München gezeichnetes 
Plakat: zwei junge, hübſche Mädchenfiguren, 
die einen widerſtrebenden Alten an beiden 
Armen gefaßt haben und mit ſich fortreißen. 
Originell und ſeinem Zweck entſprechend iſt 
des weiteren die Ankündigung des „Sim— 
pliciſſimus“, eine weibliche Figur in mo— 
dernem, rotem Gewande, die, vom Teufel 
um die Hüfte gepackt, mit dieſem luſtig da— 


vontanzt. Der Autor iſt T. T. Heine in 
München.“ 

Den Anſtoß für eine große Reihe deut— 
ſcher Plakate gaben bisher Ausſtellungen, 


* Während der Drucklegung dieſes Aufſatzes trat in 
München die Jury zur Beurteilung der Entwürfe für 
das Plakat der Arbeits- und Kraftmaſchinen-Ausſtellung 
zuſammen. Die daran geknüpften Hoffnungen ſind nicht 
in Erfüllung gegangen, denn die weitaus größte Mehr— 
zahl der eingelaufenen Entwürfe verdiente die Be— 
zeichnung: „Jämmerliches Machwerk.“ Es dokumen— 
tiert ſich in der weitaus größeren Zahl der Zeichnungen 
ein durchgehender Mangel an poſitivem handwerklichem 
Können, der geradezu erſchreckend wirkt. Die Schuld 
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hauptſächlich Kunſtausſtellungen. Leider läßt 
ſich von den wenigſten der diesbezüglichen 
Arbeiten in Bezug auf ihren künſtleriſchen 
Wert viel Gutes ſagen. An manchem Un⸗ 
erfreulichen mag die vielerorts beliebte Her⸗ 
ſtellung des Plakates durch mechaniſche Re⸗ 
produktionsverfahren liegen. Der Künſtler 
macht den Entwurf und iſt dann mit ſeiner 
Arbeit fertig, ſtatt nun erſt recht ſich um 
die praktiſche Entwickelung der Sache zu be— 
kümmern und ſich mit den techniſchen Er⸗ 
forderniſſen bekannt zu machen. Ohne ge— 
nauen Einblick in dieſe iſt gerade ſo wie. 
beim Kunſtgewerbe ein thatſächlicher Fort— 
ſchritt zur Selbſtändigwerdung nicht denkbar. 
In Frankreich überwacht der Künſtler die 
Ausführung des Plakates bis zum Schluſſe 
und hat auf dieſe Weiſe weit mehr die 
Mittel in der Hand, ſeinen perſönlichen 
Neigungen gerecht zu werden. Übrigens 
liegt es nicht daran allein, daß die Plafat- 
kunſt in Deutſchland bis zur Stunde nicht 
den Rang wie anderswo einnimmt. Es liegt 
auch an den Künſtlern ſelbſt, zumal da, wo in 
durchaus unrichtiger Würdigung der Sache 
z. B. auf deutſche Muſter des ſechzehnten 
Jahrhunderts zurückgegriffen wird. Jene 
Zeit hatte ihren Stil und ihre Hilfsmittel. 
Wir leben in einer anderen Zeit und haben 
mit ganz anderen Faktoren zu rechnen. Aus 
ſolch falſcher Auffaſſung erklärt es ſich, warum 
jene großzügige Einfachheit ſehr oft fehlt, 
die allein in dieſem Fall zum Ziele führt. 
Die Überſetzung der harten, kantigen Art 
alter Holzſchnitte oder Kupferſtiche (die 
außer etwa bei der „Ehrenpforte“ oder dem 


dafür iſt einzig und allein der immer mehr in Mode 
kommenden künſtleriſchen „Schnell- Bleiche“ zuzuſchrei— 
ben. Geht man die Reihen der ſich ſelbſt Künſtler, 
reſp. Künſtlerinnen Nennenden durch, ſo findet man 
eine überaus große Zahl von Perſönlichkeiten, die, nad)= 
dem die Lebenshofinungen der Jugend ſich nicht rea- 
liſierten, nun in reiferen Jahren der „Kunſt“ ſich zu— 
wenden, ohne auch nur im entfernteſten das Zeug dazu 
zu haben. Es iſt in vielen Fällen geradezu, als herrſchte 
die Anſchaunng, mit dem künſtleriſchen Lernen ſei's immer 
noch Zeit, wenn ſonſt alles übrige in die Brüche ging. 
Die praktiſchen Reſultate dieſer Auſchauung bekommt 
man tagtäglich zu ſehen und zwar en masse. To: 
gegen die Stimme laut zu erheben, iſt wahrlich Pflicht 
eines jeden, der Kunſtmalerei und Kunſtſchuſterei nicht 


auf das gleiche Niveau ſtellt. — Bei der genannten 


Konkurrenz kam ein erſter Preis überhaupt nicht in 


Betracht. Danach mag man ſich eine Vorſtellung davon 


Die 


bilden, wie die beſſeren Entwürfe ausſahen. 
anderen — — o Gott — — — — 
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„Triumphwagen für Kaiſer Max“ ſelten 
großes Format erreichten) auf metergroße 
Flächen, die Nachahmung des Stichelſtriches 
in zwanzigfacher Vergrößerung, andererſeits 
aber auch das gedankenloſe, billige An⸗ 
bringen von langweiligen allegoriſchen Fi⸗ 
guren mit endloſem Plunder von Beiwerk, 
all das iſt nicht Sache des Plakates. Eben⸗ 
ſowenig aber die Ausführung des farbigen 
Entwurfes mit acht, zehn oder noch mehr 
farbigen Platten, die das Ganze weſentlich 
verteuern und der kräftigen Wirkung auf 
Entfernung durchaus entgegenwirken. Es 
wird da vielfach der nämliche Fehler gemacht 
wie bei Mauer- reſp. Freskobildern, die ſtatt 
in großen, einfach angeordneten Maſſen, mit 
Aufwand geringer Farbmittel (ſo wie es die 
mittelalterlichen Künſtler und ein Teil der 
Renaiſſanciſten machten) gehalten, darauf 
hinausgehen, wie Staffeleibilder zu wirken, 
womöglich ſtoffliche Erſcheinung, ſtatt große 
Maſſen zu bieten, jeden Knopf, jedes Blüm⸗ 
chen, jede Haarlocke und Gewandfalte pein⸗ 
lich durchgeführt zu geben. Damit wird 
dem Zwecke mehr geſchadet als genützt, denn 
das Verbohren in Kleinigkeiten, wo es ſich 
um große Dinge handelt, iſt nur ſchädlich; 
wahre Kunſt war von jeher einfach. Die 
dekorative Kunſt vollends verlangt abſolute 
Einfachheit, fol ſie die rechte Wirkung ers 
zielen. Die Nachwirkung der ſchon nahezu 
unerträglich gewordenen Nachahmung alter 
Muſter, die im deutſchen Kunſtgewerbe zu 
deſſen eigenem Nachteil noch immer ſtark 
fühlbar iſt, beherrſcht, wie ſchon berührt, 
bisher zum großen Teil auch das Plakat. 
Erſcheinungen wie die äußerſt reizvolle An⸗ 
kündigung des „Pan“ von Joſeph Satt— 
ler blieben bisher vereinzelt. Er hat glück— 
licherweiſe an das Schlagwort keine all— 
gemeine Auferweckung der klaſſiſchen Welt 
geknüpft, die ſonſt, zumal bei einer ganzen 
Reihe von Münchener Plakaten, eine große 
Rolle ſpielt, obwohl der Klaſſicismus ſonſt 
ſich keines beſonderen Anſehens erfreut. 
Vielleicht erhofften manche von ihm die 
„monumentale Wirkung“, welche freilich in 
den meiſten Fällen ſich nur bis zum Grade 
einer wahrhaft monumentalen Langenweile 
erhebt. 

Eine ſehr gute Affiche für die „Ausſtel— 
lung des ſérſiſchen Handwerks und Kunſt— 
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Dudley Hardy (England): Plakat für das Theaterſtück »A Gaiety Girl«, 


gewerbes in Dresden“ zeichnete Otto Fi- 
äußerſt wirkſamen 


ſcher. Mit wenigen, 
Kontraſten hat er das erreicht, was zu einem 
„Schlager“ notwendig iſt. Man ſieht die 
Elbe, hinten einen Teil von Alt-Dresden, 
ganz vorn, Halbfigur, eine weibliche Erſchei— 
nung im blauen Rock und großer weißer 
Haube, alles einfach und in jener Farben— 
ſkala gehalten, die dem Plakat als Norm 
dienen muß. Von einem anderen Dresdener 
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Künſtler, R. Müller, rührt eine äußerſt 
wirſame Affiche für die Firma W. Hoffmann 
her; eine ebenfalls der Erwähnung werte 
ſchuf R. Ollies für die Hamburger Kunſt— 
halle, Unger eine ſolche für „Eſtey-Orgeln“. 
In Berlin hat Ludwig von Hoffmann, 
deſſen Auffaſſung der bildlich farbigen Er— 
ſcheinung etwas durchaus Nichtkonventionelles 
an ſich trägt, vielverheißende Proben für 
Plakate gemacht. Von Curt Hermann, 
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der bis zur Stunde nicht herausgerückt iſt, 
ſind vielleicht künftig vollwertige Arbeiten 
zu erwarten. 

Und München? Auf den Einfluß der 
Jugend, auf das ſehr gute Plakat von Heine 
für den Simpliciſſimus wurde ſchon hin⸗ 
gewieſen. Für die öffentlichen Bälle des 
Karnevals 1897 im Deutſchen Theater hat 
Fräulein Hipp ein ganz gutes Plakat, das 
völlig die richtigen Grenzen innehielt, aus⸗ 
geführt, Fräulein Kopetzky ein ſolches für 
die Weinachtsausſtellung des Künſtlerinnen⸗ 
Vereins, Ludwig Raders eines für die 
Unternehmungen der Karnevalsgeſellſchaft. 
Was man ſonſt an illuſtrierten Bekannt⸗ 
machungen der zahlloſen Faſtnachtsfreuden zu 
ſehen bekam, war zum einen Teil geſchmack⸗ 
los, zum anderen geradezu abſcheulich. Das 
gilt in nicht wenigen Fällen auch von den 
Plakaten der verſchiedenen Panoramen. Eine 
vorzügliche Ausnahme hiervon bildet einzig 
das ſehr ſchöne Plakat von Profeſſor Bühl⸗ 
mann „Rom“: eine Marmorſäule, bekrönt 
von grünpatinierter Viktoria, in die hohe, 
hellflimmernde Luft aufragend, darunter ein 
Blick auf das alte Rom. Mancherlei origi⸗ 
nelle Arbeiten haben die von Zeit zu Zeit 
ſtattfindenden, immer durch einen Rieſenauf⸗ 
wand von Geſchicklichkeit und Witz ſich aus⸗ 
zeichnenden „Akademiſchen Kneipen“ zu Tage 
gefördert. So zeichnete und lithographierte 
vor ein paar Jahren Otto Greiner, der 
ſeither gerade durch ſeine lithographierten 
Blätter ſich einen geſchätzten Namen ge- 
macht hat, ein Plakat für ein „Feſt auf dem 
Meeresgrunde“, das in ſeiner phantaſtiſchen 
Kompoſition Schritt hielt mit dem in ſeiner 
Art geradezu außerordentlichen Feſte und 
ſeinen tauſenden eigenartiger Erſcheinungen. 
Vom gleichen Autor rührt eine äußerſt form⸗ 
vollendete Affiche für den „Klaſſiſchen Skulp⸗ 
turenſchatz' her. A. Jank, der für die 
Nürnberger Landesausſtellung einen vor⸗ 
trefflichen, leider nicht zur Ausführung ge⸗ 
kommenen Affichenentwurf lieferte, war Autor 
eines ſehr guten Plakates für eine andere 
akademiſche Kneipe (1896) „Rendezvous in 
der Unterwelt“: eine männliche Figur im 
Narrenkleide zwingt den ſich aufbäumenden 
Cerberus nieder. 

Unter den Münchener Ausſtellungspla⸗ 
katen, die in Künſtlerkreiſen ſelbſt mannig⸗ 
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fach Veranlaſſung zu humorvollen Karika⸗ 


turen gaben, iſt gar vieles, wo man ſich un⸗ 
willkürlich fragen muß: Iſt das alles, was 
München zu bieten hat? Daß an zweck⸗ 
entſprechenden Kräften nicht nur kein Man⸗ 
gel, ſondern Überfluß da iſt, hat jede Ge- 
legenheit bewieſen, wo Witz und Humor in 
freier Weiſe zur Außerung gelangten. Viel⸗ 
leicht iſt der Stein des Anſtoßes die ſchon 
einmal berührte Anſchauung, daß es des 
„Künſtlers“ unwürdig ſei, ſich mit „tiefer- 
ſtehenden Dingen“ offiziell zu beſchäftigen. 
Das wäre vielleicht anders, wenn ſich nicht 
jeder Pinſelheld für eine Größe hielte. — 
Das bekannteſte ſolcher Plakate iſt das von 
Franz Stuck entworfene und während vie⸗ 
ler Jahre für die Seeeſſionsausſtellungen 
in München (und ſonſt überall) immer wie⸗ 
der vorgeführte, das einen Pallaskopf, Pro⸗ 
fil, zeigt und — das iſt bei ſolchen Arbeiten 
ein weſentlicher Vorteil — in der Anord⸗ 
nung der Schrift äußerſt klar und geſchmack⸗ 
voll wirkt. 

Mißlicher noch beinah als in Deutſchland, 
ſieht es mit der Entwickelung des künſt⸗ 
leriſchen Plakatweſens in Oſterreich aus, 
von der Schweiz gar nicht zu reden. Das 
höchſt langweilige, bunte Ding, was die Rei⸗ 
ſenden aus aller Welt der Landesausſtellung 
in Genf zuführen ſollte, war eine Leiſtung, 
die man ſich allenfalls vor zwanzig Jahren 
hätte gefallen laſſen können. Es beweiſt 
übrigens, welcher Geſchmack in den leitenden 
Kreiſen vorhanden iſt, trotzdem ſich die Gen⸗ 
fer doch ſonſt ſehr gern mit Paris verglichen 
ſehen. 

Oſterreichs Hauptſtadt hat in den Jah⸗ 
ren ihrer Mauergürteldurchbrechung einen 
rapiden Aufſchwung in allen künſtleriſchen 
Dingen genommen, des Nachwirkungen ſich 
allerdings heute nicht mehr ſehr fühlbar 
machen. Wien beſaß in Hans Makart ein 
dekoratives Genie allererſten Ranges, deſſen 
Kunſt ganz dazu angethan geweſen wäre, 
den Erforderniſſen des modernen Plakates, 
im üppig⸗leichten Sinne vielleicht am meiſten, 
Genüge zu leiſten. Mit ſeinem Tode ſcheint 
die Malerei in Wien den Elan verloren zu 
haben. So iſt es denn kein Wunder, daß 
die langen Plankenwände der Alſervorſtadt 
und anderer Stadtteile zumeiſt Plakate auf— 
weiſen, vor denen man am liebſten Reißaus 
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M. Greiffenhagen (England): Plakat für die Zeitſchrift Illustrated Pall Mall Budget“. 


nimmt. Es iſt dies eine um ſo merkwürdi— 
gere Erſcheinung, als man dem Wiener öf— 
fentlichen Leben einen gewiſſen eigenartigen 
Chic nicht abſprechen kann, der ſich freilich 
mehr in Toiletten dokumentiert als z. B. in 
den großen Lithographien der ſogenannten 


Witzblätter, die zumeiſt matte Nachahmungen 
der zwar vielfach frechen, aber dabei witz- 


prickelnden Pariſer Litteratur paralleler 
Richtung ſind. Vielleicht liegt in Wien der 
Grund auch darin, daß vor allem, auch 
heute noch, die Architektur unter den Kün— 
ſten die führende Rolle ſpielt. Architekten 
und Plakatzeichner können ſich aber nur 
verſtehen, wenn ſie beide Genies ſind. 
Unter den wenigen nennenswerten Ar— 
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beiten rangieren verſchiedene von Schließ⸗ | 


mann, hauptſächlich für Karnevalsvergnü⸗ | 
gungen gezeichnet, doch fehlt ihnen bei allem | 
innewohnenden Talent das, was die gute 
Affiche ausmacht, die gewiſſe breite Behand⸗ 
lung. Eine Affiche darf niemals einer 
Speiſekarte gleichen, wo von allem ein Biſ⸗ 
ſen gegeben wird. Die für die „Wiener 
Mode“ ausgegebene Affiche iſt, da das Blatt 
eigentlich in Paris als franzöſiſches Origi⸗ 
nal herauskommt, auch nicht wieneriſchen 
Urſprungs. Réalier-Dumas hat es ges 
zeichnet und die halbe Welt mit dieſer ziem⸗ 
lich langweiligen Frauenfigur beglückt, deren 
einziger Vorzug ihr anſtändiges Ausſehen iſt. 
Reizend, allerdings ſtark an engliſche Vor⸗ 
bilder, ſpeciell an Walter Cranes tanzende 
Frauenfiguren erinnernd, war ein Plakat für 
öffentliche Bälle in den Blumenſälen. Für 
diverſe Gelegenheiten ſind dagegen in Prag 
ein paar gute Affichen entſtanden. Hynais 
iſt übrigens auch vielleicht der hervor⸗ 
ragendſte, jetzt in Oſterreich lebende dekora⸗ 
tiv⸗maleriſch veranlagte Künſtler. Von ihm 
rührte das etwas ſtark an franzöſiſche Vor⸗ 
bilder klaſſiciſtiſcher Art erinnernde Plakat 
für eine Prager Jubiläumsausſtellung, dann 
die hübſche Ankündigung für die ſlaviſch⸗ 
tſchechiſche Ausſtellung zu Prag im Jahre 
1895 her; völlig an Typen à la Cheret er- 
innert das kokette Fräulein, das, eine Rie⸗ 
ſenpalette in der Linken, den Pinſel in der 
Rechten, ein verſchmitztes Lächeln in den 
Zügen, einer Kunſtausſtellung als Heroldin 
dient, gezeichnet von M. Oliva. Einer 
anderen Veranlaſſung gleicher Art diente | 
ein von Eugen Orlick ausgeführtes, ein⸗ | 
faches und doch ſehr wirkſames zweifarbiges 
Plakat. z 

Über die künſtleriſche Bekanntmachung 
der ungariſchen Millenniumsfeier etwas zu 
jagen, iſt nicht nötig; ſie war wirklich zu | 
gering im Verhältnis zu dem Rieſenradau, 
der für dieſe, die ungariſche Welt in höchſte 
Begeiſterung verſetzende Sache im Orient 
und Occident geſchlagen wurde. 

Ob in Rußland das künſtleriſche Affichen- 
weſen bereits irgendwelche Reſultate aufzu— 
weiſen hat, iſt dem Autor unbekannt. We— 
ſentlich anders als in den genannten Län— 
dern iſt die Sache in England, in Amerika 
gelagert. 


widerſtrebte. 
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England, deſſen Künſtlerwelt ebenſo wie 
die der Vereinigten Staaten mit Paris in 
regem Wechſelverkehr ſchon dadurch ſteht, 
daß ſehr viele junge Kräfte nach dem alten 
Kulturcentrum an der Seine, für einige 
Zeit wenigſtens, Studien halber ſich wenden, 
bekam, wie ſchon früher bemerkt, Anregungen 
mannigfachſter Art durch direkten Import, 
nachdem — es ſei an die von Hiatt aus⸗ 
geſprochenen Worte erinnert — ſich in Eng⸗ 
land niemand um den künſtleriſchen Kern der 
Sache bekümmerte und die ins Große über⸗ 
ſetzte Annonce mehr durch ihr Format als 
ihre Ausgeſtaltung auffiel. Dieſe Sorte von 
Anſchlag mag alt ſein, ja vielleicht gar ſo 
alt, wie Herr Penell ſie ſchätzt, nämlich zu⸗ 
rückreichend bis in die Zeit vor der Erobe⸗ 
rung des Landes durch die Normannen. 
Gut. Sei das angenommen. Leider finden 
ſich dafür keine nachweisbaren Spuren, wo⸗ 
gegen das plötzliche Aufblühen dieſes Kunſt⸗ 
zweiges in Frankreich alsbald engliſche Ge— 
folgſchaft bekam, die allmählich durchdrang, 
trotzdem anfangs durchaus nicht der größere 
Teil des Publikums mit dem fremden Kinde 
ſympathiſierte. In England ſagt der ge— 
wöhnliche Menſch, von anderen gar nicht zu 
reden, und wär's auch bloß pro forma, weit 
öfter »shocking«, als dem Franzoſen, Damen 
inbegriffen, der Entrüſtungsruf »choquant« 
entfährt, mithin war der Import draſtiſcher 
Darſtellungen eines Lebens à la Parisienne 
an und für ſich ſchon Grund genug zur ab⸗ 
weiſenden Haltung. Damit ſoll durchaus 
nicht gejagt ſein, daß das engliſche Publi⸗ 
kum gewiſſer Kreiſe nicht ebenſo intenſives 
Intereſſe am Cancan jeder Art hätte, und 
daß leichte Ware, aus Frankreich importiert, 
nicht Anklang fände unter einer Geſellſchaft, 
deren bekannteſter Lebemann der künftige 
König von England iſt. Etwas anderes 
war es vielleicht, das dem engliſchen Weſen 
Wenn John Bull witzig iſt, 
klingt die Sache anders, als wenn der ran 
zoſe mit ſeinem Eſprit brilliert. Vergleiche 
man nur z. B. die politiſchen Karikaturen 
des „Punch“ und jene des „Figaro“. Nun 
wendet ſich das Plakat doch in erſter Linie 
an die Menge. Es muß mithin eine der 
Menge verſtändliche Sprache ſprechen, zumal 
in einem Lande, wo das Selbſtbewußtſein 
zum Unterſchiede von anderen Ländern ger— 
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William Carqueville (Amerika): Plakat für eine Nummer von Lippincotts Zeitſchrift. 
maniſcher Raſſe ſo prononciert entwickelt iſt zwar ſchon Arbeiten, zwecks öffentlicher Be— 
wie in England. kanntmachung, gezeichnet worden, ehe Chérets 
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waren das lauter Dinge, die, weil fie eben 
dem zugeknöpften engliſchen Weſen entipra- 
chen, weiter keinen Staub aufwirbelten. Das 
thaten nun freilich bald die von einer An⸗ 
zahl jüngerer Künſtler im franzöſiſchen Sinne 
geſchaffenen Plakate. Dudley Hardy, der 
bereits früher genannt wurde, im Vereine 
mit dem oft in einer eigentümlichen Formen- 
ſprache ſich äußernden Aubrey Beardsley 
(bekannt durch ſeine äußerſt phantaſtiſchen 
Illuſtrationen zu Oskar Wildes Salome, zu 
Le Morte Darthur, zu The Savoy, in denen 
eine beinahe in pathologiſchem Sinne be- 
rührende Sinnlichkeit ſich geltend macht), der 
oft abſichtlich manierierte William Brad— 
ley, J. Hean (Weirdsly Danbery), Mau— 
rice Greiffenhagen, Mac Donald, 
M. Raven⸗Hill, M. A. Raeburn, M. 
Burch, Graham Robertſon, Mabel 
Dearmer, Brothers Beggarſtaff, An— 
ning Bell, Weirdsley, Daubery, C. 
D. Peppercorn, Léon V. Solon, M. 
Dickinſon, Hyland Ellis, M. Haſſal, 
M. Phil. May, A. Morrow, Dudley 
Heath, R. Mackintoſh, Kerr. Lawſon, 
M. Ch. Foulker, M. Jul. Price u. a. 
traten raſch nacheinander auf und warfen 
ihre meiſt ſehr geſchickt gemachten und zweck— 
entſprechenden Arbeiten in die Offentlichkeit. 
Zeitſchriften von der geradezu unberechenba— 
ren Bedeutung eines »Studio«* und »Artist« 
vermitteln fortwährend das Bekanntwerden 
dieſer Arbeiten in den weiteſten Kreiſen, und 
ſo ſieht man heute engliſche Künſtler nicht 
nur an der Spitze der modernen Kunſt über— 
haupt ſowie als Begründer einer tief ein— 
greifenden Bewegung im Kunſtgewerbe, man 
ſieht ſie auch als tonangebende Meiſter der 
Plakatkunſt auftreten. Die Abhängigkeit von 
Frankreich, klingt ſie auch da und dort noch 
durch, hat doch, gerade wie in Kunſt und 
Kunſtgewerbe, meiſtenteils einem durchaus 
ſelbſtändigen Geiſte den Platz einräumen 
müſſen und ſo, wie die Engländer nicht ohne 


* Wie ſehr die Eigenart dieſer Kunſtzeitſchrift ſich 
Bahn gebrochen hat, geht aus dem einen Umſiande 
hervor, daß ſie gegenwärtig in Deutſchland gegen 
12000, in Frankreich cirka 20000 Abonnenten hat. 
Wieviele es in England ſind, deren Intereſſen das 
Blatt im ſpeciellen kultiviert, iſt wohl kaum zu er— 
raten. Es iſt vorzüglich ausgeſtattet, äußerſt billig 
und dabei in erſter Linie der Arbeit unſerer Zeit 
gewidmet. 
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Stolz jagen dürfen: Unſere Kinderbilder— 
bücher waren die beſten, ehe man ſich an⸗ 
derswo auf dieſem Gebiete rührte, unſere 
Tapeten gehen heute in alle Welt hinaus 
als muſtergültige Zeugen eines guten Ge— 
ſchmackes ſelbſt in billigen Dingen, unſere 
gewobenen und bedruckten Stoffe haben 
ihren Abſatz überall gefunden, weil ſie nicht 
bloß Nachahmungen alter Muſter bieten, 
unſere Malerei trägt trotz ihrer Gruppen⸗ 
bildungen ein nationales Gepräge, während 
ſonſt alle Welt, Paris nicht ausgenommen, 
die ſichtliche Begierde, etwas Senſationelles 
in der Malerei zu ſchaffen, vor Augen führt, 
unſere Möbel haben ſelbſt in Frankreich den 
Wunſch, mit konventionell Gewordenem zu 
brechen, in Thaten überſetzt, unſere künſtle⸗ 
riſche Buchausſtattung iſt bei aller Billigkeit 
die beſte und gediegenſte, die man ſich den⸗ 
ken kann, ſo kann auch geſagt werden: Wir 
haben den von Frankreich ausgegangenen 
Anſtoß in der Plakatkunſt nicht bloß aufge⸗ 
nommen, ſondern auch in ſelbſtändiger Weiſe 
weiter entwickelt, ohne dabei in den Fehler 
zu verfallen, die Schattenſeiten anderer zu 
prononcieren. 

Plakate wie z. B. A Gaiety Girl (ſ. Ab⸗ 
bild. S. 293), To-Day, St. Pauls, Cykling 
at Olympia, Abbots Phit-Essi, Court Thea- 
tre Liverpool und andere von Dudley Hardy, 
He rides at Haınpden and has no fear von 
M. Burch, Ibsen’s Brand von Dearmer, 
Bernhard Patridges Serpentintänzerin, A. 
R. Millars ausziehende Mönche, Max Cow⸗ 
pers Guitarrenſpielerin, Raven Hills Pick 
me up und andere ſind ſicherlich Zeugen eines 
nicht kopfhängeriſchen Temperaments, aber 
es haftet ihnen nicht das zweifelhafte Odeur 
der Pariſer Vergnügungslokale an; weitere 
wie Greiffenhagens Entwurf für die Illn- 
strated Pall Mall Budget (ſ. Abbild. S. 295), 
Beggarſtaff, Anzeige von Harper's Monthly 
Magazine, Lyceum Don Quichote oder 
Thomas Becket, Aubrey Beardsleys Pub- 
lisher for Children Books, Pseudonym 
Library, When hearts are trumps, Avenue 
Theatre und andere, Anning Bells School 
of Architecture and applied arts at Liver- 
pool, Bradleys The Masqueraders, Chicago 
Sunday Tribune, Serpentine dance, The 
Skirt dancer und andere, Ellis' The Gay 
Parisienne, Solons The Studio u. ſ. w. ſind 
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lauter Leiſtungen, denen man zweckentſpre⸗ 
chende Ausführung bei durchaus künſtleri— 
ſcher und decenter Haltung in keinem Punkte 
abſprechen kann. Wie ſehr die Macht der 
Anſchauung übrigens zurückzuwirken im 
ſtande iſt, ſieht man an einigen Affichen, 
die Toulouſe⸗Lautrec für England zeichnete. 
Er enthielt ſich freiwillig oder unfreiwillig 
deſſen, was ſeinen Pariſer Plakaten den 
Stempel aufdrückt und ihre Betrachtung zu— 
weilen als einen Genuß von zweifelhafter 
Güte erſcheinen läßt. Spricht man von 
engliſchen Excentrics der Affiche, jo iſt dar⸗ 
unter ſo zu ſagen immer etwas anderes zu 
verſtehen als bei den gleichnamigen Frans 
zoſen, wo das Alpha und das Omega immer 
heißt: la femme, la femme und noch ein- 
mal la femme. Daß es eine Plakatkunſt 
geben könne, ohne daß dabei das ewig 
Weibliche ſtets ſeine Kapriolen ſchlägt, ſieht 
man an Erſcheinungen wie Graſſet, Mucha, 
Merſon und anderen Pariſern, welche Aus— 
nahmen bilden; weit ſtärker iſt dieſer Zug 
in der engliſchen Affichenkunſt zu Tage ge— 
treten, ohne daß dieſe eingebüßt, an Lebens⸗ 
kraft oder an Originalität verloren hätte. 
In den Vereinigten Staaten von 
Nordamerika iſt das Plakat, die Reklame 
keine neue Sache, wenn auch die künſtleriſche 
Ausgeſtaltung desſelben erſt den letztver— 
gangenen Jahren angehört. Die Mammoth- 
Posters, jene betreffs der Flächenmaße ins 
Ungeheuerliche gehenden papiernen Mauer— 
dekorationen von oft mehr als zweifelhafter 
Güte, ſind ſchon älteren Datums und ame— 
rikaniſchen Urſprungs. In Paris ſind die 
neuerdings entſtandenen 2,85 X 5,85 Meter 
großen Rieſenplakate von Louis Marold 
und Habert Dys außerordentliche, erſt der 
jüngſt vergangenen Zeit angehörende Arbei— 
ten, die wohl ſchwerlich Nachahmung finden. 
Bekannt iſt dagegen, daß, als Buffalo Bill 
mit ſeinen Rothäuten nach Rom kam und 
alle Welt durch deſſen Rieſenaffichen davon 
erfuhr, die Römer außer ſich waren vor 
Entzücken und Erſtaunen über die von dem 
amerikaniſchen Impreſario verbrauchten Pa— 
pierflächen. „Die Wirkung der illuſtrierten 
Affiche,“ ſagt La Forgue, der ſich eingehend 
mit dem Thema beſchäftigt hat, „iſt in Ame— 
rika eine ungleich viel größere als in der 
Alten Welt. Jene zahlloſen Gelegenheiten, 
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Bilder zu ſehen, wie das in europäiſchen 
Hauptſtädten nicht bloß in Muſeen, ſondern 
in hunderterlei Verkaufsläden“ der Fall iſt, 
fehlen da, und wären ſie ſelbſt vorhanden, 
man fände die Zeit nicht, ſich mit dieſen 
Dingen abzugeben, denn der Tag iſt zum 
Arbeiten da. Das aber, woran man auf der 
Straße vorübergehen muß, zieht aller Blicke 
auf ſich und wird beachtet. Der Boden ijt 
mithin ſo günſtig wie nur möglich.“ 

Wie in Malerei und Skulptur Nord— 
amerika — von dieſem kann allein die Rede 
ſein, wenn man vom künſtleriſchen Amerika 
ſpricht — heute noch im weſentlichen die 
Einflüſſe europäiſcher, in allererſter Linie 
der franzöſiſchen Schulen aufweiſt, ſo iſt es 
auch in der Kunſt der Affiche. Frankreich 
und England ſprechen vorerſt noch das 
weſentliche Wort, ſofern die in Betracht kom— 
menden Dinge dieſer Branche nicht über— 
haupt von europäiſchen Künſtlern direkt her— 
rühren. Bradley z. B. hat eine ganz er— 
kleckliche Zahl von Arbeiten nach Amerika 
geliefert und erfreut ſich eines unglaublichen 
Einfluſſes ſeiner rundlich bizarren Kompo— 
ſitionen, die alle möglichen kreuz und quer 
durcheinander laufenden Kurven, nie aber 
eine eigentlich gefühlte Linie enthalten, immer 
originell, aber nicht ſtets angenehm originell 
wirken. Graſſet hat gleichfalls manches für 
Amerika gezeichnet und direkten Einfluß ge— 
wonnen. Bei mehr als einer der an ſich 
ſehr guten Arbeiten des Amerikaners Rhead 
möchte man glauben, dieſer ſei ein intimer 
Schüler Graſſets geweſen und habe ſich in 
deſſen Ausdrucksweiſe „eingelebt“, wie man 
ſich überhaupt nur in etwas anderes ein— 
leben kann. Man betrachte z. B. ſein ſchö— 
nes Plakat für The Journal, das zwei in 
geblümte, weitfaltige Stoffe gekleidete weib— 
liche Figuren, vor ihnen einen prächtigen 
Pfau und als Hintergrund tiefgrüne Bäume 
auf blau-ſchwarzem Grunde zeigt, man ſchaue 
das Plakat für ſeine eigene Ausſtellung, 
weiter die äußerſt reizvolle Umſchlagdecke 
zur Christmas-Number für Scribener's Ma- 


* In München z. B. ſieht man nicht ſelten ſogar 
Bilder zum Verkaufe ausgeboten in Tabaksladen, bei 
Friſeuren oder in den Logen der Hotelportiers u. ſ. w. 
Wo käme „die Kunſt“ nicht hin, wenn auf Abſatz ge— 
rechnet wird! Sie iſt wie Waſſer, das in einen 
Hohlraum drängt — vom Eindringen beim Menſchen, 
ja, das iſt ein anderes Kapitel. 


22 * 


300 Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gazine mit der liebreizenden, durch winter- gute zu nennen, mithin find alle Vorbedin— 
lichen Forſt daherſchreitenden weiblichen gungen zu einer eigenen Entwickelung vor— 
Figur, oder den Titel zu Prang's Easter- handen. Es mag allerdings der Einfluß des 
Publications an, ſo gewinnt man den Ein- Japanismus, der z. B. im amerikaniſchen 
druck, als habe der geniale franzöſiſch-ſchwei⸗ Kunſtgewerbe eine hervorragende Rolle ſpielt 
zeriſche Künſtler hier mindeſtens Patenſtelle — japaniſche Künſtler find ſowohl bei Tif— 
vertreten. Bei anderen, z. B. den auf fany in New-York wie in der Rockwood 
S. 215 und 216 wiedergegebenen Arbeiten Pottery zu Cincinnati u. ſ. w. thätig — hier 
Rheads für The Sun, fällt der Umſtand auch weſentlich mitgewirkt haben. 


weniger auf, ſchon der Farbeuſkala wegen, Wohl kaum bewegt ſich die populäre Kunſt 
die im Sinne Graſſets nicht fein genug an- eines anderen Landes — es iſt hier nur die 
geſchlagen erſchiene. Rede von gedruckten bildlichen Darſtellungen 

Einen nicht zu unterſchätzenden Einfluß | — innerhalb bejcheidener Grenzen der auf— 
haben Zeitungen und Zeitſchriften ausgeübt. gewendeten Mittel in ſo ausgeſprochenen 
So wurde z. B. für die Zeitſchrift The Sun Geſchmacksäußerungen, wie die japanische es 
eine ganze Reihe von Plakaten angefertigt, thut. Der japaniſche Künſtler, dem mannig— 
ebenſo für den New-York Herald, Morning- fache Mittel ebenſo zu Gebote ſtünden wie 
Post, New-York Times, Sunday-Press u. a. | irgend welchen anderen Männern feines 
Mehr noch aber als dieſe förderten illu- Faches, verſteht immer weile Maß zu halten. 
ſtrierte Zeitſchriften die Sache, ſo Lippincott's, Dabei iſt die Art des Druckes ſtets vorzüg⸗ 
Harper's Monthly, Century Magazine, The lich zu nennen; man muß wohl annehmen, 
Chapbook, Scribener’s Magazine u. a. Dieſe daß Künſtler und Drucker oft in einer Per- 
geben jeder Monatsnummer einen neuen ſon vereinigt ſind. Erſcheinungen wie z. B. 
farbigen Umſchlag, welcher in vergrößertem verlaufende, bez. anſchwellende Farbtöne, in 
Maße als Plakat überall angeſchlagen zu nerhalb deren ein ornamentales Motiv ent- 
ſehen iſt. Die Zahl der illuſtrierten Jour- wickelt iſt, pflegen, wie man das z. B. beim 
nale iſt bekanntermaßen in Amerika keine [Druck von Radierungen häufig erleben kann, 
kleine, die Auflagen rieſig, der Preis der nur vom experimentierenden Künſtler, der 
Nummern äußerſt gering, der Abſatz ſehr die Technik ſeines Materials de profundis 
groß. Als nun eines dieſer Journale infolge | kennt, herausgebracht zu werden. Darauf 
feiner farbigen Ankündigungen erhöhte Re- beruhen auch z. B. die wundervollen Blätter 
ſultate erzielte, konnten die anderen natürlich von Lunois, Maurin und anderen Pfadfin— 
nicht dagegen zurückſtehen. So gab die Kon- dern der modernen farbigen Radierung und 
kurrenz Anſtoß zu einer höchſt bedeutſamen Lithographie. In der Zuſammenſtimmung 
Vorwärtsbewegung des künſtleriſchen Pla- der aufgewendeten Farben nun, in ihrer 
kates. Die kurze Dauer der Entwickelung Verteilung über die gegebene Fläche, vor 
desſelben hat immerhin ſchon, wenn auch allem aber in der kompoſitionellen Dispoſi— 
vorerſt kein vollſtändiges, ſo doch den Beginn tion innerhalb des gegebenen Raumes ſind 
eines Hinneigens nach eigenartiger Geſtal- die Japaner Meiſter, die in dieſer Hinſicht 
tung angebahnt. Erinnert auch Ahead viel- — vom Detail, wie Köpfen und Händen iſt 
fach an Graſſet, andere an dieſen oder jenen natürlich nicht die Rede — ſelbſt den beſten 
bekannten Namen, fo haben doch Künſtler europäiſchen Arbeiten die Spitze zu bieten 
wie Edward Penfield, Ethel Reed, 3. I. vermögen. Man darf ſogar ſagen, daß fie 
Gould, W. Dow, W. Carqueville, E. Bird, vielem der modernen europäischen Kunſt, die 
Ch. Woodbury, Wharton, der geniale Abbey, das geiſtige Moment oft ſtark vernachläſ— 
die Reminiscenzen an vergangene Vorbilder | figt, dagegen in der Überwindung techni— 
bereits ſtark mit eigener Anſchauung unter- ſcher Probleme ihre ſtarke Seite zu bekun— 
miſcht und damit den Weg einer langſam | den verſucht, den Begriff Schönheit, ſtel— 
ſich vollziehenden Abzweigung und Selb— | lenweiſe aber abfichtlich verneint, überlegen 
ſtändigmachung betreten. Sinn für ori- ſeien. Feinſtes Gefühl iſt dieſen „ſchlitzäugi— 
ginelle Einfälle haben fie alle, die Ausfüh- | gen Barbaren“, die uns oft mit der Rich— 
rung ihrer Entwürfe iſt durchweg eine tigkeit ihrer Anſchauungen ſchlagen, gerade 
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Charles Woodbury (Amerika): Plakat für eine Nummer des Century“. 


in Sachen der Kunſt nicht abzuſprechen. beſtritten beſte Vorbild, das überhaupt in 
Für das Plakat nun, gelte dieſes auch für Betracht kommt. Wer weiß, ob wir über— 
eine europäiſche Erfindung, iſt die japaniſche haupt eine Plakatkunſt im Sinne der jetzigen 
Art der farbigen Flächendekoration das un- beſäßen, hätten uns nicht die Werke der 
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Künſtler des fernen Oſtens ſchon vor De— 
cennien gelehrt, wie mit ein paar kräfti— 
gen Farbflecken vorzügliche Wirkung erreicht 
werde. Daß dieſe Einſicht in Frankreich und 
England jchon ſeit geraumer Zeit gewonnen 
wurde, weiß, wer die Geſchichte der Samm— 
lung Goncourt in Paris kennt, die Vorrede 
zu »Chörie« genau geleſen hat. Die Samm— 
lung des Schriftſteller-Brüderpaares ent— 
ſtand zu einer Zeit, wo die wenigſten Euro— 
päer den Wert dieſer Dinge aſiatiſcher Kunſt 
zu würdigen verſtanden, und enthält das 
Schönſte und Seltenſte an Buntdrucken japa— 
niſcher Herſtellung. Zugänglich war ſie jedem, 
der ein Intereſſe dafür hatte, und manch 
ein offener Kopf mag ſich dort ſeine An— 
regung geholt haben, um ſie in irgend einer 
Weiſe zu verarbeiten. Man braucht ja nicht 
immer gleich zu kopieren. In England war, 
wie Walter Crane ſelbſt ſchreibt, das erſte 
Bekanntwerden ſolcher Arbeiten ein Ereignis, 
das Wirkungen nach ſich zog, die hier zu 
verfolgen nicht der Platz iſt. 

Noch kommt aber ein weiterer Umſtand 
hinzu, der den Einfluß Japans und die 
Selbſtändigkeit europäiſcher Plakatzeichner in 
ein eigenes Licht ſtellt. Die illuſtrierte far— 
bige Reklame — von anderen Farbendrucken 
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ganz abgeſehen — iſt in Japan weit älter 
als irgendwo ſonſt in Europa. Tadamaſa 
Hayaſhi giebt Proben davon in ſeiner kur— 
zen Überſicht über das Weſen der Affiche in 
Japan, ja er reproduziert u. a. auch eine 
Zeichnung, welche die Bewunderung des 
Straßenpublikums für eine illuſtrierte Re— 
klame vorführt. Kein europäiſches Theater, 
gleichviel welcher Gattung es ſei, hat die bis 
auf einen gewiſſen Grad maſchinell repro— 
duzierte farbige Darſtellung der vom Publi— 
kum zu erwartenden Genüſſe in ſo früher 
Zeit aufzuweiſen, wie es in Japan der Fall 
iſt. Will man dieſen künſtleriſch gearteten 
Blättern die ihnen gebührende Würdigung 
widerfahren laſſen, ſo kommt man wohl oder 
übel zu dem Reſultate, daß die Durchſchnitts— 
Kunſtäußerung, zieht man ihre Wirkung auf 
alle Volksklaſſen in Betracht, in Europa 
ſicherlich keinen höheren Rang einnimmt als 


dort. Dort gilt die Kunſt für alle, ohne 
Ausnahme. Uns iſt ſie mit der Zeit ein 


Gericht geworden, das der gemeine Mann 
ſich nicht leiſten, vielleicht auch nicht ver— 
ſtehen, öfters nicht ſchätzen kann. Wer 
weiß, was für Wandlungen gerade nach die— 
ſer Seite hin das künſtleriſch geartete Plakat 
wach zu rufen im ſtande iſt. 


Emil du Bois-Repmond. 
(1818 bis 1896.) 
Don 


S. S. Epſtein. 


Er hat den Beſten ſeiner Zeit genügt, 
Er hat gelebt für alle Zeiten. 


Me allen Regungen der menſchlichen und die letzten Urſachen des Alls in ihren 


Seele giebt es eine, welche zweifel- 
los ebenſo alt iſt wie das Menſchengeſchlecht 


ſelbſt. Hat ſie ſich auch im Laufe der Jahr— 
tauſende verfeinert und differenziert; iſt ſie 


in den letzten Jahrhunderten einer immer 
größeren Anzahl von Individuen zum kla- 


ren Bewußtſein gekommen; hat ſie im Laufe 
der Entwickelung des Geiſteslebens mannig— 
faltige Phaſen und Formen durchmachen 
müſſen, ſo ſteht es feſt, daß überall dort, 


wo wir auf die Anfänge des Denkens ſto⸗ 


ßen, auch ſofort Spuren jenes metaphyſiſchen 
Dranges zu entdecken ſind, welcher danach 
ſtrebt, das Rätſel des Lebens zu löſen oder 
zum mindeſten zu deuten. 


| 
Dieſer Drang, welcher bei Individuen 
von niedriger geiſtiger Entwickelung For- 


men des roheſten Aberglaubens anzunehmen 


pflegte, wurde für diejenigen, welche die 
Intelligenz ihres Milieu repräſentierten, zur 


Lebensaufgabe, zum Studium. Die anthropo— 
centriſche Weltauffaſſung, welche die ganze 
Natur als für den Menſchen geſchaffen an— 
ſah, brachte es mit ſich, daß man vor allem 
den Blick nach innen kehrte und ſich durch 
des Geiſtes Kraft mit dem Leben ausein— 
anderzuſetzen trachtete. Die Prieſter und 
Philoſophen waren es, welche für ſich das 
ausſchließliche Privilegium in Anſpruch nah— 


men, Erkenntnistheorie treiben zu dürfen 


dumpfen Studierſtuben zu ergründen. Die 
ſpekulative Philoſophie hat niemals gehalten, 
was ſie in ihrer Selbſtüberhebung zu ver— 
ſprechen für gut fand, und in regelmäßig 
wiederkehrenden Perioden wurde der Ban— 
ferott der Philoſophie, die vanitas scien- 
tiarum et artium verkündet. Aber was 
konnte ein Agrippa von Nettesheim nützen, 
wenn er nur zerſtörte, ohne im ſtande zu 
ſein, irgend etwas Poſitives an die Stelle 
der Ruinen zu ſetzen; was hätte des großen 
Zermalmers Kant intuitives Genie genützt, 
wenn nicht ſpätere Ereigniſſe ihm recht ge— 
geben hätten. 

Das Jahr 1789 iſt nicht nur denkwürdig 
dadurch, daß es einen Umſchwung in der 
Weltgeſchichte bezeichnet, ſondern auch, weil 
die große Revolution auf geiſtigem Gebiete 
von Männern vorbereitet wurde, die zwei— 
fellos als Vorläufer unſerer heutigen Welt— 
anſchauung anzuſehen ſind. Die Eneyklopä— 
diſten waren es, denen das große Verdienſt 
gebührt, den entſcheidenden Schlag gegen 
den Glauben an eine anthropocentrijche 
Weltanſchauung geführt und den Blick mach 
außen gekehrt zu haben; ſie waren es, welche 
zuerſt die Löſung des Lebensrätſels nicht 
im Menſchen ſuchten, ſondern nur durch 
und mit der ganzen Natur für möglich 
hielten. 
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Und von da ab beginnt überall und ganz 
ſpeciell in Deutſchland der Kampf zwiſchen 
ſpekulativer Philoſophie und Naturforſchung, 
welcher ſich immer mehr und mehr accen⸗ 
tuierte und endlich mit dem Siege der na— 
turwiſſenſchaftlichen Weltanſchauung auf der 
ganzen Linie endete. Das Gebäude der 
Erkenntnistheorie, aus der alle metaphyſi⸗ 
ſchen Anhängſel ſtreng verbannt ſind, ſteht 
jetzt herrlich da und wird wohl eine län⸗ 
gere Dauer haben als alle anderen —ismen, 
die es ſchließlich berechtigt erſcheinen laſſen, 
daß man die Philoſophie als „Geſchichte 
menſchlicher Irrtümer“ zu bezeichnen ver⸗ 
ſuchte. 

Der Kampf um die Weltanſchauung der 
zweiten Hälfte unſeres Jahrhunderts wird 
ſtets an die Namen der großen Baumeiſter 
der naturwiſſenſchaftlichen Erkenntnistheorie 
geknüpft ſein; es ſind dies Charles Darwin, 
Hermann von Helmholtz und Emil du Bois⸗ 
Reymond. Allen dreien war Darwin im 
Jahre 1882 im Tode vorangegangen; ihm 
folgte in der Blüte der Schaffenskraft vor 
drei Jahren Helmholtz; am Schluſſe des 
Jahres 1896 wurde uns auch der letzte der 
glänzenden Trias — Emil du Bois-Rey⸗ 
mond — entriſſen. 

Will man eine Lebensgeſchichte des großen 
Phyſiologen ſchreiben, jo drängt ſich unwill⸗ 
kürlich der Vergleich zwiſchen ihm und Helm— 
holtz auf. Der Meiſter der Ton- und Far— 
benempfindungen war eine der unkomplizier— 
teſten Naturen, die man ſich denken kann; 
er war das Prototyp des intuitiven Genies, 
welches ſchuf, weil es ſchaffen mußte, „sous 
l'influence d'une inexorable nécessité“; er 
war eins mit ſeinen Werken, er ging in 
ihnen auf, und wer Helmholtz' ſämtliche 
Schriften geleſen, iſt völlig der Mühe über- 
hoben, ſich noch in eine Biographie zu ver— 
tieſen; ſelten ließ er eine Gelegenheit vor— 
übergehen, ohne irgend etwas Autobiogra— 
phiſches einzuflechten, und ſeine Tiſchreden 
und Anſprachen bieten das allerwertvollſte 
Material für eine Lebensbeſchreibung. — 
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beſtimmten Zweig der Phyſiologie, nämlich 
die Nerven- und Muskelphyſik, auszugeſtal⸗ 
ten, ſo ſtehen wir erſtaunt und verblüfft vor 
der enormen Vielſeitigkeit, welche Emil du 
Bois⸗Reymond als Redner entfaltete. 

Durch das Milieu, in welchem er auf- 
gewachſen war, durch ſeine Erziehung durch⸗ 
aus nicht zum Kämpfer beſtimmt, war er, 
von Zeitumſtänden und wiſſenſchaftlichen 
Strömungen gedrängt, zum mächtigen „Rufer 
im Streit“ geworden, und wenn es gerade 
Helmholtz war, der die Burg der natur— 
wiſſenſchaftlichen Weltanſchauung baute, ſo 
muß du Bois⸗Reymond als ihr tapferſter 
Verteidiger gegen die Vitaliſten, Metaphy⸗ 
ſiker, Materialiſten und ſonſtige Gegner und 
Feinde angeſehen werden. 

Es iſt zweifellos, daß du Bois⸗Reymonds 
Verdienſte um die exakte Naturforſchung 
ſehr große ſind. Man würde aber fehlgehen, 
wenn man annehmen wollte, das Jahr 1858, 
in welchem er an Stelle von Johannes 
Müller den Lehrſtuhl der Phyſiologie an 
der Berliner Univerſität beſtieg und, wie er 
ſich ſelbſt ausdrückte, ſeine Aufgabe um den 
Aufbau der Theorie von der tieriſchen Elef- 
tricität als abgeſchloſſen betrachtete, zugleich 
das Aufhören ſeiner rein wiſſenſchaftlichen 
Thätigkeit bedeutete. Betrachtet man die 
Bedeutung eines großen Naturforſchers nicht 
nur vom Geſichtspunkt der Menge der in ſei⸗ 
nem Laboratorium entdeckten Thatſachen oder 
konſtruierten Inſtrumente, ſondern wägt den⸗ 
jenigen Einfluß, den es ihm auf die Denk⸗ 
richtung ſeiner Mitmenſchen zu gewinnen 
gelang, dann wird man ſich der Einſicht 
nicht verſchließen können, daß du Bois-Rey⸗ 
monds Thätigkeit erſt dann extenſiv zu wer⸗ 
den begann, als er in ſich den Beruf ent⸗ 
deckt hatte, der Führer aller naturwiſſen— 
ſchaftlich Denkenden zu werden, als großer 
Programmredner auf erkenntnistheoretiſchem 
Gebiete zu gelten. 

Und wahrlich! Auch dieſes Terrain er- 
oberte er ebenſo raſch wie den engen Raum 
ſeiner Studierſtube. Wenige Jahre waren 


Ganz anders verhält es ſich mit du Bois— | vergangen, und man hatte ſich daran ges 


Reymond. Zwei ſtreng geſonderte Indivi— 
dualitäten repräſentieren ſeine exakt-wiſſen⸗ 
ſchaftliche und ſonſtige Thätigkeit. So ſehr 
ſich ſein ſtreng experimentelles Streben 


| wöhnt, in jedem feiner akademiſchen Vor⸗ 


träge eine bedeutſame Kundgebung, eine 
„naturwiſſenſchaftliche Thronrede“ zu er⸗— 
blicken, welche lange Kontroverſen hinter ſich 


danach bewegte, einen, und nur einen ganz zu ziehen pflegte. 


Epſtein: 


Du Bois⸗Reymonds Bedeutung wurde 
nach außen hin noch erhöht durch eine Uni⸗ 
verſalität ſondergleichen; daß er ein ge⸗ 
radezu 
war, daß er neben der Phyſiologie nicht 
nur das geſamte Gebiet der Naturwiſſen⸗ 
ſchaften, ſondern auch Geſchichte, Litteratur, 
Aſthetik, Malerei und Skulptur beherrſchte 
— das mußten ihm ſelbſt feine Feinde zu- 
geſtehen. Und er hatte deren Legion! Aber 
es waren und ſind dies durchweg Leute, 
denen die Zähigkeit fehlt, ſich in eine fremde 
Individualität hineinzudenken und ſie zu 
würdigen. Du Bois-Reymond war aber 
durch und durch Individualität; keine Lücke, 
kein Sprung ließ ſich in dieſem kryſtall— 
klaren Naturell entdecken, und manchmal 
fühlte man ſich an jene Renaiſſancenaturen 
erinnert, die ſagten und thaten, was ſie für 
gut fanden und vor ſich verantworten konn— 
ten, ohne Rückſicht darauf, ob ihnen die 
Menge Beifall klatſchen oder Mißfallen kund— 
geben würde. 

Und von dieſem Standpunkt aus betrach— 
tet, hört Emil du Bois-Reymond auf, der 


„geſtrenge Herr Geheimrat“ zu ſein, er wird 


zum intereſſanten Studium ſür den Pſycho⸗ 
logen, und es iſt eine ungemein dankbare 
Aufgabe, der Entwickelung dieſer Indivi— 
dualität zu folgen. 


* * 
* 


Emil du Bois-Reymond kam am 7. No⸗ 
vember 1818 in Berlin zur Welt. Sein 


Vater, Pierre du Bois⸗Reymond, ſtammte 
aus Neufchatel und war urſprünglich Uhr— | 
Seine Intelligenz jedoch, 


macher geweſen. 
ſowie ſeine Rechtlichkeit und eiſerner Fleiß 
verhalfen ihm dazu, ſich in der Bildung zu 
vervollkommnen, und ſo brachte er es in 
Berlin ſchließlich dazu, daß er Geheimrat 
und Vorſtand der Abteilung für Neuen— 
h Angelegenheiten im Miniſterium 
des Inneren wurde. Seinen Söhnen Emil 
und dem um dreizehn Jahre jüngeren Paul, 
welcher 1889 als Profeſſor der Mathematik 
an der techniſchen Hochſchule zu Berlin ſtarb, 
ließ er eine ausgezeichnete Erziehung ange⸗ 
deihen und ſchärfte ihnen bei jeder 9 
heit ein, jeder Menſch habe die Pflicht, ſeine 
Überzeugung zu verkünden, wo und wie er 


meiſterhafter Redner und Stililt | 


Emil du Bois-Reymond. 


[ 
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nur könne, unbekümmert um äußerliche Nück- 
ſichten. Daneben ging das Einflößen pa— 
triotiſcher Geſinnung, welche in ſpäteren 
Jahren einer der Grundzüge des Weſens 
von Emil du Bois-Reymond wurde. Der 
Jüngling wurde auf das franzöſiſche Gym— 
naſium geſchickt, welches er bis zum Jahre 
1836 beſuchte. Er zählte dort unter die 
beſſeren Schüler, ohne jedoch eine beſondere 
Vorliebe für die Naturwiſſenſchaften zu zei— 
gen. Sein ſtilles, etwas grübleriſches Weſen 
ſchien ihn vielmehr für das Studium der 
Theologie zu prädisponieren, und thatſäch— 
lich ſehen wir ihn im Jahre 1837 an der 
Berliner Univerſität als Studioſus der geiſt— 
lichen Wiſſenſchaften immatrikuliert. Sehr 
bald ſah er aber ein, daß die Theologie 
ſeinem regen Geiſt keine Befriedigung ge— 
währen könne, und ſo beſchloß er denn, der 
Berliner Univerſität Valet zu ſagen und ſich 
in Bonn dem Studium der Naturwiſſen— 
ſchaften zu widmen. Mit dem damaligen 
Stand der Wiſſenſchaft nicht vertraut, glaubte 
der Jüngling, die Geologie werde im ſtande 
ſein, ihm die Rätſel der Natur, nach deren 
Löſung ihn das heißeſte Verlangen trieb, 
zu enthüllen. Aber auch hierin mußte er 
ſich getäuſcht ſehen; das thatſächliche Mate⸗ 
rial, welches dem Geologen der erſten Hälfte 


unſeres Jahrhunderts zu Gebote ſtand, war 


viel zu gering, als daß es möglich geweſen 
wäre, daraus eine in ſich geſchloſſene Theo— 
rie aufzubauen, und daher zog man es vor, 
dem Geiſte der Zeit folgend, die vorhande— 
nen Kluften durch naturphiloſophiſche Spe— 
kulationen zu überbrücken. Daß dieſe aber 
niemals im ſtande ſein werden, uns der 
Erkenntnis der Dinge näher zu bringen, 
fühlte der junge du Bois-Reymond viel 
mehr, als er es im ſtande geweſen wäre, zu 
begründen. 

Unbefriedigt und mißmutig kehrte er nach 
Berlin zurück und beſuchte hier durchein— 
ander alle möglichen Kollegien, litterariſche 
und äſthetiſche, naturwiſſenſchaftliche und 
philoſophiſche. Waren auch dieſe nicht im 
ſtande, dem wahrheitsdurſtigen Jüngling 
dasjenige zu bieten, was er von der Wiſ— 
11 5 11 ſo wurden ſie dennoch 
inſofern für ſein ſpäteres Weſen entſcheidend, 
als ſie den Grund zu der geradezu erſtaun— 
lichen Univerſalität ſeiner Bildung legten. 
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Da geriet er eines Tages, es war im Jahre lang. Johannes Müller hatte in dem Ein- 


1839, in den Hörſaal, in welchem der damals 
achtund dreißigjährige Johannes Müller Phy⸗ 
ſiologie dozierte. Um zu begreifen, welchen 
Eindruck Johannes Müller notwendigerweiſe 
auf du Bois⸗Reymond machen mußte, iſt es 
gut, ſich in die Art und Weiſe zu verſetzen, 
wie damals exakte Naturwiſſenſchaft gelehrt 
wurde. Die Wogen des Hegelianismus hat- 
ten auch die exakten Disciplinen überſchwemmt, 
und die Dialektik maßte ſich an, Probleme 
löſen zu wollen, ohne die zur Induktion 
notwendigen Thatſachen zu kennen; die Na⸗ 
turphiloſophie thronte über allen anderen 
Wiſſenſchaften, und auf den experimentellen 
Phyſiker ſah man mitleidig herab wie auf 
irgend einen Banauſen; mußte doch du Bois⸗ 
Reymond zu jener Zeit hören, wie ein An⸗ 
thropologe, Henrik Steffens, behauptete, die 
feuchte menſchliche Zunge ſei eigentlich nichts 
anderes wie eine Sepia, denn beide hätten 
nur ein einziges Bein, das Zungenbein, ber 
ziehungsweiſe das Os Sepiæ. Wie erſtaunt 
war nun du Bois⸗Reymond, als er zum 
erſtenmal Müllers Vortrag über Blutdruck 
hörte; dieſer geniale Gelehrte konnte ſich 
zwar bis an ſein Ende nicht von der An— 
nahme einer Lebenskraft freimachen, er ſuchte 
jedoch ſoviel wie möglich der Naturphiloſo— 
phie Terrain abzugewinnen, das experimen- 
telle Studium einzuführen und der Phyſik 
und Chemie innerhalb der Lehre von den 
Lebensvorgängen den ihr gebührenden Raum 
anzuweiſen. | 
Dieſe Art und Weile des Vortrages wurde 
für du Bois⸗Reymonds ganzes Leben ent- 
ſcheidend; er verließ das Müllerſche Kolleg 
mit der felſenfeſten Überzeugung, nur in 
der Medizin, beziehungsweiſe in der Phy⸗ 
ſiologie könne er die Befriedigung ſeines 
Dranges, in die Rätſel des Lebens ein- 
zudringen, finden; er ſelbſt pflegte oft zu 
ſagen, dieſer Tag ſei für ihn ſo bedeutſam 
geweſen, daß deſſen fünfzigjährige Wieder- 
kehr viel mehr dazu geeignet ſei, gefeiert zu 
werden, als etwa ſein Doktor- oder Dozen⸗ 
tenjubiläum. Von da ab widmete ſich du 
Bois⸗Reymond dem Studium der „Königin 
der Wiſſenſchaften“, der Phyſiologie, deren 
Ausgeſtaltung und Förderung er ſich zur 
Lebensaufgabe machte, deren Löſung ihm in 
glänzender und unvergleichlicher Weiſe ge— 


| 
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undzwanzigjährigen ein nicht gewöhnliches 
Streben und eine geniale Veranlagung er— 
kannt und beſchloſſen, ihn recht bald zu ſelb⸗ 
ſtändigen Arbeiten heranzuziehen. Helm⸗ 
holtz und Brücke, mit denen er um jene 
Zeit bekannt wurde, eiferten einander zu 
phyſiologiſchen Forſchungen an, und nicht 
nur eine wiſſenſchaftliche, ſondern auch rein 
menſchliche Freundſchaft verknüpfte dieſe drei 
Forſcher ihr ganzes Leben lang. 

Ein Jahr, welches mit eingehendem Stu⸗ 
dium der Phyſiologie und Phyſik ausgefüllt 
war, hatte genügt, um den jungen, erſt zwei⸗ 
undzwanzigjährigen du Bois-Reymond auf 
eine Stufe zu bringen, die ihn zu ſelbſtän⸗ 
diger wiſſenſchaftlicher Arbeit befähigte. Ein 
Jahr vorher hatte der italieniſche Phyſiker 
Carlo Matteucci ſein Essai sur les Phéno- 
menes électriques des Animaux (Paris 
1840) veröffentlicht, in welchem er ſich mit 
den Urſachen des von Nobili entdeckten Froſch⸗ 
ſtromes beſchäftigt. Dieſe Arbeit übergab 
nun im Frühling 1841 Johannes Müller 
ſeinem Schüler mit der Aufforderung, die 
in Matteuccis Arbeit enthaltenen Verſuche 
zu wiederholen und womöglich fortzuführen. 
Sowie du Bois-Reymonds zufälliges Hin⸗ 
eingeraten in Müllers Kolleg für ſein Stu⸗ 
dium entſcheidend wurde, ſo bezeichnete die 
Beſchäftigung mit Matteuccis Schrift den 
ferneren Weg, den der junge Forſcher ſein 
ganzes Leben wanderte. Die tieriſche Elek⸗ 
tricität, beziehungsweiſe die Nerven- und 
Muskelphyſik waren nun das Terrain, an 
deſſen Durchackerung und Ebnung er ſeine 
beſten Kräfte ſetzte. „Bei geiſtigen Nei- 
gungen,“ ſchreibt du Bois-Reymond in der 
Vorrede zu ſeinen geſammelten Arbeiten über 
Muskel⸗ und Nervenphyſik (Berlin 1875), 
„welche mich ſehr verſchiedenen Richtungen 
der Naturerkenntnis mit faſt gleicher Stärke 
zutrieben, ward mir das Los, meine bis— 
herige Forſcherarbeit beinahe ausſchließlich 
einem einzigen, ſcheinbar ganz beſchränkten 
Gegenſtand zu widmen. Ich war erſt zwei⸗ 
undzwanzig Jahre alt, als mich Johannes 
Müller vor die Frage nach dem Quell von 
Nobilis Froſchſtrom ſtellte, und jetzt, nach 
vierunddreißig Jahren, bin ich noch damit 
beſchäftigt, die Antwort auf dieſe Frage zu 
ſuchen.“ 


Epſtein: 


Die Arbeit ging thatſächlich anfangs fehr | 


langſam von ſtatten. Man muß ſelbſt experi⸗ 
mentierender Naturforſcher ſein, um ermeſſen 
zu können, was es heißt, an die Begrün— 
dung einer neuen Theorie zu gehen, deren 
ganze Vorarbeiten in einigen rohen, uns 
beholfenen Verſuchen beſtehen. Mit dem 
Suchen nach einer geeigneten Methode, mit 
der Konſtruktion der notwendigen Vorrich- 
tungen, mit dem Herrichten von zuträglichen 
Aufbewahrungsplätzen für die Verſuchstiere 
und endlich mit dem Studium und der 
Kontrolle der Fehlerquellen verging beinah 
ein Jahr, und erſt im April 1842 konnte 
du Bois⸗Reymond an die eigentliche Arbeit 
gehen. Raſch nacheinander kam er zu Re⸗ 
ſultaten, welche von denen Matteuccis nicht 
nur weſentlich abwichen, ſondern ihnen ge— 
radezu diametral gegenüberſtanden; er ent⸗ 
deckte den ſogenannten Muskelſtrom und 
deſſen Geſetze, die „negative Stromſchwan— 
kung“, das Aufhören des Muskelſtromes bei 
Eintritt der Totenſtarre, den Nervenſtrom 
und ſeine Übereinſtimmung mit den Muskel⸗ 
ſtrömen. 

Trotzdem nun du Bois-Reymond ſchon im 
Januar 1843 in „Poggendorffs Annalen“ 
ſeinen „Vorläufigen Abriß einer Unterſuchung 
über den ſogenannten Froſchſtrom und über 
die elektromotoriſchen Fiſche“ veröffentlichte, 
fand ſeine Schrift, in der die Grundlagen 
der modernen Elektrophyſiologie niedergelegt 
ſind, faſt gar keine Beachtung, und dort, wo 
ſie beachtet wurde, iſt fie zumeiſt mißver— 
ſtanden worden. „Die Schuld daran,“ meint 
du Bois⸗ Reymond, „fällt freilich größten⸗ 


Emil du Bois-Reymond 


teils der darin befolgten Darſtellungsweiſe 
Jahre 1846 die Phyſikaliſche Geſellſchaft her— 

Um nicht wieder in die Lage zu kommen, 
ſeine neuen Theorien bloß aphoriſtiſch ver- 


zur Laſt.“ 


künden zu müſſen, hatte du Bois nun be— 
ſchloſſen, erſt dann wieder vor die Gffent— 
lichkeit zu treten, wenn er der Mitwelt etwas 
Fertiges, in ſich Abgeſchloſſenes zu bieten 
im ſtande ſein werde. Leicht fiel ihm die 
freiwillig auferlegte, aber um ſo ſchwerer 
zu tragende Geduld freilich nicht. Denn 
wenn er auf der einen Seite ſah, wie Ma— 
teucci ſofort gegen feine „Vorläufige Mit— 
teilung“ mit der „ihm eigenen Kühnheit“ auf— 
getreten war und ſein Stillſchweigen für das 
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er auf der anderen Seite befürchten, ſeine 
Apparate und Verſuchsanordnungen könnten 
durch irgend einen Zufall verraten werden, 
oder einer der vielen Forſcher, die ſich nun— 
mehr mit der tieriſchen Elektricität beſchäf— 
tigen, wäre der vom glücklichen Zufall Be— 
günſtigte und fände Thatſachen, die mit den 
von ihm gefundenen übereinſtimmten. 

In dieſen Seelenkämpfen verharrte er 
unter raſtloſer, oft äußerſt ermüdender Ar— 
beit bis um die Mitte des Jahres 1848, 
welches auch für die Nerven- und Muskel⸗ 
phyſiologie füglich als Revolutionsjahr an— 
geſehen werden kann. Denn um dieſe Zeit 
erſchien in Berlin, im Verlage von G. Nei- 
mer, der erſte Band von Emil du Bois⸗ 
Reymonds „Unterſuchungen über tieriſche 
Elektricität“, welchem ſchon ein Jahr dar— 
auf die erſte Abteilung des zweiten Bandes 
folgte. 

Eine zweifache Wichtigkeit beſitzen für den 
Naturforſcher dieſe „Unterſuchungen“; erſtens 
iſt es der darin niedergelegte Schatz von 
Methoden, neuen Inſtrumenten und gefun— 
denen Thatſachen, welche dieſes Buch als 
ein monumentum wre perennius erſchei⸗ 
nen laſſen. Weit wichtiger für die ganze 
naturwiſſenſchaftliche Denkweiſe der nachfol— 
genden Zeit iſt aber die nicht weniger als 
ſechsundfünfzig Seiten umfaſſende Vorrede, 
worin du Bois mit einer geradezu cicero— 
niſchen Beredſamkeit dem in der Natur⸗ 
wiſſenſchaft noch mächtig drohenden Geſpenſt 
der „Lebenskraft“ den Garaus macht. 

Allerdings ſtand er zu jener Zeit nicht 
mehr allein auf dem Kampfplatz. Aus einem 
Kolloquium beim Phyſiker Magnus war im 


vorgegangen, in welcher ein Jahr vorher 
Helmholtz ſeine „Abhandlung über die Er— 
haltung der Kraft“ vorgetragen hatte, deren 
Aufnahme in „Poggendorffs Annalen“ ver— 
weigert wurde. 

Die Gründung der Phyſikaliſchen Geſell— 
ſchaft, welcher neben Emil du Bois-Reymond 
und Hermann von Helmholtz noch Ernſt 
Brücke, Rudolf Virchow, Guſtav Karſten u. a. 
angehörten, wurde von der älteren Phyſio— 
logie als offene Fehdeankündigung aufgefaßt. 
„Es ſteigt in mir die Erinnerung auf,“ 
ſagte du Bois-Reymond in einer an Helm— 


Bekenntnis einer Niederlage nahm, ſo mußte | holtz anläßlich deſſen Jubiläums gehaltenen 
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wieder von ſich. Bei der Fortpflanzung 
— du, Brücke, Virchow und ich — zu den überträgt ſie ſich, ohne ſelbſt etwas einzu⸗ 
Füßen des Meiſters ſaßen, wo wir aus der büßen, auf den Keim des neuen Geſchöpfes. 
Phyſiologie nachher die Lebenskraft ver: | Sie widerſteht während des Lebens der 
ſcheuchten, wo wir ſie anſahen als einen feindlichen Gefräßigkeit des Sauerſtoffes, der 
Zweig der Phyſik und Chemie, wo wir von nach unſerer Kohle lechzt. Sie verbietet der 
den Phyſiologen damaliger Zeit ſpöttiſch in Fäulnis, Platz zu greifen, ſolange ſie Herr 
den Bann gethan wurden, als phyſikaliſche | im Haufe iſt. Nach dem Tode jedoch zieht 
Schule.“ ſie ſich beſcheiden und ohne daß eine Spur 


Anſprache, „an jene frühen Tage, wo wir 


Es war aber auch keine leichte Arbeit, von ihr übrig bliebe, hinter die Couliſſen 
den Jahrhunderte alten Aberglauben an eine zurück. Dieſe Dienſtmagd für alles beſitzt 
eigene, dem Menſchen innewohnende Lebens- übrigens ſehr mannigfaltige Kenntniſſe und 
kraft zu ſtürzen. Weil man nicht im ſtande Fertigkeiten. Denn fie organiſiert, aſſimi⸗ 
war, alle Lebensvorgänge durch die auch in liert, ſecerniert, reproduziert, ſie leitet die 
der unbelebten Natur herrſchenden phyſika- Entwickelung; reſorbiert und unterſcheidet 
liſchen und chemiſchen Geſetze zu erklären, jo | noch dazu das Heilſame vom Gifte, das 
nahm man in früheren Jahrhunderten ſo- Nützliche vom Unbrauchbaren; ſie heilt Wun⸗ 
genannte Lebensgeiſter zu ihrer Erklärung den und macht Kriſen; ſie iſt der letzte 
zu Hilfe; in etwas modern aufgeputzter Ge- Grund der tieriſchen Bewegungen, der ſo— 
ſtalt lebten dieſe Lebensgeiſter in dem Be- genannten Seele hilft ſie wenigſtens beim 
griffe der „Lebenskraft“ wieder auf. Schon Denken.“ 
die Verrichtungen und Beſorgungen, welche Es iſt in der That ſchwer zu begreifen, 
man dieſem spiritus rector des Lebens zu- wie es möglich war, daß eine Lehre, deren 
ſchrieb, laſſen es geradezu unbegreiflich er- ganze Widerſinnigkeit ſchon allein aus der 
ſcheinen, wie es möglich ſei, daß die Lebens- von du Bois jo meiſterhaft gegebenen Schil— 
kraft ſo lange im ſtande war, die Gemüter derung hervorgeht, Leute zu ihren wärmſten 
aller Gebildeten als Dogma zu beherrſchen Verfechtern zählen konnte von der wiſſen— 
und gerade jetzt, am Ende des Jahrhunderts ſchaftlichen Bedeutung eines Juſtus von Lie⸗ 
in der Lehre vom Neovitalismus ihre Auf- big, der in feiner Schrift „Über die Be- 
erſtehung feiert. wegungserſcheinungen im Tierorganismus“ 

Hören wir, wie du Bois-Reymond ſelbſt die Allmacht und Allgewalt der Lebenskraft 
ſich über die Lebenskraft ausſpricht, dieſe ver- | verficht und daher nicht ganz mit Unrecht 
meintliche Urſache und Ordner aller Lebens- [von du Bois-Reymond zur „Geißel Gottes, 
erſcheinungen. welche in unſeren Tagen über die Phyſio— 

„Dieſe Kraft bewohne den ganzen Körper, | logen verhängt ward“, proklamiert wurde. 
ihr unbewußt-bewußtes Weſen treibend auf Hatten ſchon Vicq-d'Azyr, Humboldt, 
dem geheimnisvollen, ja überſinnlichen Hin- Schwann, Schleiden, Lotze gegen die Le— 
tergrunde eines Schauplatzes, auf deſſen benskraft angekämpft, jo war es jedoch erſt 
äußerſter Vorbühne allein das ſinnlich Er- Emil du Bois-Reymond gegönnt und vor— 
reichbare, Erklärbare ſpielt. Sie ſei im behalten, dieſe Fronburg, welche die Ge— 
Innerſten verſchieden von allen phyſikaliſchen müter im Banne hielt und den Weg zur 
und chemiſchen Kräften, welche in der an- klaren Forſchung verſperrte, zu ſchleifen und 
organiſchen Natur walten, und in Ewigkeit dem Erdboden gleich zu machen. Allerdings 
entzogen und unzugänglich den ohnmächtigen hatte er hier eine gewaltige Stütze an Helm— 
Methoden, die vermocht haben, die Wirkungs— holtz, dem es inzwiſchen gelungen war, ſein 
weiſe dieſer Kräfte zu durchſchauen. Vor „Geſetz über die Erhaltung der Kraft“ durch 
ihr müſſen dieſe Kräfte ſich beugen. Es iſt | empirische Beweiſe auch dem größeren Kreiſe 
ihr gegeben, zu binden und zu löſen, wie es von Naturforſchern klar zu machen. Mit 


ihr gefällt, Sie bemächtigt ſich der Nah- dieſem Geſetz, welches keiner der bisher be— 
rungsmittel, macht ſie zu belebter Materie, kannten Thatſachen der Naturwiſſenſchaften 
verwendet ſie eine Zeit lang zu ihren Zwecken widerſpricht, von einer großen Zahl derſelben 
und ſtößt dann das Untauglichgewordene aber in einer auffallenden Weiſe beſtätigt 


Epſtein: 


wird, ſteht die Lehre von der Lebenskraft 
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in einem grellen Widerſpruch. Denn ſie ſoll 


> B. bei der Fortpflanzung ohne Verluſt 
übertragen und dergeſtalt ins Unbegrenzte 
vermehrt werden. Hingegen ſoll ſie mit dem 


Moment des Todes des betreffenden Orga- 


nismus ein unbedingtes Ende nehmen, um 
dann den phyſikaliſchen und chemiſchen Kräf— 
ten freien Spielraum zu laſſen. 


Es iſt leicht einzuſehen, daß beide An- 


nahmen gleich ungereimt ſind, und man 
wird kaum begreifen, daß die Anhänger der 
Irrlehre nicht ſelbſt auf dieſe Erwägungen 


geführt worden ſind, was indeſſen ſeine Er- 


klärung darin findet, daß ſie überhaupt nicht 
zugeſtehen wollten, die Phyſiologie ſei einer 
mathematiſchen und phyſikaliſchen Behand— 
lung zugänglich. Es ſchwebte ihnen viel— 
mehr die durch nichts zu erklärende ver— 
meintliche Zweckmäßigkeit der Organismen 
vor, und ſie ſagten ſich, daß, wenn in der 
organiſchen Natur Gebilde anzutreffen find, 
die in der anorganiſchen fehlen, ſo müſſe 
hier offenbar eine geheimnisvolle Kraft vor— 
handen ſein, an der es dort mangelt. 

Die Vorrede zu den „Unterſuchungen über 
tieriſche Elektricität“ hatte genügt, um der 
„Lebenskraft“ das Licht auszublaſen; ähn⸗ 
lich wie Goͤttſched zu Leipzig feierlich den 
Hanswurſt von der deutſchen Schaubühne 
vertrieb, ebenſo hatte du Bois-Reymond im 
Verein mit Helmholtz die Lehren vom „Ner— 
venprincip“, von der „Lebenskraft“, die 
alleſamt nur eine Frucht des allbezwingen— 
den „reinen Denkens“ waren, dem verdien⸗ 
ten Schickſal preisgegeben. 

Und in der That! Gleichſam, wie nach 
dem Erſcheinen von Cervantes' „Don Qui— 
choͤtte“ kein Ritterroman mehr erſchienen war, 
jo wagte es nach du Bois-Reymonds wuch— 
tigen Keulenſchlägen niemand mehr, wenig— 
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mente und Vorrichtungen; mit einem Wort, 
ſie waren eine Überſetzung ins Praktiſche 
von du Bois-Reymonds Wunſch, „die Phy— 
ſiologie als einen Zweig der Phyſik und 
Chemie anzuſehen“. 


* € 
* 


Welche find nun die Ergebniſſe der in 
den „Unterſuchungen“ niedergelegten For— 
ſchungen? Sie laſſen ſich vor allem in die 
thatſächlichen, durch Verſuche erhärteten Ge— 
ſetze, zweitens in die daraus gefolgerte Theo— 
rie der Nerven- und Muskelſtröme einteilen. 
Den Ruhm, die Geſetze ſelbſt, ſowie die zu 
deren Aufſtellung notwendigen Methoden 
und Vorrichtungen gefunden zu haben, war 
niemand im ſtande, du Bois-Reymond ſtrei— 
tig zu machen, ſeine Theorie ſelbſt wurde 
zum Teil ſehr unglücklich von Grünhagen, 
zum Teil von ſeinem Schüler, dem Königs— 
berger Profeſſor der Phyſiologie Ludimar 
Hermann, heftig angegriffen. 

Wollen wir uns zuerſt die thatſächlichen 
Ergebniſſe derjenigen ſcharfſinnigen For— 
ſchungen anſehen, welche du Bois-Reymonds 
Lebensaufgabe ausmachten, um dann kurz 
ſeine Kontroverſe mit Hermann zu beleuch— 
ten. 

Die Geſetze des Muskel- und Nerven— 
ſtroms laſſen ſich kurz folgendermaßen zu— 
ſammeunfaſſen: 1) Wird ein Muskel an die 


zwei, eigens von du Bois konſtruierten „Zu— 


leitungsgefäße“ eines Multiplikators ange— 
legt, ſo wird die Nadel, inſofern der Mus— 


kel friſch und unverſehrt iſt, keine Ablenkung 


zeigen, was jedoch durchaus noch nicht auf 
ein Nichtvorhandenſein von Strömen ſchlie— 
ßen läßt; 2) durchſchneidet man hingegen 


den Muskel ſenkrecht zu ſeiner Längsachſe 


ſteus nicht offen, die Lebenskraft zur Erklä⸗ 


rung der Lebensphänomene heranzuziehen. 
Aber noch eine wichtige fundamentale 

Folge hatten die „Unterſuchungen“, ſie zeig— 

ten zunächſt, daß man thatſächlich ſo wichtige 


und verwickelte Vorgänge, wie die, welche 
ſich in den Nerven und Muskeln abſpielen, 


vermittelſt phyſikaliſcher und chemiſcher, gra— 
phiſcher und mathematiſcher Methoden unter— 


ſuchen kann, und dann gaben fie dieſe Me- 
thoden, beſchrieben die notwendigen Inſtru⸗ 


und ſetzt den ſo gewonnenen Querſchnitt mit 
dem einen, die Oberfläche mit dem anderen 
Zuleitungsgefäß in Verbindung, ſo wird im 
Muskel ein Strom entſtehen, deſſen Richtung 
von der Oberfläche zum Querſchnitt verläuft 
und der um ſo ſtärker wird, je mehr die 
eine Stromableitungsſtelle der Mitte des 
Querſchnittes und die andere dem Aquator, 
d. h. derjenigen Linie genähert wird, welche 
die Muskelfaſern genau halbiert; 3) werden 
zwei derartige Punkte des Muskels mit den 


Zuleitungsgefäßen des Multiplikators in 
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Verbindung gelebt, welche auf der Ober— 
fläche gleich weit vom Aquator oder am 
Querſchnitt gleich weit von der Mitte ab 
liegen, ſo zeigt ſich kein Strom; der ru— 
hende Nerv verhält ſich hinſichtlich dieſer 
Geſetze genau wie der Muskel; 4) wird der 
Querſchnitt nicht ſenkrecht, ſondern ſchräg 
zur Achſe angelegt, ſo entſtehen ſogenannte 
Neigungsſtröme, welche nicht mehr den oben 
aufgeſtellten Regeln folgen. 

Die angeführten Geſetze gelten für den 
Fall, als ſich der Muskel im Zuſtand der 
Ruhe befindet. Andere Erſcheinungen wer— 
den jedoch zu Tage treten, wenn der Muskel 
durch Reizung ſeines motoriſchen Nerven in 
Starrkrampf (Tetanus) verſetzt wird. Iſt 
dies geſchehen, ſo wird ſich der im Muskel 
früher vorhandene Strom ſchwächen, ja es 
kann vorkommen, daß die Magnetnadel des 


Multiplikators völlig zu ihrem Ruhepunkt 


zurückkehrt. Man wird dieſe Erſcheinung 
als „negative Stromſchwankung“ bezeichnen; 
dieſe braucht nicht nur als Antwort auf 
elektriſche Reizungen zu erfolgen, ſondern 
wird ſich auch auf chemiſche, mechaniſche oder 
thermiſche Inſulte hin einſtellen. Legt man 
aber den Nerv an die Zuleitungsgefäße ſo 
an, daß ein Teil dieſelben überragt, und 
ſchickt nun durch dieſen Teil einen konſtan— 
ten elektriſchen Strom, welcher mit dem im 
Nerven herrſchenden gleiche Richtung hat, 
ſo wird die Magnetnadel eine Zunahme des 
Nervenſtromes zeigen; oder aber eine Ab— 
nahme, wenn der „polariſierende“ Strom zu 
dem im Nervenſtrom entgegengeſetzt fließt. 
Aus dieſer Erſcheinung geht deutlich hervor, 
daß die im Nerven vor ſich gegangene Ver— 
änderung ſich nicht nur auf die vom konſtan— 
ten Strom durchfloſſene Strecke beſchränkt, 
ſondern auch über dieſe hinaus wirkt, was 
durch die Zunahme oder Abnahme des Eigen— 
ſtromes in dem vom polariſierenden Strom 
unberührten Abſchnitt des Muskels oder 
Nerven bewieſen wird. Dieſen Zuſtand ver— 
änderter Erregbarkeit nennt man „Elektro- 
tonus“, und zwar iſt die Erregbarkeit am 
poſitiven Pole vermindert (Anelektrotonus) 
und am negativen Pole erhöht (Katelektro— 
tonus). 

Aus dieſen Erſcheinungen konſtruierte du 
Bois-Reymond ſeine Theorie der Muskel— 
und Nervenſtröme, welche unter dem Namen 
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„Molekular-Theorie“ bekannt iſt. Die Ner⸗ 
ven⸗ und Muskelfaſern ſollen reihenweiſe 
hintereinander angeordnete Molekel enthal- 
ten, welche elektromotoriſch wirkſam und von 
einer leitenden, indifferenten Flüſſigkeit um- 
geben ſind. Dieſe Molekel haben je eine 
poſitive Zone, welche der Oberfläche des 
Nerven, und zwei negative Flächen, welche 
gegen die Querſchnitte zugewandt ſind. Wird 
nun ein Querſchnitt angelegt, ſo bekommen 
wir eine negative Fläche freigelegt, während 
jeder Längsſchnitt eine poſitive Oberfläche 
zum Vorſchein bringt. Die „negative Strom— 
ſchwankung“ erklärt ſich einfach dadurch, daß 
die Thätigkeit des Nerven oder Muskels 
elektromotoriſche Kraft konſumiert, wodurch 
dieſe natürlich abnimmt und dadurch einen 
Rückgang der Magnetnadel veranlaßt. Der 
über die Pole ſich erſtreckende elektrotoniſche 
Zuſtand wird durch die drehende Wirkung 
des polariſierenden Stromes erklärt, welcher 
die Molekel richtet nach der Art einer Volta— 
ſchen Säule und ſie dadurch leitend macht. 
Je weiter von den Polen, deſto ſchwächer 
die richtende Kraft des polariſierenden Stro— 
mes und deſto mehr verſchwindet der elektro— 
toniſche Zuſtand. 

Dieſer Theorie ſetzte Ludimar Hermann 
eine in ſich ebenſo geſchloſſene „Differenz- 
hypotheſe“ entgegen, welche du Bois-Reymond 
in einer am 14. Oktober 1867 ſtattgehabten 
Sitzung der phyſikaliſch-mathematiſchen Klaſſe 
der Akademie der Wiſſenſchaften zu wider— 
legen verſuchte. Hermann ſtützt ſich in ſeiner 
Theorie auf die von ihm und dem Utrechter 
Phyſiologen Th. W. Engelmann gefundene 
Thatſache, daß abſolut friſche und unlädierte 
Muskeln, darunter beiſpielsweiſe das menjch- 
liche Herz, völlig ſtromlos ſind. Nun er— 
zeugen die Querſchnitte an den Muskeln 
offenbar abſterbende Subſtanz, welche nega— 
tiv elektriſch wirkt im Vergleich zu der poſi— 
tiven intakten. Auf dieſe Weiſe erklärt ſich 
nach Hermann der Strom von der Ober— 
flache nach dem Querſchnitt, d. h. von der 
unverſehrt gebliebenen Stelle zur lädierten. 
Die elektrotoniſchen Zuſtände erklärt Her— 
mann als auf innerer Polariſation in den 
Nervenfaſern zwiſchen dem leitenden Kern 
des Nerven und deſſen Umhüllungsmaſſen 
beruhend. Schon Matteucci hatte an einem 


künſtlichen Präparat gezeigt, daß man ähn— 


Epftein: 


liche Ströme wie die im Nerven herrſchen⸗ 
den erzeugen kann; dieſe Mateucci⸗Hermann⸗ 
ſche „Kernleiter-Theorie“ hat gerade in neue— 
ſter Zeit unter den jungen Phyſiologen viele 
Anhänger gefunden. 

Welche von den beiden Theorien die 
ſtichhaltigere iſt, ob die von du Bois-Rey⸗ 
mond oder jene von Hermann, kann wohl 
nicht jo leicht entſchieden werden; dieſe wie 
jene zählt in den Reihen der Gelehrten viele 
Anhänger. Auf keinen Fall iſt aber die 
Hermannſche Hypotheſe im ſtande, an du 
Bois⸗Reymonds Ruhm etwas zu ſchmälern; 
denn erſtens kann man ſich zwar — wie 
Profeſſor J. Roſenthal in der am 22. Ja⸗ 
nuar d. J. gehaltenen Gedächtnisrede auf 
du Bois⸗ Reymond richtig bemerkte — das 
Weſen des Muskel⸗ und Nervenſtroms nach 
der „Differenztheorie“ vorſtellen, muß es 


aber nicht, da die eine Hypotheſe ebenjo 


lückenlos vor dem Forum der Gelehrtenwelt 
daſteht wie die andere; wäre aber ſelbſt 
die Annahme von du Bois-Reymond ein 
Irrtum, ſo blieben ſeine „Unterſuchungen 
über tieriſche Elektricität“ noch immer ein 
epochales Werk wegen des Schatzes der 
darin niedergelegten völlig neuen Thatſachen, 
wegen der genialen Methoden, wegen der 
fein erdachten Inſtrumente, der klaren prä— 
ciſen Darſtellung und nicht zum mindeſten, 
weil ſie auch der Elektrotherapie unſchätzbare 
Dienſte leiſteten. 


* * 
* 


Noch waren die „Unterſuchungen über die 


tieriſche Elektricität“ nicht vollendet, und 


ſchon hatte du Bois-Reymond die höchſte 


Stufe jener Ehren erreicht, die einem Ge— 
lehrten beſchieden ſind. Im Jahre 1855 
wurde er außerordentlicher Profeſſor, und 
als Müller drei Jahre ſpäter ſtarb, wußten 
Fakultät und Miniſterium keinen würdigeren 
Nachfolger als ihn. Waren auch ſeine Un⸗ 
terſuchungen über tieriſche Elektricität der 
Hauptſache nach abgeſchloſſen, ſo galt es doch 
noch viele Punkte zu vervollkommnen und 
weiter auszubauen; ſo war es das Problem 
der elektriſchen Fiſche, welches du Bois⸗Rey⸗ 
mond unausgeſetzt beſchäftigte, und im ſelben 
Jahr, in welchem er ordentlicher Profeſſor 
wurde, hielt er in der Akademie einen Vor⸗ 
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trag „über lebend nad) Berlin gebrachte 
Zitterwelſe“, mit denen er ungemein inter⸗ 
eſſante Verſuche angeſtellt hatte, deren Er— 
gebnis auf eine nahe Verwandtſchaft des 
elektriſchen Schlages des Fiſches mit der 
Muskelzuckung beim Tier ſchließen ließ. Die 
Akademie der Wiſſenſchaften wählte ihn 
1867 zum beſtändigen Sekretär der mathe- 
matiſch-phyſikaliſchen Klaſſe, und nun war 
für du Bois-Reymond im Alter von neun 
undvierzig Jahren nichts mehr zu erreichen, 
was ihm die geiſtige Hierarchie hätte ver— 
leihen können. 

Und dennoch beſchloß er, noch ein Anden- 
ken zu hinterlaſſen, welches ſtets an ſeinen 
Namen geknüpft bleiben wird. Er begann 
daran zu denken, für das phyſiologiſche 
Studium in Berlin ein würdiges Heim zu 
ſchaffen; nicht an ein phyſiologiſches Labora— 
torium dachte er, ſondern an ein mit allen 
Hilfsmitteln der neuen Technik ausgeſtatte⸗ 
tes phyſiologiſches Inſtitut. Die Auſpicien 
hierzu waren nicht ſonderlich günſtig. Als 
im Jahre 1831 der berühmte Breslauer Ge- 
lehrte Johannes Evangeliſta Purkinje den 
Antrag auf Erbauung eines eigenen phyfiv- 
logiſchen Laboratoriums ſtellte, wurde ihm 
von der vorgeſetzten Behörde folgender Be— 
ſcheid: „Selbſt nicht die Univerſitäten Bonn 
und Berlin, ja keine einzige deutſche Univer⸗ 
ſität beſitzt ein derartiges Inſtitut. Es iſt 
ganz unausführbar, jedem Herrn Profeſſor 
zum Vortrage jeder einzelnen mediziniſchen 
oder naturwiſſenſchaftlichen Disciplin einen 
beſonderen Apparat anzuſchaffen; denn ſonſt 
müßten wenigſtens ein halbes Dutzend Luft— 
pumpen, Elektriſiermaſchinen, galvaniſche Säu— 
len u. ſ. f. angeſchafft, es müßten neben den 
erforderlichen Hörſälen beſondere Samm— 
lungs- und Apparatzimmer eingerichtet, be— 
ſondere artiſtiſche Gehilfen und gemeine 
Lohndiener für jeden Apparat angenommen 
werden.“ 

Als aber Ludwig im Jahre 1869 ſein 
noch heute muſtergültiges Inſtitut in Leipzig 
eröffnete, da betrachtete es du Bois-Reymond 
als point d'honneur, ſeine ganze Bedeutung 
und all ſeine Verbindungen in die Wag— 
ſchale zu werfen, um dasſelbe zu erreichen, 
was ſeinem Leipziger Kollegen gelungen 
war. Aber es mußten noch ſieben Jahre 
verſtreichen, bis er ſeine Pläne verwirklicht 
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ſah, und erſt am 6. November 1877 wurde 


das Berliner phyſiologiſche Inſtitut, du 
Bois' Stolz und Freude, eröffnet. Dieſen 
Gefühlen gab du Bois-Reymond in ſeiner 
Eröffnungsrede unverhohlen Ausdruck, denn 
er war nun in der Lage, den Studierenden 
eine Einrichtung zu bieten, wie ſie nirgend 
anderswo anzutreffen war. Vier ſelbſtändige 
Abteilungen, eine viviſektoriſche, eine chemi— 
ſche, eine biologiſche und eine phyſikaliſche, 
wurden von eigens zu dieſem Zwecke er— 
nannten Profeſſoren verwaltet, um ſo dem 
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vorkommend und höflich zu finden. Niemals 
konnte man ihn auf Zerſtreutheit ertappen, 
wenn man ihm etwas erzählte, und wenn er 
ſelbſt von jemandem einen Dienſt verlangte, 
mochte es ſein, wer wolle, ſo pflegte er ſein 
Verlangen ſtets mit den Worten: „Wenn 
Sie die große Güte haben wollten,“ einzu⸗ 
leiten. Das keltiſche Blut, welches unver⸗ 
miſcht in ſeinen Adern cirkulierte, brachte 
es eben mit ſich, daß er ausgeſucht höfliche 
Umgangsformen beſaß, die nur dann einer 
ſelbſtbewußten und berechtigten Rückſichts⸗ 


Lernenden in jedem Zweige der Phyſiologie loſigkeit Platz machten, wenn er in unpaſſen⸗ 
das Vollkommenſte zur Verfügung ſtellen zu | der Weile angegriffen wurde oder wenn er 


können. Zeigte auch die unerwartet raſch 
fortſchreitende Specialiſierung innerhalb der 
Phyſiologie dieſe von du Bois getroffene 
Organiſation als etwas ſchwerfällig und für 
die Dauer unhaltbar, ſo ſteht es jedenfalls 
feſt, daß es vor zwei Jahrzehnten ganz un— 
möglich war, dieſe rapide Entwickelung einer 
Wiſſenſchaft vorauszuſehen, und deshalb wird 
die Einrichtung des Berliner phyſiologiſchen 
Inſtitutes immer dazu geeignet ſein, du Bois— 
Reymonds großes Wollen und Können in 
ein richtiges Licht zu ſetzen. 

Das Berliner phyſiologiſche Inſtitut war 
diejenige Stätte, wo es den meiſten der 
jüngeren Phyſiologen gegönnt war, den 
Meiſter der Phyſiologie kennen zu lernen, 
beziehungsweiſe mit ihm zu verkehren. Sein 
ganzes ſelbſtbewußtes Weſen, ſeine unbeug— 
ſame Kampfnatur kam in feinem Äußeren 
zum Ausdruck. Seine Geſtalt war mittel- 
groß, aber durch körperliche Übungen geſtählt 
und abgehärtet; raſche und ſcharfe Bewe— 
gungen waren ihm eigentümlich, und ſeine 
Rede unterſtützte er durch eine lebhafte Geſte. 
Das Charakteriſtiſchſte an ihm war ſein 
Kopf; ein kurzer grau- melierter Vollbart 
umrahmte das gebräunte Antlitz, aus welchem 
zwei wundervolle braune Augen blickten; 
den Mund umſpielte ein kaum merkliches 
ironiſches Lächeln, welches ihn niemals zu 
verlaſſen pflegte, und die widerſpenſtige, nach 
oben ſtrebende graue Stirnlocke verlieh der 
ganzen Phyſiognomie etwas unausſprechlich 
Trotziges, als wollte fie jagen: Nu, jetzt 
aber gerade! 

Trat man zu du Bois-Reymond in nähere 


Beziehungen, ſo war man im erſten Augen- 


blick darüber erſtaunt, ihn ſo ausgeſucht zu— 


der Wahrheit, welche den Grundzug ſeines 
Charakters bildete, einen Dienſt zu leiſten 
glaubte. Nahm er doch durchaus keinen 
Anſtand, den damals auf der Höhe feines 
Ruhmes ſtehenden Juſtus von Liebig eine 
„Geißel Gottes“, welche den Phyſiologen 
beſchieden ward, zu nennen, und als Grün⸗ 
hagen in etwas unpaſſender Weiſe die Er— 
gebniſſe ſeiner elektrophyſiologiſchen For— 
ſchungen angriff, ſchrieb du Bois-Reymond 
in der Vorrede zu ſeiner „Allgemeinen Mus⸗ 
kel⸗ und Nervenphyſik“: „Mein ganzes wiſ— 
ſenſchaftliches Anſehen war wie auf eine Karte 
geſtellt, ja ein Knabe, der meine That— 
ſachen nicht achtete, weil er ſelber keine fand, 
und der ſich einbildete, den für ihn doch 
etwas zu feſten Bau meiner Hypotheſen 
umgeworfen zu haben, durfte fragen, was 
nach ſeinen Thaten denn von mir noch übrig⸗ 
bleibe.“ 

Überhaupt wird man du Bois⸗Reymonds 
oftmals durchbrechende Schroffheiten, den 
Ausdruck ſeines Selbſtbewußtſeins, der ihm 
ſo viele Feinde machte, nur dann richtig zu 
würdigen wiſſen, wenn man ihn vom Ge⸗ 
ſichtspunkt einer in ſich völlig abgeſchloſſe— 
nen, lückenloſen, Konzeſſionen abholden In⸗ 
dividualität betrachtet. Du Bois-Reymond 
gehörte eben zu den Naturen, die nicht lie⸗ 
benswürdig und konnivent im gewöhnlichen 
Sinne des Wortes waren. Er wußte ganz 
genau, daß er keine Schwächen beſaß, und 
fühlte Mut genug in ſich, das zu thun, was 
ihm recht ſchien, und das zu ſagen, was er 
für recht hielt, ohne ſich darum zu kümmern, 
ob ſeine Handlungen oder Reden Gefallen 
oder Mißfallen, eine Flut der Begeiſterung 
oder einen Sturm der Entrüſtung herauf— 


Epſtein: 


beſchwören würden. „Die Liebenswürdig— 
keit, welche wir Perſonen gegenüber zur 
Schau tragen, welche uns im Herzen ganz 
gleichgültig ſind,“ pflegte er in ſeiner leicht 
ironiſierenden Manier zu ſagen, „iſt eigent— 
lich nichts anderes, als ein ſtillſchweigendes 
Abkommen wegen Erduldung gegenſeitiger 
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geſchichte vor ſich zu haben. Die ſuggeſtive 
Wirkung ſeiner Individualität erhöhte ſich 
noch, wenn man das Glück hatte, ihm näher— 
zutreten oder ihn öfters beobachten zu dür— 
fen. Merkte er oder wurde er darauf auf— 


merkſam gemacht, daß einer ſeiner Inſtituts— 
praktikanten beſonderen Fleiß und Veran— 


kleiner Schwächen!“ 
jemand inſtinktiv fühlt, 


ahn 


8 — TN Waren 


iſt, deſto mehr wird er trachten, ſich dieſes 
Wohlwollen durch Konzeſſionen und liebens— 
würdigen Umgang zu gewinnen. Naturen 
aber, wie du Bois-Reymond, ſind dieſer 
gewöhnlichen Art von „Wohlwollen“ über— 
hoben. Daher kommt es auch, daß man 
ſich im erſten Augenblicke zu ihm durchaus 
nicht hingezogen fühlte, ja man hatte das 
Gefühl, einer kalten, verſchloſſenen, unzu— 
gänglichen Natur gegenüber zu ſtehen. Und 
dennoch konnte man ſich des Zaubers, wel— 
chen dieſe mächtige Perſönlichkeit ausübte, 
nicht entziehen; wenn man mit ihm ſprach, 
hatte man das Gefühl, ein Stück Kultur— 
Monatshefte, LXXXII. 489. — Juni 1897. 


Je mehr alſo irgend 
daß er auf das 
Wohlwollen ſeiner Mitmenſchen angewieſen 
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lagung zur Phyſiologie zeige, ſo hörte er 
nicht auf, das lebhafteſte Intereſſe für dieſen 
an den Tag zu legen. 


So mancher Prak- 
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tikant konnte nur dadurch in ſeinen Arbeiten 
weiterkommen, weil du Bois-Reymond ſich 
dafür einſetzte, daß trotz überlaſtetem Etat 
— ein Etat iſt nämlich immer überlaſtet — 
ein neues wertvolles Inſtrument angeſchafft 
wurde; mehr wie ein Privatdozent an der 
mediziniſchen Fakultät hatte nur ſeiner Ver— 
wendung die venia legendi zu verdanken. 
Was diejenigen, welche du Bois-Reymonds 
Kälte und Unzugänglichkeit bekritteln, immer 
außer acht laſſen, iſt der Umſtand, daß er 
ſich ſtets gleich blieb nach unten wie nach 
oben, gegen Untergebene wie gegen Vor— 
geſetzte; und wenn er im Jahre 1870 ſeine 
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flammenden patriotiſchen Reden hielt, ſo 
waren dieſe faktiſch ein Ausfluß ſeiner vater⸗ 
ländiſchen Geſinnung, und es iſt müßig, 
irgend etwas anderes dahinter zu ſuchen; 
denn acht Jahre ſpäter, als die Wogen des 
Chauvinismus Deutſchland mächtig überflu⸗ 
teten, hatte derſelbe Mann, der einer der 
begeiſtertſten Apoſtel eines einigen Deutſch⸗ 
lands war, den Mut, in einer öffentlichen 
Sitzung der Akademie der Wiſſenſchaften 
eine Rede gegen das Nationalgefühl zu hal— 
ten, in welcher er jenen Chauvinismus ver— 
dammte und das Weltbürgertum pries. 
„Möge den deutſchen Weltbürgertume, wenn 
die Stürme der Zeit es denn anderswo 
nicht mehr dulden, unſer Muſentempel eine 
ſichere Zuflucht bleiben.“ — Bei all dieſen 
Eigenſchaften, welche ihn den Studenten oft 
als Jupiter tonans erſcheinen ließen, fehlte 
ihm durchaus nicht der Sinn für Humor. 
Seine Vorleſungen waren voll von geiſt— 
reichen Apercus, von draſtiſchen Vergleichen, 
und wenn die Hörer über einen ſeiner Witze 
lachten, ſo konnte er vor Freude über das 
prompte Eintreffen der beabſichtigten Wir— 
kung oft herzlich mitlachen. Einer der be— 
rühmten „du Bois-Witze“, welcher in aka— 
demiſchen Kreiſen geradezu ſprichwörtlich 
wurde, iſt folgender; er trug gerade über 
die Zuchtwahl vor und ſagte: „Bei den 
Vögeln iſt das Männchen mit der Macht 
des Geſanges begabt und trägt auch den 
prächtigen Federſchmuck, um vermöge dieſer 
äußeren Vorzüge das Weibchen anzulocken 
und zu gewinnen. 
ren, bei den Menſchen iſt dies auch nicht 
anders. Ein Lieutenant beiſpielsweiſe, der 
einen ſchönen Tenor hat, wird immer mehr 


Glück bei Damen haben, als etwa ein noch 


ſo gelehrter Profeſſor, der gar nicht ſingen 
kann.“ 
War du Bois-Reymond aufgeräumt, ſo 


hörte er es nicht ungern, wenn ein Kan- 


didat ſeinen Witz wiederholte; er entnahm 
daraus, daß der betreffende Examinand flei— 


ßig ſein Kolleg beſucht. Einmal jedoch paſ- 


ſierte hierbei einem Studenten ein Unglück, 


welches leicht verhängnisvoll hätte werden 
können, wenn „der Gewaltige“ nicht in einer 
ausnehmend guten Stimmung geweſen wäre. 


Die Sache verhielt ſich folgendermaßen. In 


feinem Vortrage über die Abſonderungen 


Sehen Sie, meine Her⸗ 
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der Tiere pflegte du Bois-Reymond etwa 
folgendes zu ſagen: „Meine Herren! Ge— 
wiſſe Lebeweſen ſind vor den Angriffen 
größerer Raubtiere durch ihre übelriechen⸗ 
den Abſonderungen geſchützt. Frech kreuzt 
das Stinktier den Weg des Jaguars, ver: 
trauend auf die Macht ſeiner Stinkdrüſen.“ 
Ein Student, der dieſe Vorleſungen ſpeciell 
für Examinanden nachſchrieb, unterſtrich den 
letzten Satz und ſchrieb in Klammern: „wenn 
er gut gelaunt iſt“, was ſoviel heißen ſollte, 
man dürfte dieſen Scherz beim Examen nur 
dann wiederholen, wenn der Herr Geheim— 
rat ſich in gnädiger Stimmung befinde. 
Das Vorleſungsheft wanderte nun von Hand 
zu Hand, bis es in den Beſitz eines „Büff— 
lers“ kam, der die Vorträge einfach aus— 
wendig lernte. Beim Examen hatte du 
Bois⸗Reymond dieſe Untugend bald heraus— 
gefühlt und nahm ihn in ein ſcharfes phy⸗ 
ſiologiſches Kreuzverhör, vor welchem die 
mühſam auswendig gelernte Wiſſenſchaft 
jämmerlich Fiasko machte. Endlich wird 
der Kandidat nach den Abſonderungen der 
Tiere gefragt; ſein Geſicht klärt ſich auf 
und unaufhaltſam ſprudelt er hervor: „Ge⸗ 
wiſſe Lebeweſen ſind vor den Angriffen grö— 
ßerer Raubtiere durch ihre übelriechenden 
Abſonderungen geſchützt. Frech kreuzt das 
Stinktier den Weg des Jaguars, wenn er 
gut gelaunt iſt.“ Inmitten der allgemei— 
nen Heiterkeit fragt nun der Geſtrenge den 
verblüfften Kandidaten: „Bitte, meinen Sie 
den Jaguar, das Stinktier oder gar — 
mich?“ 

In ewiger Fehde lag du Bois-Reymond 
mit der orthodoxen Geiſtlichkeit, und beſon— 
ders der damalige Hofprediger Stöcker un⸗ 
terließ es nicht, ihn heftig anzugreifen. Als 
nach ſeinem Nachruf nach Darwin Stöcker 
wieder ſich gegen ihn wandte, ſchrieb du 
Bois-Reymond folgendes: „Ein bekannter 
geiſtlicher Agitator, der wie einſt die Wie— 
dertäufer Socialismus und Chriſtentum zu 
verbinden weiß, und nebenher den Raſſenhaß 
ſchürt, trug die Denunciation gegen mich bis 
vor das Haus der Abgeordneten, wo er er— 
fuhr, daß in Preußen die Zeit für Einführung 
der Inquiſition noch nicht gekommen ſei.“ 
Und als er kurz darauf von den Augen— 
bewegungen der Tiere ſprach, meinte er: 
„Meine Herren! Alle Wirbeltiere haben 


— 
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koordonierte Augenbewegungen, d. h. ſie kön- leicht faßliche Form zu bringen, was auf 


nen mit beiden Augen nur einen Punkt 
fixieren. Eine Ausnahme davon macht er: 
ſtens der Baſilisk und dann gewiſſe Geiſt— 
liche, die mit einem Auge nach dem Himmel 
und mit dem anderen nach den Gütern die— 
ſer Erde ſchauen.“ 


* * 
* 


Du Bois-Reymonds ſteter Wunſch, auch 
jenen geiſtigen Neigungen huldigen zu dür— 
ſen, welche ihn „ſehr verſchiedenen Richtun— 
gen des Naturerkennens mit faſt gleicher 
Stärke“ zutrieben, ſollte nun auch in Erfül— 
lung gehen. Seine eigene experimentell— 
wiſſenſchaftliche Thätigkeit war ſo gut wie 
abgeſchloſſen, und er verwendete ſeine Zeit 
zumeiſt dazu, um, neben ſeinen zahlreichen 
Amtsgeſchäften als Direktor des phyſiologi— 
ſchen Inſtituts und ſtändiger Sekretär der 
Akademie der Wiſſenſchaften, das Inſtru— 
mentarium des Laboratoriums zu vermehren 
und Schüler heranzubilden. 

War auch ſein Inſtitut nicht ſo zahlreich 
beſucht wie dasjenige Ludwigs, welchem der 
Spipname „Profeſſorenfabrik“ bis in die 
jüngſte Zeit verblieb, ſo ſah man immerhin 
eine große Anzahl von Fremden, beſonders 
Ruſſen und Amerikanern, ſeinen Unterwei— 
tungen lauſchen. Neben alledem entfaltete 
du Bois- Reymond noch eine Thätigkeit, 
welche eigentlich ſeinen Ruhm beim großen 
Publikum begründete. Ich meine ſeine 
öffentlichen Vorleſungen, populären Vorträge 
und Reden in der Akademie. In England 
war es ſtets Sitte geweſen, daß die bedeu⸗ 
tendſten Gelehrten in ſteter Fühlung mit 
dem gebildeten Laienpublikum blieben. Tyn⸗ 
dall, Sir William Thomſon, Thomas Hur- 
ley verſchmähten es nicht, vor einem großen 
Publikum die Ergebniſſe ihrer Forſchungen 
in populärer Form darzulegen. Dieſe Ein⸗ 
richtung hatte doppelten Vorteil; ſie machte 
nicht nur den Gelehrten, ſondern auch die 
von ihm vertretene Wiſſenſchaft populär, und 
ſo kommt es, daß in England die Natur⸗ 
wiſſenſchaften bei der großen Menge von 
jeher größerem Verſtändnis und Intereſſe 
begegneten, als in Deutſchland ſelbſt bei den 
Gebildeten. Außerdem war der Vortragende 
gezwungen, ſeine Darlegungen in eine klare, 


den ganzen naturwiſſenſchaftlichen Stil der 
engliſchen Gelehrten ſeine Wirkung nicht 
verfehlte. 

Anders lagen die Dinge in Deutſchland! 
Hier bewahrte die Naturwiſſenſchaft ihren 


ſtreng exkluſiven, ja oft geheimniskrämeri— 
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ſchen Charakter; es wurde als ein crimen 
lasse majestatis scientiæ angeſehen, wenn 
es jemand wagte, ſtreng naturwiſſenſchaft— 
liche Dinge „vor die Laien zu bringen“. 
Iſt in dieſem lichtſcheuen Zurückweichen ins 
dumpfe Laboratorium nicht ein Fünkchen 
Berechtigung zu verkennen, inſofern die durch 
die Naturphiloſophie diskreditierte Natur— 
wiſſenſchaft im großen Publikum nur einer 
eiſigen Gleichgültigkeit begegnete, ſo lag auf 
der anderen Seite dieſer Obſtruktion die 
Erkenntnis zu Grunde, mit Vorträgen über 
Naturwiſſenſchaften an dem abſoluten Un— 
vermögen zu ſcheitern, wiſſenſchaftliche Dinge 
in einer anſprechenden und leichtfaßlichen 
Form darſtellen zu können. Die deutſchen 
Profeſſoren der vierziger, fünfziger und ſech— 
ziger Jahre ſchrieben und ſprachen Hiero— 
glyphen, und es war dem Publikum nicht 
übel zu nehmen, daß es ſowohl in dem 
Naturforſcher, als auch in der Naturwiſſen— 
ſchaft eine Sphinx ſah, deren Rätſel nicht 
zu löſen und vielleicht auch nicht löſenswert 
ſind. 

Auch hierin ſchuf du Bois-Reymond Wan- 
del. Nicht nur ſeine öffentlichen Vorleſun— 
gen waren jedermann zugänglich, ſondern 
auch ſeine akademiſchen Reden wurden dem 
Publikum dadurch zugänglich gemacht, daß 
er ſie als Separatbroſchüren drucken ließ; 
ja, er war ſogar zum gelinden Entſetzen 
feiner Genoſſen von der gelehrten Zunft pu— 
bliziſtiſch thätig und zwar als ſtändiger 
Mitarbeiter der „Deutſchen Rundſchau“. 

Als öffentlicher und akademiſcher Redner 
betrachtet, eröffnet ſich uns eine ganz neue 
Seite von du Bois-Reymonds Individuali— 
tät. Dringen wir in ſeine „Reden“ tiefer 
ein, ſo werden wir nicht nur ihre vollendete 
Form bewundern, ſondern vor allem über 
den unermeßlichen Schatz des darin nieder— 
gelegten univerſellen Wiſſens ſtaunen. Un— 
willkürlich werden wir uns der Frage nicht 
verſchließen können, woher dieſer Gelehrte, 
welcher mehr als die Hälfte ſeines Lebens 
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mit Erforſchung der ſchwierigſten Lebens⸗ 
probleme zubrachte, Zeit und Muße nahm, 
um ſo eingehend über Geſchichte, Muſik, 
Skulptur, Malerei, moderne und klaſſiſche 
Litteratur unterrichtet zu ſein; lauter Kennt⸗ 
niſſe, die man wohl aus der Zeit jugend⸗ 
licher Begeiſterung gegenwärtig behält, jel- 
ten aber als gereifter Mann zu erwerben 
pflegt. Eine halbwegs befriedigende Ant⸗ 
wort auf dieſe Frage erhalten wir, wenn 
wir uns in die Anfänge von du Bois-Rey⸗ 
monds Studienzeit verſetzen, wo er, nirgend 
eine Befriedigung findend, raſtlos von Dis⸗ 
ciplin zu Disciplin wanderte, um endlich in 
der Phyſiologie einen Ruhepunkt zu finden. 
Die Spuren jenes rein humaniſtiſchen Stu⸗ 
diums ließen ſich aber nicht verwiſchen, und 
inmitten ſeiner Verſuche über Muskelſtrom 
und elektriſche Fiſche behielt er noch immer 
ein kleines Weilchen Zeit übrig, um ſeinen 
äſthetiſchen und künſtleriſchen Neigungen 
nachzugehen. Er ſelbſt erzählt, daß er als 
Jüngling Goethes Haus beſichtigte und dort 
Eckermann damit in Erſtaunen verſetzte, daß 
er den ganzen erſten Teil des „Fauſt“ wört⸗ 
lich auswendig wußte. 

Dieſe Univerſalität ſeiner Kenntniſſe be⸗ 
dingte naturgemäß auch eine große Ver— 
ſchiedenheit in den Gegenſtänden und Vor— 
würfen, die er ſich zum Vortrage wählte. 
Durchblicken wir die Titel ſeiner Reden, ſo 
ſtoßen wir durchaus nicht ausschließlich auf 
naturwiſſenſchaftliche Themen. Bald iſt es 
ein Nachruf auf einen großen Gelehrten, 
bald die Ehrenrettung eines verläſterten 
Encyklopädiſten; dann iſt es wieder ein kul— 
turgeſchichtliches Thema, welches ihn beſchäf— 
tigt, um gleich darauf politiſchen Reden, 
wie „Aus den Tagen des Norddeutſchen 
Bundes“, „Der deutſche Krieg“ oder „Das 
Kaiſerreich und der Friede“ Platz zu machen. 
Immer und immer wieder kehrt er aber zu 
der ihm lieb gewordenen fridericianiſchen 
Zeit zurück, und für die Beleuchtung von 
Beziehungen Friedrichs des Großen zu ver— 
ſchiedenen Zeitgenoſſen wurde du Bois-Rey⸗ 
mond in der Litteratur von ähnlicher Be— 
deutung, wie Adolf Menzel in der Malerei. 
Überhaupt läßt ſich eine Verwandtſchaft zwi— 
ſchen du Bois-Reymond und den Gelehrten 
der fridericianiſchen Epoche, den Encyklopä— 
diſten, nicht verkennen. Liegt auch zwiſchen 
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ſeinem Tode und ihrer Blüte mehr als ein 
Jahrhundert, ſo war er doch Geiſt von 
ihrem Geiſt und Gedanke von ihrem Ge⸗ 
danken. Mochte er was immer in ſeinen 
ſtets mit Spannung erwarteten akademiſchen 
Reden bringen, eine Gedächtnisrede auf ſei⸗ 
nen verſtorbenen Lehrer Johannes Müller 
oder eine Antwort auf die Antrittsrede eines 
neu aufgenommenen Mitgliedes — tauſend 
Fäden zogen ihn immer und immer wieder 
zu den Encyklopädiſten, mit denen er ſich 
geiſtig eng verbunden fühlte. Bald hebt er 
Voltaires Verdienſte um die Naturwiſſen⸗ 
ſchaften hervor, bald vollzieht er eine glän⸗ 
zende Ehrenrettung de La Mettries, um 
dann vom witzigen Abbé Galliani zu er⸗ 
zählen; bald ſchildert er uns den Salon 
Holbachs, in welchem Diderot und d'Alem⸗ 
bert alle bisherige Weltweisheit zerpflück⸗ 
ten; und gleich einem roten Faden, der 
überall durchſchimmert, ſo gelangt ſeine Be⸗ 
wunderung immer und immer wieder zum 
größten Encyklopädiſten, zu ihrem geiſtigen 
Schutz⸗ und Schirmherrn — Friedrich dem 
Großen. 

Aber noch andere Ahnlichkeitspunkte giebt 
es zwiſchen du Bois-Reymond und den 
Encyklopädiſten; Ahnlichkeitspunkte, die eine 
weit deutlichere Sprache führen, als ein 
bloßes platoniſches Intereſſe an den geiſt⸗ 
reichen Franzoſen, welches nicht zum ges 
ringſten Teil auf Raſſenverwandtſchaften zu⸗ 
rückzuführen fein dürfte. Wie die Enceyklo⸗ 
pädiſten, ſo war auch du Bois-Reymond 
Kämpfer. Hier wie dort galt es mit alt⸗ 
hergebrachten Formen aufzuräumen, rück⸗ 
ſichtslos die letzten Trümmer eines alten 
Gebäudes wegzuſchaffen, welches den freien 
Ausblick nach den Höhen der Forſchung ver⸗ 
hinderte. Was aber für die Encyklopädiſten 
religiöſer Aberglaube, Karteſianismus oder 
gar die widerſinnige Lehre von Geulinx 
und Mallebranche war, das ſchien du Bois⸗ 
Reymond die Naturphiloſophie im allge⸗ 
meinen und die Lehre von der Lebenskraft 
im beſonderen. Und die Verketzerung, welche 
La Mettrie nach Veröffentlichung ſeines 
Homme machine zwang, aus Frankreich zu 
fliehen und ſich an den Hof und unter den 
Schutz Friedrichs des Großen zu begeben, 
iſt wohl mit dem Sturm der Entrüſtung zu 
vergleichen, welcher ſich erhob, als du Bois— 
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Reymond in feiner Vorrede zu den „Unter: 
ſuchungen über tieriſche Elektricität“ oder in 
ſeinem Nachruf nach Darwin dem Menſchen 
die Anmaßung, betreffend eine exceptionelle 
Stellung in der Reihe der Lebeweſen, gründ— 
lich nahm. Was Darwin für die Biologie, 
das bedeutet du Bois-Reymond für die 
Phyſiologie. Hier wie dort wurde der 
Menſch aus der ſelbſtgeſchaffenen anthropo⸗ 
centriſchen Stellung herausgedrängt und in 
die Reihe der Lebeweſen, wenn auch an 
deren Spitze geſtellt. Ebenſo wie die En- 
cyklopädiſten wurde du Bois⸗Reymond hef⸗ 
tig angegriffen, und es gab ſo manchen, der 
es nur bedauerte, daß die Zeiten vorüber 
ſind, wo wiſſenſchaftlich gefundene Thatſachen 
nicht mehr in die Machtſphäre der Polizei 
und des Staatsanwalts fallen. 

Auch du Bois⸗Reymonds Skepticismus 
hat mit demjenigen der Encyklopädiſten viel 
Gemeinſames. Ebenſo wie im L’homme 
machine die Gehirnthätigkeit nicht weiter 
erklärt, ſondern als etwas Gegebenes, Un⸗ 
erklärbares angenommen wird, ſagt auch du 
Bois: „Die Phyſiologie iſt zwar die Wiſſen⸗ 
ſchaft von den näheren Bedingungen des 
Bewußtſeins auf Erden; doch iſt leicht zu 
zeigen, daß es nie gelingen kann, auch nur 
die erſten Stufen des Bewußtſeins, Luſt 
und Unluſt, denkend zu begreifen.“ In 
einem gewiſſen, nicht allzu geringen Grad 
von Skepſis ſah er geradezu eine Voraus⸗ 
ſetung gedeihlicher Fortentwickelung natur⸗ 
wiſſenſchaftlicher Forſchung, und in dieſem 
Punkte identifiziert er ſich vollkommen mit 
den Philoſophen des achtzehnten Jahrhun⸗ 
derts. „Neben vollkommener Sachkenntnis,“ 
ſagt er, indem er von Maupertuis ſpricht, 
-herrſcht in allen ſeinen Schriften derſelbe 
ſkeptiſche, auf keine Autorität, nur auf eige⸗ 
nes Zuſehen und Verſtehen ſich verlaſſende 
Sinn: der Sinn des modernen Naturfor— 
ſchers, der dabei nie zögert, feine Unwiſſen⸗ 
heit einzugeſtehen und die Grenze ſeines 
Witzes anzuerkennen.“ 

Ging ſeine Verehrung für die Encyflo- 
vädiſten jo weit, daß er nicht anſtand zu 
behaupten, der philoſophiſche Geiſt des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts ſei derjenige, aus wel⸗ 
chem Gewiſſensfreiheit, Achtung des Indi⸗ 
viduums und ſeiner Rechte ebenſo natürlich 
floſſen wie Pflege von Wiſſenſchaft, Kunſt 


und Litteratur, ſo verkörperte er ſelbſt das 
ſo gezeichnete Bild. 

Von der Univerſalität der von ihm ge⸗ 
wählten Themen war ſchon die Rede; er 
verſtand es aber auch, das, was er ſagte, in 
eine geradezu glänzende, vollendete Form zu 
kleiden, ſo daß man ihn ruhig unter die 
beſten deutſchen Stiliſten zählen darf. Er 
vertiefte ſich in d'Alemberts unſterbliche Ein⸗ 
leitung zur Encyklopädie, und da konnte er 
nicht umhin, eine Parallele zu ziehen zwi⸗ 
ſchen den franzöſiſchen Naturforſchern und 
unſeren deutſchen Koryphäen der exakten 
Disciplinen. „Es iſt bezeichnend,“ ruft er 
aus, „daß Pascal, welcher für den Schöpfer 
der neueren franzöſiſchen Proſa gilt, zugleich 
bedeutender Mathematiker und Phyſiker war. 
Die Namen d' Alembert, Buffon, Condorcet, 
Cuvier, Arago werden mit den beſten Na⸗ 
men der ſchönen Litteratur in einer Reihe 
genannt. Die ſtiliſtiſche Meiſterſchaft der 
franzöſiſchen Gelehrten und die Empfänglich⸗ 
keit der Franzoſen für dieſe Art Verdienſt 
halfen ſehr der Wiſſenſchaft in Frankreich 
unter allen Klaſſen der Bevölkerung die 
Teilnahme ſichern, die wir in Deutſchland 
ſo ungern vermiſſen.“ 

Mit der ihm eigenen Schärfe geißelt er 
die unbeholfene Schreibweiſe der Deutſchen 
und ſchleudert ihnen den bekannten franzö— 
ſiſchen Spruch „L’Allemand n'a pas le mot 
propre“ ins Geſicht. Er tritt für die Grün⸗ 
dung einer Akademie deutſcher Sprache ein, 
welche ein Gegenſtück zur Académie fran- 
caise fein fol, und ſpricht ſchließlich die 
Überzeugung aus, eine wiſſenſchaftliche Ar- 
beit könne gerade ſo gut ein Kunſtwerk ſein 
wie eine Novelle. 

In de La Mettries L'homme machine 
und Holbachs Systeme de la nature finden 
wir auch die Grundſteine zu du Bois-Rey⸗ 
monds Weltanſchauung, und völlig in Leib— 
niz ſah er einen Vorläufer der modernen 
Erkenntnistheorie. Du Bois-Reymond iſt, 
wie alle Naturforſcher, Materialiſt, d. h. er 
denkt ſich alle Körper unſerer Welt und 
deren Bewegungen in Bewegungen von 
Atomen aufgelöſt, die durch deren konſtante 
Centralkräfte bewegt werden. Der Zuſtand 
der Welt in einem gegebenen Augenblick er— 
ſcheint uns als unmittelbare Wirkung ihres 


Zuſtandes im vorigen, und als unmittelbare 
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Urſache ihres Zuſtandes während des fol— 
genden Augenblicks. Nur dieſe Auffaſſung 
vermag das Paradoxon der Willensfreiheit 


unſerem Verſtändnis näher zu rücken. Denn 
indem die Bewegung der Gehirnatome nach 
einer „präſtabilierten Harmonie“ vor ſich 
geht, indem dieſe unſerem Bewußtſein als 
Urſache und Wirkung erſcheint, glauben wir 
frei zu handeln, ohne es thatſächlich im | 
Itande zu ſein. Und vom Standpunkte der | 


mechaniſtiſchen Weltauffaſſung erſcheint es 
uns erklärlich, daß das Weltall undenkbar 
wäre, wenn das Princip der Willensfreiheit 
darin Platz fände; daß aber andererſeits 
jedes menſchliche Handeln vereitelt würde, 
wenn die Fiktion der Willensfreiheit nicht 
in unſerer Organiſation läge, nicht jeden 
Augenblick unſerem Bewußtſein gegenwärtig 
wäre. Aber dieſe mechaniſtiſche Weltauf— 
. faffung wirkte ebenſo berauſchend, wie ſeiner 
Zeit das reine Denken, und man wähnte 
ein Mittel an der Hand zu haben, vermöge 
deſſen man nicht nur alle Lebenserſcheinungen 
erklären, ſondern auch deren zureichenden 
Grund begreifen könnte. Man hatte völlig 
vergeſſen, daß man durch Acceptierung der 
mechaniſtiſchen Hypotheſe von vornherein 
auf das „Warum“ verzichtete, um wenig— 
ſtens für das „Wie“ eine plauſible, unſer 
Kauſalitätsbedürfnis befriedigende Löſung zu 
finden. 

Und ſo müſſen wir denn ſehen, wie, wäh— 
rend der große Phyſiker Guſtav Kirchhoff 
ſich damit beſcheidet, die Aufgabe der Mecha— 
nik lediglich in der Beſchreibung der Kör— 
perbewegungen zu ſehen, Ludwig Büchner 
mit ſeinem Buche „Kraft und Stoff“ unheil⸗ 
vollen Einfluß auf die Gemüter gewinnt 
und der rohe Materialismus feinen Gipfel⸗ 
punkt im Genfer Gelehrten Karl Vogt er— 
reicht, der das Unbegreifliche dadurch zu 
begreifen ſucht, daß er es durch triviale 
Vergleiche dem Verſtändnis näher zu brin— 
gen vermeint, wenn er ſagt, „daß alle jene 
Fähigkeiten, die wir unter dem Namen 
Seelenthätigkeiten begreifen, nur Funktionen 
des Gehirns ſind, oder, um einigermaßen 
grob auszudrücken, daß die Gedanken etwa 
im ſelben Verhältnis zum Gehirn ſtehen, 
wie die Galle zu der Leber oder der Urin 
zu den Nieren.“ 

Dieſen Auswüchſen gegenüber hielt es du 


Bois⸗Reymond für angemeſſen, der ſelbſt— 
herrlichen Überhebung des menſchlichen Gei— 
ſtes Zügel anzulegen. Seine beiden Reden 
„Über die Grenzen des Naturerkennens“ und 
„Die ſieben Welträtſel“ löſten dieſe Auf— 
gabe in einer geradezu glänzenden Weiſe. 
Wohl ſelten haben Reden in der ganzen civi— 
liſierten Welt ein derartiges Aufſehen er— 
regt, derartige Stürme von Oppoſition und 
Begeiſterung heraufbeſchworen — das Wort 
„Ignorabimus“ iſt förmlich zum Sprich⸗ 
wort geworden, und über fünfzehn Jahre 
wogte der Streit für und wider. Aber auch 
ſelten iſt eine Rede in ihren Abſichten ſo 
mißverſtanden worden. Man war gewöhnt, 
in du Bois-Reymond den Verfechter der 
mechaniſtiſchen Weltanſchauung zu ſehen, 
welche ganz allgemein mit der materialiſti— 
ſchen verwechſelt wurde. Und trotzdem er 
in den „Grenzen des Naturerkennens“ haar— 
ſcharf die Grenze zwiſchen beiden Arten der 
Erkenntnis zieht; trotzdem er des längeren 
zu beweiſen ſucht, daß ſelbſt dann, wenn wir 
mit Hilfe eines hochentwickelten Intellekts 
im ſtande wären, genaue Einſicht in die Be⸗ 
wegung unſerer Gehirnmolekel zu erhalten, 
deren vergangenen und zukünftigen Stand 
zu berechnen, all dies uns trotzdem keine 
Erklärung dafür böte, wie aus den in Nas 
tur allein herrſchenden Bewegungen, alſo 
Quantitäten, diejenigen Qualitäten entſtehen. 
welche wir als Sinnesempfindungen an— 
| ſprechen; daß, wenn dieſer hypothetiſche Geiſt 
bis in den Urzuſtand der Dinge zurückblicken 
| könnte, wo die Materie noch im ruhenden 
| 
| 


’ 


Zuſtand ſich befand, er niemals begreifen 
könnte, worin das Weſen der Kraft beſtehe, 
welche den Molekeln innewohne. Trotzdem 
alſo du Bois-Reymond ganz deutlich ſich 
darüber ausſpricht, daß die nach dem heuti— 
gen Stande der Naturwiſſenſchaften einzig 
zuläſſige Weltanſchauung die mechaniſtiſche 
ſei, trotzdem er dieſer, ſowie dem raſtlos 
vorwärts ſtrebenden, nach Erkenntnis dür— 
ſtenden menſchlichen Geiſt die Grenzen zieht, 
indem er feſtſtellt, daß eine von einem über— 
legenen Geiſte aufgeſtellte Weltformel uns 
dennoch keine Erklärung für das Weſen der 
Kraft, ſowie für das Zuſtandekommen des 
Bewußtſeins bieten könnte, hörte man den— 
noch nicht auf, in ihm den Apoſtel einer 
materialiſtiſchen Weltanſchauung zu ſehen, 
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Epſtein: 


obwohl gerade er es war, welcher niemals 
aufhörte, über die „Kraft- und Stoff“-Ge— 
meinde ganze Ströme ſeines Sarkasmus 
auszugießen. Gerade die „Lehre von den 
ſpecifiſchen Energien der Sinnesorgane“, 
deren ſtrikter Anhänger auch du Bois-Rey— 
mond war, läßt für einen rohen Materialis— 
mus keinen Raum, ſondern verlangt eine 
Weltanſchauung, welche ich an anderer Stelle“ 
als „kritiſcher Idealismus“ bezeichnet habe. 


* * 
* 


Ich habe es verjucht, dem Leſer einen 
Begriff zu geben von du Bois-Reymonds 
Perſönlichkeit und wiſſenſchaftlichen Leiſtun— 
gen; ich bin der Entwickelung ſeiner In— 
dividualität gefolgt, vom Tage an, wo er 
das franzöſiſche Gymnaſium verließ, bis zum 
Moment, in welchem er ſich als Führer der 
naturwiſſenſchaftlichen Bewegung anſehen 
durfte. Die Natur hatte ihm ein hohes 
Alter beſchieden, indem ſie ihn achtundſiebzig 


* Hermann von Helmholtz als Menſch und Gelehr— 
ter. (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt, 1896.) 


Emil du Bois Reymond. 
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Jahre alt werden ließ. Alle ſeine Freunde, 
Jugendgenoſſen und Mitkämpfer, Karſten, 
Brücke, Helmholtz, hatten vor ihm das Zeit— 
liche geſegnet. Und ſo ſah er ſich denn ein— 
ſam und verlaſſen, von einer jungen Genera— 
tion umringt, die zwar mit Verehrung zu 
ihm emporblickte, deren Ziele und Ideale 
aber ſchon andere waren, als die ſeinigen es 
geweſen ſind. Knapp bis an die Pforte des 
Todes begleiteten ihn Friſche und Munter— 
keit, und er unterlag am 26. Dezember keiner 
tückiſchen Krankheit, ſondern den durch nichts 
aufzuhaltenden, unerbittlichen Geſetzen: der 
Altersſchwäche. 

Mögen die Freunde über ſeine Perſon 
ſich in überſchwenglichen Lobeserhebungen 
ergangen haben; mögen ſeine Widerſacher 
getrachtet haben, dieſes Lob zu ſchmälern. 
Eines ſteht feſt! Die Nachwelt wird ſeine 
Leiſtungen und ſeinen Einfluß auf dem Ge— 
biete der Naturwiſſenſchaften als ewig wäh— 
rend und unvergeßlich anſehen. Es giebt 
wenige, auf welche das Kenion jo ſinngemäß 
Anwendung finden dürfte: 


Vormals im Leben ehrten wir dich wie einen der Götter, 
Nun dn tot biſt, ſo herrſcht über die Geiſter dein Geiſt. 
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Novelle 


von 


B. Abt. 


en Oberkörper zurückgebogen, den Kopf 

zur Seite geneigt, die Augen blinzelnd 
halbgeſchloſſen, ſo fixiert Hermann Manders 
ſein Bildwerk. Dann ein Aufrecken und 
Dehnen der geſchmeidigen Geſtalt, ein fan— 
farenartiger Pfiff, das Modellierholz fliegt 
in eine Ecke und gleichzeitig ruft der junge 
Bildhauer: „Mach Feierabend, Franz, 's iſt 
Eſſenszeit, ich hab einen Bärenhunger.“ 

„Geh nur allein, ich arbeite noch,“ klingt 
es aus dem Nebenatelier zurück, das durch 
eine, bis zu zwei Drittel der Deckenhöhe 
anſteigende Scheidewand zu einem Separat— 
raum geſtaltet worden war. 

Hermann Manders hat ſich nochmals in 
die Betrachtung ſeines Werkes vertieft; ein 
träumeriſch weicher Blick iſt dabei in ſeinen 
Augen, während um ſeinen Mund ein über— 
mütig ausgelaſſenes Lächeln zu ſpielen be— 
ginnt. Dann lacht er auf. 

„Quäl dich nicht weiter, Franzel, 's iſt 
ſchade um den ſchönen Thon. Den Preis 
nehm ich dir ja doch vor der Naſe weg.“ 

Nur ein unverſtändliches Brummen ant— 
wortet aus dem Nebenatelier. 

Manders beginnt ſchmelzend Santa Lucia 


zu pfeifen, ſchleudert dabei ſehr jungenhaft 
die roten Filzpantoffeln in weitem Bogen 
von den Füßen, läßt ſich den Strahl der 
Waſſerleitung über die thonkleberigen Hände 


und Arme rauſchen und beginnt Toilette zu 


machen, wobei die Schattenpartien eines 
eingerahmten Denkmalsentwurfs als Spiegel 
figurieren müſſen. All ſeine Bewegungen 
ſind dabei von geſchmeidiger Nachläſſigkeit, 
die nicht ganz frei von einem gewiſſen ko— 
kettierenden Selbſtbewußtſein iſt, das indes 
zu viel naive Friſche hat, um irgend wie 
ans Geckenhafte zu ſtreifen. Mitten im An⸗ 
kleiden ſpringt er wiederum mit einem ſehr 
jungenhaften Satz nach der Waſſerſpritze 
und beſprengt die überlebensgroße weib— 
liche Figur, die bis auf vielleicht ein paar 
letzte, kleine Feinheiten vollendet vor ihrem 
Schöpfer ſteht, oder vielmehr ſchwebt, denn 
die Figur ſcheint aus einem als Sockel die— 
nenden palmenartigen Schaft emporzuſtre— 
ben, die Fußſpitzen ſcheinen kaum noch an 
dem Schaft zu haften. Nicht nur die leicht 
gehobenen, ſanft gebreiteten Arme, deren 
eine Hand einen Olzweig hält, während auf 
die Rückenfläche der anderen eine im Fluge 
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raſtende Taube ſich ſenkt, geben dieſen Ein⸗ 
druck des Schwebenden, Fliegenden; mehr 
noch liegt derſelbe in dem Faltenwurf der 
flatternden Gewandung, in den leicht ge⸗ 
ſtreckten, knoſpend ſchlanken Formen der 
Geſtalt. Eine beſtechende Anmut ruht über 
dem ganzen Bildwerk, der nämliche Zug 
anmutiger Weiche, der aus all den im Ate⸗ 
lier umherhängenden und ſtehenden Reliefs, 
Büſten und allerhand Entwürfen ſpricht. 

Mit einem Lächeln, als ſtehe er einem 
leibhaftigen Weſen gegenüber, nickt Manders 
ſeiner Schöpfung zu; dann, während er das 
weißſeidene Halstuch ſich zu flotter Schleife 
bindet, lacht er wieder hell auf. 

„Zehntauſend Mark iſt ein ſchöner Batzen, 
dafür läßt ſich's brillant zwei Jahre in Rom 
hauſen. Hurra, Franzel, Rom! Ich üb mich 
jetzt ſchon tüchtig auf das Italieniſche ein — 
Maccaroni, Salami, Strachino, Lacrimä 
Chriſti. Donnerwetter, was ſoll mir der an 
der Quelle ſchmecken! Und erſt die Röme⸗ 
rinnen und die Tarantella. Hupp, hupp, 
hupp — eins, zwei, drei — an der Bank 
vorbei —“ 

Irgend ein Gegenſtand wird nebenan 


Der Rächer. 
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heftig zu Boden geworfen, während eine 
heißt die Canaille?!“ 


gereizte Stimme ruft: „Na, wenn's dir ſo 


außer allem Zweifel iſt, daß du den Preis 


kriegſt, brauch ich mich ja mit meinem Ge⸗ 
ſtümper nicht weiter herumzuquälen.“ 


„Nu, was lernen kannſt du immer dabei, 


Franz Ludwig Schrötter,“ giebt Manders 
mit übermütiger Neckerei zurück. „Aber wie 
geſagt, ſo preſſiert's nicht mehr, daß du 
darüber das Eſſen vergißt. So iſt's recht,“ 
fährt er fort, als auch nebenan die Waſſer⸗ 
leitung zu rauſchen beginnt — „waſch dich, 
kämm dich, putz dich ſchön — aber möglichſt 
ſchleunig, mein Magen iſt zuſammengeklappt 
wie 'n lecker Gummiball.“ 

„Geh immer voran,“ brummt 
Schrötter ziemlich unwirſch. 
gleich nach.“ 

Manders ſtülpt ſich einen kleinen weichen 
Filzhut auf, wirft noch einen letzten zärt⸗ 


Franz 
„Ich komme 


lichen Blick auf ſein Bildwerk und verläßt 


das Atelier, dasſelbe hinter ſich verſchließend. 
Dann klopft er mit dem Schlüſſel an Schröt- 
ters Thür. 

„Na, Franz Ludwig Schrötter, allegro, 
preſto, preſtiſſimo, wie wir Italiener ſagen.“ 
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Wütend ſtampft Schrötter mit dem Fuß. 
„Schwerebrett, mach, daß du endlich fort— 
kommſt.“ 

Lachend ging Manders von dannen. Sein 
Weg führte durch den Tiergarten, der in 
üppigſter Frühlingsherrlichkeit prangte. Auf 
der Löwenbrücke machte er Halt und ſchaute, 
über das Geländer gebogen, hinab auf das 
Waſſer, wo ein junges Entenvolk ſich luſtig 
tummelte. Wenn er den, mit ſtark ausgrei⸗ 
fenden Schritten näher kommenden Freund 
und Kunſtgenoſſen bemerkte, ſo that er doch 
nicht dergleichen, wartete vielmehr, bis der⸗ 
ſelbe dicht hinter ihm ſtand, da ſchwenkte er 
ſich herum. 

„Ah, Francesco, amico mio!“ 

„Hör nu endlich auf mit dem Kaff,“ lau— 
tete die wenig verbindliche Antwort. „Ich 
bin nicht in der Stimmung.“ 

Manders pfiff halblaut wiederum ein paar 
Töne von Santa Lucia und blinzelte dabei 
den Freund mit durchtriebener Neckerei an. 
„Was hat dir denn die Stimmung verdor⸗ 
ben? Doch nicht etwa gar der Gedanke an 
meine italieniſche Reiſe? Eiferſucht, ſcheel⸗ 
äugige Mißgunſt, ſchwarzer Neid gegen den 
getreuſten Buſenfreund? Und — Franz 


Wie ein junger Panther ſprang er gegen 
Schrötter an und hielt ihn an der Bruſt 
gepackt. Aber mit einer bäumenden Bewe— 
gung ſchüttelte ihn dieſer von ſich ab. 

„Zum Teufel — gieb frei!“ 

In einem Tone war's geſagt und von 
einem Blick begleitet, daß Hermann Man- 
ders ein paar Sekunden ihn ſtaunend anſah, 
dann ſchweigend ſich abwandte und mit 
mäßiger Eile weiterſchritt. 

In kurzer Entfernung hinter ihm folgte 
Schrötter. Die Schritte der beiden klangen 
ineinander und es gab einen merkwürdigen 
Tonfall. Manders leichtfüßig federnd, dabei 
nicht eigentlich energiſch, vielmehr ſelbſt bei 
beſchleunigtſter Gangart noch ein gewiſſes 
Schlendern und beſchauliches Bummeln. 
Schrötters Gang dagegen feſt, hart, ſcharf 
dröhnend, kein Ineinandergleiten der Schritte, 
jeder einzelne Tritt gleichſam kurz abgehackt. 
Und doch hielten die beiden ſo ungleich 
Ausſchreitenden guten Takt. 

Guten Takt — den hielten ihre Schritte 


ſeit nun zehn Jahren. Zehn Jahre war's 
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her, daß fie, zwei blutjunge Burſchen, felb- 
ander nach Berlin gekommen waren, ein 
Ränzel auf dem Rücken, geringe Barſchaft 
im Beutel, aber reich an goldener Zukunfts— 
hoffnung, ſtark am Willen, zu erreichen, ſich 
zu erringen, wonach ihnen die Begeiſterung 
der jungen Seelen ſtand. Sie waren beide 


kleiner Leute Kind, beide Weſtfalen, Söhne 


der roten Erde, Franz Schrötter dem Hand— 
werkerſtand entſproſſen, Hermann Manders 
auf einem Bauernhof geboren. In Düſſel— 
dorf hatten ſie ſich kennen gelernt, auf der 
Akademie, die ſie beide zu faſt gleicher Zeit 
bezogen. Manders ſiebzehnjährig, an Wuchs 
und Weſen noch ein Knabe, ſcheu in ſich zu— 


rückgezogen, der echte Heideträumer; Schröt- 


ter neunzehn Jahr alt, ſchon männlich breit 
in den Schultern, kraftvoll von Muskeln 
und auf dem ſtarken Halſe einen Kopf, dem 
man's anſah, daß die weſtfäliſche zähe 
Starrſinnigkeit darin die oberſte Herrſchaft 
hielt. Sie fanden ſich nicht ſofort zuein— 
ander. Zunächſt ging jeder abſeits von dem 
übermütig ausgelaſſenen Künſtlertreiben ſei— 
nen einſamen Weg, dann aber ward es ge— 
rade dies Abſeitsgehen, was ſie zuſammen— 
führte. Und der Ernſt des Strebens, die 
geradezu fieberhafte Energie zur Arbeit. 
Sie waren bei weitem die Jüngſten nicht 
auf der Akademie, aber ſie waren die Un— 
geſchulteſten. Franz Schrötter zwar brachte 
eine Art grober Vorbereitung für ſeinen 
erwählten Künſtlerberuf mit; er hatte als 
Steinmetz bei einem Fabrikanten von Grab— 
denkmalen gearbeitet. Manders hatte als 
künſtleriſche Vorbildung nur ſeine verſchie— 
denen geheimen Verſuche aufzuweiſen, aus 
Lehm allerhand Menſchen und Tiere zu 
formen. Bei ihm hatte es, im Gegenſatz zu 
Schrötter, in dem erſt als junger Mann 
ganz plötzlich mit gebieteriſcher Allgewalt 
der Künſtler auferwachte, von Kindheit an 
unumſtößlich feſtgeſtanden, daß er dereinſt 
der Kunſt dienen werde. Wenn er als Kind, 
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werde auch ich dereinſt machen können, gerade 


ſo ſchön, vielleicht ſchöner noch. Davon reden 
that er nie; wenn's erſt richtig an der Zeit 
war, würde er ſchon damit herauskommen. 

Doch wie er damit herauskam, begegnete 
er von ſeiten ſeiner Eltern heftigem Wider- 
ſpruch. Namentlich ſeine Mutter, eine ſtreng⸗ 
gläubige Katholikin, hatte in der offenbaren 
kirchlichen Hinneigung ihres Alteſten ein 
Widerſpiel ihrer eigenen faſt fanatiſchen 
Frömmigkeit geſehen und daran den Herzens— 
wunſch großgezogen, ihr Sohn möge dereinſt 
ein geiſtlicher Herr werden, und ſie war nun 
ganz entſetzt bei dem Gedanken, daß dieſer 
Sohn mit einemmal unter die leichtlebigen, 
leichtfertigen Künſtler gehen wolle. Mit 
allen Kräften ſetzte ſie ſich dagegen zur 
Wehr. Der Vater hatte in ſeiner wortkargen 
Art nur kurz erklärt: „Ein Künſtler, ſo ein 
Bummler und Tagedieb, wie ſie im Som— 
mer hier herumlungern — da wird's nichts 
draus. Ein Buer wirſt und bleibſt du, wie's 
die Manders ſeit allen Zeiten waren.“ 

In ſcheinbarer Fügſamkeit hatte der Sohn 
über ein Jahr geſchwiegen, dann aber war 
er eines Tages wieder vor die Eltern hin— 
getreten: „Laßt mich gutwillig fort, ſonſt 
muß ich's heimlich thun, oder ich geh dran 
zu Grunde.“ 

Und ſie ließen ihn am Ende ziehen. Das 
„dran zu Grunde gehen“ war es, was na= 
mentlich die Mutter nachgiebiger ſtimmte. 
Er war ſo ſchmächtig und zart, hatte oft ſo 
was Mattes in der Haltung und auf den 
blaſſen Wangen fo einen ſeltſam durchſich— 
tigen roten Hauch. 

„Er iſt nicht ganz taktfeſt auf der Lunge,“ 
hatte der Arzt, der ihn in einer Krankheit 
behandelt, gemeint. 

Sie ließen ihn ziehen. Aber die Mutter 
hatte ihm das Fortgehen nicht leicht gemacht. 
Monates, ja jahrelang ſchleppte er's mit ſich 
herum als einen dumpfen Druck, der ſich 


lähmend auf jedes frohere Aufbäumen der 


als halbwüchſiger Junge halbe Tage lang 


in der altertümlichen Kirche vor den bunt 
bemalten Heiligen, der goldſtrahlenden Mut— 
ter Gottes ſtand, oder vor dem bleichen, von 


blutigen Wundenmalen bedeckten Chriſtus an- 


dächtig die Knie beugte, da ſagte er ſich, wäh— 
rend er mit frommem Schauer alle Einzel— 
heiten des Bildwerks in ſich aufſog: So was 


Lebensgeiſter legte, wie am Abend vor ſei— 
nem Weggang die Mutter ihn ſchweigend 
an der Hand gefaßt und zur Kirche geführt 
hatte, wo ſie vor der Mutter Gottes mit 
ihm niedergekniet war und laut zu beten 
anhub, mit einer ekſtatiſchen Qual, um das 
Seelenheil ihres in die Welt hinausſchei— 
denden Kindes. 
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Dem Franz Schrötter war das Fortgehen | den für ein paar Mark heimlich handwerks— 


von daheim leichter gemacht worden. Als 
in ihm der mächtige Weckruf auferklungen 
war, der ihn auf die Künſtlerlaufbahn 
drängte, da hatte er zunächſt ein halbes 
Jahr lang in ſeinem Handwerk gearbeitet, 
faſt Tag und Nacht, und als er ſich an 
Tagelohn und Überſtunden zweihundert Mark 
zuſammengeſpart, hatte er, ſchon reiſegerüſtet, 
den Eltern geſagt: „Lebt wohl, ich geh nach 
Düſſeldorf auf die Akademie, will ein rich- 
tiger Bildhauer werden.“ 

Der Vater hatte gleichmütig die Achſeln 
gezuckt: „Meinetwegen, wenn du's Geld 
dazu haſt. Ich kann dir nichts dazu geben.“ 

Die Mutter hatte ihm kurz und derb die 
Hand geſchüttelt — „Na, laß dir's gut 
gehen —“ und war dann emſig wieder daran 
gegangen, der um den Tiſch ſitzenden un- 
geduldigen Kinderſchar die dicke Morgen- 
ſuppe aufzulöffeln. 

„Und wenn's dir gut geht und du ver⸗ 
dienſt viel, ſo ſchick manchmal was heim,“ 
hatte ſie ihm noch nachgerufen. 

Was heimſchicken! 
ihm oft genug bitter not geweſen, daß die 
von daheim mit irgend einer Liebesſendung 
ſeiner gedacht hätten, und wenn's nichts wei⸗ 
ter war als ein grobes ſchwarzes Brot. Wäre 
nicht Hermann Manders geweſen, dem's 
zwar ſelber knapp genug ging, doch dem die 
Mutter ab und zu ein Paket mit Pumper— 
nickel und etwas Speck oder Käſe ſchickte, 
Schrötter hätte noch häufiger des Mittag— 
eſſens und des Nachtmahls dazu entbehren 
müſſen. Manders war es auch, von dem 
zuerſt der Vorſchlag ausging, nach Berlin zu 
ziehen, und Schrötter hatte ſofort beigeſtimmt. 

„Mir iſt's recht, ich hab auch ſchon daran 
gedacht. Ich mein, es muß dort leichter 
ſein, ſich durchzubringen.“ 

In einem kleinen, ärmlichen Stübchen 
mieteten ſie ſich in Berlin ſelbander ein, 
arbeiteten ſelbander, darbten, hungerten ſelb— 
ander. Denn das ſich Durchbringen erwies 
ſich nicht als leicht, zumal Manders den Un— 
willen des Vaters ob ſeines eigenmächtigen 
Überſiedelns nach Berlin mit faſt gänzlicher 
Entziehung des geringen Barzuſchuſſes von 
daheim zu büßen hatte. Und doch, ſie 
brachten ſich durch. Sie biſſen die Zähne 
zuſammen, wenn ſie nach den Akademieſtun— 


Lieber Gott, es wäre 


mäßige Arbeit thaten für einen Stuckateur, 
oder einen Fabrikanten ordinärſter Dutzend⸗ 
ware. Sie hielten die Köpfe hoch in ihrem 
jungen, himmelanſtrebenden Künſtlerſtolz und 
hatten faſt ein Gefühl mitleidiger Verachtung 
für jene Studiengenoſſen, die das Schickſal 
in ſorglos glückliche Verhältniſſe hineingeſetzt 
und denen das Köſtlichſte verſagt blieb, was 
die Kunſt ihren getreuſten Jüngern zu bieten 
vermochte: das Bewußtſein, um die Hehre 
zu ringen, ſie zu erringen mit allen Kräften 
Leibes und der Seele. 

Über Manders namentlich kam's gerade 
in jener Zeit materieller Bedrängnis wie 
ein frühlingstrunkenes Auferwachen; alle 
frohen Lebensgeiſter, die er ſo lange ſtill im 
träumeriſchen Verſchließen in ſich gehalten, 
ſtrebten plötzlich in ihm empor, hinauf, hin⸗ 
aus in daſeinsfrohe Entfaltung. Die bäuer⸗ 
liche Scheu, in etwas gepaart mit dem 
bäuerlichen Hochmut, mit anderen zu verkeh— 
ren, denen er vielleicht nicht recht gleich kam, 
ſei es auch nur in Handhabung gewiſſer 
äußerlicher Formen, hielt ihn nicht länger 
gefangen; er fühlte ſich jedem gleich in dem, 
was er ſchon jetzt ſich galt, und in dem, was 
er dereinſt erreichen wollte, erreichen würde. 
Unter den ausgelaſſen übermütigen Genoſſen 
war er jetzt manchmal der Übermütigſten 
einer, doch konnte es ihm geſchehen, daß er 
mitten in einer Tollheit plötzlich ganz ſtill 
ward, oder mit einem halb wehmütigen 
Lächeln um die Lippen und einem verwun— 
derlichen Ausdruck in den Augen einen 
gelaſſeneren Ton anſchlug. Wie der leiſe 
Flügelhauch eines vorüberflatternden Falters 
hatte an ihn die Erinnerung gerührt — 
die Mutter — was der wohl für ein Ent— 
ſetzen kommen würde, wenn ſie ihn ſo ſähe 
und hörte! 

Und doch war all dies übermütige Tollen 
unſchuldig genug. Es lag in all dem ſchein— 
bar oft zügelloſen Ungeſtüm, womit die 
jungen Künſtler ihren Überſchuß an Jugend— 
feuer auszuſtrömen ſuchten, ſo viel naive 
Friſche, ſo viel oft geradezu kindliche Genüg— 
ſamkeit dem gegenüber, was ſie in ausbün— 
digen Frohſinn zu bringen vermochte; ihre 
äſthetiſche Feinfühligkeit ließ ſie auch mach 
der ethiſchen Seite hin vor Häßlichem und 
Gemeinem zurückſcheuen. 
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Auch Schrötter hielt ſich dem frohen Trei— 
ben der Kunſtgenoſſen nicht mehr abſeits, 
aber er war ein wortkarger Geſell, der es 
fertig brachte, beim lärmendſten, lachendſten 
Übermut der anderen mit einer ſtarren 
Teilnahmloſigkeit dazuſitzen, als rühre dieſe 
lachende Jugendluſt ſo wenig an ſein Weſen, 
wie das Geplätſcher eines Bächleins an den 
Kern des Felſens, an deſſen Fuß es dahin⸗ 
rieſelt. Manchmal aber, während vielleicht 
die anderen in ruhigem Geſpräch daſaßen, 
kam's wie ein plötzlicher Ruck über ihn, und 
er ließ die Fauſt gleich einem wuchtigen 
Eiſenhammer auf den Tiſch niederdröhnen: 
„Heut wollen wir einmal luſtig ſein — toll 
— Los!“ ' 

Aber es gab eine ſeltſame Art von toller 
Luſtigkeit, wenn Franz Schrötter darin die 
Führung übernahm. 

„Bring einer ein paar kräftig ausgewach— 
ſene Löwen daher, Franz Ludwig Schrötter 
will ſchäkern!“ rief einmal ein junger Maler 
dagegen, als Schrötter wieder den Kom⸗ 
mandoruf „Los!“ erſchallen ließ. 

Es war in ſeinen Luſtausbrüchen in der 
That etwas von der Art eines jungen Rie⸗ 
ſen, der, um die kraftſtrotzenden Muskeln 
ein wenig ſpielen zu laſſen, Eichen entwur— 
zelt und Felsblöcke zu Thale rollt. Den 
anderen, wenn ſie ſich auch hin und her 
davon mitreißen ließen, war doch nicht wohl 
bei dieſer Art von Luſt, der der eigentliche 
Frohſinn fehlte. Sie ſtreiften Schrötter oft 
mit Blicken verſtohlenen Mißbehagens, wenn 
er mit einem jähen Ungeſtüm, das etwas 
von der hungrigen Gier eines wilden Tie⸗ 
res an ſich hatte, auf und ab rannte, die 
breite Bruſt unter keuchenden Atemzügen 
geſchwellt, den Kopf zurückgeworfen, daß an 
dem muskulöſen Halſe ſtrotzend die Adern 
hervortraten. 

Doch dieſe Ausbrüche wurden ſeltener, je 
mehr er künſtleriſch vorwärtsſchritt, es trat 
immer mehr ein verſchloſſenes, nicht gerade 
unfrohes, aber doch der Fröhlichkeit abge— 
kehrtes Weſen bei ihm zu Tage, das ihn 
den Genoſſen nicht ſympathiſcher machte. 

„Der Schrötter iſt brutal,“ ſagten ſie von 
ihm, mit einem Gefühl der Abneigung für 
den Menſchen, während gleichzeitig der Künſt— 
ler ihnen Achtung abzwang. Es fiel ihm 
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wie der Alpenſteiger in ſteilen Fels, mußte 
er ſich die Stufen ſchlagen zur Höhe hinan, 
die er erklimmen wollte. Und er that's mit 
nie verſiegender Kraft, mit nie erlahmender 
Ausdauer, und jeder neue Schritt war ein 
Schritt empor und gab ihm feſten, ſicheren 
Untergrund. 

„Alter Büffler,“ ſagte ihm Manders zu⸗ 
weilen mit einem Lächeln, in dem nicht ein 
über den Freund Sichhinauserheben, aber 
doch eine leiſe, vergnügliche Selbſtzufrieden⸗ 
heit lag. Nicht als ob er ſelber, nachdem 
er aus den Lehrlingsjahren herausgewachſen 
war, nachgelaſſen hätte an begeiſtertem Ar⸗ 
beitseifer, aber ſeine Art zu ſchaffen war 
eine leichtere als die Schrötters. Das Rin⸗ 
gen mit den Stoffen, unter dem jener oft 
ächzte und ſich ſtemmte mit allem Aufgebot 
phyſiſcher und pſychiſcher Kraft, ihm war 
es ein weniger ſchwerer Kampf. Er beſaß 
eine geniale Leichtigkeit der Auffaſſung und 
Ausführung, die, ſelbſt wo er nicht an das 
urſprünglich Gewollte hinanzureichen ver⸗ 
mochte, nicht ganz den ſtrengen Kunſtgeſetzen 
Genüge gethan, doch eben durch die Leich⸗ 
tigkeit und die ihm eigentümliche, anmutig 
weiche Grazie feſſelten und beſtachen. In 
dieſer Verſchiedenheit ihrer beiderſeitigen Be⸗ 
gabung lag wohl nicht zum geringſten auch 
die ſtarke Feſſel, die ihre Freundſchaft all 
die Jahre hindurch zuſammenhielt. Zwar 
gab es Zeiten, wo ſie ſich entfernter ſtan⸗ 
den, wo künſtleriſche oder rein menſchliche 
Differenzen ſich für eine Weile verſtimmend 
zwiſchen ſie ſchoben, aber ſie fanden ſich ſtets 
wieder zueinander, und zwar war es zumeiſt 
Schrötter, der, ohne viel Worte oder ein 
ſonderlich verſöhnliches Weſen hervorzukehren, 
ihr Verhältnis wieder in die Bahnen guten 
Einvernehmens einlenkte. 

Manders ſchaute ihn dann wohl eine 
Weile blinzelnd von der Seite an, trat 
ſchlendernd vor ihn hin und rüttelte ihn an 
den Schultern — 

„Na, Franz Ludwig Schrötter — alter 
Burſche —“ 

Die gute Freundſchaft war wieder in ihr 
gemütlichſtes Stadium gerückt. 

Es war ein großer Tag, als ſie ſich ge- 
meinſam ein eigenes Atelier gemietet hatten. 
Zunächſt diente ihnen dasſelbe zugleich auch 


nichts wie von ſelber zu, Schritt für Schritt, als Wohnraum; als aber Schrötter durch 
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Verkauf einer Löwengruppe, mit der er eine 
Ausstellung beſchickt, und Manders durch frei⸗ 
giebige Honorierung einiger Porträtbüſten 
ſich im Beſitz für ſie höchſt ungewöhnlicher 
Reichtümer ſahen, ward das Atelier aus⸗ 
ſchließlich Arbeitsraum, und jeder mietete ſich 
noch ein Wohnzimmer. Manders wählte 
ein hübſches Gemach, dem er durch allerlei 
Anſchaffungen einen künſtleriſch gemütlichen 
Charakter gab, Schrötter bezog einen kleinen 
Raum, der kaum etwas anderes war a 
eine dürftige Schlafſtelle. 

Manders hatte bei ſeinem erſten Beſuc 
verwunderte Augen gemacht. 

„Na, ein bißchen behaglicher hätteſt du's 
dir ſchon ausſuchen können.“ 

Schrötter zog die grobe Wolldecke über 
dem eiſernen Feldbett zurecht — neben einem 
geſtrichenen Holzſtuhl die einzige Sitzgelegen— 
heit — und ſagte kurz: „Mir genügt's.“ 

Manders lachte. „Und wem's nicht ge⸗ 
nügt, der kann draußen bleiben. An Lie⸗ 
benswürdigkeit nimmſt du nicht gerade zu 
mit den Jahren, Franz Ludwig Schrötter. 
Ich glaub beinah, du — übſt dich auf den 
Geizhals ein, willſt ſparen —“ 

Ein kalt verächtliches Lachen zuckte um 
Schrötters Mund. „Sparen —“ 

Er ſchritt dröhnend ein paarmal durch 
den ſchmalen Raum und blieb dann vor 
Manders ſtehen, die zur Fauſt geballten 
Hände feſt an den Körper gepreßt. 

„Und wenn ich's wollte?! Sparen — 
um dereinſt verſchwenden zu können, ohne 
Beſchränkung, aus vollem Reichtum heraus 
zu — leben!“ 

Manders ließ auf dem Freunde einen ſei⸗ 
ner ſtillen Blicke ruhen, wobei die von den 
Lidern tief überhangenen Augen ſeinem Ges 
ſicht etwas Schläfriges und zugleich ver⸗ 
innerlicht Beobachtendes gaben, und ſagte 
ruhig: „Wenn du's thäteſt, du wärſt ein 
Narr. Hungern — um dereinſt bis zum 
Übermaß dich ſatteſſen zu können — ja weißt 
du denn, ob dir darüber nicht die rechte 
Freude am Genießen, der wahre Genuß am 
Genuß abhanden kommt und nichts übrig 
bleibt als die ſinnloſe Gier, in ſich hinein⸗ 
zuſchlingen wie ein — Tier?!“ 

Schrötter lachte rauh auf. „Ein Tier — 
nun ja doch. Jeder eben nach ſeiner Art. 
Sei zufrieden, wenn bei dir die Beſtie im⸗ 
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mer zahm einduckt — bequemer iſt's ja jeden⸗ 
falls.“ 

Über Manders' Brauen lief ein Zucken, 
mit einer halben Bewegung kehrte er ſich 
der Thür zu. Doch er wandte ſich wieder 
zurück; langſam hob er die Arme, legte ſie 
auf Schrötters Schultern und ſah ihm dicht 
in die Augen. 

„Sei kein Narr, Schrötter. — Und übri- 
gens“ — der ernſte Druck ſeiner Hände ging 
in ein freundſchaftliches Rütteln über, und 
in ſeinen Ton kam ein fröhliches Lachen — 
„ich hab auf heut abend die ganze Bande 
in unſer Atelier zur Maibowle geladen. Den 
Wein hab ich ſchon beſorgt, aber Waldmeiſter 
und Zucker fehlen noch, die wirſt du ſpen⸗ 
dieren. Zieh dich an und komm.“ 

Schrötter gab keine Antwort. Schweigend 
ſtarrte er durch das Fenſter auf das Dach 
des gegenüberliegenden Hauſes. Dann griff 
er langſam nach ſeinem Hute, öffnete die 
Thür und ſtieg mit Manders die Treppen 
hinab. Auf der Straße aber ſchob er, noch 
immer ſtumm, ſeinen Arm unter den des 
Freundes. In Manders' Augen kam ein 
durchtriebenes Blinzeln, und ohne auch ſei⸗ 
nerſeits ein Wort zu ſprechen, begann er 
die Melodie eines ſtarken Gaſſenhauers zu 
pfeifen, deſſen Tempo Schrötter alsbald ſeine 
Schritte anpaßte. Und ſo, Arm in Arm, 
marſchierten die beiden ſtramm dahin. 

Einige Zeit darauf war ein Preisaus⸗ 
ſchreiben für eine ſymboliſche Darſtellung 
des Friedens erlaſſen worden. Das Bild— 
werk ſollte im Treppenhauſe eines militä— 
riſchen Staatsgebäudes Aufſtellung erhalten 
und ein Pendant bilden zu einer von her— 
vorragender Meiſterhand geſchaffenen Statue 
des Krieges. Man hatte einmal vorzugs- 
weiſe jüngeren Künſtlern Gelegenheit geben 
wollen, ſich hervorzuthun, und die älteren, 
ſchon bewährten Meiſter von der Bewerbung 
zunächſt fern gehalten. 

„Na, wann fängſt du denn mit deiner 
Friedensjungfer an, Franz Ludwig Schröt— 
ter?“ fragte Manders eines Tages plößlich. 

Schweigend hatten ſie beide im Atelier an 
ihrer Arbeit geſtanden, aber es ſchien, als 
fehle ihnen heute dazu die rechte Stimmung, 
denn Spachtel und Modellierholz ruhten oft 
oder fielen aus den achtloſen Fingern zu 
Boden, und Manders gab durch öfteres 
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Wechſeln des Platzes, durch ein Recken und 
Winden der Glieder, als ſuche er dieſelben 
von einem umſtrickenden Bande zu löſen, 
deutlichen Beweis ſeiner inneren Unraſt und 
Erregtheit. 

Schrötter wandte bei Manders' Worten 


die Augen mit raſchem, ſcharfem Blick zu. 


ihm. Er hatte mit über der Bruſt gekreuz— 
ten Armen bewegungslos geſtanden und mit 


zuſammengezogenen Brauen auf einen Fleck 


an der Wand geſtarrt. Jetzt lachte er kurz 
auf. „Ei, ſo fang doch an, wenn's dir in 
allen Fingern danach juckt; ich genier dich 
doch nicht dabei.“ | 

Manders pfiff halblaut ein paar Töne 
vor ſich hin, ritzte eine blattartige Arabeske 
in den Nacken eines weiblichen Studien 
kopfes, an dem er modellierte, ſtrich wieder 
glättend über den feuchten Thon, warf mit 
einer gemurmelten Verwünſchung das Mo— 
dellierholz zu Boden, lief einmal durch das 
Atelier und blieb dann vor Schrötter ſtehen. 

„Zum Kuckuck, ja — du genierſt mich — 
gerad wie ich dich geniere. Wir haben beide 
Luſt zu der Geſchichte, wenn's auch noch 


keiner eingeſtanden hat. Aber hier — zus 
ſammen — jeder über der gleichen Aufgabe 
Freundſchaft zu billig verkauft.“ 


und einer dem anderen dabei auf die Finger 
guckend — das wird im Leben nichts!“ 

Schrötter ſah ihn feſt an. „So, darüber 
biſt du dir alſo klar. Nun da — trennen 
wir uns eben. 
raus — die letzte Monatsmiete haſt du ja 
ohnehin allein bezahlt.“ 

„Du biſt ein Eſel, Schrötter,“ ſagte Manz 
ders kurz und grob. Dann trat er zum 


Tiſch, nahm ein Stück Kreide und zog da- 


Schmeiß mich doch einfach 


mit einen Strich durch die Mitte des tes 
ſchlang. 


liers. „So, nun ſieh mal gefälligſt her, du 
— Schafskopf. Das iſt die Mitte. 
'ne Wand durchgezogen, bleibt auf jeder 
Seite noch Raum genug, daß einer zur Not 
drei Friedensjungfern auf einmal kneten 
kann. Na?“ 


Schrötter blickte angelegentlichſt auf den 


Kreideſtrich, dann trat er raſch herzu. „Ja, 
das ginge. Eine doppelte Bretterwand mit 
Rohrzwiſchenlage — bis ganz zur Decke 
hinan wär's nicht mal nötig —“ 

„Nee,“ ſagte Manders, breitbeinig, mit 
untergeſtemmten Armen auf dem Grenzſtrich 
Stellung nehmend. „Dasſelbe Oberlicht kann 


Hier 


Illuſtrierte Deutſche Monatsheſte. 


ja ungeteilt über Gerechte und Ungerechte 
leuchten. Und wenn ich den Preis kriege — 
denn natürlich krieg ich ihn — und ich reiſe 
ſelbſtverſtändlich nach Italien — wenn du 
fein artig biſt und ſittſam, Franzel, da nehm 
ich dich mit.“ 

„Du mich — oder ich dich — wir wollen's 
abwarten,“ ſagte Schrötter trocken. 

Manders begann eine Art Indianertanz 
aufzuführen. „Ich dich — ich dich! außer 
allem Zweifel! Und im übrigen, Franz 
Ludwig Schrötter, wenn du mir den Preis 
wegfingſt, ſollte dich der Teufel holen! Aber 
dabei gönnen — ſo gewiſſermaßen gönnen 
thät ich's dir doch.“ 

Mit einem ſeltſam durchdringenden Blick 
ſah Schrötter ihn an. „Gönnen — das 
Teufelholen — ja, das Natürlichſte wär's 
jedenfalls.“ 

Auch Manders' Blick begegnete feſt dem 
des Gefährten. „Meinſt du? Nun, wenn 
ich dächte, du könnteſt recht behalten — in 
deinem Sinne, da“ — fein Fuß fuhr ver⸗ 
wiſchend über den Kreideſtrich — „braucht's 
keiner Scheidewand hier durch, da — könnt 
um den Preis konkurrieren wer mag. Mir 
wär um zehntauſend Mark eine zehnjährige 


Mit kurzem Ruck wandte er ſich, umhüllte 
feine Thonbüſte mit naſſen Lappen, wuſch 
ſich die Hände, ergriff den Hut und wollte 
das Atelier verlaſſen. 

„So warte doch, wir gehen zuſammen,“ 
vernahm er Schrötters Stimme hinter ſich, 
und gleichzeitig fühlte er, wie deſſen Arm 
erſt langſam, gleichſam einem Zwange halb 
noch widerſtrebend, dann aber mit plötz⸗ 
lichem feſtem Druck ſich um ſeine Schultern 


Acht Tage ſpäter war die Scheidewand 
durch das Atelier geführt, und jeder ſaß in 
ſeinem Abteil, voll fieberiſchen Eifers an dem 
Entwurf einer Perſonifikation des Friedens 
arbeitend. Oft wurden tagelang über die 
Wand hinweg kaum ein paar Worte zwiſchen 
ihnen gewechſelt; dann wieder war ein ge— 
mütliches Hinüber und Herüber, ein Aus— 
tauſch von dem, was jeder auf ſeinem Spiri— 
tusfocher zum Frühſtück, das, um Zeit zu 


ſparen, gleich als Mittageſſen dienen mußte, 


kochte oder briet. 


Jeder ſchloß dabei ſtets 
mit gefliſſentlich übertriebener, ängſtlicher 
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Haſt die Thür hinter ſich, wenn der andere 
bereits draußen auf dem Flur ſtand, feinen | 


Anteil an dem gebratenen Speck, den Spie⸗ 
geleiern oder dem Beefſteak in Empfang zu 


nehmen. Namentlich Manders ergötzte ſich 
wie ein Kind an dieſem gegenſeitigen Ver— 
ſteckſpielen, und wenn er auch getreulich an 
dem feſthielt, was ſie ſich zugeſagt, nie anein— 
ander zu forſchen, wie ihr Werk vorwärts⸗ 
ſchreite, gelinge, welcher Art vielleicht die 
Auffaſſung ſei, ſo erging er ſich doch manch— 
mal in übermütigen Neckereien enthuſiaſtiſch 
über das Kunſtwerk, das ſeine Hände hervor— 
zauberten, gab abſurde Schilderungen über 
die Haltung ſeiner Friedensjungfer und er— 
kundigte ſich voll wehmütiger Teilnahme nach 
dem Befinden von Schrötters „Thonkloß“. 

Zunächſt nahm Schrötter die Neckereien, 
wenn er auch nicht ſonderlich darauf einging, 
gemütlich genug hin. Dann remonſtrierte 
er ein paarmal, erſt ungeduldig, dann grob: 
„Hör auf mit dem Quatſch, dabei kann kei⸗ 
ner arbeiten!“ — Und einmal, als Man⸗ 
ders, beſonders übermütig geſtimmt durch 
das Gefühl, ſein Entwurf ſchreite glücklich 
vorwärts, die Schönheit ſeiner „Jungfer“ 
voll drolligſter Exaltiertheit pries, ſcholl aus 
Schrötters Atelier plötzlich ein dröhnendes 
Stampfen, als ſtürme ein jählings wild— 
gewordener Stier gegen ein Hindernis an, 
und dann ein mächtiger, krachender, klat— 
ſchender Fall. 

Manders ſprang mit beiden Füßen vor⸗ 
wärts. „Biſt du verrückt geworden, Schröt— 
zer? Was iſt?“ 

Ein rauhes Auflachen maßloſer Wut klang 
herüber. „Was iſt? Meinem Kloß hab ich 
die letzte Gare gegeben, nun mag der Teufel 
ſich daran den Magen verderben!“ 

Wortlos, langſam trat Manders wieder an 
ſeine Arbeit heran, aber ein kalter Schauer 
kroch dabei über ihn hin, ein Gefühl, als 
ſei neben ihm ein Mord begangen worden. 

Und doch war ein derartiger Ausbruch 
ſinnloſer Raſerei ihm an Schrötter nichts 
vollig Neues. Ein paarmal, vor Jahren, 
war es geſchehen, daß Schrötter wie ein 
Berſerker plötzlich den ſchweren Eiſenhammer, 


den er als ein Angedenken an feine Stein⸗ 


metzzeit aufbewahrte, gepackt hatte und alle 


vollendete oder begonnene Arbeit zu Trüm⸗ 


mern ſchlug. 


| 
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„Schund! Erbärmliche Stümperei! Nichts 
— nichts Rechtes! Zum Teufel damit! Zum 
Teufel mit mir ſelber!“ 

Es war ein ſolcher Ausbruch ſtets ein 
Merkſtein in ſeiner künſtleriſchen Entwicke— 
lung geweſen. Was er nach ſolch einem 
Selbſtgericht ſchaffte, das ward ſtets ein 
vollgültig Gutes, war ein mächtiger Schritt 
vorwärts. 

In den nächſtfolgenden Wochen ſtanden 
Manders und Schrötter ſich wieder einmal 
völlig fern. Letzterer war ſtets ſchon im 
Atelier anweſend, wenn Manders kam, und 
verließ erſt nach dieſem dasſelbe wieder, ja, 
es konnte den Anſchein nehmen, als ver— 
bringe er auch die Nächte in demſelben. 
Kein Wort wurde über die Scheidewand 
hinweg gewechſelt. Eines Nachmittags aber 
verließen beide zu gleicher Zeit das Atelier. 
Sie tauſchten einen flüchtigen Gruß, dann, 
nach kurzem Zögern, fragte Manders oben— 
hin: „Kommſt du mit?“ 

Schrötter nickte. „Ja, ich möcht ein Glas 
Bier trinken.“ Und dann, gleichſam als 
Antwort auf die verſtohlene Frage, die in 
Manders' Blick lag, bog er plötzlich die 
breite Bruſt heraus und gab ſich in den 
Schultern einen Ruck. „Ich glaub, ich hab's 
jetzt richtig gepackt.“ 

Dann, ohne noch ein weiteres Wort über 
das zu verlieren, was ihnen doch beiden 
zumeiſt am Herzen lag, ſuchten ſie ſelbander 
ein Bierlokal auf. 

In freundſchaftlicher Eintracht arbeiteten 
ſie hinfort wieder nebeneinander, aber der 
Ernſt der Arbeit ließ ihnen wenig Zeit für 
wortreiche Unterhaltung. Der neckende Über— 
mut in Manders war verſtummt, auch er 
rang mit ſeinem Stoffe, hatte Tage, wo die 
qualvolle Unzufriedenheit, ſo wenig in ſeinem 
Werke den eigentlichſten Ausdruck ſeiner Em— 
pfindung zu verkörpern, wie ein Fieber an 
ihm fraß. Doch wenn ihm dann mit ein 
paar glücklichen Griffen plötzlich gelang. 
wonach er Tage, oft Wochen vergeblich ge— 
ſucht, da war es die Erinnerung an Schröt— 
ters letztes wildes Toben, was wie ein 
Nebel an ihm hinſtrich und einen lauten 
lachenden Fröhlichkeitsausbruch zu ſtumm 
beglücktem Lächeln dämpfte, oder vielleicht 
zu einem leiſen, ſanft flötenden Pfeifen. 

Heute nun aber hatte die frohe Ausgelaſ— 
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ſenheit ihn mit nicht mehr zurückzudämmen⸗ 
der Gewalt gepackt gehabt. Die Arbeit war 
zu einem glücklichen Ende gediehen, und die 
langen Jahre engen Zuſammenlebens hatten 
ihn ſattſam in Schrötters Weſen leſen ge⸗ 
lehrt, um zu wiſſen, daß auch dieſer ſein 
Werk als ein gelungenes betrachtete. In 
acht Tagen war der Einlieferungstermin für 
die Konkurrenz — da würde ſich's ja er- 
weiſen, wer von beiden das Beſte geſchaffen, 
wem das größere Verdienſt zufiel oder — 
das Glück. 

Manders' Schritte verlangſamten ſich wie⸗ 
der zu behaglichem Schlendern; die Hände 
hielt er auf dem Rücken gefaltet, den Kopf 
in den Nacken gebogen, und er ſchaute hin⸗ 
ein in das ſonnenflimmerige Laubdach, das 
über ihm ſich wölbte. Ob wohl drunten 
in Italien der Windhauch noch ein ander | 
Lied fang, wenn er durch die Piniemwipfel : 
ſtrich? 

„Santa Lucia —“ begann er ſchmelzend 
wieder zu pfeifen. 

Wie ein mühſam unterdrücktes Stampfen 
klangen Schrötters Schritte in die Melodie 
hinein. Manders ließ ſich nicht ſtören. 
Ohne nach dem Genoſſen zurückzuſchauen, 
der gleich ihm die Schritte verlangſamt 
hatte, wanderte er pfeifend und ſtill vor 
ſich hinlächelud weiter. Wenn jener ſich in 
griesgrämigem Unmut gefiel oder womöglich 
gar noch vor der Entſcheidung von miß⸗ 
günſtigem Neid ſich überkommen ließ, um ſo 
ſchlimmer für jenen; er ſelber aber wollte 
ſich ſeine erwartungsvolle Fröhlichkeit nicht 
trüben laſſen. 

„Wenn durch die Piazzetta 

Die Abendluft weht —“ | 
trillerte ſein Pfeifen hell auf wie Tamburin— | 
geſchmetter, und feine Finger ſchnalzten 
caſtagnettenartig den Text dazu. | 

„Glückliche Reiſe!“ vernahm er Schrötters 
Zuruf in einem Tone, der mehr einen Fluch 
als freundſchaftlichen Wunſch auszudrücken 
ſchien. 

Mit ſpitzbübiſchem Lächeln drehte Man— 
ders ſich um und ſah, wie Schrötter ſich 
gewandt hatte und ſeitwärts mit grimmiger 
Haſt davonſchritt. 

„Grazie, grazie,“ rief er ihm lachend nach. 
„Laß dir's gleichfalls gut gehen. Und — 
kommſt du heut abend zu Meinhards?“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Ja,“ gab Schrötter, ohne den Kopf zu 
wenden, zurück. Es klang wie eine Dro⸗ 


hung. 


* 
* 


„Na, Kinder, aber heute wollen wir mal 
fidel ſein!“ 

Mit dieſen, von einem derben Händedruck 
und einem lautſchallenden Lachen begleiteten 
Worten bewillkommnete Fräulein Johanna, 
des Hauſes älteſte Tochter, die jungen Künſt⸗ 
ler, denen die Pforten der Meinhardſchen 
Häuslichkeit allvierzehntägig ſich öffneten. 
Es war kein anſpruchsvoller Jourfix, ſon⸗ 
dern ein gemütliches Zuhauſeſein und Sich⸗ 
zu⸗Hauſe⸗fühlen. Auch die Bewirtung war 
völlig einfach gehalten, wenn auch in hin⸗ 
reichenden Mengen und mit liebevollem Ver⸗ 
ſtändnis für die oft durch ein ſehr mangel⸗ 
haftes Mittageſſen äußerſt leiſtungsfähigen 
Magen der jungen Künſtler. Und gegen 
den Durſt lächelte aus wohlbekannter Ecke 
ein Fäßlein Lagerbier. 

Heute aber trug der Abend weit feierliche⸗ 
res Gepräge. Statt der kalten Schüſſeln, 
die ſonſt zu beliebigem Zulangen auf dem 
Büffett ſtanden, ſchmeichelten ſich aus der 
Küche lockende Bratendämpfe herein, und 
auf der ſorgfältig gedeckten Tafel im Speiſe⸗ 
zimmer ſtand duftender Blumenſchmuck und 
funkelten verheißungsvoll die grünen Römer. 

Der Hausherr, eine prächtige Männer— 
geſtalt, die auf den kraſtvollen Schultern 
den Kopf mit dem ſchlohweißen Haupt- und 
Barthaar frei wie ein Jüngling trug, ſchien 
heute mit noch größerer Sorgfalt als ge— 
wöhnlich gekleidet; ja, ſelbſt Fräulein Jo⸗ 
hanna, die im allgemeinen ſouveränſte Ver- 
achtung gegen weiblichen Kleidertand bekun— 
dete, hatte ihre hohe, ein wenig männlich 
geartete, aber ſonſt ſchöngewachſene Figur 
mit einem hellen, modiſchen Gewand umhüllt 
und trug einen durch ſeine Größe humo— 
riſtiſch wirkenden Blumenſtrauß am Gürtel. 

„Ja, ja, verehrte Zunftgenoſſen,“ nickte ſie 
den ein wenig verwundert ſich umſchauen— 
den Künſtlern zu, „heute geht's hoch her bei 
Meinhards. Maifeier — nicht wahr, du — 
oller Maikäfer?“ 

Die drollig grimmige Fratze, die ſie der 
in den Kreis der jungen Leute tretenden 
Schweſter ſchnitt, kounte doch nicht ganz 
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einen Ausdruck faſt verzückter Zärtlichkeit 
verbergen. 

Maria Meinhard lächelte und begrüßte 
mit kordialem Händedruck, der indes ſehr 
verſchieden war von Johannas kameradſchaft⸗ 
lich derbem Schütteln, die Gäſte des Abends. 

Und in all den jungen, ſchönheitsfrohen 
Augen leuchtete es auf, und als habe plötz— 
lich ein zu erhöhter Freudigkeit belebender 
Hauch über ſie hingeweht, jo ſchwirrte mun— 
teres Reden und von innerer Luſt erwecktes 
Lachen umher. 

„Iduna“ nannten die Künſtler unterein— 
ander Maria Meinhard. Iduna, die Spen— 
derin der goldenen Apfel, deren Genuß jung 
und froh erhält. Jugend und Frohſinn, 
ſie ſtrömten in einem Maße von ihr aus, 
bildeten eine Atmoſphäre um ſie her, daß 
ihre Nähe auf jeden wirkte wie ein Trank 
aus quellfriſchem Jungbronnen. Sie war 
keineswegs ſprudelnd ausgelaſſen, nicht über— 
mütig luſtig: ihre Heiterkeit war die von 
ſchöner Ruhe durchſonnte, göttergleiche Art, 
die klare Spiegelung einer harmoniſch hellen 
Seele. Und auch ihre Schönheit hatte die 
göttergleiche Art der nordiſchen Huldinnen: 
die hohe, in anmutvoller Kraft ſprießende 
Geſtalt, die Fülle des goldſchimmernden 
Blondhaares, das als ſchlichte Flechtenkrone 
um den Kopf ſich wand, die groß und frei 
blickenden blauen Augen und um die Lippen 
bei aller holden Weiche ein Zug jungfräu— 
licher Herbheit. 

Es war unter den jungen Künſtlern nicht 
einer, der für Maria Meinhard nicht ein 
Gefühl ſchwärmender Bewunderung gehegt 
hätte; aber Marias unbefangene Sicherheit, 
die gleichmäßige Freundlichkeit, die ſie allen 
entgegenbrachte und die durch dieſe Gleich— 
mäßigkeit faſt etwas Unperſönliches erhielt, 
ließen ſie abſtehen von feurigeren Huldigun— 
gen, deren Erfolg ihnen von vornherein 
mehr denn zweifelhaft erſchien. 

Einmal zwar war unter ihnen ein Fra— 
gen gegangen, ob nicht Hermann Manders 


in ernſthafterer Weiſe Maria den Hof 
mache. Es lag für eine ſolche Annahme 


zwar keinerlei ſicht- oder greifbarer Grund, 


vor, Manders verkehrte häufig im Mein— 
hardſchen Hauſe, doch nicht eben häufiger 
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anderen. Ja, es konnte ihm geſchehen, daß 
er in der träumend nach innen gerichteten 
Art, die noch immer trotz allem gelegentlich 
aufſprühenden. Übermut den Grundzug ſei⸗ 
nes Weſens bildete, ihr faſt ſtumm einen 
ganzen Abend gegenüber ſaß. Aber wenn 
ſie dann durch das Zimmer ſchritt, beim 


Herumreichen von Erfriſchungen behilflich 


als die anderen auch, und er bemühte ſich 


auch kaum bemerkbarer um Maria als die 
Nonatshefte, LXXXII. 489. — Juni 1897. 


war oder an den Flügel ging, mit ihrer 
herrlichen Stimme ein Lied zu fingen, folg— 
ten ihr Manders' Blicke mit einem heim— 
lichen Leuchten, das zu denken gab. 

Ein gewiſſer, zuweilen ziemlich intenſiver 
Grad von Verliebtſein war ja allerdings 
bei Manders an der Tagesordnung, er ſel— 
ber geſtand es mit einem geheimen Schmun— 
zeln geſchmeichelter Eitelkeit ob ſeiner Ein— 
drucksfähigkeit auf Mädchenherzen offen ein 
und ließ als Nachſatz meiſt den Seufzer 
folgen, daß dieſe Gefühlsrhapſodien leider 
nie über eine Lebensdauer von ſechs Wochen 
hinausreichten. Die Dreigliederung war 
dabei eine ſtreng einheitliche; vierzehn Tage 
für das erwachende Wohlgefallen, das An- 
ſchwärmen und Umwerben, vierzehn Tage 
Hochdruckwonne, und wiederum vierzehn 
Tage des ſich Glättens der aufgewühlten 
Seelenwogen, des Glutverkühlens und Ver— 
löſchens. Dann folgten gewöhnlich ſechs 
Wochen eifriger, völlig konzentrierter Arbeit, 
und dann hob in ſeinem Herzen die drei— 
geteilte Melodie des alten Liebeslieds von 
vorne an. 

Aber Maria Meinhard gegenüber ließen 
dieſe gewöhnlichen Symptome im Stich. 
Ob er einmal ordentlich ins Zeug zu gehen 
gedachte? Und ob er meinte, bei Maria 
Glück zu haben? Bemerkenswerte Bevor— 
zugung hatte ſie bisher noch kaum für ihn 
bekundet. 

Indiskretes Nachforſchen widerſtrebte den 
Genoſſen, aber doch einmal hatten ſie ver— 
ſucht, Manders ein wenig auszuhorchen, 
indem ſie begeiſtert Marias Loblied ſangen. 
Manders hatte mit ſtummem Lächeln zu— 
gehört und dann genickt: „Ja, ſie iſt wirk— 
lich ſchön, und ein nettes Mädchen iſt ſie 


auch. Man ſollt's kaum glauben, daß ſie 
und Johanna Schweſtern ſind — ſo ein 
Kerl!“ 

Die anderen lachten gutmütig. „Na ja, 
ein Kerl — aber ein ganzer —“ 
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Schrötter, der bisher ſich ſchweigend ver⸗ 


halten, lachte trocken auf. 
„Ja, manch einer könnte ſich ein Modell 


faal bei der Arbeit geſehen, im alten grauen 
Kittel, die Urmel bis zu den Schultern auf- 
eine ſelbſtändige Zukunft hinein. 


gekrempelt, ein Paar Arme mit Muskeln — 
Donnerwetter! — und an einem koloſſalen 
Thonklumpen herumknetend, als ging's um 
Leben oder Tod.“ 

„Sie wird fi ſchon durchdrängeln, Ta- 


lent hat ſie, Begas hat's ſelber geſagt,“ gab 
feren Willenskraft, mit der ſie vordem dem 


ein anderer etwas kurz angebunden dagegen. 
Der ſpöttelnde Ton in Schrötters Worten 
hatte ihn gereizt. Als Mädchen übte ja 
Johanna Meinhard kaum auf einen unter 
ihnen eine ſonderliche Anziehungskraft aus, 
aber ſie galt ihnen als guter Kamerad, der 
ſeine kameradſchaftliche Freundſchaft ſchon 
manchmal und dann ſtets in weiblich fein⸗ 
fühligſter Weiſe bethätigt hatte. Und dann 
zwang die energiſche Tapferkeit, mit der ſie 
an ihren Künſtlerberuf heranging, ihnen 
Achtung ab. Sie hatte ſich denſelben zu⸗ 
nächſt weniger einem idealen Drange ge⸗ 
horchend gewählt, ſondern mit dem prak⸗ 
tiſchen Ausblick auf einſtigen ſelbſtändigen 
Broterwerb. 

Herr Meinhard hatte vordem den rhei— 
niſchen Großinduſtriellen zugezählt, die Fa⸗ 
milie war in der mittelgroßen Stadt des 
Münſterlandes tonangebend geweſen. Eine 
jähe Reihenfolge unverſchuldeter geſchäft⸗ 
licher Unglücksfälle bewirkte die Auflöſung 
der Firma. Der Beſitzer hatte ſich mit allen 
Ehren und einem geringen Barvermögen 
aus demſelben gerettet, das jetzt im Verein 
mit dem ſtattlichen Gehalt, das Herr Mein⸗ 
hard als derzeitiger Generalvertreter einer 
großen Verſicherungsgeſellſchaft bezog, eine 
ziemlich behagliche Lebensführung geſtattete. 
Zu Anfang der Kataſtrophe aber, als Herr 
Meinhard, deren endgültige Löſung ſelbſt 


noch nicht überſehend, mit ſchwerem Kopfe 
und noch ſchwererem Herzen einherging, war 


Johanna zunächſt ſeine thatkräftige Stütze 
geweſen und dann hatte ſie ihm eines Tages 
erklärt: „Um mich mach dir keine Sorge. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gekommen, ſich ein wenig in der Plaſtik zu 
verſuchen, und ſie hatte ein Vierteljahr lang 


nach allen Regeln der Kunſt allerhand ar- 
dran nehmen. Ich habe ſie neulich im Akt⸗ 


chitektoniſches Blattwerk geknetet und ein 
ganz leidliches Geſchick dafür bei ſich bekun⸗ 
det. Nun ward ihr das zum Wegweiſer in 
Mit dem 
klaren Blick praktiſchen Wollens hatte ſie 


ihre Studien zunächſt nach der kunſtgewerb⸗ 


lichen Seite hin dirigiert, aber mählich, doch 


ſtetig zog die Kunſt, die wahre echte Kunſt 


ihren Bann um ſie, und mit derſelben tap⸗ 


Vater erklärt: „Ich will mir mein eigen 
Brot ſuchen —“ ſagte ſie ſich jetzt: „Ich 
will's zu was Rechtem bringen — ich will's 
und werd's!“ 

„Sie hat Talent — nu ja doch —“ hatte 
Manders die Bemerkung des Genoſſen be— 
ſtätigt. „Aber wie weit es reichen wird? 
Eine bildhauernde Frau —“ mit einer ab⸗ 
lehnenden Gebärde hatte er abgebrochen. 

Schrötter hatte wieder kurz aufgelacht. 
„Na, ſehr — verwandtſchaftlich ſcheint's bei 
dir nach der Seite hin noch nicht zu liegen.“ 

Manders drehte ſich jäh herum. Seine 
Augen, zwiſchen denen ihm eine ſcharfe 
Unmutsfalte ſtand, begegneten Schrötters 
lauernd auf ihn geheftetem Blick. Eine Se⸗ 
kunde hingen die Blicke der beiden inein⸗ 
ander, dann wandte ſich Manders mit einem 
läſſigen Achſelzucken, als habe er die Mei- 
nung von Schrötters Worten nicht verſtan⸗ 
den und halte es auch nicht der Mühe wert, 
derſelben weiter nachzudenken, wieder ab. 

„Bitte näher zu treten, meine Herrſchaf⸗ 
ten!“ rief Johanna Meinhard mit Stentor⸗ 
ſtimme, die Thüren des Speiſezimmers weit 
zurückſchlagend. „Jedwedes Männlein ſuche 
ſich ſeinen weiblichen Gefährten, der Zug 
des Herzens iſt des Schickſals Stimme.“ 

Neckiſche Scherzreden flogen hin und her, 
während die Herren, Johannas Aufforde⸗ 
rung Folge leiſtend, unter den anweſenden 
jungen Damen, die zumeiſt gleichfalls auf 


irgend einem Kunſtgebiete ſich beſchäftigten, 


| 


ihre Tiſchnachbarinnen wählten. 
Hermann Manders hatte ſich ohne Haſt 


Ich ſuch mir mein eigen Brot; irgendwo Maria Meinhard genähert, den Blick mit 


wird's ſchon wachſen.“ 
Während eines früheren Winteraufenthal— 
tes in Düſſeldorf war ihr einmal die Luſt 


lächelnder Bitte auf ſie gerichtet; doch als 
er anſetzen wollte, dieſer Bitte Worte zu 
geben, ſtand plötzlich Schrötter ihm zur 


Abt: Der Rächer. 331 


Seite, mit einer Verbeugung Maria den | 
Arm bietend. 

„Darf ich um die Ehre bitten?“ 

Er ſchien in dieſem Augenblick erſt ein- 
getreten zu ſein; ſein Anzug war wenig 
ſorgfältig, es ging wie ein heißer Hauch ge— 
waltſam unterdrückten, keuchenden Atmens 
von ihm aus, lag über ihm wie die Spur 
eines langen, ſtürmiſchen Marſches, der ihm 
gleichwohl mehr Erregung als Ermattung 
geſchaffen. 

Mit lächelndem Zaudern ſchaute Maria 
von Manders auf Schrötter und von dieſem 
wieder auf Manders zurück. 

„Ich weiß nicht — ich glaube faſt, ich 
muß danken, Herr Manders hat —“ 

Mit tiefer Verbeugung, die Muskeln bis 
zur Starrheit anſtreckend, trat Schrötter ſo⸗ 
fort zur Seite, während Manders mit ſcherz— 
haft übertriebener, dankbarer Unterwürfigkeit 
Maria den Arm reichte. Sie nickte Schröt⸗ 
ter liebenswürdig zu. 

„Vielleicht können wir vis⸗a⸗vis ſitzen.“ 


ſen Sie mal lieber ſein, Schrötter; dazu, 
ſcheint's, fehlt Ihnen die nötige Beleſenheit.“ 

Dann ſchritt ſie gelaſſen mit ihm in das 
Speiſezimmer, wo ſie als letztes Paar am 
unteren Ende der Tafel Platz nahmen. 
Schrötter hatte die Lippen feſt aufeinander 
gepreßt und die Brauen finſter zuſammen— 
gezogen; Johanna ſcherzte bereits wieder in 
R derber Fröhlichkeit mit den Umſitzenden. 
Dabei zog ſie die mächtige Bowlenterrine 
zu ſich heran. 

„So, Kinder, das Amt der Hebe werd ich 
verwalten; erſtens iſt das mein Genre, und 
zweitens bin ich auf die Art, folang nur 
noch ein Tropfen da iſt, die anziehendſte 
Perſon am Tiſche.“ 

Mit geſchickter Behendigkeit begann ſie die 
Gläſer zu füllen. 

„Einen Augenblick Geduld,“ ſagte ſie, 
Schrötters Arm zurückbiegend, als dieſer 
ſein Glas zu haſtigem Trunk an die Lippen 
| hob. „Für den erſten Schluck hab ich eine 
beſondere Verwendung.“ Mit dem Bowlen⸗ 

Seine Antwort war wiederum nur ein löffel gegen die Terrine läutend, das gefüllte 
ſtarres Verneigen. Glas in der Hand, erhob ſie ſich und be— 

Eine Hand legte ſich von rückwärts auf | gann voll Pathos. „Hochverehrte Anweſende, 
ſeine Schulter, und Johannas tiefe Stimme teure Feſtgenoſſen! Der Mai iſt eine ſchöne 
ſagte teilnahmvoll: „Armer Franzel. Ja, Jahreszeit. Und warum iſt er eine ſchöne 
wer das Glück hat — Na, nehmen Sie mich Jahres zeit? Weil's da Maibowle giebt, 
als Erſatz, auf dieſe Weiſe bleibt's wenig-⸗ [meinen Sie? Stimmt zwar, aber ich will 
ons in der Familie.“ mich augenblicklich weniger mit dem Zoo— 
Lachend ſchob fie ihre Hand unter Schröt⸗logiſchen — es giebt nämlich auch Maikatzen 
ters Arm. und Maikater —, als vielmehr mit dem 
Einen Augenblick war's, als zucke dieſer Botaniſchen beſchäftigen. Der Mai iſt eine 
zurück, der Unterkiefer ſchob ſich ihm vor, ſchöne Jahreszeit, weil da das Grünzeug 
als ſchwebe ein brutales Wort ihm auf den ſproßt — ſitzen bleiben, Alois Bartels, Sie 
Lippen, dann aber ſtimmte er in Johannas ſind nicht gemeint! — weil, wie Sie auf 
jungenhaft unbefangenes Lachen mit über- Ihren Tellern ſehen, es friſchen Spargel 
triebener Lautheit ein und preßte ihren Arm giebt und weil der Erde Jugendwonne aus 
feſt unter den ſeinen. tauſend Blütenaugen lächelt. Da giebt's gar 
„Jawohl — Name iſt Schall und Rauch. nichts zu lachen, das iſt ſehr ſchön geſagt und 
Philippinchen, machen Sie die Augen zu von mir ſelber. Der Geſchmack in Blumen 
und denken Sie, 's iſt Karl. Hahaha!“ iſt ja nun verſchieden, der eine liebt Veilchen, 
Johanna blieb jäh ſtehen. Ihr Lachen | der andere Roſen, der lobt ſich die Narziſſe 
verſtummte, ihr Arm zog ſich mit kräftigem [und jener hält's mit der Päonie; ich hab jo 
Ruck aus Schrötters Umklammerung los und meinen aparten Geſchmack, und auf den bitte 
ruhte nur noch mit den Fingerſpitzen leicht ich jetzt die Gläſer zur Hand zu nehmen und 
auf feinen Armel. Auf ihr Geſicht trat kein mit mir anzuſtoßen. Unter allen Pflanzen, 
Erröten, auch nichts von Beleidigtſein, nur] die der Mai geboren, mir die liebſte, die 
mit einem ruhig verwunderten Blick, der lang noch grünen, blühen, gedeihen und ſich 
Schrötter gleichſam zurückſchob, betrachtete ſie freuen möge — meine Schweſter Maria, ſie 
ihn und ſagte trocken: „Poetiſche Citate laf- lebe hoch! hoch! und nochmals hoch!“ 
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Und hoch! Hoch! klang der jubelnde Cho— 
rus auf. 
Johanna war die erſte, die unter den 


eifrig das Geburtstagskind umdrängenden 
Gäſten zuerſt mit der Schweſter anſtieß. 
Dabei ſchlang ſie den Arm um deren Nacken 
und drückte ihren Kopf ſich faſt gewaltſam 
gegen die Bruſt. 

„O du — du — du!“ 

In einem ſtummen Austauſch tiefer Zärt— 
lichkeit tauchten die Blicke der Schweſtern 
ineinander. 

Dann ging Johanna zur Mutter. 

„Proſt, Mutting, du ſollſt auch leben! 
Und ſchön Dank ſollſt du haben, du altes 
Mummelchen.“ 

Frau Meinhard, eine feine, leidend aus— 
ſehende Dame, die infolge ſteter Kränklichkeit 
faſt nie an dieſen geſelligen Familienabenden 
teilnahm, ſtreichelte ſanft über der Tochter 
unſchönes Geſicht. Was hinter dieſen grob— 
geſchnittenen Zügen, dieſem derben Weſen 
an zarteſter Fürſorge, an unermüdlicher Hin⸗ 
gabe verborgen lag, des war ſie in trüben 
Tagen, in langen Leidensnächten wohl ge— 
wahr worden. 

Auch Schrötter war mit gefülltem Glaſe 
Maria genaht, doch hatte er gewartet, bis 
die glückwünſchenden anderen wieder ihre 
Plätze aufſuchten, dann trat er vollends zu 
ihr. 

„Sie ſollen lang leben und Glück geben.“ 

Es war ein ſeltſamer Ton, in dem er es 
ſagte, kurz hervorgeſtoßen und gewaltſam 
verhalten. Sein Blick begegnete dabei nicht 
dem ihren, den ſie freundlich zu ihm hob, 
ſondern haftete ſtarr auf einer Stelle ihres 
von dem leichten Taillenausſchnitt ein wenig 
freigelaſſenen, herrlich geformten Nackens, wo 
ein tief angewachſenes blondes Löckchen ſich 
zitternd kräuſelte. Maria empfand den ſtar— 
renden Blick plötzlich als ein in die Haut 
ſich ihr Einbrennendes, dunkle Röte goß ſich 
ihr von den Schläfen bis zum Halſe, und 
mit einer haſtigen Bewegung ſetzte ſie ihr 
Glas, ohne es mit den Lippen berührt zu 
haben, auf den Tiſch zurück. 

Im gleichen Augenblick trat von der ande— 
ren Seite Manders zu ihr. Er hatte wäh— 
rend des kurzen Zärtlichkeitsaustauſches der 
Schweſtern unauffällig ſich von ſeinem Sitz 
erhoben und das Zimmer verlaſſen. Nun 


hielt er an langgeſtieltem Zweig zwei herr— 


liche La France-Roſen, die er in fliegender 
Eile aus irgend einem nahen Blumengeſchäft 
ſich verſchafft hatte, Maria entgegen. Seine 
halbgeöffneten Lippen, über die vom tollen 
Lauf leis keuchend der Atem kam, ſchwiegen, 
aber aus ſeinen Augen leuchtete ihr ſein 
Glückwunſch entgegen. . 

Marias Hand, mit der fie die Blüten in 
Empfang nahm, ſchloß ſich eine Sekunde um 
die ſeine. — „Haben Sie Dank.“ — Dann 
hob fie die Blumen, den küſtlichen Duft ein— 
atmend, gegen das Geſicht, und eine tiefere, 
holde Farbe ſtrahlte dabei auf ihrer Wangen 
mitte auf, als ſei ein Kelchblatt der Roſen 
dahingeweht. 

Manders' Blicke hingen mit faſt naivem 
Entzücken an ihr. Er nahm wieder auf ſei— 
nem Stuhle Platz, hob ſein Glas, ließ es 
gegen Marias klingen und trank langſam, 
immer die frohglänzenden Augen auf ſie ge— 
heftet. Dann wandte er ſich zu Schrötter 
herum, der, um einen Schritt ſeitlich getre⸗ 
ten, noch hinter Maria ſtand. 

„Proſt, Franz Ludwig Schrötter! Wir 
zwei beide können ja auch mal anſtoßen. 
Auf die Zukunft und das gute Glück!“ 

„Jawohl, auf die Zukunft und auf das 
gute Glück,“ wiederholte Schrötter. „Proſt!“ 

Es war ein rauher Klang in ſeiner 
Stimme, und ſeine Hand hielt das zarte 
Kelchglas mit einer Wucht umſchloſſen, daß 
der ſchlanke Fuß abbrach und leis klirrend 
auf den Teppich fiel. Er lachte kurz auf. 

„Hui — da iſt mein Glück ſchon in die 
Brüche gegangen.“ 

Maria wandte ſich mit gelaſſener Freund— 
lichkeit ihm wieder zu. 

„Das iſt im Gegenteil ein gutes Omen. 
Scherben bedeuten Glück.“ 

Jetzt fiel ſein dunkler Blick tief in den 
ihren hinein. 

„Meinen Sie wirklich, daß ich dran glau— 
ben ſoll?“ 

Sie neigte bejahend das Haupt, ihre Augen 
ſo von den ſeinen löſend. 

„Gewiß. An ſein Glück glauben, heißt es 
ſchon halb beſitzen.“ 

Schrötters Bruſt bog ſich heraus, ſein 
brennender Blick bohrte ſich wieder auf 
Marias Nacken ſeſt. 


„Ja, ich will dran glauben. Und das 


bt: 


Glück erringen wollen, 
ringen können.“ 

Mit einem Scherzlachen drehte ſich ihm 
Manders wieder zu. 

„Na, da verlaß dich doch nicht zu ſicher 
drauf. Fortuna iſt ein Frauenzimmer, und 
wenn ein Frauenzimmer ſich nicht erwiſchen 
laſſen will, läßt ſich's eben nicht erwiſchen.“ 

Schrötters Lippen zogen ſich von den 
Zähnen zurück. Es war ein häßliches Lachen 
in ſeiner Stimme und ein noch häßlicherer 
Blick in ſeinen zuſammengekniffenen Augen, 
mit denen er Manders ſtreifte. 

„Da freilich — kann ich nicht gegen reden. 
Mit — Frauenzimmern weißt du beſſer Be— 
ſche id.“ 

Mit ruhiger Kälte ſah ihm Maria Mein: 
hard voll in das Geſicht. 

„Man ſollte Ihnen beinah glauben. Wenig— 
ſtens laſſen Sie Ihre Tiſchdame ungebühr— 
lich lange allein.“ 

Bevor noch Manders, in dem Gereiztheit 
über Schrötters Ausfall mit einem Gefühl 
von Betroffenheit, faſt Schrecken über die 
herbe Zurechtweiſung, die jenem geworden, 
gegeneinander anſtritten, ein Wort, vielleicht 
einen Scherz fand, der über das Peinliche 
der Situation hinweghalf, war Schrötter 
bereits zu ſeinem Platz neben Johanna zu— 
rückgekehrt. 

Dieſe empfing ihn mit trockenem Lachen. 

„Na, glücklich wieder angefunden? Ich 
wollte Sie eben als verlorenen Sohn aus— 
klingeln laſſen.“ 

Er ſtieß ein kurzes Lachen verbiſſenen 
Grimmes aus, griff nach einem Glas, füllte 
es ſich ſelbſt und ſtürzte den Inhalt hinab. 
Dann langte er wieder nach dem Bowlen— 
löffel. 

Johanna nahm ihm das Glas aus der 


Hand. „Halt da — das iſt meine Ange— 
legenheit. Nur keinen Eingriff in fremde 
Rechte.“ 


Es zuckte um Schrötters Lippen, über ſein 
ganzes Geſicht; noch ſuchte er ſich zurückzu— 
halten, nur ſeine auf den Tiſch geſtemmte 
Hand ballte ſich zur Fauſt, dann aber brach 
er los; kaum daß er mühſam noch die Sume 


ſo weit dämpfte, daß ſie nicht dröhnend über 


die ganze Tafel ſcholl. „Fremde Rechte — 
der Teufel ſoll ſie holen! Fremde Rechte — 
was ein Narr ſich gutwillig wegnehmen 
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heißt auch, es er- 
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läßt, das ſind fremde Rechte! Ich bin kein 
Narr, will kein Narr ſein, ich — ich will —“ 
Johannas kräftige Hand legte ſich feſt um 


| jeine geballte Fauſt, die er emporgehoben 


hielt, als wolle er ſie im nächſten Augenblick 
ſchmetternd auf den Tiſch niederſauſen laſſen. 
Er ſtarrte ſie wild an, da begegnete er 
ihrem Blick voll Güte und Mitleid. Die 
Zähne ſchlugen ihm hörbar knirſchend über- 
einander, der Kopf bog ſich ihm tief auf die 
Bruſt. 
Johannas Hand, die immer noch zur Ruhe 
zwingend um ſeine zuckende Fauſt lag, löſte 
etwas ihre feſte Wucht, und ihre Finger um: 
ſchloſſen mit weicherem, wärmerem Druck eine 
Sekunde lang die ſeinen. Dann ſchob ſie 
das neugefüllte Glas ihm hin und hielt das 
| ihre dagegen. „Proſt,“ ſagte fie, „auf die 

Kunſt, die doch das einzig Wahre bleibt für 

unſereinen.“ 

Wieder ſtarrte er ſie an, und mechaniſch 
hob er das Glas an die Lippen. 

Am oberen Ende der Tafel gab Frau 
Meinhard das Zeichen zum Aufſtehen. Im 
Salon und in dem anſtoßenden Wohnzimmer 
bildeten ſich ſcherzende, lachende und ange— 
regt plaudernde Gruppen. In einer der— 
ſelben, der auch Manders ſich zugeſellt hatte, 
wurde lebhaft debattiert über das mögliche 
Ergebnis der in acht Tagen ſtattfindenden 
„Friedenskonkurrenz“, wie die jungen Künſt— 
ler das Preisausſchreiben getauft hatten. 

Es war ſo ziemlich bekannt, wer an der 

| 

| 
| 
| 


Konkurrenz ſich beteiligen würde. Ein paar 
gute Namen waren darunter, aber bei den 
meiſten war die höhere Künſtlerſchaft eine 
Manders zuckte die 
Achſeln. „Jeder wird natürlich verſucht 
haben, ſein Beſtes zu geben. Abwarten; 
's wird ſich ja zeigen, wem's geglückt iſt.“ 

„Ich wünſche Ihnen aufrichtig, daß Sie 
es ſein mögen,“ ſagte Maria. Sie hatte 
zuhörend außerhalb des Kreiſes geſtanden 
und trat nun an Manders' Seite. 

Er drehte ſich raſch mit aufſteigender Wan— 
genröte zu ihr hin. Seine Augen forſchten 
in den ihren und begegneten da einer ſanf— 
ten, ſchönen Wärme. „Wirklich, würden Sie 
ſich darüber freuen?“ Es lag faſt geſellſchaft— 
| liche Ungehörigkeit darin, wie er Sich dabei 
| vor ihr hin und her bewegte, aber ein Lächeln 
kinderhaften Glücks war auf ſeinem Geſicht. 


ſtark anzuzweifelnde. 
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„Gewiß, von Herzen,“ gab Maria zurück Maria Meinhard geſtern abend ſchmetternd 
und nahm von dem Tablett, mit dem ihre | gelungen: 


Schweſter Johanna eine neue Auflage der 
Bowle herumreichte, ein Glas. „Sehen Sie, 
ich trinke auf Ihr Glück.“ 

Er ließ die Augen nicht von ihr, und wie 
ſie die Lippen von dem halbgeleerten Glaſe 
löſte, ſtreckte er mit einem zärtlichen Betteln 
im Blick die Hand danach aus, und ſie, tief 
errötend, ließ es geſchehen, daß er den Kelch 
nahm und an der Stelle, wo ihre Lippen 
geruht, die ſeinen anſetzte, ihn vollends zu 
leeren. Dann war ſie plötzlich in lautloſer 
Scheu ihm entwichen. 

Manders that ein paar ſchlendernde, faſt 
taumelnde Schritte, die Lider waren ihm 
wie einem Schlafwandelnden über die Augen 
gedeckt, ein wonniges Traumlächeln ſpielte 
um ſeinen Mund. 

Da ſtieß er beinah gegen Schrötter an, 
der unter einem Wandbehang hervortrat, 
welcher in einer Zimmerecke ein tiefabfallen⸗ 
des Zeltdach bildete. 

Manders ſah den Freund und ſah ihn 
doch nicht ſogleich. Wie in wohliger Trun⸗ 
kenheit hob er die Arme und legte ſie ihm 
auf die Schultern. „Na, Franz Ludwig 
Schrötter — alter Burſche?“ 

Schrötter wich nicht zurück, es zuckte auch 
keine Muskel an ihm, Manders von ſich ab- 
zuwehren, und doch ließ dieſer jählings die 
Arme ſinken und ſtarrte den Gefährten mit 
weitgeöffneten Augen an. 

„Menſch, was Haft du für ein Geficht? 
Wenn ich mal einen Lucifer brauche, dich 
nehm ich als Modell.“ | 

Ein gelbliches Leuchten ſprang aus Schröt- 
ters Augen. „Der Teufel ſteht zu deinen 
Dienſten.“ 

Dann ſchritt er von Manders hinweg. 


* * 
* 


Früher, als es ſonſt ſeine Gewohnheit war, 
begab ſich Manders am nächſten Morgen in 
ſein Atelier. Es hatte ihn umklungen, wie 
er von ſeinem Lager ſprang, war mit ihm 
gegangen auf ſeinem Weg durch den Tier— 
garten, aus dem Zwitſchern der Vögel hatte 
er's tririlierend vernommen und ſeine eige— 
nen Lippen ſummten es leiſe wie ein ſelig 
noch zu bergendes Geheimnis, das Lied, das 
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Wenn goldig der Herbſt von den Bergen ſteigt, 

Da ſchließt unſre Liebe den Bund. 

Da halt ich das Glück, da hab ich's erreicht, 
Da giebt's auf dem Erdenrund 

Kein ſeliger Paar als nur wir zwei. 

Im Herbſt, im Herbſt, da blüht unſer Mai! 


Er ſchob den Schlüſſel in das Schloß, und 
die Hand bebte ihm dabei vor ungeduldiger 
Eile. Er hatte ja dies und das noch zu 
ſchaffen an ſeinem Bildwerk; nicht der ge⸗ 
ringſte Fehl ſollte daran ſein, auch im Klein⸗ 
ſten, Nebenſächlichſten ein tadellos fertiges. 
Tadellos wie ſie ſelber, deren Züge er ſei⸗ 
ner Friedensgöttin gegeben und von der er 
ſeit geſtern wußte, daß ſie ihm die Berech⸗ 
tigung dafür zugeſtand. 

Die Thür ſprang auf, er trat in das Ate⸗ 
lier, ſein Lächeln, ſeine grüßenden Blicke 
hoben ſich empor und — trafen ins Leere. 

Starrend weit öffneten ſich ihm die Augen. 
Schlief er — träumte er? Was — wo —? 

Wie ein Taſtender ſchob er die Schritte 
weiter in das Atelier hinein. Da — da! 
Hilfe — Hilfe! 

Mit keuchendem Sprung ſtand er davor, 
mit emporgeworfenen Armen hielt er's um⸗ 
klammert, als wolle er es ſchützen, ſtützen — 
ſein in ſich zuſammengebrochenes Bildwerk. 

Schlaff ſanken ihm die Arme herab. Tau⸗ 
melnd trat er zurück. Und immer die ſtar⸗ 
renden Augen auf die Trümmer gerichtet. 
Das — das war ja nicht — das konnte ja 
nicht ſein! 

Und wieder taſteten ſeine Hände an dem 
zerbröckelten Thon und ſchloſſen ſich um das 
einzig Unverſehrte, was auf der Trümmer⸗ 
maſſe lag — das ſchöne Haupt, das heiter 
klare Geſicht Maria Meinhards. 

Wie ein Eiſesſtrom durchlief es ihn. Todes⸗ 
kälte — ein Totenhaupt war's ja, was er 
da hielt. 

In ſtarrer Betäubung ſtand er, und wie 
ein dumpfes Bohren im Gehirn klang ihm 
unabläſſig nur die eine Frage: Wie war es 
möglich? 

Mr’ überhaupt möglich geweſen? Und 
nicht nur einzelne Teile gebrochen — alles 
— alles! als habe eine brutale Gewalt es 
zum Sturze gebracht. 

War er es ſich bewußt, daß ſein ſcheuer 
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Blick plötzlich hin zu der Wand ging, die 


das Atelier durchteilte, daß ſeine Augen in 


entſetzter Furcht daran emporkrochen? 

Und dann griff er mit den Händen in 
die Luft, als wolle er etwas zurückwehren, 
von ſich ſtoßen — etwas namenlos Gräß⸗ 
liches. 

Dann ſtand er wieder, ſtarrend — ſtar⸗ 
rend — in dumpfer, ſtumpfer Ratloſigkeit. 

Draußen klangen Schritte, eine Thür ward 
aufgeſchloſſen, Schrötter trat in ſein Atelier. 
Auflauſchend bog Manders den Kopf vor, 
der angſtgequälte Ausdruck war wieder in 
ſeinem Geſicht. Keine leiſeſte Bewegung von 
drüben klang herüber. Es war, als ſei 
Schrötter nach dem erſten Schritt in das 
Atelier hinein jählings ſtehen geblieben und 
verharre nun in regungsloſer Starrheit. 

„Komm herüber, Franz.“ 

Mit thönerner, ſchleppender Stimme hatte 
es Manders geſprochen. 

Ein plötzliches Geräuſch, wie ein zucken⸗ 
des Emporfahren, ward laut. Sich über⸗ 
ſtürzend und doch ſchwer, als hingen an 
jedem Worte Centnergewichte, klang Schröt- 
ters Gegenfrage: „Was — biſt du ſchon da? 
Was — willſt du?“ 

„Kommen, herüberkommen ſollſt du.“ 

Manders' Stimme war auf einmal feſt, 
ruhig. Mit aufgerichtetem Kopfe ſtand er 
da und blickte Schrötter entgegen. 

Mit ein paar ungeſtümen Schritten trat 
dieſer in das Atelier, nun ſtand er ſtill, ein 
mächtiger Schauer durchrüttelte ihn, der 
ſtarre Nacken, die breiten Schultern ſanken 
ihm ein, als ſei die Wucht des zerſchmetter⸗ 
ten Bildwerkes über ihm zuſammengeſtürzt. 
Ein gurgelndes Wort drängte ſich aus jei- 
ner Kehle: „Zuſammengebrochen —“ 

„Vernichtet!“ 

Wie der metalliſch ſchwingende Ton einer 
Glocke klang Manders' Stimme. Aber dann 
brach's mit jäher Plötzlichkeit über ihm zu⸗ 
ſammen. Mit ausgebreiteten Armen ſtürzte 
er über das in der Ecke ſtehende Feldbett, 
und ein wildes Weinen, ein ſchluchzendes, 
ſtöhnendes, ächzendes Schreien rang ſich aus 
ihm hervor. 4 

Schrötters Zähne waren aufeinanderge⸗ 
biſſen, die Hände gewaltſam eingeballt, als 
müſſe er ſich wappnen gegen dieſe ungeheure 
Qual. 
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zu, wich wieder zurück, und dann ſchrie er 
auf wie ein bis zu unerträglichſter Pein Ge— 
folterter: „Schweig, ſchweig! Ich kann das 
nicht ertragen!“ 

Manders verſtummte plötzlich. Ein paar⸗ 
mal durchzuckte es ihn noch wie Fieber⸗ 
geſchauer, dann erhob er ſich langſam, mit 
müder Zerſchlagenheit und trat an Schröt- 
ters Seite. 

„Geht's dir wirklich ſo nah?“ 

Schrötters Augen waren auf die Trüm⸗ 
mer gerichtet, ſein Geſicht war fahler grau 
als der zermürbte Thon. 

„Es — vielleicht läßt ſich's doch wieder 
zuſammen — und vielleicht, daß ſie mit der 
Beſchickung — einen Auſſchub — ich —“ 

Seine in Fieberhaſt zitternden Hände 
ſtreckten ſich aus, als wolle er beginnen, das 
Zuſammengebrochene wieder aufzubauen. 

„Laß ſein!“ Wieder war es der metalliſch 
ſchwingende Ton, mit dem Manders es rief. 
Dann kam ihm ein bitter höhnendes Lachen. 
„Wieder zuſammenflicken — eine Scuiter- 
arbeit.“ Er machte eine Handbewegung, als 
ſchiebe er etwas von ſich ab, hinein in das 
weſenloſe Nichts. „Damit iſt's eben aus. 
Aus.“ 

Ein tiefer Atemzug hob ihm die Bruſt. 
Eine große Reſignation, als trete er von 
einem Grabe zurück, wiſſend, daß nicht Sehn⸗ 
ſucht, nicht Weh das Eingeſargte wieder zu 
beleben vermöchten, breitete ſich langſam 
über ihn. 

Er hob ſeinen Hut vom Boden empor 
und ſtülpte ihn auf. 

„Ich gehe. Aber zuvor — laß mich deine 
Arbeit ſehen.“ 

Stumm ſchritt Schrötter voran und ließ 
Manders in ſein Atelier eintreten. Da ſtand 
die vollendete Statue. 

Ein Jüngling, die Glieder noch knaben— 
haft zart und doch das leiſe Emporſchwellen 
männlicher Kraft verratend, in der leicht er— 
hobenen Rechten den Olzweig, in der Hal 
tung des Kopfes, in dem Ausdruck des klar 
ſchönen Geſichts kinderhaft frohe und doch 
bewußt ſichere Ruhe. 

Lange ſchaute Manders auf das Werk, 
dann wandte er ſich zu Schrötter, der mit 
geſenkten Augen abſeits ſtand. 

„Hier hätte meine Arbeit nicht dagegen 
gekonnt. Der Preis war dir ſicher.“ 
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Schrötter fuhr empor, ſein Geſicht war waren dem Beſuch freigegeben. Mit ge— 
verzerrt, die Wildheit keuchte aus ihm. | ſchärften Augen und Ohren eilten die Kunſt⸗ 
„Der Preis — meinſt du, daß — der kritiker der Tageszeitungen zwiſchen den Ge⸗ 
Preis — haha! um den Preis!“ mälden und Bildwerken hin und her, achtſam 
Sein Arm fuhr mit packendem Griff durch lugend und aufhorchend, wo ein berühmter 
die Luft, ſeine wie irrſinnig funkelnden Augen | Meiſter über dieſe oder jene Arbeit jein 
trafen den ſchweren Steinmetzhammer an der Urteil abgab. Die jungen Künſtler ſchoben 
Wand. und drängten ſich vor den Werken der neuen 
Manders trat dicht zu ihm und bog ihm Richtung und gingen mit mitleidig über⸗ 
den Arm herab. legenem Lächeln an dem vorüber, was „ein 
„Den Mord wirſt du nicht vollführen.“ Alter“ in überlebt idealiſtiſcher Manier ge- 
Schrötters Kopf ſank plötzlich ſchwer auf | Schaffen. Diejenigen, welche ausgeſtellt hat— 
die Bruſt. ten, führten Freunde und Bekannte vor ihre 
„Ich vermöcht's auch nicht. Viel leichter Arbeiten hin, begierig eines Lobes, doch 
— viel leichter mich ſelber,“ murmelte er. dabei meiſt gereizten Mißmut äußernd über 
„Dich ſelber? Um welchen Grund?“ fragte die unvorteilhafte Art der Aufſtellung, die 
Manders. Seine Augen waren groß, in ſchlechte Beleuchtung. Die Hängekommiſſion 
ernſter Erwartung und doch mit einem Aus- wurde mit mancherlei wenig ſchmeichelhaften 
druck trauriger Milde auf Schrötter ge- Adjektiven bedacht, das von der Jury zu 
richtet. fällende Preisgericht von vornherein mit 
Der ſtand und ſtarrte mit dumpfem Schwei- | einen Achſelzucken abgethan. Hier und da 
gen vor ſich nieder. war ſchon an einen der Rahmen einer der 
Da wandte ſich Manders zum Gehen. kleinen weißen Zettel geklebt, die das Bild 
„Leb wohl, Franz.“ als „verkauft“ bezeichneten, und mit leiſem 
Kein Gegengruß erklang. Langſam ſchritt Neid oder ſpottendem Lachen ob der Urteils— 
er zur Thür. loſigkeit der Menge gingen die Jünger der 
Plötzlich ſtand Schrötter neben ihm. Kunſt, die ein gleiches Glück für diesmal 
„Ich — du — leb wohl —“ ſich kaum erhoffen durften, daran vorüber. 
Es war ein Zucken in den Muskeln ſeines Aber Staunen und völlige Verblüffung fan— 
Armes, als wolle er Manders zurückhalten, den kaum Worte, als es laut ward, daß 
die Hand ihm reichen — | eine von Hermann Manderd ausgeſtellte 
Dieſer hob die ſeine nicht. Aus ſeinem | Statue noch vor der Eröffnung von der 
Blick ſprach noch einmal die ernſt erwartende, Nationalgalerie angekauft worden ſei. Welche 
traurig milde Frage. Und als abermals nur | heilloſe Schieberei, oder welches unverſchämte 
ein Schweigen als Antwort folgte, ſchritt er Glück hatte da gewaltet? 
hoch erhobenen Kopfes an dem Gefährten Manders — ein rundes Jahr, ſeit er das 
vorbei aus dem Atelier. koloſſale Pech gehabt mit ſeiner zuſammen⸗ 
Zehn Tage ſpäter war das Ergebnis der gebrochenen Friedensgöttin, hatte man nichts 
Konkurrenz bekannt geworden. Franz Schröt- von ihm geſehen und gehört. Wie ein men— 
ter hatte unter auszeichnendſter Anerkennung ſchenſcheuer Sonderling hatte er allen Ver— 
den Preis erhalten. Sein Werk war einer | kehr geflohen und ſich in feinem Atelier ein- 
großen Erzgießerei zum Guß übergeben wor- geſponnen. Die Genoſſen hatten ihn in der 
den. Schrötter ſelber hatte von den Kunſt— | erſten Zeit gewaltſam herausreißen wollen, 
genoſſen keiner mehr geſehen. Ohne ein ihn in ſeinem Atelier aufgeſucht, er hatte 
Wort, ohne eine Zeile des Abſchieds war er; ihnen den Eintritt verweigert. 
ſortgereiſt — nach Italien. „Laßt mich in Ruh. Wenn ich Verlangen 
nach euch habe, werde ich von ſelber kom— 
men.“ 
Da ließen ſie ihn denn mit ſich allein. 
Ein Jahr iſt hingegangen. Nun war's ja klar, warum er ſich ſo ver— 
Die offizielle Eröffnungsfeier der großen graben, und doch blieb's unbegreiflich. Für 
Landeskunſtausſtellung war vorüber, die Säle | die Nationalgalerie — Sie trauten ja alle 
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Hermann Manders etwas zu, aber er hatte 
noch viel zu lernen, bevor er im ſtande 
war, ein Meiſterwerk zu ſchaffen, zu dem 
dieſer Ankauf doch die Arbeit der Welt 
gegenüber ſtempelte. Welcher Art mochte es 
wohl ſein? Sehen, vor allem erſt es ſehen. 

Lachend, ſchwatzend, geſtikulierend eilten ſie 
nach den der Plaſtik vorbehaltenen Sälen, 
doch nun ſie vor dem geſuchten Werk ſtan— 
den, kam über ſie alle ein großes Schwei⸗ 
gen. In hoheitsvoller Marmorſchöne ſchaute 
das Bildwerk auf ſie herab. 

Marmor — in Marmor hatte er's aus— 
geführt. Wie — durch welche harten Ent— 
behrungen hatte er ſich das ermöglicht? 

„Der Rächer,“ ſtand an dem Fußgeſtell 
zu leſen. 

Eine in jeder Linie des kraftvollen Kör⸗ 
pers edel ſchöne Männergeſtalt. Eherne 
Hoheit auf der Stirn, um die Lippen der 
ſtrenge Zug unerbittlicher Gerechtigkeit, die 
erhobene Rechte ausgeſtreckt, als brenne ihr 
deutender Finger das Kainsmal auf die 
Stirn des Schuldigen. Und der Fuß ruhig 
ſchreitend — wie die unentrinnbar ſtrafende 
Gottheit. 

Die Augen der Kunſtgenoſſen trafen ſich 
in ſtummer, ſtaunender Frage. Dieſes Große 
— wie hatte er das zu ſchaffen vermocht? 

Andere Gefährten traten herzu, einer wollte 
Manders in den hinteren Sälen erſpäht 
haben, und nun drängte die aufgeregte Schar 
wieder davon, Manders zu ſehen, zu be— 
glückwünſchen. Nichts von Neid regte ſich 
dabei in all den hoffenden, ſtrebenden jungen 
Seelen. Er, der dies geſchaffen, der ſich 
mit eins ſo hoch über ſie hinausgehoben, er 
war ja doch der Ihren einer, gehörte ihnen 
zu, ihnen, den Jungen. Sie durften ſtolz 
auf ihn ſein, auf ihn und auf die Zukunft, 
die aus ihnen herauswuchs. 

In einem der Mittelſäle ſtieß der Trupp 
auf Maria und Johanna Meinhard, und 
ſofort ging ein haſtiges Fragen los: 

„Haben Sie ſchon geſehen — Manders 
— großartig! Was ſagen Sie dazu?“ 

Johanna nickte ernſt. „Ja, ich hätt ihm 
ſo was nicht zugetraut. Er kann ſich Glück 
wünſchen zu ſeinem Unglück, wenn das die 

Frucht davon iſt.“ 

Die Künſtler, immer in bewundernder 
Elſtaſe, huben an, ſich in techniſchen Erörte⸗ 
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rungen über das Werk zu ergehen. Maria 
hörte eine Weile ſchweigend, mit ſtillem Ge— 
ſicht zu, dann begann ſie, ein wenig hinter 
den im Reden langſam Vorwärtsſchreitenden 
zurückbleibend, die umhängenden Gemälde 
zu betrachten. Eines derſelben feſſelte ihren 
Blick, der meiſt mit einem abweſenden Aus⸗ 
druck, als komme das Geſchaute ihr gar nicht 
zum Bewußtſein, über die bunten Leinwand⸗ 
flächen hinſtrich, zu tieferer Aufmerkſamkeit. 
Sie verlor ſich in träumeriſches Beſchauen. 
Als ſie, von dem Bilde zurücktretend, nach 
ihrer Schweſter Johanna ſich umſah, war 
von dieſer, ſowie von den jungen Künſtlern 
nichts mehr zu erſpähen. Sie ſuchte nicht 
weiter nach ihrer Spur. Die Schweſtern 
hingen nicht in klettenhafter Angſtlichkeit an⸗ 
einander, namentlich hier in der Ausſtellung. 
Draußen im Garten hatten fie ihren beſtimm⸗ 
ten Begegnungsort, wo ſie ſich ſtets wieder 
zuſammenfanden. 

Langſam ſchritt ſie von Bild zu Bild. 
Plötzlich ging ein jäher Farbenwechſel über 
ihr Geſicht, dann eilte ſie mit raſchen Schrit- 
ten nach der anderen Seite des Saales und 
ſtreckte Hermann Manders beide Hände ent⸗ 
gegen. 

„Wie freue ich mich, Ihnen ſo Glück wün⸗ 
ſchen zu dürfen.“ 

Er faßte nicht ſofort die dargebotenen 
Hände. Es war, als ob Marias Anblick, 
die warme Herzlichkeit ihres Tones, ihre 
froh leuchtenden Augen ihn wie etwas ver⸗ 
wirrend Seltſames berührten. Sein ge— 
murmelter Gruß und Dank waren kaum ver— 
ſtändlich, das Lächeln, das ihm um die 
Lippen ging, ſcheu verlegen. Und dabei in 
ſeinen Augen Schuldbewußtſein, eine ängſt— 
liche Frage: „Biſt du wirklich ſo gut? Haſt 
du keinen Groll?“ 

Hell lächelnd blickte ſie ihn an und ver— 
ſtand doch die Frage ſeiner Augen, und in 
ihrem Herzen war ein wehes Zucken, das 
darauf die Antwort gab. Und auch ſein 
Ausſehen gab ihr einen Schmerz, ſeine Ge— 
ſtalt, die ſo hager geworden war, ſein ſchma— 
les, blaſſes Geſicht, ſeine eingeſunkenen Augen, 
aus denen die Müdigkeit heißer, arbeits— 
ſchwerer, entbehrungsreicher Tage, langer, 
ſchlafloſer Nächte ſprach. Sie lächelte ihn an. 

„Über ein Jahr iſt's her, daß wir uns 
nicht geſehen haben! Sie haben ſich ſo lange 
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fern von uns gehalten, und es war wohl zu | turenfaal, derſelbe war faſt leer von Be- 
begreifen. Aber nun hat's hoffentlich ein ſchauern. Nur dort, um einige Schritte zu= 
Ende mit Ihrer Menſchenflucht.“ rück, daß er den vollen Blick frei hatte auf 
Es war ſichtbarlich, wie er nach Worten die Geſtalt des Rächers, ſtand einer, re⸗ 
ſuchte und dann nur die abgeriſſene Frage gungslos, wie in Schauen verſteint. Ein 
hervorbrachte: „Begreiflich? Alſo wirlich — mächtiger Körper und doch kein Bild der 
Sie hatten's begriffen?“ | Kraft. Oder ein Bild der Kraft, unter zu 
Maria wurde ernſt: „Das begreift ſich ſchwerer Laſt in ſich zuſammengebeugt. 
wohl leicht, daß einer, wenn er plötzlich eine Er rührte ſich nicht, als Marias und 
große Hoffnung zu Grabe trägt, nicht Luft Manders' Schritt hinter ihm auf den Stein- 
verſpürt, ſeine Enttäuſchung vor der Welt | flieſen hallten. Manders hemmte plötzlich 
ſpazieren zu führen. Aber nun, nach einer den Fuß. Seine Augen weiteten ſich. Er 
ſolchen Auferſtehungsthat, ich meine, da muß ſah von dem Geſicht des Mannes nur den 
es Sie gewaltſam wieder hinaus ins Leben | Profilanſatz, eine breite Schläfe mit ſcharf⸗ 
treiben, in den Sonnenſchein und in alle gezeichneten Adern, eine maſſive Halslinie, 
Wetter.“ aber er hatte erkannt, trotz der veränderten 
Wie Verzückung leuchtete es plötzlich über Art in Kleidung und Haltung, trotz der 
ſein Geſicht. Er ſchwieg, aber ſein Schwei⸗ Bartwildnis in dem vormals glatten Geſicht. 
gen redete zu ihr, und ſie ſtand geſenkten „Schrötter,“ ſagte er laut, ruhig, kalt. 
Blickes vor ihm da, eine Roſe, die mit won⸗ Langſam drehte der Angeredete ſich her— 
nigem Erſchauern ihren Kelch zu vollem um. Kein Emporſchrecken, nichts von Über⸗ 
Blühen öffnet. | raſchung. Auch kein grüßendes Wort. Mit 
„Die Ausſtellung iſt dies Jahr recht gut ſtumpf abwartender Ruhe ſtand er da, als 
beſchickt,“ ſagte Manders unvermittelt. Seine vermöge nichts mehr, ihn zu erſchüttern. 
Stimme, die bisher ſchwerfällig ſchleppend Manders ſchaute ihn an, als ſchaue er in 
geklungen, wie die eines Menſchen, der ſich etwas Fremdes hinein, in eine öde, troſtloſe 
lange des Redens entwöhnt hat, war mit Fremde. Und plötzlich kam's ihm leis, ganz 
einemmal hell und leicht, und um die Lip⸗ leis von den Lippen — 
pen ſpielte ihm das ſpitzbübiſche Lächeln, mit „Franz —“ 
dem er ſich vordem manchmal an einer ver⸗ Schrötter trat einen Schritt zurück und 
übten Schelmerei ergötzt. Das Lächeln, es legte die Hände auf den Rücken. 
war wie das Bewußtſein eines köſtlichen „Erkennſt du mich wirklich noch? Ja, mit 
Spaßes: Wir reden Gleichgültiges mitein⸗ | dem Qucifermodell iſt's jetzt aus. Aber ſo 
ander und hätten uns doch jo Wichtiges zu 'ne Art Ahasver, damit ließe ſich vielleicht 


ſagen, aber wir ſagen's uns nicht, weil wir's was machen.“ Seine Zähne blitzten zwiſchen 
ja beide wiſſen, wir beide. dem mächtigen ſchwarzen Bart hervor, in 
„Es iſt viel Schönes da. Die Sinding⸗ ſeiner Stimme war genau die ſtumpfe Ruhe 
gruppe —“ wie in ſeiner Haltung. N 
Maria wehrte mit beiden Händen ab. Manders' Blicke gingen von ihm ab und 


„Ja doch, ja. Aber Sie — Ihr Rächer ſuchten auf dem Boden umher. „Wo — 
— kommen Sie, laſſen Sie uns zu dem kommſt du her?“ 
gehen.“ „Nun, aus Italien, ſo direkt wie möglich. 

Er wandte den Blick nicht von ihr, wie Es kam mich plötzlich an, zur Eröffnung 
ſie, einen halben Schritt vorauf, mit unge- hier zu ſein. Und es hat ſich ja gelohnt.“ 
duldig vorwärtsſtrebendem Fuß nach den Er deutete mit einer Schulterbewegung auf 
Skulpturſälen den Weg nahm. Und doch Manders' Statue. „Du haſt was fertig ge— 
war bei aller erregten Eile nichts unſchön bracht, was dir früher nicht gelungen wäre. 
Aufgeregtes an ihr, ſelbſt in der drängenden Du biſt über deine urſprüngliche Kraft hin⸗ 
Erwartung ihres Weſens, in der holden Un- ausgewachſen.“ | 
ruhe ihres Gemüts noch ein harmoniſch Manders ſuchte unabläſſig mit den Augen 
Schönes. den Boden ab. „Und du?“ fragte er. 

Sie traten in den rechtsſeitigen Skulp⸗ Schrötter riß den Schlapphut vom Kopfe, 
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fuhr ſich einmal durch das wirre Haar, 
ſtülpte den Hut wieder auf und ſagte dann: 
„Ich? Ich habe eben gelebt. Und wie! 
s glaubt's keiner, was das vergnüglich ſein 
kann, wenn der Beutel brav voll Gold iſt.“ 

Fröſtelnd zog Manders die Schultern ein. 
Seine Stimme klang heiſer gepreßt. 

„Und nun, wirſt du wieder arbeiten?“ 

Schrötter lachte auf, ein rauher, harter 
Ton. 

„Arbeiten? Jawohl, ſo was recht abſon⸗ 
derlich Apartes. Es juckt mir in allen Fin⸗ 
gern danach. übrigens verſäume dich nicht 
mit mir; du biſt ja in Geſellſchaft.“ 

Sein Kopf deutete nach Maria hin, die 
der ſeltſamen Begrüßung zwiſchen Manders 
und Schrötter tief betroffen gefolgt war und 
dann an Schrötter vorbei, der mit keiner 
Miene ihrer achtete, nach dem oberen Ende 
des Saales gegangen war, wo ſie in die 
Betrachtung einer Koloſſalgruppe vertieft 
ſchien. 

Manders beachtete Schrötters letzte Worte 
nicht. An dieſen herantretend, halblaut, ſtok— 
kend, die Blicke unruhig über die ausgeſtell⸗ 
ten Skulpturen hingehen laſſend, ſagte er: 

„Wenn du vielleicht — wenn's dir an 
was fehlt — ich hab's nicht vergeſſen kön⸗ 
nen, daß wir uns Freunde nannten.“ 

„Ich hab's auch nicht vergeſſen können,“ 
gab Schrötter zurück. Seine Stimme klang 
wie das gewaltige Dröhnen eines Hammers, 
deſſen ſchmetternde Wucht zermürbt, zer⸗ 
malmt. Und zum erſtenmal richtete ſein 
Blick ſich voll auf Manders. Der Blick 
Ahasvers. | 

Dann machte er eine gebieteriſche Hand⸗ 
bewegung — „Geh.“ 

Manders ging. Schleppend, den Kopf 
tief auf die Bruſt geſenkt, ſchritt er langſam 
wieder auf Maria zu. 

Sie trat ihm entgegen, forſchte in ſeinem 
tiefblaſſen Geſicht, ſah in ſeinen Augen, die 
er müde zu den ihren hob, bitterſtes Ge⸗ 
quältſein, und ſie ließ die ganze warme weiche 
Zärtlichkeit ihres Herzens in ihren Blick 
ſtrömen und lächelte ihn an: „Kommen Sie 
hinaus, in den Sonnenſchein.“ 

Und als Manders, ob er auch voll tiefer 
Dankbarkeit ſie anſchaute, doch zögernd ſtand, 
als dränge ihn etwas rückwärts, da ſchlang 


Der Rächer. 
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ſie mit leidenſchaftlicher Innigkeit beide 
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Hände feſt um ſeinen Arm. „Kommen ſollſt 
du, in den Sonnenſchein hinein!“ 

Ein erſtickter Ruf, wie eine Woge jubeln⸗ 
der Seligkeit, die alles andere in ſich be- 
gräbt, brach aus ihm hervor — „Maria!“ 

Er riß ihre Hände an ſeine Lippen empor, 
dann ſchritten ſie ins Freie hinaus, in den 
lachenden, roſenduftenden Sonnenglanz. 

Franz Schrötter ſchaute ihnen nach, un⸗ 
beweglich, ohne ein Muskelzucken. Dann 
ſtand er wieder, wie er zuvor geſtanden, in 
erſtarrtem Schauen vor Hermann Manders' 
Rächer. 

Weiß, in unirdiſchem Glanze leuchtete die 
Geſtalt auf ihn herab. Und der Marmor 
begann zu leben und begann Stimme zu 
gewinnen, eine Stimme, die es ſchmetternd 
rief wie die Trompete des Gerichtes: „Kain! 
Kain!“ 

Schweigen wandelte mit den beiden, die 
draußen unterm Sonnenleuchten im Gewoge 
der bunten Menſchenmenge einherſchritten, 
das über Worte reiche, jauchzende Schwei⸗ 
gen tiefinneren Glücks. Ein Vers gaukelte 
wie ein verträumter Falter unabläſſig durch 
Manders' Gedanken: 

Hat dich die Liebe berührt, 

Still unterm lärmenden Volke 

Gehſt du in goldener Wolke — 
„auf goldener Wolke — goldener Wolke —“ 
ſeine Lippen ſummten es leis, er preßte den 
weichen Arm, der unter dem ſeinen lag, 
feſter an ſich. 

Und dann blieb er plötzlich ſtehen. Ein 
Fröſteln hatte ihn durchſchauert, ein Ge⸗ 
danke, der wie jähes Traumerwachen durch 
ihn hinfuhr: auf goldener Wolke er, und ein 
anderer in ſchauernder abgründiger Finſter⸗ 
nis. 

„Ich muß zurück zu ihm, warte hier auf 
mich.“ Die Worte ſprangen überhaſtet von 
Manders' Lippen, der jtaunenden betroffe- 
nen Frage, die ihm aus Marias Augen ent- 
gegentrat, wehrte er durch ein raſches Kopf- 
ſchütteln, ein aufgeregt bittendes Lächeln. 
Seine Hände drückten eine Sekunde lang 
feſt die ihren, dann eilte er hinweg, geleitet 
von Marias weichem Blick. 

„Du — Schrötter — du —“ 

Und dann, die zögernde, wortſchwere 
Stimme plötzlich wie ein Jauchzen empor— 
ſchwellend und beide Arme dem anderen um 
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die Schultern geſchlungen: „Ich danke dir! 
Ich dank dir's, Franz!“ 

Ein dumpfer unverſtändlicher Ton gur— 
gelte aus Schrötters Kehle, ein Blick, der 
in ſeiner grimmen Qual dem Haſſe glich, 
ſtrich über Manders hin, mit einer wilden 
Bewegung ſchüttelte er deſſen umſchlingende 
Arme von ſich. „Laß, geh, ich mach die 
Rechnung jchon alleine glatt, weiß mir's 
auch ohne Umweg zu ſagen, daß ich —“ 

„Daß du ein Eſel biſt, Franz Ludwig 
Schrötter.“ 

Der alte derbgemütliche Atelierton, das 
alte blinzelnde Lächeln, dazu der Arm, der 
ſich unter den des Genoſſen ſchob, des ein⸗ 
ſtigen Genoſſen — 

Ein Schwanken ging durch Schrötters 
mächtige Geſtalt, und dann war er's, der 
mit ſtarkem Griff Manders an den Schul- 
tern hielt und ihm mit flammendem Blick 
tief in die Augen ſah: „Iſt's denn wahr, 
daß du's ſo zu nehmen vermagſt, daß du ſo 
einer biſt, ſo ein ganz Rarer, Großer?“ 

über Manders' Geſicht zog eine leiſe Röte, 
ſein Blick ging zu ſeinem Bildwerk empor. 
„Ein Großer, damit hat's wohl noch ſeine 
Weile. Aber, wenn ich's je dazu bringe, 
ohne dich, Franz, wär's mir nie geglückt. 
Und darum mußt du's dir nun ſchon gefallen 
laſſen, daß du mich nicht mehr los wirſt.“ 

Schrötter zog mit einem knirſchenden Laut 
die Luft durch die Zähne; dann aber blitzte 
und wogte es aus ihm empor, Erlöſung von 
unerträglicher Qual, neu erwachtes Leben 
und eine wild fanatiſche Zärtlichkeit. „Du, 
du, was biſt du für ein Kerl, du!“ 

Mit faſt zermalmendem Griff preß'e er 
Manders' Hände. „Au,“ ſeufzte dieſec, mit 
einer nur halb geſpielten Schmerzgrimaſſe. 

Schrötter lachte erregt auf. „Ja, ein 
Grober bin und bleib ich ſchon. Aber darum 
dich — dir —“ Er vollendete die Worte 
nicht, aber aus ſeinem Blick lohte Manders 
wieder die ſchrankenloſe Zärtlichkeit entgegen. 

Dieſer machte ſein gemütlichſtes Spißbuben- 
geſicht. „Du, draußen wartet wer auf mich, 
und in der Cſteria giebt's einen guten 


Tropfen. Komm, Franz Ludwig Schrötter, 
heut ſoll's ein Feſt werden.“ 

Bis an das Portal des Ausſtellungs— 
gebäudes ließ Schrötter ſich mit fortziehen; 
da blieb er ſtehen. Er hatte die gewalt— 
ſame innere Erregung niedergezwungen und 
bot, äußerlich ruhig, Manders die Hand. 
„So, hier leb nun wohl. Ich geh noch 
heut nach Italien zurück.“ 

Beſtürzt ſtarrte Manders ihn an. Und 
mit einemmal kam's über ihn wie eine 
Offenbarung, daß er volles Begreifen, volles 
Verzeihen fand, wofür er doch ſchon Ver— 
ſtehen und Verzeihen gegeben — Maria — 
Selbſt wie ein Schuldbewußter ſtand er vor 
Schrötter. Aber der ſchaute ihm freien, 
klaren Blickes in die Augen. a 

„Das iſt vorbei. Da hat der ander 
Sturm darüber hingehaucht, und es iſt drun— 
ter eingeſunken wie eine Roſe, auf die ein 
Eichbaum ſchmettert. Sei ganz ruhig, heut 
gönn ich dir dein Glück.“ 

Zaghaft forſchte Manders in dem Geſicht 
des anderen, aber wie er da bei allem tiefen 
Ernſt doch etwas von zuverſichtlichem Froh⸗ 
mut fand, kam ihm der eigene frohe Ton 
zurück. Mit beiden Händen ſchüttelte er 
Schrötters Rechte. 

„Du mußt's ja wiſſen, was dir am beſten 
taugt, und Italien iſt 'ne ſchöne Gegend. 
Aber — geſchenkt giebt's dort die Macca— 
roni auch nicht; drum, wenn du — ich — 
der reine Kröſus!“ mit aufgeblaſenen Backen 
klopfte er auf ſeine Taſchen. 

Schrötter nickte mit einem ſeltſam weichen 
Lächeln. „Jawohl. Und warum ſollt ich's 
nicht von dir nehmen. Aber bis Rom reicht's 
noch. Und dort“ — er reckte die Arme 
aus, alle Muskeln ſeines Körpers ſchienen 
emporzuſchwellen — „dort die Arbeit.“ 

„So reiſe mit Gott!“ ſagte Manders. 
„Und auf baldig Wiederſehen!“ 

„Auf Wiederſehen,“ wiederholte Schrötter 
ſtarken Tones. „In einem Jahr, oder in 
zehn Jahren, aber auf Wiederſehen!“ 

Ein großes Leuchten ſtand in ſeinem 
Blick, wie eine heilige Flamme. 
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Kapelle am Schwarzſee. 


Das Matterhorn. 


Von 


Theodor Wundt. 


W. irgend ein Gipfel den Bergſteiger Es iſt bekannt, welcher Kampf einſt um 


zu ſeinen Unternehmungen reizt, ſo 
iſt es gewiß das Matterhorn. 
die mächtige Geſtalt des ungeheuren Felſens 
ihre fascinierende Anziehungskraft auf jeden 
aus, der in ihren Bannkreis tritt. 
das Gefühl des Außergewöhnlichen, das uns 
hier immer wieder feſſelt, das Gefühl der 
Bewunderung vor der Pracht und Größe 


Übt doch | 


Es iſt 


der Natur und des Staunens vor ihren 


Schrecken, die hier deutlicher als irgendwo 
ſonſt in die Erſcheinung treten. Aber wäh— 
rend die Mehrzahl ſich damit begnügt, dieſe 


Eindrücke in ſich aufzunehmen, fühlt ſich der 


Bergſteiger, deſſen Luſt es iſt, in dem Er— 
habenen zu ſchwelgen, unwiderſtehlich an— 
gezogen, und die Schwierigkeiten, welche dort 
oben drohen, locken ihn nur. Liegt doch das 
Geheimnis ſeiner Leidenſchaft gerade darin, 
dieſelben zu beſiegen, über die ſcheinbar über— 


das Matterhorn ſtattgefunden hat. Der 
Alpinismus, der um die Mitte dieſes Jahr— 
hunderts in ſtolzem Siegeslaufe in das Ge— 
birge eingedrungen war, um deſſen Schön— 
heiten dem menſchlichen Herzen zu erſchlie— 
ßen, hatte vor dem Berge Halt gemacht. 
Aber während ſelbſt in den exkluſivſten 
Bergſteigerkreiſen die Überzeugung herrſchte, 
daß menſchliche Kraft und Kühnheit hier 
ihre Grenzen gefunden haben, während der 
Aberglaube der Bergbewohner in dem mäch— 
tigen Koloß die Zufluchtsſtätte der Berg— 
geiſter ſah, die den Eindringling mit Ge— 
fahren aller Art bedrohten, ſo daß ſie ſich 
weigerten, als Führer zu dienen, hingen 
einige kühne Männer mit unwiderſtehlicher 
Liebe an dem ſtolzen Berge, den zu über— 


winden ihr höchſtes Ziel war. 


War dies Vermeſſenheit? Nach jahre— 


mächtigen Naturgewalten zu triumphieren. langen unerhörten Anſtrengungen winkte 
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endlich doch der Sieg, um mit jener furcht⸗ 
baren Kataſtrophe zu endigen, welche vier 
tapferen Männern das Leben koſtete. Aber 
der Bann war jetzt gebrochen, und wenn 
auch der ſchreckhafte Nimbus, welcher den 
Berg umgeben hatte, noch eine Zeit lang 
anhielt, ſo vermehrte ſich doch bald die Zahl 
der Beſteigungen in immer raſcherer Weiſe, 
in einem Maße, daß er jetzt von manchem 
als eine Größe zweiten Ranges, als ein 
„Modeberg“ geringgeſchätzt wird. Ein ver⸗ 
hängnisvoller Irrtum. Denn die Gefahren, 
welche der Berg auch jetzt noch in ſich birgt, 
ſind wahrlich groß genug. Die ſo häufig 
wiederkehrenden Unglücksfälle beſtätigen dies 
in einer nur zu eindringlichen Weiſe. 

Die äußere Geſtalt des Matterhorns iſt 
den meiſten nur von Norden her in der 
für Zermatt und den Gornergrat charakte⸗ 
riſtiſchen Form eines rieſenhaften Obelisken 
bekannt, der ſich wie aus einem Guſſe in 
die Lüfte erhebt. Es erklärt ſich dies da⸗ 
durch, daß, um die Weſt⸗ und Oſtſeite ken⸗ 
nen zu lernen, zum Teil weite Gletſcher⸗ 


wanderungen notwendig ſind und das im 


Süden befindliche Valtournanche, wenigſtens 
für den deutſchen Touriſten, ſehr abgelegen 


unglücklichen Genoſſen, der Südweſtgrat am 
17. Juli desſelben Jahres von Whympers 
Rivalen, dem Valtournancher Bergführer 
Carrel, die beiden anderen von Mummery 
im Jahre 1879 und 1880, jedoch mit der 
Einſchränkung, daß auf dem nach Südweſten 
gewendeten Furggengrate der Gipfel nicht 
direkt erreicht wurde, vielmehr zum Schluß 
auch hier der Nordoſtgrat benutzt werden 
mußte. Was die Frequenz dieſer Beſteigun⸗ 
gen anlangt, ſo überwiegt entſprechend der 
Anziehungskraft Zermatts bei weitem die⸗ 
jenige auf dem Nordoſtgrat. Die Beſteigung 
über den Südweſtgrat, das heißt auf der 
italieniſchen Seite, wird ſeltener ausgeführt, 
ſie iſt aber in eigentlichen Bergſteigerkreiſen, 
weil intereſſanter, beliebter. Sie giebt uns 
erſt einen rechten Begriff von der Vielſeitig⸗ 
keit des Berges. Die von Mummery er⸗ 
ſchloſſenen Routen dagegen gehören mehr in 
das Gebiet außergewöhnlicher Expeditionen. 

Worin beſtehen nun die charakteriſtiſchen 
Eigentümlichkeiten einer Matterhorn-Beſtei⸗ 
gung? 

Wenn wir auch von dem erhabenen Ge⸗ 
fühl abſehen, welches unleugbar mit einer 
ſolchen, doch in gewiſſem Sinne großen Un⸗ 


iſt. Dadurch geſchieht dem Berge in ge⸗ ternehmung an ſich ſchon verbunden iſt, ſo 
wiſſem Sinne unrecht, denn wenn auch ſein | ſind es vor allem die mächtigen Eindrücke, 


gewohnter Anblick bei Zermatt wohl der 
grandioſeſte iſt, jo zeigt er doch, von ver⸗ 
ſchiedenen Seiten betrachtet, eine Mannig⸗ 
faltigkeit der Erſcheinung, die man dort 
nicht vermutet. 

Im allgemeinen iſt ſeine Grundform die 
einer vierſeitigen Pyramide, deren Flächen 
in der Himmelsrichtung liegen und in vier 
ſcharf ausgeprägten Graten endigen. Zwei 
der letzteren, der Südweſt⸗ und der Südoſt⸗ 
grat, ſind Teile des Hauptkammes der Wal⸗ 
liſer Alpen und ſtellen einerſeits die Ver⸗ 
bindung mit der Dent d'Hérens, andererſeits 
mit dem Breithorn und Lyskamm dar, wäh⸗ 
rend der Zermatt zugewendete Nordoſtgrat 
ſowie der Nordweſtgrat ſich nach dem Zmutt⸗ 
thale hinabſenken. 

Für die Beſteigung kommen in der Haupt- 
ſache nur dieſe Grate, deren Neigungswinkel 
geringere ſind als diejenigen der Seiten— 
flächen, in Betracht. Sie ſind ſämtlich er— 
ſtiegen worden, und zwar der Nordoſtgrat 
am 14. Juli 1865 von Whymper und feinen 


welche während der ganzen Dauer derſelben 
unaufhörlich auf uns eindringen. Es liegt 
auf der Hand, daß die grandioſe Geſtaltung 
des Berges, welche wir ſchon aus der Ferne 
bewundern, ſich in der Nähe noch weit 
mächtiger ausnimmt, und in der That liegt 
eine Welt von ungeheuerlicher Großartigkeit 
dort oben. Dazu tritt der geſchichtliche 
Hauch, von welchem der Berg ummoben iſt, 
ein Faktor, der den denkenden Bergſteiger 
beſonders feſſelt. Schritt für Schritt ſtößt 
er auf hiſtoriſch bedeutſame Ortlichkeiten, 
die ihre beſonderen Namen erhalten haben, 
von denen er geleſen und gehört hat, und 
die Kämpfe und Siege, welche dort aus— 
gefochten wurden, ſteigen vor ſeiner Seele 
auf; eine lebendige Anregung, welche in ſol⸗ 
cher Natur von doppelter Bedeutung iſt. 
In rein „techniſcher“ Beziehung, um die⸗ 
ſes Wort zu gebrauchen, liegt die Eigenart 
des Matterhorns darin, daß es im Gegen— 
ſatz zu den meiſten großen Bergen der 
Schweiz ein ſogenannter Kletterberg iſt, und 
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Das Matterhorn vom Zermattthal aus geſehen. 


zwar wohl der größten einer, welche die | dies etwas näher zu beleuchten, um jo mehr, 
Alpen kennen. Es iſt nicht ohne Intereſſe, als wir dadurch zugleich auch einen Maß— 
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ſtab für die ungeheuren Größenverhältniſſe 
des Berges erhalten. Den beſten Anhalt 
gewähren in dieſer Beziehung die Dolo— 
miten, dieſes Eldorado des Kletterers. Hier 
geſtaltet ſich z. B. die Beſteigung des 3199 
Meter hohen Monte Criſtallo in der Weiſe, 
daß die eigentliche Kletterarbeit erſt in Höhe 
des 2825 Meter hohen Criſtallojoches be— 
ginnt, ſo daß nicht ganz 400 Meter kletternd 
zurückgelegt werden müſſen. Eine ähnliche 
Höhendifferenz ergiebt ſich bei der kleinen 
Zinne (2881 Meter), während dieſelbe bei 
der großen Zinne (3003 Meter) ſich auf 
etwa 550 Meter erhöht. Bei dem Cimone 
della Pala (3186 Meter) dagegen ſind es 
auf dem gebräuchlichen Wege nur etwa 330 
Meter. Man kann deshalb wohl ſagen, daß 
ſich in den Dolomiten die durch Klettern zu 
überwindende Höhendifferenz im allgemeinen 
nicht über 600 Meter erhebt und daß Unter— 
ſchiede bis zu 800 Metern nur in außer- 


von den Gipfeln erreicht wird, und iſt bis zu 
der 4482 Meter hohen Spitze eine Differenz 
von rund 1200 Metern zu überwinden, wäh— 
rend man auf der italieniſchen Seite einen 
Höhenunterſchied von etwa 1000 Metern hat. 

Worin ſoll nun der beſondere Reiz des 


Kletterns beſtehen? Dies iſt eine Frage, 


welche ſich wohl manchem aufdrängt, der 
dieſe Verhältniſſe nicht aus eigener Erfah— 
rung kennt. Es iſt aber eine Thatſache, 
daß das Klettern am Fels dem Überwinden 
von Eis- und Schneepaſſagen vielfach vor— 
gezogen wird. Nicht allein gewährt es eine 
größere Mannigfaltigkeit der äußeren Ein— 


drücke, indem der Fels im allgemeinen wech— 


ſelvollere Formationen zeigt als das Eis, 
ſondern es ſtrengt auch durch die Inan— 
ſpruchnahme der Arme den Körper verhält— 
nismäßig weniger an, die Vorwärtsbewegung 
iſt eine freiere und raſchere, und die Ent— 
faltung der Körpergewandtheit unter ſtets 


gewöhnlichen Fällen, wo es ſich um beſonders wechſelnden Verhältniſſen gewährt an ſich 


Die untere Schweizer Matterhornhütte. 


ausgeſuchte Routen handelt, vorkommen wer— 
den. Dem gegenüber beginnt bei dem Mat— 
terhorn die Kletterei bei der unteren 3270 
Meter hohen Schweizerhütte, alſo in einer 
größeren Höhe, als ſie in den Dolomiten 


ſchon, wie jede gymnaſtiſche Übung, ein be— 


ſonderes Vergnügen. So kommt es, daß 
auch die Führer, ganz abgeſehen von der 
größeren Belohnung, die Beſteigung des 
Matterhorns, als verhältnismäßig inter— 
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eſſanter, den anderen großen Beſteigungen loslöſend, und überall verglaſen ſich die Fel— 
durchweg vorziehen. ſen mit trügeriſchem Eis. 

Auf der anderen Seite liegen die Gefah— | Sehen wir nun zu, welcher Art die Ein- 
ren einer Matterhornbeſteigung drücke ſind, die wir bei einer 
weniger in der Schwierigkeit Beſteigung des Matterhorns 
der damit verbundenen auf der Schweizer Seite 
Kletterei, als gerade erhalten. — Wir ge— 
in dieſer ungewohn— hen nach dem Ver— 
ten Länge. Die⸗ laſſen Zermatts 
ſelbe erhält au— zunächſt auf ge— 
ßerdem durch wohnten Bah— 


den Umſtand nnen und ge 
noch eine , 8 àunießen die be⸗ 
ganz beſon⸗ r, „ WiFUITUeannten Rei⸗ 
dere Bedeu⸗ | * ze eines 
tung, daß vielbetrete— 
der an der nen Al⸗ 
Wetterſchei⸗ penpfades: 
de liegende herrlichen 
Berg, deſ⸗ Blick auf 
ſen von der die umge— 
Sonne be⸗ benden Ber- 
ſchienene Fel⸗ ge, welche 


ſiich mit jedem 
8 Schritte mehr 
entwickeln, und 
5 prächtigen Duft der 
üppig grünen Als 
men. Wir ſchreiten eine 
Zeit lang durch den ſchat— 
tenſpendenden Wald und er— 


ſen erheblich 
größeren Tem⸗ 
peraturſchwankun⸗ 
gen ausgeſetzt ſind 
als die weiten Eis⸗ 
felder ringsum, mehr 
als irgend ein anderer von 
gefährlichen lokalen Unwettern 


* 


und Stürmen heimgeſucht wird. Das Matterhorn götzen uns an dem bunten 
Es iſt bekannt, wie häufig ſich vom Hörnli aus geſehen. Touriſtenvolk, das da auf und 
der Gipfel gegen Mittag in ab zieht. Aber auch perlende 


Schweißtropfen zeigen ſich auf der Stirn, 
denn bald wird der Berghang kahl und 
die Sonne brennt mit unverminderter Kraft 
herab. Nach etwa drei Stunden erreichen 
wir die erſte Etappe auf unſerem Wege, 
das Schwarzſee-Hotel, einen jener welt— 
bekannten Punkte, welche das Renommee 
der Alpen als des ſchönſten Gebirges der 
Erde mit begründen halfen. Das Matter— 
horn iſt uns hier weſentlich näher gerückt, 
es iſt noch höher und gewaltiger geworden, 
und ſeine ungeheuren Wände erſcheinen ſo 
unerſteigbar wie nur möglich. Einen präch— 
tigen Kontraſt zu dem düſteren Felskoloſſe 
bildet der Blick nach Oſten über die weiten 
Eisgefilde hinweg, hinüber zu dem Breit— 


eine von Süden aufſteigende Wolkenkappe 
verhüllt, während das ganze übrige Gebirge 
frei iſt. „Der König von Italien raucht,“ 
ſagen dann die Zermatter — ein Scherz— 
wort, das für den auf dem Berge Befind— 
lichen eine ganz andere Bedeutung hat. 
Denn wenn auch dieſer Nebel meiſt nur die 
Orientierung erſchwert, ſo verlangſamt der 
häufig damit verbundene Schneefall das 
Vorwärtskommen ſchon in bedenklicher Weiſe. 
Bricht aber erſt eines jener häufigen Un— 
wetter los, ſo werden an den Bergſteiger 
die äußerſten Anforderungen geſtellt, welchen 
er nur zu leicht unterliegt. Ein wütender 
Sturm raſt dann an den weiten Wänden 
entlang, Schnee, Hagel und Regen ſtrömen 
herab, Sturzbäche bilden ſich an den Felſen, horn, Lyskamm und Monte Roſa. Hier 
teils einzelne Blöcke, teils ganze Steinſchauer glitzert und ſtrahlt das Eis in Milliarden 
Nonatshefte, LXXXII. 489. — Juni 1897. 25 
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von Kryſtallen und hebt ſich prächtig von 
den grünen Matten des zu unſerer Linken 
befindlichen Gornergrates ab. Dort aber 
ſehen wir hinunter nach der kleinen Kapelle 
am See, an deſſen Ufern die Herden wei⸗ 
den. Deutlich ſpiegelt ſie ſich in dem klaren 
Waſſer wieder — eine friedliche Idylle in 
dieſer weiten Welt voll Pracht und Herr⸗ 
lichkeit. 

Bei dem Weitermarſch wird die Gegend 
bald einſamer. Vor uns zur Rechten er⸗ 
hebt ſich in ſteilen Wänden das Hörnli, das 
äußerſte Ende des Matterhorngrates, der 
ſich von dem Fuß der Pyramide eine Strecke 
weit wagerecht in das Land hineinzieht und 
in ſteilem Abfalle noch einmal die Form des 
großen Berges nachzuahmen ſucht. Langſam 
anſteigend, erreichen wir eine weite Trüm⸗ 
merwüſte, in der die abfließenden Gewäſſer 
des Furggengletſchers zu Zeiten einen ſchmut⸗ 
zigen See bilden. Wir erklimmen die Höhe 
des Hörnligrates und eilen dann auf be= 
quemem Pfade der Hütte zu, welche, am 
Fuße der Pyramide gelegen, nach einer kur⸗ 
zen Kletterei erreicht wird. Im ganzen ſind 
wir etwa fünf Stunden gegangen. 

Wir machen jetzt Halt, um hier die Nacht 
zuzubringen. Denn wenn der Gipfel des 
Berges auch hin und wieder direkt von 
Zermatt aus erſtiegen wird, ſo iſt das doch 
ein Kraftſtück, das den wenigſten zuſagt und 
jedenfalls nicht die nötige Ruhe und Samm⸗ 
lung gewährt, um die grandioſe Natur voll 
und ganz auf ſich wirken zu laſſen. Frei⸗ 
lich entſpricht die Hütte keineswegs jenem 
Ideal einer romantiſchen Unterkunft im Her— 
zen des Hochgebirges, das wir infolge der 
erſprießlichen Thätigkeit des Deutſchen und 
Oſterreichiſchen Alpenvereins in Tirol ſo 
vielfach verwirklicht ſehen. Ein Bauwerk 
aus dicken Steinmauern, iſt ſie feucht und 
kalt, und die wenigen Gegenſtände, welche 
ſich in ihr befinden, ſind in einer Weiſe 
verwahrloſt, es herrſcht ein derartiger 


Schmutz, daß in der That die Begeiſterung 


eines Matterhornbeſteigers dazu gehört, um 
hier eine Nacht zuzubringen. 

Ohne großen Kummer und meiſt nach 
einer ſchlafloſen Nacht brechen wir deshalb 
am anderen Morgen in aller Frühe um 
zwei oder drei Uhr auf. Die Lebensgeiſter 
werden aber bald geweckt, denn die Ein— 
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drücke, welche man gleich zu Beginn der 
Beſteigung erhält, ſind die großartigſten, die 
man ſich denken kann. 

Betrachten wir zunächſt den Berg, wie 
er ſich von dem Hörnli ausnimmt. Wir 
haben ihn da in feiner ganzen Größe un⸗ 
mittelbar vor uns und erkennen deutlich den 
uns zugewendeten Nordoſtgrat. Es laſſen 
ſich an ihm drei Abſchnitte erkennen, welche 
durch zwei nach rechts vorſpringende Felſen⸗ 
ecken gebildet werden. Die erſte derſelben, 
die ſogenannte „untere Schulter“, liegt in 
halber Höhe der Pyramide, etwa 3800 Me⸗ 
ter über dem Meeresſpiegel. Bei ihr be⸗ 
findet ſich die alte, obere Hütte. Die zweite, 
die eigentliche „Schulter“, iſt in einer Höhe 
von rund 4250 Metern an dem Fuße des 
eigentlichen Gipfels gelegen, da, wo der letzte 
Block ſich nach Art eines Daches aufbaut. 
Die untere Hütte, in welcher wir die Nacht 
zugebracht haben, liegt unmittelbar an dem 
Beginn des Grates. 

Die Beſteigung bietet nun deshalb gerade 
zu Anfang ein ganz beſonderes Intereſſe, 
weil die mächtigen Felſen des Grates ein 
direktes Erklettern nicht möglich machen, es 
ſich vielmehr zunächſt darum handelt, auf 
ſchmalem Bande nach links auf die Oſtwand 
des Berges hinüberzuſteigen, welche „Tra⸗ 
verſierung“ bald durch tiefe Schluchten hin⸗ 
durch, bald um vorſpringende Ecken herum 
führt. Mächtig erheben ſich zur Rechten 
die ſteilen Wände, und tief geht es nach 
links auf den zerriſſenen Gletſcher hinab. 
Wie gewaltig erſcheint das alles in der erſten 
Morgendämmerung! Irrlichtartig wandern 
die Laternen der Führer an den weiten 
Wänden hin und her, dann und wann wird 
die Stille der Nacht durch ein Poltern von 
Eisblöcken auf dem Gletſcher unterbrochen, 
und das Unternehmen, dem einſt jo gefürch⸗ 
teten Rieſen auf den Leib zu rücken, erfüllt 
die Seele mit einem gewiſſen Ernſte. 

Nach etwa einer Stunde erreichen wir 
eine jener Zungen des Furggengletſchers, die 
ſich gefrorenen Wellen gleich an dem Berge 
in die Höhe ziehen, und es geht ein Stück 
weit ſteil auf dem Eile hinan. Dann wer: 
den die Felſen der weiten Oſtwand betreten. 


Bie ſind nicht beſonders ſchwierig, jedenfalls 


lange nicht ſo ſchwierig, als es in der 
Ferne den Anſchein hat, denn überall treffen 
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Der Nordoſtgrat des Matterhorns von der „unteren Schulter“ aus geſehen. 
(Nach einer Photographie gezeichnet von Joh. Rummelspacher.) 


wir auf natürliche Stufen in dem Geſtein, können uns umſehen. Scheinbar unermeß— 

auf denen der Fuß mehr als genügend lich dehnt ſich der Hang des Berges über 

Raum findet. und um uns aus, eine ungeheure Trümmer— 

Es iſt inzwiſchen Tag geworden und wir halde, ſoweit das Auge blickt. Dann ſtei— 
25 
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Das Matterhorn: Die obere Schweizer Hütte. 
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Das Matterhorn: Die „Moſeleyplatte“. 
(Nach einer Photographie gezeichnet von Joh. Rummelspacher.) 
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gen und fteigen wir, und etwa zwei Stun⸗ 
den vergehen, bis wir den Grat bei der 
„unteren Schulter“ erreichen. Wir ſehen 
jetzt zum erſtenmal auch an den Nordwän⸗ 
den des Berges entlang, die ſich zu unſerer 
Rechten in ungeheurer Steilheit in die Tiefe 
ſtürzen. Vor uns haben wir den zackigen 
Grat, der ſich Turm über Turm erhebt bis 
zu dem luftigen Gipfel. Sollte man es 
glauben, daß dieſe rieſigen Blöcke ſich vom 
Thale aus dem Auge völlig entziehen! Wir 
halten dann Raſt bei den Ruinen der alten 
Hütte, einem maleriſchen verfallenen Bau- 
werke, dem erſten, welches auf dem Berge 
errichtet wurde. Demnächſt ſteigen wir wie⸗ 
der ein Stück weit auf die Oſtwand des 
Berges hinüber, die jetzt immer ſteiler wird, 
und haben während des ganzen Marſches 
die mächtigen Türme des Grates zu unſerer 
Rechten. Dann wird die „Moſeleyplatte“ 
paſſiert, ein vorſpringender glatter Felsblock, 
an welchem der Amerikaner W. O. Moſeley 
im Jahre 1879 ſein Leben verlor. Moſeley, 
ein ſonſt erprobter Bergſteiger, war von den 
Schwierigkeiten des Berges, deſſen Gipfel 
er ſchon erklommen hatte, jo wenig durch— 
drungen, daß er trotz der eindringlichen Er— 
mahnungen ſeiner Führer auf dem Rückwege 
ſich von dem Seile losband, um den Abſtieg 
ohne dieſe Hilfe auszuführen. Unmittelbar 
darauf, an der erwähnten Platte angekom⸗ 
men, wollte der vorausgehende Führer ihn 
mit dem Eisbeil unterſtützen, um ihm einen 
ſicheren Halt für die Füße zu geben. Aber 
auch dieſe Hilfe lehnte der Unbeſonnene ab, 
und bei dem Verſuche, ſich allein über den 
Felſen hinabzuſchwingen, rutſchte er aus, 
das Beil entflog ſeiner Hand und er fiel 
über den Felſen hinab. Auf dem, unter 
demſelben befindlichen Schneeflecken ange— 
kommen, rutſchte er auf dem Rücken weiter, 
und es gelang ihm beinahe, ſich zum Halten 
zu bringen. Aber die Geſchwindigkeit, mit 
der er fiel, war ſchon zu groß, und ſo rollte 
er von Fels zu Fels, bis er in die Tiefe 
verſchwand. | 

Unmittelbar über der „Moſeleyplatte“ be— 
findet ſich die Stelle, an welcher der Eng— 
länder Bordhardt, von einem Sturm über— 
raſcht, eine ſchreckliche Nacht verbrachte, um 


am folgenden Tage zu erfrieren — ein Ereig- 


nis, deſſen nähere Umſtände mit beſonderer 
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Deutlichkeit zeigen, welche Überlegenheit der 
geübte Bergſteiger über den ungeübten hat, 
wie ſehr die Gefahren des Gebirges indivi⸗ 
dueller Art ſind. Was für den Ungeübten 
den Tod bedeuten kann, das iſt für den 
Geübten, unter Umſtänden, mit keinerlei 
Gefahr verknüpft. Borckhardt hatte jo gut 
wie keine Ahnung davon, was zu einem 
tüchtigen Bergſteiger gehört. Er war auf 
das Matterhorn geſtiegen ohne jede Vorbe— 
reitung, „weil es einmal ſo der Brauch war, 
wenn man ſich in Zermatt befand,“ und 
insbeſondere hatte er ſich auch bezüglich ſei— 
ner Kleidung in keiner Weiſe vorgeſehen. 
So befand er ſich am 17. Auguſt 1886 in 
Begleitung ſeines Freundes Davies mit drei 
anderen Partien zwiſchen neun und zehn 
Uhr morgens bei ſchönſtem Wetter auf dem 
Gipfel des Matterhorns. Bei dem Abſtieg 
aber ſtellte ſich bald ein furchtbarer Schnee⸗ 
ſturm ein, der raſch die Felſen mit tiefem 
Schnee bedeckte und das Vorwärtskommen 
außerordentlich erſchwerte. Trotzdem gelang 
es dem Engländer Mercer, welcher ſich mit 
Borckhardt auf dem Gipfel befunden hatte, 
noch an demſelben Abend Zermatt zu er— 
reichen, und auch zwei junge Holländer 
konnten unter der energiſchen Führung Peter 
Taugwalders bis zu der unteren Hütte ge— 
langen, in welcher ſie ein ſchützendes Obdach 
fanden. Borckhardt aber und ſein Gefährte 
Davies, ſowie eine weitere Partie waren 
genötigt, hoch in den Felſen des Matter⸗ 
horns die Nacht im Schneeſturm zuzubrin— 
gen. Die Leiden, welche ſie dabei ausſtan— 
den, waren furchtbar und ſpotten jeder Be⸗ 
ſchreibung. Wohl verſuchten es die Führer, 
die Unglücklichen in beſtändiger Bewegung 
zu erhalten und fie durch Reiben ihrer Glie- 
der vor Erſtarren zu ſchützen. Als nach 
einer entſetzlichen Nacht der Morgen ein— 
brach, war wohl die eine Partie im ſtande, 
den Weitermarſch fortzuſetzen. Borckhardt 
aber lag hilflos da in dem Schnee, und alle 
Verſuche, ihn zu dem Abſtiege zu bewegen, 
waren vergeblich. So wurde er ſchließlich 
am Nachmittage auf ſeinen eigenen Wunſch 
von den Führern verlaſſen, und die bald 
darauf eintreffende Rettungspartie fand ihn 
nicht mehr lebend vor. 

Noch höher oben an dem Berge ſehen wir 
die Trümmer eines photographiſchen Appa— 
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Das Matterhorn: Unterhalb der „Schulter“. 
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rates herumliegen, wiederum die Zeichen 
einer Kataſtrophe, welche dem Straßburger 
Göhrs und ſeinen beiden Führern an einem 
ſtürmiſchen Tage das Leben koſtete. Wie 
ſich dieſes Unglück zugetragen hat, iſt un— 
aufgeklärt geblieben. Bald darauf kommt 
die „Schulter“, ein ſcharfer, zackiger Grat, 
und wir ſtehen jetzt vor einer ſenkrechten 
Felskante, dem ſteilſten Teile des Weges. 
Es wäre ein ſchweres Stück Arbeit, hier 
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ſich Schnee, und raſch eilen wir vorwärts, 
denn der Gipfel winkt in nächſter Nähe. 
Werfen wir zuvor noch einen Blick an 
der Nordwand des Berges entlang, wo ſich 
eine kurze Strecke unterhalb des Gipfels 
jene Kataſtrophe bei der erſten Beſteigung 
zutrug, in welcher Lord Douglas, Hudſon 
und Hadow, ſowie der tapfere Führer Croz 
ihr Leben verloren. Eine jähe Felswand 
ſenkt ſich hier die ganze Höhe des Berges 


ohne weiteres in die Höhe zu ſteigen, aber 
ſtarke Seile und Ketten hängen herab, und 
ſo iſt es für den einigermaßen gewandten 
Kletterer ein Vergnügen, an dieſer luftigen 
Baſtei emporzuklimmen, nahezu frei über 
den Abgründen ſchwebend. Allmählich ver— 
flacht ſich dann wieder der Hang, es zeigt | 


hinab bis auf den Matterhorn =Gleticher, 
während der mit Schnee und Geröll bedeckte 
Hang über ihr eine geringere Neigung zeigt. 
Wir ſehen dort eine langgeſtreckte Felsplatte 
aus dem Schnee hervorragen, die Stelle, an 
welcher ſich das Unglück zutrug. 

Es iſt bekannt, daß die Teilnehmer an 


Das Matterhorn: Die Abſturzſtelle der Engländer Douglas, Hudſon und Hadow 
bei Edward Whympers Beſteigung. 


der erſten Matterhorn— 
beſteigung ſich zufällig 
in Zermatt trafen. Sie 
waren ſich gegenſeitig 
unbekannt, und da man 
wußte, daß auf der an— 
deren Seite des Berges 
ebenfalls eine Expedi— 
tion geplant war, ſo 
hatte man ſich nicht die 
Zeit genommen, um ſich 
eingehender darüber zu 
informieren, ob auch je— 
der einzelne dem Unter— 
nehmen vollauf gewach— 
ſen ſei. Es zeigte ſich 
nun bald, daß bei Ha— 
dow dies nicht der Fall 
war. Während des gan— 
zen Anſtieges hatte man 
ihm beſtändig helfen 
müſſen, und Croz gab 
oben auf dem Gipfel ſei— 
nen Befürchtungen da— 
hin Ausdruck, daß er zu 
Whymper ſagte: „Ich 
würde lieber mit Ihnen 
und einem anderen Füh— 
rer allein hinunter ge— 
hen, als zuſammen mit 
den anderen.“ Wie ſo 
vielfach gerade bei dem 
Matterhorn, zeigte ſich 
nun die Unfähigkeit Ha— 
dows bei dem Abſtieg 


Wundt: 


Das Matterhorn. 
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Der italieniſche Gipfel des Matterhorns. 


in noch größerem Maße als bei dem Anſtieg, 
denn Schritt für Schritt mußte ihm der vor— 
ausgehende Croz den Fuß ſetzen, um ſich 
dann wieder umzudrehen und ſelbſt einige 
Schritte weiter zu thun. Bei einer ſolchen 
Gelegenheit nun, als Croz ſich gerade um— 
drehte, verlor Hadow das Gleichgewicht, 
warf den nichts Ahnenden über den Haufen 
und brachte dadurch die furchtbare Lawine 
ins Rollen. Hudſon, der dritte, konnte den 
Ruck nicht aushalten, und unmittelbar darauf 


wurden Lord Douglas die Füße unter dem 


Leibe weggeriſſen. Jetzt kam der alte Taug— 
walder an die Reihe. Ein Mann von rie— 
ſiger Konſtitution, hatte er raſch die Sach— 
lage erfaßt und ſich feſt aufgepflanzt, was 
auch der hinter ihm ſtehende Whymper that. 
So erhielten beide den Ruck des Seiles wie 
ein Mann. Aber wie ſich ſpäter heraus— 


ſtellte, war das Seil minderwertig. Einen 


Augenblick lang hielt es, dann aber riß es 


verletzt kamen ſie uns aus dem Geſicht, 
verſchwanden einer nach dem anderen und 
ſtürzten von Abgrund zu Abgrund auf den 
Matterhorngletſcher, eine Höhe von über 
tauſend Metern, hinab. Von dem Augen— 
blicke, als das Seil riß, war ihnen nicht 
mehr zu helfen.“ 

Wenn ſomit dieſer Unglücksfall in erſter 
Linie der mangelnden Fähigkeit Hadows zu— 
zuſchreiben iſt, ſo war es andererſeits ein 
Mißgriff, der ſich aus den damaligen noch 
wenig entwickelten Anſchauungen über den 
Gebrauch des Seiles erklärt, daß eine ſolch 
große Expedition von ſieben Mann, bei 
welcher ſich nur zwei vollkommen ausgebil— 
dete Führer befanden, an einem Seil ver— 
bunden wurde. Die Technik des Bergſtei— 
gens hat ſich inzwiſchen dahin ausgebildet, 
daß nicht mehr als drei oder höchſtens vier 
Perſonen mit einem Seil verbunden werden. 
Bei dem Matterhorn ſollten außerdem auf 


mitten in der Luft, die Enden flogen in die jeden Touriſten im allgemeinen zwei Führer 


Höhe, und alles war vorüber. „Eine Se— 
kunde lang,“ ſo ſchreibt Whymper, „ſahen 
wir unſere unglücklichen Gefährten auf dem 
Rücken niedergleiten und mit ausgeſtreckten 
Armen nach einem Halt ſuchen. Noch un— 


| 
' 


kommen. 

Betrachtet man von dieſem Standpunkte 
aus die Matterhornkataſtrophe, jo muß man 
ſagen, daß die Anwendung eines minder— 
wertigen Seiles, welche bis heute unauf— 
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geklärt geblieben iſt und einen Schatten auf | 


den alten Peter Taugwalder geworfen hat, | 


von dem er ſich nie ganz frei machen konnte, | 
geradezu ein Glück war. Denn Whymper 
| 


J. A. Earrel. 


ſelbſt giebt zu, daß, wenn das Seil zwiſchen 
Taugwalder und den vor ihm Abſtürzenden 
nicht geriſſen wäre, es unmöglich geweſen 
ſein würde, den Sturz aufzuhalten, vielmehr 
in dieſem Falle ſämtliche Teilnehmer der 
Partie mit in die Kataſtrophe verwickelt 
worden wären. — 

Wir betreten nunmehr den Gipfel. Er | 
beiteht aus einem von Oſten nach Weſten 
ſtreichenden, etwa hundert Meter langen 
Grate, der durch einen Einſchnitt in zwei 
Teile geteilt wird, den öſtlichen Schweizer 
und den weſtlichen italieniſchen Gipfel. Beide 
ſind ſcharf gezackt. Immerhin bietet aber 
ein kleines Schneeplateau auf dem erſteren 
bequemen Raum für etwa ein Dutzend Per— 
ſonen. 

Und nun zu der Ausſicht. Der erſte 
Eindruck, welchen wir von ihr erhalten, 
iſt ein überwältigender. Die ganze Welt 
dehnt ſich vor uns aus, weit, unendlich weit. 
Aber es fehlt dem Auge jeglicher Vorder— 
grund. Nirgends findet es einen Halt und 
ſchweift ruhelos umher, bald hierhin, bald 
dorthin. Es dünkt uns, als haben wir kei— 


kehr. 
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nen Boden mehr unter den Füßen, als ſeien 
wir der Erde entrückt. 

Betrachten wir die gewaltige Rundſicht 
im einzelnen, ſo ſehen wir im Weſten jenes 
für den Blick von Hochgipfeln charakteriſtiſche 
Gewirre von unzähligen Zacken, Eisfeldern 
und Felswänden, in dem man ſich nur ſchwer 
zurecht findet. Aber in prächtiger Ruhe 
und Erhabenheit tritt aus ihm das gewal— 
tige Maſſiv des Montblanc hervor, ſich 
über die Wolken erhebend. Im Norden 
haben wir den klaſſiſchen Boden des Alpi— 
nismus, die Zermatter Berge, unmittelbar 
vor uns, die herrlich geformte Pyramide 
der Dent Blanche, den finſteren Felsblock 
des Gabelhorns, das ſcharfgezackte Rothorn 
und das uns noch an Höhe überragende 
ſchneebedeckte Weißhorn. Wir blicken über 
all die weiten Eisfelder hinweg und in die 
mächtigen Trümmerhalden hinein, in denen 
ſo mancher tapfere Bergſteiger gekämpft hat, 
und die Geſchichte des Alpinismus zieht un— 
willkürlich an unſerem geiſtigen Auge vor— 
über. In der Ferne, hinter dem Viſper— 
thale erblicken wir die ſchneebedeckten Rieſen 
des Berner Oberlandes, von denen ſich der 
Aletſchgletſcher wie ein mächtiger Eisſtrom 
in die Tiefe ſenkt. Zur Rechten des Viſper— 
thales erheben ſich die zackigen Hörner der 
Miſchabel-Gruppe, und im Oſten thront der 
breite Koloß des Monte Roſa über den 
weiten Gefilden des ewigen Schnees. Dort 
aber blicken wir über kahle Berge hinweg 
in das grüne Land hinein, nach dem ſchönen 
Italien, dem ſonnigen Süden. Wen ſollte 
da nicht ein erhabenes Gefühl durchbeben, 
wenn er in reiner Freude die Herrlichkeit 
dieſer Natur überblickt! 

Doch nur eine kurze Friſt iſt uns ver— 
gönnt, denn die Führer mahnen zur Rück— 
Und wie es uns bisher nach dem 
Gipfel gedrängt hat, ſo zieht es uns jetzt, 


nachdem der Höhepunkt des Unternehmens 


überſchritten iſt und wir ſcheiden müſſen, 
auch wieder hinunter nach den bewohnten 
Regionen. Unmittelbar zu unſeren Füßen 
liegt Zermatt, deſſen Häuſer wir während 


des ganzen Abſtieges bequem unterſcheiden 


können. Sind es doch in der Luftlinie von 
dem Gipfel kaum neun Kilometer da hin— 
unter. In Wirklichkeit freilich iſt der Weg 
unendlich länger, und wir begrüßen es ſchließ— 


ge ſehen als der Nord— 
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lich mit Freuden, wieder unter Menſchen zu 
kommen. Liegt doch ein beſonderer Reiz 
des Bergſteigens auch darin, daß es uns 
das Alltägliche wieder mit friſchem, unge— 
trübtem Auge betrachten und liebgewinnen 
läßt. 

Wenden wir uns nunmehr der Südſeite 
des Berges zu. 

Sein Anblick iſt hier in dem lieblichen 
Valtournanche ein weſentlich anderer als 
bei Zermatt. Der ſteile Obelisk hat ſich zu 
einer gewaltigen Felſenpyramide mit abge— 
ſtumpfter Spitze verbreitert und zeigt aus— 
gedehnte Wände mit weiten abſchüſſigen Hal— 
den. Zur Linken iſt die Tote du Lion vor— 
gelagert, welche durch einen tiefen Einſchnitt, 
den Col du Lion, 
von dem Berge ge— 
trennt iſt. Die Be— 
ſteigung führt zu— 
nächſt zu dieſem 
Col und folgt dann 
im allgemeinen dem 
dort beginnenden 
Südweſtgrat. Die— 
ſer letztere hat vom 
Thale aus ein we— 
niger ſteiles Aus— 


oſtgrat, ein Um— 
ſtand, welcher dazu 
geführt hat, daß 
die erſten Beſtei— 
gungsverſuche bei— 
nahe ausſchließlich 
hier unternommen 
wurden. Dies war 
aber ein Irrtum, 
denn thatſächlich iſt 
der Weg hier we— 
ſentlich ſchwieriger 
und länger als dort. 

Welcher Art die— 
ſe Schwierigkeiten 
ſind, welch wilde 
Pracht uns aber 
auch dort oben er— 
wartet, das zeigt 
ſich bald bei der E 
Beiteigung, wenn | 
nach einem mehr— 
ſtündigen Anſtiege 
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anfänglich über graſige Matten, dann über 
Geröll, Fels und Eis der Grat zum erſten— 
mal in der Nähe ſichtbar wird. Er erhebt 
ſich aus dem Col du Lion zunächſt in einer 
glatten, kompakten Felſenmaſſe, die ſich höher 
oben zu dem zackigen „Hahnenkamm“ ver— 
engt, einem der grandioſeſten Gebilde, welche 
die Alpen kennen. Wohl ſelten ſieht man 
ſolch phantaſtiſch wilde Felſengeſtalten, und 
man begreift, welche Kühnheit dazu gehörte, 
als erſter in ſolche Regionen einzudringen, 
die dazu noch infolge des morſchen Geſteins 
von häufigem Steinfall bedroht ſind. Es 
waren harte Kämpfe, welche dort oben von 
den Whymper, Tyndall und Carrel ausge— 
fochten wurden, und märchenhaft lieſt ſich 
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beinahe ihre Schilderung. Es iſt nicht ohne | fie faſt die Hoffnung vernichten, daß man 


Intereſſe, wenn wir uns vergegenwärtigen, 
unter welchen Eindrücken und mit welchen 
Schwierigkeiten die erſten Beſteigungsver⸗ 
ſuche ſeiner Zeit verbunden waren. So 
geben uns Tyndall und Hawkins von ihren 


im Jahre 1860 unternommenen Verſuchen 


die nachſtehende Schilderung: 

„Bald,“ nach dem Verlaſſen des Col du 
Lion, jo ſchreibt Hawkins,“ „fangen die 
Schwierigkeiten an. Wir befinden uns in 
einer Wildnis von Felsblöcken und gehen 
herüber und hinüber. Oft ſcheint ein Wei⸗ 
terkommen unmöglich, aber Bennen, der Füh⸗ 
rer, iſt ſtets voran und weiß einen Weg zu 
finden. Jetzt kommt eine merkwürdige Stelle: 
ein vollkommener Felſenſchornſtein, überall 
mit hartem, ſchwarzem Eis bekleidet. Es iſt 
abſolut nichts da, woran man ſich halten 
kann, und bis auf dieſen Tag iſt es mir 
unbegreiflich, wie ein menſchliches Weſen 
ohne Hilfe da hinaufgelangen konnte. Ben— 
nen aber kletterte wie eine Katze empor. 

Nach einiger Zeit verlaſſen wir die Felſen 
und ſteigen an einem Eishang in die Höhe, 
den es entlang geht. Dann kommen wir an 
den Fuß eines mächtigen Felsblockes, unför⸗ 
miger als irgend einer der früheren, zu dem 
ein kleiner Schneegrat, wie eine Zugbrücke, 
führte. Ich begann jetzt zu fürchten, daß 
wir im Eifer zu weit gehen würden, löſte 
das Seil und ließ die anderen allein gehen. 

Ihre Anſtrengungen erſchienen fabelhaft. 


ſie erſteigen oder umgehen könne. Am Fuße 
dieſer Schlöſſer blieb Bennen ſtehen und ſah 
genau die furchtbare Maſſe an, er wiſchte 
ſich den Schweiß von der Stirn und ſagte 
zu mir gewendet: ‚Was denken Sie, Herr, 
ſollen wir vorwärts gehen, oder ſollen wir 
umkehren? Ich will thun, wie Sie wün⸗ 
ſchen.“ „Ich habe keinen Wunſch, Bennen, 
ſagte ich, ‚wohin Ihr geht, folge ich Euch, 
ſei es auf- oder abwärts.“ 

Wir griffen die Feſtung an und erreichten 
mit großer Anſtrengung eine der mittleren 
Baſtionen. Bennen hielt hier. Einer Mi⸗ 
nute Sprechens folgte eine Minute Schwei⸗ 
gens, in der der Führer genau die Höhe 
muſterte. Dann wandte er ſich um, und 


ſchwer rangen ſich die Worte von ſeinen 


Als ſie zwiſchen den mächtigen Felsblöcken 


hindurchkrochen, ſah es aus, als ob ſie un- 


ſichtbare Warenballen ſtatt ihres Körper— 
gewichts fortſchafften. Da erſchien plötzlich 
ein unheimlicher Gaſt: ein Felsblock von 
Mannesgröße ſtürzte herunter und wirbelte 
den Schnee hoch auf.“ 

„Die Schwierigkeiten,“ ſo ſchreibt Tyndall 
weiter, „häuften ſich. 
Berge giebt es deren ſo viele, und jede er— 
weckt Gedanken, die das Blut in den Adern 
erſtarren machen. 

Von Breuil aus geſehen zieht ſich eine 
Reihe mäßig hoher Erhebungen den Grat 
des Matterhorns entlang; aber näher ge— 
kommen, ſteigen ſie wie furchtbare Befeſti— 
gungen in die Lüfte, ſo wild und hoch, daß 


* Ilours of exercise von Tyndall. 


Lippen: ‚Sch denke, die Zeit iſt zu kurz.“ 
Es wurde alſo umgekehrt, aber nur um 
zwei Jahre ſpäter dem Reize des großen 
Berges von neuem zu erliegen. Im Jahre 
1862 machte Tyndall mit Bennen abermals 
einen Verſuch, und es gelang ihm, eine be⸗ 
trächtlich größere Höhe zu erreichen. Aber 
trotzdem waren ſeine Anſtrengungen auch 
diesmal vergeblich. Als er an der berüch— 
tigten Kluft des Tyndallgrates angekommen 
war, erwies ſich ein weiteres Vorwärts⸗ 
kommen wiederum als unmöglich, und die 
Eindrücke, welche der Bezwinger des mäch— 
tigen Weißhorns dort oben erhalten hatte, 
waren fo gewaltige, daß er „mit vernichteter 
Hoffnung, beſiegt von dem Gipfel“ den Rück⸗ 
weg antrat und den im Thale wartenden 
Whymper auf das eindringlichſte ermahnte, 
von dem unbeſiegbaren Berg abzulaſſen. 
Dieſer aber blieb ſeiner alten Liebe treu, und 
ſeine unermüdlichen, viele Jahre lang fort— 
geſetzten Verſuche, den mächtigen Rieſen zu 


bezwingen, die ſchließlich auf der Schweizer 


Auf keinem anderen 


Seite zum Ziel führten, gehören zu den ſchön— 


ſten Ruhmesblättern der alpinen Geſchichte. 


Der eigentliche Bezwinger des Berges 
auf der Südſeite war der Valtournancher 
Bergführer Jean Antoine Carrel, ein Mann, 
der ſich von Anfang an weit über ſeine Be— 
rufsgenoſſen erhoben hatte und wie Whym— 
per von einer unbezähmbaren Liebe zu dem 
mächtigen Berge durchdrungen war, deſſen 
Beſteigung auf ſeiner heimatlichen Seite er 


ſich als höchſtes Lebensziel geſteckt hatte. 
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Das Matterhorn: Der „Hahnenkamm“ von unten aus geſehen. 


Der Ehrgeiz, der in ihm loderte, war ſo 
groß, daß er ihm ſelbſt die höchſte Demüti— 
gung überwinden half. Er mußte es bei 
dem entſcheidenden Verſuche erleben, die 
Fahne ſeines Rivalen Whymper auf dem 


erſehnten Gipfel wehen zu ſehen. Aber 
während ſeine Genoſſen damit alle Hoffnung 
aufgaben, hielt er allein den Kopf hoch und 
ſetzte drei Tage nach Whymper auch auf 
dieſer Seite die Beſteigung durch. 
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Der Weg, welcher ſo erſchloſſen wurde, 
führt zunächſt nach der ein Stück weit über 
dem Col befindlichen, rechtwinkelig in den 
Fels geſchnittenen Niſche des „Kamins“, deſ⸗ 
ſen Erſteigung wegen der Steilheit ſeiner 
glatten Wände bedeutende Schwierigkeiten 
machte. Der darüber befindliche „große 
Turm“, dieſer mächtige Eckpfeiler des Kam⸗ 
mes, erwies ſich zunächſt als unerſteigbar. 
Er wurde deshalb nach rechts umgangen 
und von hier aus erklommen. Aber auch 
weiterhin war ein direktes Vorwärtskom⸗ 
men auf dem Kamme nicht möglich, und eine 
abermalige Umgehung nach rechts über das 
von den Valtournancher Führern mit dem 
Namen „Leichentuch“ bezeichnete Schneefeld 
wurde notwendig. Man kam damit in eine 
nur mäßig anſteigende Bergniſche, aus deren 
Tiefe der Kamm und damit auch die höhe- 
ren Regionen des Berges erreicht wurden. 

Die Schwierigkeiten dieſes Weges ſind 
nun allerdings im Laufe der Zeit weſent— 
lich vermindert worden, indem wie auf der 
Nordſeite, ſo auch hier zahreiche Seile in 
dem Fels verankert und außerdem mehrere 
Hütten erbaut wurden, welch letztere es er— 
möglichen, die lange Beſteigung zu teilen. 
Hütten — man ſtaunt in der That, in ſolch 
abgelegenen und ſchwer zugänglichen Regio— 
nen noch Bauwerke vorzufinden, und ihr 
Anblick in dieſer ſtarren Natur iſt wahrlich 
eigenartig genug. Im ganzen ſind es drei. 
Die älteſte, die im Jahre 1867 erbaute Ca— 
panna alla Cravatta, befindet ſich in einer 
Höhe von 4114 Metern und iſt auf unſerem 
Bilde nicht ſichtbar. 
liegen am Fuße des „großen Turmes“ in 
einer Höhe von rund 3850 Metern und 
wurden im Jahre 1885, beziehungsweiſe die 
untere im Jahre 1893 erbaut. Nur dieſe 
letztere iſt noch bewohnbar. 

Der Leſer geſtatte mir, nunmehr meine 
eigenen Erlebniſſe dort oben zu erzählen. 
Sie bilden für mich deshalb eine beſonders 
ſchöne Erinnerung, weil es mir vergönnt 
war, die Tour in Geſellſchaft von zwei 
Damen, meiner Frau und einer Freundin, 
der holländiſchen Bergſteigerin Jeanne Im— 
mink, auszuführen. 

Da es nicht unſere Abſicht war, die Be— 
ſteigung in möglichſt kurzer Zeit zu machen, 
es uns vielmehr darauf ankam, den Berg 


Die beiden anderen 
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auch in ſeinen Einzelheiten genau kennen zu 
lernen, ſo hatten wir beſchloſſen, drei Tage 
auf das Unternehmen zu verwenden. Am 
erſten konnten wir bequem die Hütte errei- 
chen, während der zweite für eine Beſich⸗ 
tigung ihrer Umgebung beſtimmt war. Am 
dritten Tage war eine „Traverſierung“ des 
Berges, d. h. ſeine Überſchreitung mit dem 
Abſtieg über den Nordoſtgrat nach Zermatt 
beabſichtigt. Es wurde dabei allerdings dem 
auf dem Matterhorn ſo wechſelvollen Wetter 
ein nicht unbedeutender Einfluß eingeräumt, 
und es hatte allen Anſchein, als ob dasſelbe 
uns durchaus unfreundlich geſinnt ſei. Schon 
am Abend des erſten Tages begannen die 
Nebel um unſer hochgelegenes Aſyl zu hu⸗ 
ſchen, und in der Nacht heulte der Sturm 
an den weiten Felswänden entlang. Bus 
nächſt freilich konnte er uns nichts anhaben. 
Im Gegenteil. Je mehr es draußen tobte, 
um ſo behaglicher fühlten wir uns in der 
warmen Stube bei dem ſelbſtgemachten Grog, 
und die abenteuerlichen Geſchichten aller Art, 
welche es naturgemäß zu erzählen gab, hiel— 
ten uns bis lange in die Nacht hinein wach. 
Am anderen Morgen freilich, als wir ge— 
nötigt waren, den langen Vormittag in der 
Hütte zuzubringen, nahm ſich die Sache 
etwas weniger romantiſch aus, und es wurde 
deshalb mit Freuden begrüßt, als das Wet⸗ 
ter ſich endlich etwas aufhellte und wir bei 
einer intereſſanten Kletterei auf dem Kamme 
Gelegenheit hatten, die Nah- und Fernſicht 
in einem ganz eigenen, beinahe magiſchen 
Glanze zu bewundern. Verleihen doch die 
huſchenden Nebel und das Spiel der Wolken 
gerade einer ſolch wilden Landſchaft mit- 
unter ganz eigene Reize, indem ſie da und 
dort die einzelnen Felsgeſtalten aus ihrer 
Umgebung herausheben, ihnen noch ein ge— 
waltigeres Auſehen geben und durch ſtets 
wechſelnde Lichteffekte dieſer ſtarren Natur 
Leben einhauchen. Von ganz beſonderem 


Zauber war auch der Ausblick von der Hütte, 


welchen wir gegen Abend hatten. Man ſah 
an den erſchreckenden Abgründen des Mat— 
terhorns vorbei, hier hinüber in die Schnee— 
und Eisregionen der Zermatter Berge und 
dort hinab nach der freundlich grünen ita— 
lieniſchen Landſchaft. Die Nebel huſchten 
dicht um die Hütte, und über den Thälern 
hing zum Teil ein dickes Wolkenmeer, das 
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Am folgenden Morgen hatte 
Wind erhoben, ſo daß die 
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Matterhorns vom Pic Tyndall aus geſehen. 


auf- und abwogend die Berge in beſtändigem ſteigung geneigt waren. Doch unſere Unter— 


nehmungsluſt ſiegte, und um halb fünf Uhr 


ſich ein traten wir die ereignisreiche Tour an. 
Führer einen Zunächſt ging alles gut. Es war eine 
Witterungsumſchlag befürchteten und an— Luſt, an dieſen mächtigen Felſen in die Höhe 


fänglich eher zur Umkehr als zu der Be— zu klettern, welche ſofort nach dem Verlaſſen 
Monatshefte, LXXXII. 489. — Zuni 1897. 
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der Hütte die bedeutendſten Anforderungen 
an gymnaſtiſche Gewandtheit ſtellen. Beſon⸗ 
ders intereſſant in dieſer Beziehung war der 
ſogenannte „böſe Tritt“, eine ſenkrechte Paſ⸗ 
ſage in halber Höhe des „großen Turmes“, 
an der es zum Teil ſchräg in die Höhe geht, 
jo daß das herabhängende Seil verhältnig- 
mäßig wenig Nutzen gewährt. Intereſſant 
war es ferner, die Inſchrift Whympers und 
ſeines Trägers, Luc Meynet, an den Felſen 
vorzufinden. Dann nach der Paſſierung des 
„Leichentuches“ kam die Erkletterung des 
„Hahnenkammes“ an dem ſogenannten „Tyn⸗ 
dallſeil“. Tyndall, welcher als erſter dieſen 
Teil des Weges zurückgelegt hatte, war bei 
dem Abſtiege genötigt geweſen, ein Seil hier 
zurückzulaſſen, welches, obgleich inzwiſchen 
durch ein neues erſetzt, noch heute ſeinen 
Namen trägt. Zwiſchen mächtigen Fels⸗ 
blöcken geht es da hinauf, und man kann 
ſich kaum etwas Maſſiveres vorſtellen als 
dieſe ungeheure Wand. Um ſo größer iſt 
dann das Erſtaunen, wenn man oben ſieht, 
daß der Berg hier nur aus einer ſchmalen 
Mauer beſteht, die, kaum einige Schritte 
breit, auf der anderen Seite ebenſo ſteil in 
die Tiefe ſtürzt wie hier. 

Der Ausblick hier oben iſt weſentlich freier 
als bei der Hütte, und jchon hat man den 
Eindruck, als neige die Dent d'Hérens, die⸗ 
ſer graziöſe Nachbarberg, ihr Haupt. Raſch 
ging es dann weiter auf dem Grat, der jetzt 
geringere Schwierigkeit bietet, an der etwas 
abſeits liegenden Capanna alla Cravatta 
vorbei. Ein verfallenes Mauerwerk, ſteht 
ſie dort drüben an der weiten Felswand, 
eine alpine Ruine, die eine traurige Geſchichte 
erzählt. Groß waren einſt die Hoffnungen 
geweſen, die man auf ſie geſetzt, aber ſie 
hatten ſich nicht erfüllt. Sie war allmählich 
verfallen, und der tragiſche Tod des Führers 
Brantſchen, der einſam ſein Leben in ihr 


| 
| 


aushauchte, wirft einen düſteren Schatten 


auf ihre Vergangenheit. 
Der Grat wurde jetzt allmählich vereiſt, 
und geſpannt drängten wir vorwärts, dem 


Pic Tyndall zu, der den Ausblick vor uns 
verſperrte. Nach der langen Beſteigung hat- 


ten wir den Eindruck, daß dort oben der 
Gipfel in nächſter Nähe winken müſſe. Es 
war dies eine jener Täuſchungen, welche in 
dem Gebirge vielfach vorkommen und ſo 
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recht die ungeheuren Dimenſionen vor Augen 
führen, mit denen man es zu thun hat. 
Um die Eigenart des Ausblickes von dem 
Pic Tyndall ermeſſen zu können, iſt es von 
Intereſſe, zunächſt einen Blick auf die Ge— 
ſtalt des Berges zu werfen, wie ſie ſich im 
Weſten vom Col d'Hérens ausnimmt. Wir 
ſehen da eine prächtige Pyramide mit ſchlan— 
ker Spitze. Unterhalb der letzteren verläuft 
die Bergkante ein Stück wagerecht und bil— 
det jo den Tyndallgrat, deſſen äußerſtes 
Ende, welches ſich von Breuil aus als einen 
Gipfel darſtellt, den Pic Tyndall bildet. 
Er hat eine Höhe von 4240 Metern, und 
der lange Weg, welchen wir bis jetzt zurück⸗ 
gelegt haben, iſt von dem Col du Lion ab 
durch die rechtsſeitige Bergkante markiert. 
Anders nimmt ſich der Blick von dort 
oben aus. Entſprechend der Formation des 
von Weſt nach Oſt laufenden Gipfelgrates 
haben wir keine Spitze, ſondern eine unge— 
heure breite Felswand vor uns, und die 
Höhe, zu welcher ſich dieſelbe erhebt, iſt eine 
ſo bedeutende, daß es uns beinahe erſcheint, 
als beginne die Beſteigung jetzt erſt. Be— 
fände ſich dieſer Gipfelblock in einem anderen 
weniger hohen Teile der Alpen, zum Beiſpiel 
in den Dolomiten, ſo würde er allein als 
ein ganz reſpektabler Berg angeſehen werden. 
Und welch ſchmale Zugbrücke führt da hin— 
über zu ſeinem Fuße! Der Grat, deſſen 
Länge mehrere hundert Meter beträgt, ſtürzt 
zu beiden Seiten mit außerordentlicher Steil— 
heit in die Tiefe und iſt auf ſeiner nur we— 
nige Schritte breiten gezackten Kammlinie 
mit Schnee bedeckt, welcher ſich oft bis zur 
Schärfe eines Meſſers zuſpitzt. Dieſe Ge— 
ſtaltung des Grates iſt ein weiterer Beweis 
dafür, in welch morſchem Zuſtande der Berg 
ſich befindet. Während man von unten über— 
all den Anblick eines ungeheuer maſſiven 
Felskoloſſes hat, der Ewigkeiten zu trotzen 
ſcheint, ſieht man von oben ein ſkelettartiges 
Gerippe von dünnen, ausgezackten Graten, 
zwiſchen denen ſich weite, ſteile Trümmer— 
halden in zahlreichen Rinnen tief in den Berg 
einſchneiden; ſie bezeichnen die Wege, welche 
das Waſſer da hinunter gebahnt, und zeigen 
die Macht ſeiner langſamen aber ſicheren 
Zerſtörungskraſt, der auch ein Matterhorn 
auf die Dauer nicht ſtandzuhalten vermag. 
Das Wetter war nicht gerade ſchlecht, als 
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Das Matterhorn. 
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wir dort oben anlangten, wenngleich in der 
Tiefe verdächtige Wolken hingen. Der Marſch 
wurde alſo nach dem üblichen kurzen Halt 
wieder fortgeſetzt, bald auf der Schneide des 
Grates ſelbſt, bald auf den Felſen zur Seite, 
ſoweit ſie dem Fuße Raum boten. 

An dem jenſeitigen Ende des Grates kam 
dann jene berüchtigte Schlucht, an welcher 
einſt Tyndall zur Umkehr genötigt worden 
war. Steil geht es in dieſelbe hinab, und 
iſt man auf dem Grunde angekommen, han— 
delt es ſich darum, über den hier ſtehenden 


Steinmann mit zwei mächtigen Schritten hin- 


wegzuſteigen, ein Kunſtſtück, bei welchem man 


gewiſſermaßen frei in der Luft ſchwebt, denn 


gleichzeitig kann man zu beiden Seiten des 
Grates hinunter in die Tiefe blicken. Dem— 
nächſt führt der Weg ein Stück weit ohne 
Schwierigkeiten bergan bis zu dem ſenkrecht 


aufſteigenden Eckpfeiler des Gipfels, deſſen 


Bezwingung zu den ſchwierigſten Klettereien 
gehört, die es giebt. Etwa in halber Höhe 
dieſes Turmes hängt eine Strickleiter an dem 
ausgebauchten, glatten Felſen herab, deren 
Stufen ſchon längſt ſchief getreten ſind. Sie 
bietet die einzige Möglichkeit, um hier hin— 
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aufzukommen. Wird ſie halten? Nun, ſie 
hat gehalten, und immer ſchneller ging es 
vorwärts, denn jetzt war der Gipfel wirklich 
in nächſter Nähe. Da waren wir. Hurra! 
Doch unſere Freude währte nicht lange. In 
dem Eifer des Kletterns hatten wir nicht 
bemerkt, daß die tiefer liegenden Wolken ſich 
immer mehr gehoben hatten. In dem Au— 
genblicke, als wir den Gipfel betraten, hüll— 
ten ſie uns ringsum ein, und ein leichter, 
körniger Schnee begann zu fallen. Was 
thun? Wir warteten eine ganze Stunde 
lang, um dann wohl oder übel den Abſtieg 
anzutreten. Er geſtaltete ſich äußerſt be— 
wegt. Auf der „Schulter“ angelangt, wur— 
den wir von einem furchtbaren Unwetter 
überfallen, das mit ſchrecklichem Blitz, Don— 
ner, Hagel und Regen ein wildes Leben an 
den Felswänden entfeſſelte, ſo daß wir alle 
Mühe hatten, um vorwärts zu kommen. 
Erſt bei der unteren Hütte erbarmte ſich 
unſer die Sonne wieder, die, durch ein Meer 
hin und her wogender Wolken ſich drängend, 
die weiten Eisfelder zu unſeren Füßen in 
magiſcher Pracht beleuchtete, ein beinahe 
übernatürlich prächtiger Anblick. 


Ankunft auf dem Gipfel des 


Matterhorus. 
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Die Gaſthäuſer im klaſſiſchen Altertum. 


Von 


En ERRANG 


apparat und die Weltpoſtkarte entwickelt hat. 
Und doch weiß der Kenner, daß nicht nur im 
Rom der Cäſaren, ſondern ſogar im heiligen 
Griechenland das Hotelweſen aus mehr als 
Gaſtfreund in Korinth — die Züge, die ihm einem Geſichtspunkt entwickelter war als etwa 
teuer find .. .“ eine kulturhiſtoriſche Betrach- auf deutſchem Boden zur Zeit der Kreuz— 
tung zu knüpfen. „Das Inſtitut einer wech- züge. 

ſelſeitigen Gaſtfreundſchaft? — jo erklärt Freilich, die ſogenannte heroiſche Zeit iſt 
man der dankbar lauſchenden Jugend — noch ganz auf die Gaſtfreundſchaft ange— 


x” ein deutſcher Quartaner die 
„Kraniche des Ibykus“ deklamiert 
hat, pflegt es der Lehrer kaum zu verab— 
ſäumen, an die Stelle: „. . . Erkennt der 


„erſetzte im klaſſiſchen Altertum unſer Hotel- wieſen, ſogar auf die rein gelegentliche und 
weſen. Leute von einiger geſellſchaftlicher zufällige. Man reiſte nur ſelten. War die 
Bedeutung hatten Gaſtfreunde in faſt ſämt- | Reife jedoch unvermeidlich, jo trat man fie 
lichen größeren Städten. Bei dieſen wohn- in dem frohen Bewußtſein an, daß man 
ten ſie wie Familienangehörige und fanden überall, wo man vorüber kam, getroſt an— 
nicht nur volle Verpflegung, ſondern auch klopfen durfte. Gaſtfreundliche Geſinnung 
Hilfe und Beiſtand in Rat und That. Kam auch gegen Unbekannte und Wildfremde galt 
der alſo Bewirtende ſpäter in die Stadt des dem heroiſchen Zeitalter für ein Hauptgebot 
Bewirteten, ſo vergalt man ihm dort Glei- wahrhafter Sittlichkeit. Homer bezeichnet 
ches mit Gleichem.“ die Gaſtfreundlichkeit als das wichtigſte 
Durch dieſe oft wiederholte Erörterung Merkmal, das civiliſierte Nationen von den 
wird bei den Schülern die Meinung erzeugt, barbariſchen unterſcheidet. Nur brutale, un— 
als hätten die klaſſiſchen Römer und Grie- kultivierte, ſittlich tiefſtehende Völker miß— 
chen von dem, was wir heutzutage ein Gaſt- achten den Fremdling oder ermorden ihn 
haus nennen, überhaupt nichts gewußt. Das gar, wie Polyphem die Genoſſen des Itha— 
Grandhotel mit ſeinen vornehm dreinſchauen- kerfürſten Odyſſeus. Im Gegenſatz zu die— 
den Kellnern, ſeiner prunkenden Table d'hote ſer ſchnöden kyklopiſchen Roheit erklärt der 
und ſeinem bunt zuſammengewürfelten Pu- milde Phäakenkönig Alkinoos, jeder Einſichts— 
blikum hat für unſer Gefühl ohnedies etwas volle betrachte den ſchutzſuchenden Fremdling 
ſo ausgeſprochen Modernes, daß wir ſchon grundſätzlich wie einen Bruder. 
inſtinktv dazu neigen, dem Altertum die Auf helleniſchem Boden war es alſo in 
Exiſtenz einer ähnlichen Einrichtung 1 grauer Vorzeit üblich, dem Wanderer, der 


ſprechen. Wir ſtehen auf dem irrtümlichen an der Thür vorſprach und um Herberge 
Standpunkt, als gehöre das Inſtitut des bat, ohne weiteres den Einlaß zu gönnen. 
Hotels zu den Errungenſchaften derſelben Die Sitte forderte dies von hoch und ge— 
Epoche, die das Eiſenbahn- und Telegraphen- ring. Nicht nur die Großen und Wohl— 
weſen zur Blüte gebracht, die den Fernſprech- habenden, auch der kleine Mann und der 
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Leibeigene gehorchten gern dieſer Gepflogen— 
heit. Allbekannt iſt die muſterhaft⸗liebens⸗ 
würdige Art, wie bei Homer der unfreie 
Eumaios die Gaſtfreundſchaft übt. Unwirſch 
gegen den Gaſt zu ſein oder ihn gar von 
der Schwelle zu weiſen, galt für ſchimpflich 
und ſchmachvoll; ja, man erblickte darin eine 
frevelnde Auflehnung gegen die oberſte Gott⸗ 
heit, denn die Wanderer und Fremdlinge — 
Kenoi — ſtanden unter dem ganz beſonderen 
Schutze des Zeus, der von dieſer Beſchir⸗ 
mung den Beinamen XZenio führte. Leute 
von Takt kannten daher nichts Empfind⸗ 
licheres, als wenn irgend wer oder was 
dem Ruf ihrer Gaſtfreundſchaft in das Licht 
trat. Der ſpartaniſche König Menelaos kan⸗ 
zelte ſeinen Hausverwalter gehörig ab, als 
dieſer ihm vorſchlug, den jungen Telemach 
und ſeinen Begleiter anderswo unterzu⸗ 
bringen, weil der Palaſt infolge einer da— 
ſelbſt gefeierten Hochzeit juſt überfüllt war. 
Lieber hätte der Fürſt ſich ſelbſt ausquar⸗ 
tiert, als daß er die unerwarteten Ankömm⸗ 
linge nur wegen Platzmangels weiter ge— 
ſchickt hätte. 

Auch ſonſt war das heroiſche Hellas in 
der Behandlung des Gaſtes von über⸗ 
raſchendem Feingefühl. Es galt für unau⸗ 
ſtändig, den Fremdling mit einer Frage nach 
Herkunft, Namen und Stand zu beläſtigen, 
eh er ein Bad genommen und ſich durch 
Speiſe und Trank vollauf erquidt hatte. 
Dann erſt erlaubte man ſich eine diskrete 
Erörterung der Perſonalien. Die Frage der 
Weiterreiſe ward von dem Wirte niemals 
berührt; doch hielt man es auch für unzart, 
den Gaſt mit übertriebener Lebhaftigkeit zum 
Bleiben zu nötigen, wenn er Luſt zeigte, 
weiterzureiſen. Beim Weggang erhielt der 
Gaſt von feinem Wirt ein paſſendes An— 
denken, das Gaſtgeſchenk (Kenion) — „ge⸗ 
wiſſermaßen das äußere Zeichen eines von 
nun ab beſtehenden Freundſchaftsverhältniſſes 
zwiſchen Wirt und Gaſt.“ 

Von der heroiſchen Urzeit alſo kann wohl 
behauptet werden, das Inſtitut der Gaſt— 
häuſer im neuzeitlichen Sinne ſei ihr fremd 
geweſen. Die Methode der Gaſtfreundſchaft 
hat hier zweifellos vorgeherrſcht. Doch fin— 


den ſich ſelbſt in dieſer entlegenen Epoche 
Spuren einer mehr hotelmäßigen Art des 
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geringerer Herkunft. Es wird uns berichtet, 
daß unbemittelte Fremdlinge häufig in der 
Gemeindehalle (Lesche) übernachteten, wo 
doch alſo wohl auch für eine primitive Art 
von Nachtlager geſorgt war. 

Später in der hiſtoriſchen Zeit haben die 
Anſchauungen der Griechen über die Pflich— 
ten gegen die Fremdlinge eine gewiſſe 
Wandlung erfahren. Der griechiſche Natio- 
nalſtolz ſperrte ſich mehr und mehr gegen 
die Nicht⸗Griechen ab, die man insgemein 
als „Barbaren“ gering ſchätzte. Gleichzeitig 
aber galten ſelbſt Vollblut-Griechen bei den 
Stammesgenoſſen außerhalb ihrer engeren 
Heimat für Fremdlinge und fanden als 
ſolche nicht ganz die gleiche ſympathiſche 
Aufnahme wie die Inländer. Zwar währte 
das Inſtitut der Gaſtfreunde noch jahr- 
hundertelang fort: aber es reichte doch nicht 
mehr aus für die immer wachſenden Bedürf⸗ 
niſſe des Reiſeverkehrs. Athen zumal und 
Korinth wurden allmählich ſo ſtark beſuchte 
Weltſtädte, daß ſich hier ſehr bald Unter— 
nehmungen nach Art unſerer modernen Gaſt— 
häuſer heranbilden mußten. Im Anfang bot 
der Hotelwirt bloß das Logis: Zimmer, 
Bett und die nötigen Vorkehrungen, um 
Toilette zu machen. Später kam eine reich— 
haltige Speiſeauswahl und ein wohlaſſor— 
tierter Keller hinzu. Auch andere Städte 
— berühmte Wallfahrtsorte wie Delphi und 
Knidos, vor allem aber der Schauplatz der 
weltberühmten griechiſchen Nationalſpiele, 
Olympia — errichteten frühzeitig Hütten 
und Häuſer, wo man gegen Entgelt volle 
Bewirtung und Obdach fand. Eines der 
größten altgriechiſchen Hotels ward von den 
Thebanern neben dem Heratempel von Pla— 
tää errichtet. Dieſes Gebäude nahm einen 
Raum von viertauſend Quadratfuß ein und 
enthielt eine rieſige Anzahl von kleinen 
Schlafzimmern mit eiſernen Bettſtellen. Ber: 
pflegt wurde man hier allerdings nicht. 
Anderwärts befanden ſich unmittelbar neben 
den Logierhäuſern große Reſtaurationen, wo 
man teils nach der Karte, teils Table d'hote 
ſpeiſte. 

Intereſſante Hotelbekanntſchaften waren 


auf griechiſchem Boden nichts Ungewöhnliches. 


Unterkommens — wenigſtens für die Leute 


So lernten zum Beiſpiel etliche Reiſende in 
einem Fremdenzelt zu Olympia einen Gaſt 
kennen, der anfänglich feinen Namen ver: 


Eckſtein: 
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ſchwieg, die ganze Geſellſchaft aber durch die Rede: ‚Sit dir es nicht recht, jo ſuche 


ſeine geiſtreiche Unterhaltung ſo ſehr ent— 
zückte, daß man ihn ſtürmiſch bat, ſein In⸗ 
kognito lüften zu wollen. Die Zeltgenoſſen 
waren aufs freudigſte überraſcht, als ſie er⸗ 
fuhren, der ſprühende Plauderer ſei der all⸗ 
verehrte Philoſoph Platon. Etliche von den 
Herren machten ihm ſpäter — in Erinnerung 
an dies ſchöne Zuſammentreffen — zu Athen 
ihre Aufwartung. Alſo zu leſen bei dem 
glaubhaften Schriftſteller Alian. 

Im großen und ganzen war man in den 
altgriechiſchen Gaſthäuſern trefflich aufge— 
hoben. Der Wirt und die Bedienung war 
aufmerkſam; die Speiſen hier und da viel⸗ 
leicht etwas einförmig, aber geſund und 
wohlſchmeckend — beſonders die Fiſche, auf 
die der Hellene großen Wert legte; der 
Wein vorzüglich; die Betten wenigſtens leid- 
lich. Es herrſchte ein harmlos⸗fröhlicher 
Ton in den Hotels; jeder Gaſt machte es 
ſich nach Möglichkeit bequem und behaglich. 

Wenn man das altgriechiſche Gaſthofs— 
weſen mit dem zuſammenhält, was wir von 
den entſprechenden deutſchen Zuſtänden z. B. 
im Zeitalter Martin Luthers wiſſen, ſo fällt 
der Vergleich ſtark zum Nachteil des ſech— 
zehnten Jahrhunderts aus. Auch hier hatte 
das Mittelalter die Fäden der Überlieferung 
vollſtändig abgeriſſen. Der Humaniſt Eras— 
mus von Rotterdam giebt uns in ſeinen 
„Colloquia“ die packende Schilderung eines 
damaligen Gaſthauſes, die hier des Kun- 
traſtes wegen zum Teil eingereiht ſei. Er 
ſchreibt: | 

„Bei der Ankunft grüßt niemand, damit 
es nicht ſcheine, als ob ſie viel nach Gäſten 
fragten, denn dies halten ſie für ſchmutzig 
und niederträchtig und des deutſchen Ernſtes 
unwürdig. Nachdem du lange geſchrien 
haſt, ſteckt endlich irgend einer den Kopf 
durch das kleine Fenſterchen der geheizten 
Stube heraus. Dieſen Herausſchauenden 
muß man nun fragen, ob man hier ein— 
kehren könne. Schlägt er es nicht ab, ſo er⸗ 
ſiehſt du daraus, daß du Platz haben kanuſt. 
Die Frage nach dem Stall wird mit einer 
Handbewegung beantwortet. Dort kannſt 
du nach Belieben dein Pferd nach deiner 
Weiſe behandeln, denn kein Diener legt eine 
Hand an. Wenn du etwas tadelſt oder ir— 
gend eine Ausſtellung haſt, hörſt du gleich 


ö 
| 


! 


dir ein anderes Balthaus! Heu wird in 
den Städten ungern und ſparſam gereicht 
und faſt ebenſo teuer als der Hafer ſelbſt 
verkauft. Iſt das Pferd beſorgt, ſo begiebſt 
du dich, wie du biſt, in die Stube, mit 
Stiefeln. Gepäck und Schmutz. Dieſe ge⸗ 
heizte Stube iſt allen Gäſten gemeinſam. 
Daß man wie bei den Franzoſen eigene 
Zimmer zum Umkleiden, Waſchen, Wärmen 
oder Ausruhen anweiſt, kommt hier nicht vor: 
ſondern in dieſer Stube ziehſt du die Stie⸗ 
fel aus, bequeme Schuhe an und kannſt auch 
das Hemd wechſeln. Die vom Regen durd)- 
näßten Kleider hängſt du am Ofen auf und 
gehſt, dich zu trocknen, ſelbſt an ihn hin. 
Auch Waſſer zum Händewaſchen iſt bereit, 
aber es iſt meiſt ſo unſauber, daß du dich 
nach einem anderen Waſſer umſehen mußt, 
um die eben vorgenommene Waſchung abzu— 
ſpülen. Kommſt du um vier Uhr nachmit⸗ 
tags an, ſo wirſt du doch nicht vor neun 
ſpeiſen, nicht ſelten erſt um zehn Uhr, denn 
es wird nicht eher aufgetragen, als wenn ſie 
alle beiſammen ſind, damit auch allen die⸗ 
ſelbe Bedienung zu teil werde. So kommen 
in demſelben geheizten Raume häufig achtzig 
oder neunzig Gäſte zuſammen, Fußreiſende, 
Reiter, Kaufleute, Schiffer, Fuhrleute, Bauern, 
Knaben, Weiber, Geſunde und Kranke. Hier 
kämmt der eine ſich das Haupthaar, dort 
wiſcht ſich ein anderer den Schweiß ab, wie⸗ 
der ein anderer reinigt ſeine Schuhe oder 
Reitſtiefel, kurz, es iſt ein Wirrwarr der 
Sprachen und Perſonen, wie beim Turme 
zu Babel. Wenn es ſchon ſpät am Abend 
iſt und keine Ankömmlinge mehr zu hoffen 
ſind, tritt ein alter Diener mit grauem Bart, 
geſchorenem Haupthaar, grämlicher Miene 
und ſchmutzigem Gewande herein, läßt ſeinen 
Blick, ſtill zählend, nach der Zahl der An— 
weſenden umhergehen und den Ofen deſto 
ſtärker heizen, je mehr er gegenwärtig ſieht, 
wenngleich die Sonne durch ihre Hitze läſtig 
wird. Der bärtige Ganymed legt auf ſo 
vielen Tiſchen, als er für die Zahl der Gäſte 
hinreichend glaubt, die Tiſchtücher auf, grob 
wie Segeltuch. Dann ſetzt er vor jeden ein— 
zelnen einen hölzernen Teller, einen Holz— 
löffel und nachher ein Trinkglas. Wieder 
etwas ſpäter bringt er Brot, was ſich jeder 
zum Zeitvertreib, während die Speiſen kochen, 
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reinigen kann; fo ſitzt man nicht ſelten nahe⸗ 
zu eine Stunde, ohne daß irgend wer das 
Eſſen begehrt. Endlich wird der Wein, von 
bedeutender Säure, aufgeſetzt. Fällt es nun 


etwa einem Gaſt ein, für ſein Geld um eine 


andere Weinſorte von anderswoher zu er⸗ 


ſuchen, ſo thut man anfangs, als ob man es 


nicht hörte, aber mit einem Geſichte, als 
wollte man den ungebührlichen Begehrer 
umbringen. Wiederholt der Bittende ſein 
Anliegen, ſo erhält er den Beſcheid: „In 
dieſem Gaſthofe ſind ſchon ſo viele Grafen 


und Markgrafen eingekehrt und keiner noch 


hat ſich über meinen Wein beſchwert; ſteht 


er dir nicht an, ſo ſuche dir ein anderes 


Gaſthaus! Endlich kommen die Schüſſeln. 
An Tiſche muß man bis zur vorgeſchriebenen 
Zeit ſitzen bleiben, und dieſe, glaube ich, 
wird nach der Waſſeruhr bemeſſen. Wünſcht 
ein von der Reiſe Ermüdeter gleich nach dem 
Eſſen zu Bett zu gehen, ſo heißt es, er ſolle 


warten, bis die übrigen ſich niederlegen. 


Dann wird jedem ſein Neſt gezeigt, und das 


iſt weiter nichts als ein Bett, denn es iſt 


außer den Betten nichts, was man brauchen 
könnte, vorhanden. Die Leintücher ſind viel⸗ 
leicht vor ſechs Monaten zuletzt gewaſchen 
worden.“ — 

So weit Erasmus von Rotterdam. Wenn 
man ſich neben dieſem unſympathiſchen Frem⸗ 
denkerker die blühende Ebene von Olympia 
mit ihren ſauberen, oft prächtigen Zelten 
und den luftigen hohen Logierhäuſern vor⸗ 
ſtellt, und den göttlichen Platon, mit ſeinen 
Gaſthausgenoſſen kypriſchen Wein trinkend, 
über Gott und die Welt und die Fauſt⸗ 
kämpfe und die Rennfahrten plaudernd, gut 
bedient, in froh ſtrahlender Laune: dann 
möchte man in der That lieber im klaſſiſchen 
Hellas Knecht als im ſechzehnten Jahr— 
hundert Reiſender von Beruf geweſen ſein! 

Ganz ähnlich wie in Alt-Griechenland hat 
ſich auch in Alt-Rom das Hotelweſen früh— 
zeitig entwickelt. Und zwar darf man be— 
haupten, daß bei den Römern dieſe Ent— 
wickelung noch bei weitem notwendiger war 
als in Griechenland, weil der lateiniſche Na— 
tionalcharakter den Fremdlingen im großen 
und ganzen weit unfreundlicher gegenüber— 
ſtand als der helleniſche. Bezeichnend in 
dieſer Hinſicht iſt die Thatſache, daß die la— 
teiniſche Vokabel hostis, die urſprünglich nur 
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„Ausländer“ bedeutete, ſehr bald das übliche 
Wort für Feind wurde. Das Inſtitut einer 
geregelten Gaſtfreundſchaft (hospitium) war 
daher für die klaſſiſchen Römer der Urzeit 
noch unentbehrlicher als für den Griechen. 
Der Fremde, der als ſolcher in Rom durch⸗ 
aus rechtlos war, half dieſem Übelſtande 
durch Schließung förmlicher Gaſtverträge — 
„Bündniſſe“ — ab. Zum äußeren Zeichen 
dieſer Vereinbarungen tauſchte man Gaſt⸗ 
marken, ſogenannte tesser@, aus, die mit⸗ 
unter zur gegenſeitigen Wiedererkennung 
dienten und beſonders für die Nachkommen 
von Bedeutung waren, auf die der Vertrag 
ſich bis zur förmlichen Aufkündigung ver⸗ 
erbte. Dieſes Gaſtbündnis bezog ſich nicht 
nur auf die Gewährung von Koſt und Logis, 
ſondern es ſchloß die Verpflichtung ein, den 
Gaſtfreund in allen ſonſtigen Punkten zu 
fördern, vor allem auch, ihn vor Gericht zu 
vertreten. Es kam auch vor, daß Rom von 
Staatswegen an einzelne Fremdlinge das 
Gaſtrecht verlieh. So erhielt zum Beiſpiel 
der Liparenſer Timaſitheous um 400 vor 
Chriſti Geburt das hospitium zum Lohn 
dafür, daß er die römiſche Geſandtſchaft auf 
ihrer Fahrt nach Delphi gegen die Angriffe 
der Seeräuber geſchützt hatte. Als dann 
etwa 150 Jahre ſpäter die Inſel Lipara in 
die Gewalt der Römer kam, wurden die 
Nachkommen des Timaſitheos mit ganz be= 
ſonderer Rückſicht behandelt: Rom betrach⸗ 
tete immer noch jenes hospitium als zu Recht 
beſtehend. Auch ſpäter, unter den Kaiſern, 
vergab der römiſche Staat häufig an aus⸗ 
ländiſche Souveräne das Gaſtrecht. Kamen 
die alſo mit dem hospitium beehrten Für⸗ 
ſten nach Rom, ſo wurden ſie offiziell be⸗ 
willkommt und mit großer Aufmerkſamkeit 
aus dem Arar verpflegt. 

Lange vor Chriſti Geburt gab es jedoch 
im römiſchen Reich ſchon Herbergen, wo 
man gegen Entgelt Unterkunft und Beköſti— 
gung fand. Anfangs waren dieſe wohl recht 
primitiv; doch ſchon im erſten Jahrhundert 
ſchwerlich ſo grundſchlecht, wie Plinius be— 
hauptet; ſonſt hätte der alles bekrittelnde 
Spötter Horaz, der auf ſeiner Fahrt nach 
Brundiſium mehrmals in Gaſthöfen einkehrte, 
ſich in weſentlich ſchärferen Wendungen dar⸗ 
über geäußert. Auch wird berichtet, daß 
ſogar der Kaiſer Vitellius, der zwar keine 
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Die Gaſthäuſer im klaſſiſchen Altertum. 
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ſehr exkluſive Natur, aber doch immerhin d. h. richtige Poſthotels mit wohleingerich— 


Kaiſer war, ganz gewöhnliche Wirtshäuſer 
zum Übernachten benutzte. 


| 


Es ſei noch bemerkt, daß die altrömiſchen 
Gaſthöfe, juſt wie die unſeren, häufig nach 


Tieren benannt waren. 


ſchleppenden Kellnern berührt uns kaum noch 
als Anachronismus, wenn wir den pompe— 


janiſchen „Elefanten“ oder den „Hahn“ zu | 


Narbo kennen gelernt haben. 
Wenn dieſe altrömiſchen Durchſchnitts⸗ 


Gaſthäuſer an die berühmten ſpaniſchen Fon- 


das und Posadas erinnern, wo ein ver— 
wöhnter Geſchmack vieles zu tadeln findet, 


ſo verhält ſich dies weſentlich anders mit 


den großartigen Poſthotels, die unter den 
Kaiſern nach und nach an allen Heerſtraßen 
errichtet wurden. Hier logierte man hervor— 
ragend gut und ward ebenſo trefflich be— 
wirtet. Schon Auguſtus hatte an den Chauſ— 
ſeen, die bekanntlich in muſtergültiger Aus— 
führung das ganze Weltreich durchſchnitten, 
ſogenannte Stationen errichtet, die zur Ver— 
mittelung des Poſtverkehrs dienten. Hier 
ſtanden jederzeit Kutſchen für die Weiter— 
beförderung bereit. Dieſe Stationen wur 
den allmählich vergrößert und ausgebaut. 
Zu Anfang des zweiten Jahrhunderts finden 
wir überall — je eine Tagereiſe vonein— 
ander entfernt — ſogenannte Mansiones, 


Der „Schwarze 
Walfiſch zu Askalon“ mit ſeinen ziegelſtein- 


| 


teten Zimmern, Bädern, Reſtaurationen und 
Stallungen. Und ähnlich wie auf unſeren 
modernen Bahnhöfen, ſo gab es auch in den 
Manſionen Räume, die nur für den Kaiſer 
und ſeine Familie beſtimmt waren: ſoge— 
nannte Palatia. 

Leider hatte dies Inſtitut einen ſehr gro— 
ßen Fehler: es durfte nicht von dem großen 
Publikum, ſondern lediglich von den Staats— 
beamten benutzt werden. Dieſe aber ver— 
kehrten hier gratis. Zu ihrer Legitimierung 
führten ſie ſogenannte Diplome — Päſſe — 
mit ſich, die „im Namen des Kaiſers“ bis 
in das Einzelne angaben, wie der Gaſt zu 
verpflegen und zu behandeln war, insbeſon— 
dere auch, wie viel Gänge ſeine Mahlzeit um— 
faſſen, welchen Wein man ihm vorſetzen und 
wie viel Pferde man ihm bei der Weiter— 
fahrt überlaſſen ſolle. Die Päſſe waren, 
wie unſere modernen Rundreiſebillets, nicht 
übertragbar; ihr Verkauf war mit Strafe 
bedroht. Privatleute konnten derartige Poſt— 
diplome nur durch Erkaufung der aus— 
ſtellenden kaiſerlichen Beamten erlangen. Mit 
dieſen Beſtechungen iſt namentlich in der 
ſpäteren Kaiſerzeit viel Mißbrauch getrie— 
ben. Selbſt das Inſtitut inkognito reiſender 
Kontrolleure konnte dem Übel nicht abhel— 
fen: denn auch ſie ließen gegen bar mit ſich 
reden. 
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Das zweite Fagott. 


Skizze 


Paul Oskar Köder. 


ER ſtammte noch aus der biederen alten 
Muſikerzunft. 

Als Lehrling war er zu Beginn der vier— 
ziger Jahre in des ſeligen Herrn Hanne— 
mann Stadtpfeiferkapelle eingetreten und 
hatte bei dieſem ob ſeiner märchenhaften 
Grobheit berühmten Muſikmeiſter die Ge— 
heimniſſe des Geigen-, Horn- und Flöten— 
ſpiels erlernt, daneben die Notenpulte, die 
Bäſſe und die beiden Pauken im Hand— 
wagen zu den Tanzmuſiken gefahren und die 
Kinder des Herrn Stadtpfeifers ſpazieren 
geführt. Dann war er zum Geſellen empor— 
gerückt, hatte den fürſtlichen Gehalt von 
vierzehn Thalern monatlich bei freier Woh— 
nung bezogen und für jede Hochzeitsmuſik, 
die über Mitternacht dauerte, noch extra 
fünf Silbergroſchen erhalten. 

Seine Glanzzeit hatte er, nach Abſolvie— 
rung ſeiner Dienſtjahre als Militärmuſiker, 
in den fünfziger und ſechziger Jahren geſehen. 
Man mußte ihn ſelbſt darüber reden hören. 


„Ja, das war damals noch eine Zeit für 


das Waldhorn!“ ſagte der dünne, kleine 
Mann, auf deſſen Scheitel ſchon längſt der 


cheln verklärte die verwitterten, verrunzel— 
ten Züge. „Sie mögen ſagen, meine Her— 
ren, was Sie wollen, aber das moderne 
chromatiſche F-Horn erreicht den Klang des 
Naturhorns nie, nie! Da lag doch noch 
Poeſie drin. Man ſchrieb damals auch ganz 
anders für das Horn als heutzutage; man 
blieb in der Tonart und modulierte nicht 
immerzu. Und, meine Herren, das Wald— 
horn hielt innerlich das Orcheſter zuſammen. 
Natürlich — Gänge gab es damals noch 
nicht auf dem Horn, auch keine Läufer und 
Paſſagen und Triller wie heutzutage, wo 
man das Horn behandelt wie eine Oboe 
oder gar wie eine Klarinette. Im Gegen— 
teil, es gehörte ein wirklicher Künſtler dazu, 
um auch nur eine einzige lumpige Tonleiter 
rein zu blaſen; denn Sie müſſen bedenken, 
außer den paar offenen Naturtönen hatte 
man damals doch nur die geſtopften. Aber 
ein Kenner, der hörte damals aus einem ein— 
zigen Tone heraus, mit wem er es zu thun 
hatte. Schumann zum Beiſpiel — Robert 
Schumann meine ich — Sie wiſſen, als er 
die Neunte hier dirigierte, zwei Jahre vor 


Schnee gefallen war, und ein ſinniges Lä- ſeinem Tode!“ 


Höcker: 


Ofters erging er ſich in noch längeren, 
noch polemiſcheren und beſonders gegen die 
moderne Technik aggreſſiv gehaltenen Leit⸗ 
artikeln. Denn er war verbittert und gallig 
geworden mit der Zeit, der alte Bernhard 
Rainer. 

Auf ſeine Glanzperiode in Dresden, wo 
er in den Symphonie-Konzerten im Linke⸗ 
ſchen Bad das erſte Horn geblaſen hatte, 
war nämlich eine Zeit voll Kummer und 
Thränen für ſein Haus gefolgt. 

Er hatte ſich im Hinblick auf ſeine feſte 
Anſtellung verheiratet; nach dem erſten Wo- 
chenbett ſeiner Frau war aber die Krankheit 
nicht mehr aus dem Hauſe gewichen. Und 
nun war dem von materiellen Sorgen heim⸗ 
geſuchten Künſtler, um zu größeren Ein⸗ 
nahmen zu gelangen, nichts anderes übrig 
geblieben als das: nebenher wieder Tanz⸗ 
muſiken zu übernehmen. 

Bei einer ſolchen Tanzmuſik gelegentlich 
einer Tauffeſtlichkeit war dann das Unglück 
geſchehen: ein paar Feſtgäſte hatten ſich 
gegen Morgen, des ſüßen Weines voll, mit 
Champagnerflaſchen bombardiert, und ehe 
noch die entſetzten Gaſtgeber den Streit hat= 
ten ſchlichten können, war eines der Geſchoſſe 
in die Kapelle gefahren — und mit einem 
jähen Aufſchrei hatte Bernhard Rainer das 
Waldhorn, deſſen Mundſtück ihm die Vor⸗ 
derzähne eingeſtoßen, aus den blutenden Lip— 
pen herausgezogen. 

Damit war der Unglückliche als Horniſt 
unmöglich geworden. Denn wenn es auch 
künſtlichen Erſatz giebt, der den echten Zäh— 
nen täuſchend ähnlich ſieht — der echte, 
wirkliche, poetiſche Hornklang wird nie von 
Lippen erreicht, hinter denen ein falſches 
Gebiß ſteht. 

Und ſo gelangte der alte Muſiker um drei 
Pulte weiter zurück — zum zweiten Fagott. 

Was hätte er ſonſt auch beginnen ſollen? 
Sein Geigenſpiel reichte nicht aus, und er 
war zu alt, um dazuzulernen. Im Vortrag 
ſtellte er ja ſeinen Mann — aber mit der 
Technik war es eben ſo eine Sache. 

Nun ſaß Bernhard Rainer bald einund— 
zwanzig Jahre am Pult des zweiten Fagotts. 
Das Orcheſter, in dem er ſpielte, hatte ein 
paarmal ſeinen Namen gewechſelt, aber der 


große, altmodiſche, doch akuſtiſch vorzüglich, 


gebaute Saal war noch immer derſelbe. 


Das zweite Fagott. 
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Von dieſem Pult des zweiten Fagotts 
aus ſah ſich Bernhard Rainer ſeine Welt 
an. Er ſah die großen politiſchen Umwäl⸗ 
zungen im Reiche, über die man mit den 
Kollegen debattierte — denn unter den Holz- 
bläſern, die eine Gilde für ſich bilden und 
die mit den Blechbläſern, das Horn ausge⸗ 
nommen, nichts zu thun haben wollen, be— 
finden ſich immer ernſt angelegte, meditative 
Naturen; die Oboebläſer ſind ja geradezu 
geborene Philoſophen. 

Auch mit Lärm in Scene geſetzte muſika⸗ 
liſche Revolutionen erlebte er. Neue Zeit- 
alter wurden von den jungen Violiniſten, 
den Himmelsſtürmern, oder den eitlen Trom⸗ 
petern, den Tenoriſten unter den Bläſern, 
geweisſagt. Aber die alten Muſikanten be⸗ 
hielten doch immer recht: was die Jungen 
ein neues Zeitalter nannten, das war ge⸗ 
wöhnlich nur eine neue Mode. 

An dieſem Pulte hatte das zweite Fagott 
auch einmal eine lange, lange Generalpauſe 
gemacht — und es war in Kollegenkreiſen 
ſchon über das Finale geſprochen worden, 
das man dem Alten draußen in der kleinen 
Hügelſtadt blaſen würde; aber dann ſtellte 
ſich das zweite Fagott doch endlich wieder 
ein, hüſtelnd zwar und manchmal ver⸗ 
ſchleimt, auch ein wenig verbummelt in Be— 
zug auf Rhythmus und Atem — immerhin 
freute man ſich darüber, daß es noch nicht 
zum ewigen Tacet abberufen worden war. 

Bernhard Rainer hatte in der langen 
Kunſtpauſe Schweres daheim durchgemacht, 
und man wußte, daß er viel, viel Sorge 
und Kummer an das wurnmſſtichige alte Pult 
mitbrachte. 

Sein Sohn verurſachte ihm ſolchen Jam 
mer. a 

Gewiß, er beſaß überraſchendes Talent, 
der blondköpfige, aufgeweckte Bengel, der zu 
den Generalproben und den Aufführungen 
von ſeinem Vater immer durchs Stimm— 
zimmer in den Orcheſterraum hineingeſchmug— 
gelt worden war, wo er an der Saalthür 
mit heißen Wangen und glänzenden Augen 
regungslos verharrte, bis der letzte Ton 
verklang; aber es war doch hart für einen 
rechtſchaffenen, pflichtgetrenen Mann, wie 
den alten Rainer, ſein Kind ſo deſpektierlich 
über die väterliche Kunſt reden zu hören. 

Ja, das war der ſchreiende Mißklaug der 
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modernen Zeit: kein Reſpekt vor den Alten 
war mehr da, nichts war den Jungen hei⸗ 
lig, es gab keine Autorität mehr. 

Es kam dazu, daß ſie beide Trotzköpfe 
waren, der Vater ſowohl als der Fritz, der 
hitzige Beſſerwiſſer; kein Einlenkungsverſuch 
der Mutter fruchtete etwas. Fünfzehn Jahre 
erſt war der Burſche alt — und er wagte 
es, über das Können des Vaters gering⸗ 
ſchätzige, beißende Bemerkungen zu machen, 
wenn der ihm befahl, die Sache ſo und 
nicht ſo zu ſpielen. 

Ein paarmal brachte es die Mutter ja 
noch dahin, daß der Junge anderen Tages 
dem Vater abbat; es geſchah freilich immer 
noch mit zuſammengekniffenen Lippen und 
einer trotzigen Stirnfalte. Jenes eine Mal 
aber, als Bernhard Rainer gar, aufgehetzt 
durch die Kollegen, über die der Burſche ja 
gleichfalls ſeine deſpektierlichen — und lei⸗ 
der Gottes zutreffenden — Bemerkungen 
gemacht hatte, in ſeiner blinden Wut die 
Violine auf dem trotzigen Schädel des Fünf⸗ 
zehnjährigen zertrümmerte, jenes letzte Mal 
war es zu keiner Verſöhnung gekommen. 

Fritz hatte das Haus verlaſſen, wie er 
ging und ſtand, mit heißem Kopf, blutender 
Stirn, zitternden Lippen und Thränen zor⸗ 
niger Scham. 

Und den Vater Rainer packte ein Nerven⸗ 
fieber an, das ihm gar hart zuſetzte. 

Der Name des ungeratenen Sohnes wurde 
in den nächſten Monaten nicht mehr ge⸗ 
nannt. Durch einen Kollegen erfuhr Bern⸗ 
hard Rainer nur einmal zufällig, daß ſein 
Sohn Fritz das Konſervatorium in Leipzig 
beſuche, daß er Stunden gebe und ſich mit 
Freitiſchen, Stipendien, kleinen muſikaliſchen 
Arbeiten, Arrangements u. ſ. w. kümmerlich 
durchringe. 

Rainer hängte die zertrümmerte Geige, 
die zu einem brutalen Züchtigungsinſtrument 
herabgeſunken war, in einen Winkel. Und 
wenn er einmal zufällig in jene Ecke ſchaute, 
ſo ſah er darunter das flammende Antlitz 
des fünfzehnjährigen blondlockigen Burſchen, 
der mit zuſammengepreßten Lippen und 
trotzig-finſteren Augen die Hände gegen den 
Vater ballte. Das Bild konnte und wollte 
er nicht los werden; und es machte ihn hart. 

Die Jahre vergingen. Bernhard Rainer 
ſpielte an ſeinem Pult Beethoven und Mo— 
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zart, dann mehr und immer mehr Wagner 
— dazwiſchen Liſzt und d' Albert und Sme⸗ 
tana — und plötzlich einmal auch Fritz 
Rainer. | 

Es war eine ſymphoniſche Dichtung, kraus 
und unbändig, aber glänzend, frappierend. 

Noch immer ſaßen einige Kollegen in der 
Kapelle, die den Bengel ſeiner Zeit gekannt 
hatten, die beiden Baſſiſten, die Pauke, das 
fünfte Pult der zweiten Geige; die machten 
nun dem Alten Komplimente. Aber Bern⸗ 
hard Rainer, der des wilden Burſchen nicht 
vergeſſen konnte, wie er droben im Giebel⸗ 
zimmer ſeinem unkindlichen Zorn und ſeiner 
maßloſen Erbitterung über die vermeintliche 
Tyrannei Luft machte, ſchüttelte wegwerfend 
den weißen Kopf. 

„Kühl, verſchroben, überwagnert!“ kriti⸗ 
ſierte er. „Das haſcht nach dem Effekt. 
Kapellmeiſtermuſik. Es iſt kein Herz drin! 
Zum Kuckuck, wo ſollte es auch herkommen 
bei den Herren Modernen!“ 

Und ſo wurde Bernhard Rainer ein alter 
Mann. Die einlenkenden, wärmer, dann 
wieder kühler gehaltenen Briefe ſeines Soh⸗ 
nes ließ er unbeantwortet. 

Was ging es das zweite Fagott an, daß 
man den Herrn Fritz Rainer ſo hoch feierte, 
ſeine Kompoſitionen lobte und ihn als erſten 
Kapellmeiſter an die Hofoper berief! Wenn 
Herr Fritz Rainer damit ſagen wollte, daß 
er das zweite Fagott zu ſeinem Glücksweg 
nicht gebraucht hatte, nun wohl, recht hatte 
er ja: aber er ſollte ſich doch nicht etwa 
einbilden, daß das zweite Fagott die ſo 
großmütig angebotene Unterſtützung anneh⸗ 
men würde. 

Gewiß, man hätte ja eine kleine Auf⸗ 
friſchung brauchen können. Bernhard Rai⸗ 
ner hätte feiner beſcheidenen, gedrückten, ar⸗ 
beitſamen Frau auch gern hier und da ein— 
mal ein Vergnügen gegönnt — denn ſeitdem 
es der trüb werdenden Augen wegen mit 
dem Notenabſchreiben nicht mehr ſo recht 
ging und die Schülerzahl immer mehr ab— 
nahm, mußte man ſich ehrlich einſchränken; 
ja, es war ſchließlich geradezu eine Kunſt, 
auszukommen; — aber Bernhard Rainer 
brauchte nur einen Blick in die Ecke nach 
der zertrümmerten Geige zu werfen, um 
ſofort zwiſchen den zuſammengepreßten Zäh— 
nen hervorzuſtoßen: „Es kommt mir nichts 
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über die Schwelle — von ihm!“ — Und 


er ſah im Geiſte, wie das den blondlockigen 


Burſchen mit den trotzigen Augen und den 
geballten Händen von neuem reizte und 
verdroß. Pah, er hatte geglaubt, ſich als 
Wohlthäter aufſpielen zu dürfen, der Tropf! 
Das zweite Fagott kam aber gottlob noch 
immer ohne fremdes Futter durch die Welt 
— wenn auch vielleicht in etwas wackeligem 
Rhythmus. 

Da durchſchwirrte eines Tages die über- 
raſchende Kunde die muſikliebenden Kreiſe 


der Stadt: daß Fritz Rainer die Aufführung 
ſeiner neueſten Tonſchöpfung, der Märchen⸗ 


dichtung „Harun al Raſchid“ für großes 
Orcheſter und gemiſchten Chor, ſelbſt leiten 
und ſchon zur Generalprobe herüberkommen 
werde. N 


Frau Rainer zitterte — vor Angſt, aber 


auch wieder vor Freude. Sie hatte unzäh— 
lige Nächte um ihren Jungen geweint, die 
arme Alte, immer wieder gehofft, daß der 
Trotzkopf doch endlich einmal kommen und 
ſich dem Vater zu Füßen werfen werde. 
Sie wollte ihn noch immer nicht ganz ver— 
loren geben — den verlorenen Sohn. Jahre 
rückſichtsloſen, herzloſen Schweigens von fei- 
ten des Jungen hatten das Mutterherz doch 
noch nicht ſtumm gemacht. Es regte ſich in 
der traurigen Bruſt der mürriſchen, verein- 


ſamten Frau, es weinte vor Angſt, daß 


auch dieſe Hoffnung, die letzte, allerletzte, zu 
Schanden werden könnte, aber zu ſchreien 
wagte es nicht, das alte, ſo oft gemaßregelte 
Mutterherz. Nur ſchüchtern formte es de— 


mütige Worte, die dann plötzlich einmal in 


eine lange, öde Stille hineinplatzten: 

„Bernhard, ſag nur, aber wie ſoll's denn 
nun werden? Wirſt du ihn denn ... auf 
nehmen, wenn er kommt?“ 

Ein ernſter, langer, trauriger Blick nach 
der Ecke. „Gut machen — kann er ja doch 
nichts mehr. Warum alſo einander erſt quä— 
len. Mag er links gehen, ich gehe rechts — 
wie bisher.“ 

Dann begannen die Proben — im Chor 


allein, im Orcheſter allein — darauf gemein- 
ſam; und allmählich ſchälte ſich ein großarti⸗ 


ges, durch und durch von modernem Geiſt 
getragenes und dabei doch wieder romantiſch 
angelegtes, dichteriſch empfundenes Werk aus 
dem Wuſt des Notendurcheinanders. 
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Ein kurzer Brief von Fritz Rainer an ſeine 
Eltern traf am Tage vor der Generalprobe 
ein. 

Einen letzten Verſuch wolle er machen zur 
Ausſöhnung. Er ſei inzwiſchen ein reifer 

Mann geworden und gebe zu, daß er ſich 

im Ton — vielleicht auch in manchem ſei⸗ 

ner Annäherungsverſuche — vergriffen habe; 
aber die Eltern ſollten doch ſelbſt die Hand 
aufs Herz legen und ſich fragen: ob ſie an 

ihm denn immer richtig gehandelt hätten. Er 
trage ihnen keinen Groll mehr nach; habe 
er doch gerade in der Qual und Not ſeiner 
freudeleeren Jugendjahre, während deren er 
ſich allein habe durchringen müſſen, zeigen 
können, daß ſein revolutionärer Geiſt dem 
Gefühl fürs eigene Können entſprungen ſei. 

Das war nicht der Ton eines reuig heim⸗ 
kehrenden verlorenen Sohnes; und weil er 
die Nichtigkeit der väterlichen Empörung ſo 
beſtimmt, wenn auch maßvoll geißelte und 
verurteilte, verletzte er den ſelbſtherrlich ge⸗ 
wordenen Muſikanten aufs neue. 

Nur wenige Zeilen ſchrieb der alte Mann 
mit zitternder Hand dem Sohn zurück. 
„Das zweite Fagott muß zwar blaſen, 

wie der Herr Kapellmeiſter will. Aber im 
übrigen tanzt Bernhard Rainer nicht nach 

der Pfeife des Herrn Sohnes. Und wenn 
der nicht auf den Knien zu ihm heranrutſcht, 
um ihm all die Infamien abzubitten, deren 
größte der letzte Brief geweſen, ſo will 
| Bernhard Rainer auch von dem ‚reifen 
Mann nichts wiſſen.“ 

So war denn das Tiſchtuch endgültig zer— 
ſchnitten. Fritz Rainer rutſchte nicht auf den 
Knien vom Kapellmeiſterpult zum zweiten 
Fagott hin. 

Mit Tuſch war der berühmte Mann von 
der Kapelle empfangen worden; die Damen 
und Herren vom Chor applaudierten. Und 
Bernhard Rainer, der finſter und grämlich 
an ſeinem Pult ſaß, ſah einen eleganten 
Herrn mit modiſch zugeſtutztem Vollbart und 
vollem Haupthaar das Podium betreten, 
freundlich, etwas blaſiert lächeln und ſich 
leicht nach allen Seiten verbeugen. 

Dann fuhr aber blitzſchnell der ſchwarze 
Armel mit der weißen Manſchette empor, 
aus der eine blaſſe Hand herausragte, die 
den Taktſtock hielt. Und ſofort ging's an 
die Arbeit. 
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Fritz Rainer war Künſtler vom Wirbel 
bis zur Zehe. Wenn er die Battuta ſchwang, 
dann lebte und atmete er in und mit dem 
Kunſtwerk. Es war alſo denkbar und er- 
klärlich, daß er, von ſeiner Tonſchöpfung 


mit fortgeriſſen, der Stadt vergaß, in der 
er heute ſich befand, ja, auch nicht einmal 
des Saales ſich erinnerte, in dem er heute 


der Mittelpunkt war, und an den ſich doch 


die denkwürdigſten Beziehungen ſeiner Kind⸗ 


heit und Knabenzeit knüpften. Aber ebenſo 
ſelbſtverſtändlich war es, daß er nach jenem 
großen Tutti in der Einleitung, als er 
wegen eines Fehlers der Holzbläſer abklopfte, 
über ſeine eigene Stimme erſchrak, die die 
befehlend⸗ſcharfen Worte nach dem fünften 
Pult hinwarf: „Bitte doch das dritte Horn 
und das zweite Fagott den Einſatz bei Buch⸗ 


ſtabe C, ſechs Takte zurück, ſchärfer zu brin⸗ 


gen. Einſchneidend, fortissimo — Sie ſehen 
doch das Markierungszeichen!“ 


Der weiße Kopf des zweiten Fagottiſten | 


war in die Höhe gefahren — und ein dro— 
hender Blick aus den alten grauen Augen 
traf den Kapellmeiſter. 


Jetzt erſt gedachte Fritz Rainer ſeines 


Vaters wieder, deſſen Brief ihn heute früh 


bei ſeiner Ankunft ſo ſchwer getroffen. Der 


Taktſtock entſank ſeiner Hand — ganz un— 
willkürlich. Im Augenblick ſah er ſich fünf 
Pulte weiter drüben — Bruſt an Bruſt 
mit dem troßigen Alten — doch da reichte 
ihm ſchon eine der jungen, ohne Zweifel für 
ihn ſchwärmenden Damen aus dem Sopran 


die ihm entfallene Battuta, er lächelte ver- 


bindlich — und der Schwindel, der ihn er— 
faßt hatte, war vorüber. 


Er klopfte leicht aufs Pult — ein graziös 


in die Luft geſchwungener Auftakt — und 
die Sache wurde repetiert. 


Das zweite Fagott ſpielte zum Erbarmen.“ 


Der ſtändige Kapellmeiſter rutſchte nervös 
hin und her und nagte zornig an den Lip— 
pen. Aber der gefeierte Gaſt, der ſonſt 
alles rügte und deſſen Taktſtock Wirkungen 
aus dem Orcheſter herausholte, die von ganz 
unnennbarem Zauber waren — er ſchien 
den jämmerlichen Trott des zweiten Fagotts 
nicht zu merken, die unreinen, aſthmatiſchen 
Töne nicht zu hören. 

Aber ein Weſen gab es noch im Saale 
— außer denen „vom Bau“ —, das die 


miſerable Spielerei des zweiten Fagotts mit 
Scham und Entſetzen hörte; das war Mut- 
ter Rainer. 

Die alte Frau hätte keine Muſikersgattin 
ſein müſſen, wenn fie nicht aus dem gewal⸗ 
tigen Tongebraus einzig und allein das 
Fagott herausgehört hätte. Mit welcher 
Andacht ſaß ſie im Konzert, wenn die vierte 
Symphonie von Beethoven oder das Iſolde— 
Vorſpiel oder der Sommernachtstraum auf⸗ 
geführt wurde. Das große Ereignis des 
Abends waren da für ſie die beiden Takte, 
während deren das zweite Fagott Solo 
hatte. Nach Schluß des Konzerts vergaß 
ſie nie, Bernhard ein paar Worte darüber 
zu ſagen. Und wie fein ironiſierte fie dar⸗ 
über, wenn dem erſten Fagott einmal eine 
kleine Soloſtelle mißglückt war, was ja bei 
dieſem gefährlichen, ſo leicht tragikomiſchen 
Inſtrument häufig genug vorkam. 

Die Miſere des bürgerlichen Lebens hatte 
die „Künſtlernatur“ in ihr noch immer nicht 
ganz erdrückt. So hatte ſie ſich, gleich als 


ſie vom Herkommen des Sohnes erfuhr, 


einem gar phantaſievollen Traum hinge⸗ 
geben, der ſtets wiederkehrte, wenn ſie ſchöne 
Muſik hörte. Fritz — ſo träumte ſie — 
würde von dem Spiel ſeines Vaters hinge— 
riſſen werden. Wenn auch äußere Ehren 
ihn bis jetzt verblendet hatten, ſo würde die 
ſtille, ſchlichte Künſtlerſchaft des Vaters ihm 
doch imponieren, ihn ergreifen. Und ſie ſah 
im Geiſt, wie er nach Schluß der Probe 
vor dem ganzen Chor und dem Orcheſter 
ſich tief vor dem zweiten Fagott beugen 
würde, um auszurufen: Ja, wahrlich, das 
iſt wahres, heiliges Künſtlertum! Und dann 
würden Vater und Sohn ſchluchzend ein— 
ander in den Armen liegen, alles würde 
weinen oder jubeln, und die Kollegen — 
nun, die würden ſich ärgern; beſonders das 
erſte Fagott! 

Doch nichts von alledem geſchah. Und 
Mutter Rainer, der die unreinen Töne des 
zweiten Fagotts ins Herz ſchnitten, ward 
bläſſer und bläſſer. Niemand im Saal 
ahnte, was für Qualen ſie erduldete. Sie 
hörte nichts von den wunderbaren Klang— 
wirkungen des Chors, vernahm nichts von 
dem Beifallsgemurmel der bevorzugten Ken— 
ner, die der Probe beiwohnen durften; erſt 
als zum Schluß eine Ovation einſetzte, wie 
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Höcker: Das 
ſie der alte Saal ſeit Schumanns und Ru⸗ 
binſteins Gaſtſpielen nicht mehr erlebt hatte, 
da ſchrak ſie aus ihrer ſchmerzvollen Ver⸗ 
ſunkenheit empor. Seltſamer Zwieſpalt des 
Herzens! Gewiß, der Ruhm des Sohnes 
machte auch ſie ſtolz — aber dennoch, den⸗ 
noch bedrückte ſie der Vergleich mit dem 
gedemütigten Gatten. Wenn ihr Junge un— 
glücklich geweſen, wenn er, vom Schickſal 
zermürbt, zu ihr gekommen wäre und ſeinen 
blonden Lockenkopf in ihren Schoß gepreßt 
hätte — ach, wie innig hätte ſie ihn um— 
ſchlungen, ihn getröſtet, ihm das Bild des 
rechtſchaffenen, tüchtigen Vaters, der dann 
großmütig verziehen haben würde, vor Augen 
geführt. Aber ſo klein dazuſtehen vor dem 
berühmten Sohn — nein, das ertrug ſie 
nicht! 

Und Vater Rainer ertrug es ebenſo— 
wenig. 

Als das ſchüchterne alte Mütterchen mit 
verweinten Augen am Ausgang vom Stimm— 
zimmer das zweite Fagott abholte — wäh— 
rend drinnen im Saale noch der Jubel der 
begeiſterten Menge, der applaudierenden 
Damen und Herren vom Chor brauſte — 
da wechſelte man kein Wort. Frau Rainer 
brachte die ſtereotyp gewordene lobende Kri- 
tik: „Dein Solo, Bernhardchen, wirklich 
meiſterlich!“ nicht über die Lippen; ſie konnte 
nicht lügen. 

Bernhard Rainer hatte ſelbſt an ſich ver- 
zweifelt. Finſter und trotzig nahm er an 
der Seite ſeines Weibes den Weg nach 
Hauſe. In dem Giebelzimmer angekommen 
aber warf er ſich in die Ecke des klapprigen 
alten Sofas — und weinte. 

Das war ein gar trauriges Mittageſſen. 
Der Alte rührte kaum Meſſer und Gabel 
an. Er fing ein paarmal an, über „Harun 
al Raſchid“ zu ſprechen, wobei er verſuchte, 
einen gönnerhaften Ton anzuſchlagen. Aber 
immer wieder mußte er abbrechen, denn 
ſeine Stimme begann zu zittern. 

Die Wahrheit war, daß ihn das Werk 


ſeines Sohnes mächtig ergriffen hatte. Es | 
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hatte ihn mit ſeinen tauſend Reizen bezwun- 


gen, es hatte ſein widerſtrebendes Herz ge— 


mal eingeredet haben: die Inſtrumentation 
ſei zu lärmend, dieſer Übergang ſei verſchro— 
ben, dieſe Harmoniſierung geſucht — Ach, 


das war ja alles Lüge, häßliche Verleum⸗ 
dung, Zunftneid, ja — Eiferſucht! 

Und da endlich polterte es aus ſeiner 
rauhen, trockenen Kehle: was es doch für 
ein Meiſterwerk ſei — und wie man doch 
dagegen ein Stümper ſei! 

Jawohl, das ſagte er: ein Stümper! Und 
Frau Rainer begannen die Knie zu zittern, 
während ſie den Gatten ſo ganz entſetzt an⸗ 
ſtarrte — entſetzt darüber, daß ſie die Worte 
nicht fand, um dieſer ungeheuerlichen Blas⸗ 
phemie zu begegnen! Ein Bernhard Rainer 
ein Stümper — und Fritz der Meiſter! 
Nein, das durfte ſie ſich nicht anhören — 
und doch, und doch — es war ja die furcht⸗ 
bare, grauſame Wahrheit! 

Allmählich fanden ſich ſchwächliche, begüti⸗ 
gende Worte auf den Lippen der Alten ein 
— aber man merkte ihnen an, wie qualvoll 
ſchwer ſie geboren. Und Bernhard Rainer 
ward hitzig, geriet außer ſich, ſchlug ſich an 
die Bruſt und rief: So viel verſtehe er 
doch wohl noch, als alter, grau gewordener 
Muſikant, daß er ein Werk wie dieſes be⸗ 
urteilen könne! 

Noch ein paar laue Einwendungen — 
und dann ging ein begeiſterter Dithyrambos 
los auf Fritz Rainers Opus 23. Der alte 
Handwerker fand Worte wie ein richtiger 
Künſtler, ereiferte ſich, ſchalt alle, die das 
Werk nicht ein Meiſterwerk nennen wollten, 
Ignoranten — und mit heißen Wangen 
ſtürmte er endlich, nachdem er ſein Weib 
eine herzloſe Mutter, ein Geſchöpf, bar jeder 
Gefühlserhebung, bar jeden Kunſtverſtänd⸗ 
niſſes geſcholten hatte, zur Thür hinaus, 
auf die Straße. 

Da ſaß dann die herzloſe Mutter allein 
in der traurig öden Wohnung und dachte 
an den kleinen Fritz zurück. 

Nein, ſie war ganz gewiß keine herzloſe 
Mutter. Aber die Verhältniſſe hatten es 
eben ſo mit ſich gebracht, daß der Gatte die 
erſte Stelle einnahm. Jahrelang hatte ſie 
ein verſchwiegenes armes Plätzchen in ihrem 
guten alten Herzen für den Ausreißer parat 
gehalten. Aber es war allmählich ſtaubig 


geworden, das Plätzchen, nach dem ſo gar 
fangen genommen — mochte er ſich tauſend⸗ 


keine Nachfrage war. 

Bernhard Rainer kam vor dem Konzert 
nicht zurück, das wußte ſeine Gattin. Die 
Alte rechnete damit, da ſie einen wichtigen, 
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heimlichen Gang vorhatte. Sie zog ihr 
Staatskleid von ſchwarzem Kaſchmir mit dem 
allen Konzertbeſuchern des letzten Decen⸗ 
niums bekannten Jette-Beſatz an und begab 
ſich in die Wohnung des Orcheſterdieners. 
Herr Bollmann konnte ihr aber leider nicht 
verraten, in welchem Hotel der Herr Hof- bis ein Menſch endlich das heiligſte Gefühl 
kapellmeiſter abgeſtiegen war. Er wußte in ſich abſterben fühlt; aber ihr habt es mit 


ſchilderte der Mutter das grauſame Elend, 
| 
nur, daß der Herr Hofkapellmeiſter in den eurem eijigen Schweigen ja ordentlich aus 


das hinter ihm lag, entrollte ſeine Vergan⸗ 
genheit vor der beſchämten Mutter, und 
häufte Anklage auf Anklage gegen ſeinen 
trotzigen Vater. 

„Glaube mir, Mutter, es dauert lang, 


Erbſchen Weinſtuben mit verſchiedenen Herr⸗ meiner Bruſt hinausgepeitſcht! Wie oft habe 
ſchaften „frühſtückte“. Auf zwei Uhr war ich aufgeſchrien, gejammert — ich war doch 
das „Frühſtück“ beſtellt geweſen. ſo oft dem Untergang nahe — ihr habt 

Es war kurz vor ſechs. Frau Rainer nicht auf mich gehört! Und als mir's beſ⸗ 
verſuchte ihr Glück dennoch und verfügte ſer ging, da hatte ich nur das Gefühl, daß 
ſich zu Erb, dem erſten Traiteur der Stadt. das den Vater ärgerte!“ 

In einem kleinen Salon, in dem ein ge⸗ In ſeinen Augen loderte wieder das 
ſchäftiger Kellner die elektriſchen Birnen trotzig⸗wilde Feuer feiner Knabenzeit auf — 
zum Glühen brachte, mußte ſie warten. Da und die unglückliche Mutter preßte in ſtum⸗ 
ſie ihren Namen nicht nennen wollte, ſo mer Verzweiflung das Taſchentuch an die 
war es ſchwer zu ſagen, ob der Herr Hof- bleichen Lippen. 
kapellmeiſter ſich ſtören laſſen würden. Sie war ſchwach und mürbe und fügſam. 

Frau Rainer hörte Gläſerklingen und fröh⸗ Jetzt, wo ſie zum erſtenmal den Sohn reden 
liches Plaudern und Lachen; auch den hörte, da erſchien ihr die Schuld ihres Gat- 
glockenhellen Ton warmer Frauenſtimmen ten viel, viel größer an dieſer unſeligen Ent⸗ 
vernahm ſie. Als die Thür aufging, drang zweiung. Aber war denn jetzt noch etwas 
ein behaglicher Duft heraus nach gutem zu ändern? 

Eſſen und guten Cigarren. Fritz ſchien durch das Wiederſehen mit 

Endlich kam der Herr Hofkapellmeiſter. der Mutter allerdings innerlich ſtark be⸗ 
Auf ſeinen Lippen ſchwebte noch das über- wegt; aber daß er ſich jetzt noch vor dem 
mütige Lächeln, mit dem er ſich von der Vater beugen würde — daran verzagte ſie. 
Geſellſchaft verabſchiedet hatte, ſeine Wangen Dennoch verſuchte ſie, ihn zu rühren. Sie 
waren von dem Weingenuß und der leb⸗ | verhehlte auch nicht, wie begeiſtert der Vater 
haften Unterhaltung leicht gerötet, ſeine von „Harun al Raſchid“ ſei; alles, was 
Blicke aber ein wenig unruhig, nervös. Bernhard Rainer heute geſagt hatte über 

Fritz Rainer ſchrak zuſammen, als er ſeine das Werk, wiederholte ſie. Fritz atmete wie 
weißgewordene Mutter erkannte. Dann um- | erlöſt auf; ein ganz ſeltſames Triumphgefühl 
armte und küßte er ſie aber, und am Knit⸗ ſchien ihn zu erfüllen. 
tern ſeines wundervoll geplätteten Chemi⸗ Doch dann ſprach er wieder in bitterem 
ſettes konnte die alte Frau wahrnehmen, wie Ton über das ganz unglaubliche, harte und 
tief ihn das Wiederſehen erſchutterte. unverſöhnliche Schreiben des Vaters vom 

„Und wenn ich auch wirklich einzig und heutigen Morgen. 
allein die Schuld gehabt hätte — damals „Ich kann nicht auf den Knien vom Ka— 
— Mutter, mußte es denn ſo kommen? Hat pellmeiſterpult zum zweiten Fagott hinrut— 
denn der Vater gar keinen Funken von Qi: ſchen, Mutter. Ich werde ihm trotz aller 
tereſſe mehr für mich? Wie oft hab ich ihm [Grauſamkeit und Strenge und Ungerechtig— 
die Hand dargeboten — immer und immer keit, die ich von ihm erfahren, nie die Ehr— 
wieder hat er mich zurückgeſtoßen, mich be— erbietung verſagen — aber Menſchenunmög— 
leidigt — ach, Mutter, und daß du es fer- | liche darf er nicht von mir verlangen.“ 
tig gebracht hatteſt —“ Frau Rainer blickte trübe vor ſich hin. 

Nun kamen Vorwürfe, bittere Anklagen „Ihr nehmt ja verſchiedene Stellungen ein, 
— und ein grämlicher Ton klang aus der ſprecht verſchiedene Sprachen, möchte ich 
forſchen Kapellmeiſterſtimme heraus. Er | jagen, und die lange Trennung ſchließt ja 
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ein zärtliches, liebevolles Beiſammenſein aus, 
aber — aber ich meine — wäre es nicht 
möglich, daß du den Vater ein wenig auf⸗ 
richteteſt —“ unverſöhnlich bleiben ſollte — nun, Mutter, 

„Unterſtützen? Es geht euch ſchlecht? ich bin es nicht. Wenn du mich einmal 
Aber Mutter, Mutter — die Hälfte meiner brauchſt, rufe mich. Ich hoffe, daß ich in 


Er beugte ſich tief hernieder auf die zer= 
arbeiteten, ſchlecht gepflegten Hände und 
küßte ſie. „Und wenn der Vater noch immer 


Einnahmen würde ich euch ja ſo gern geben, deinen Augen nicht mehr der verlorene 

und mehr noch, wenn ihr nur etwas an⸗ Sohn' bin, wie?“ 

nehmen wolltet!“ Frau Rainer hatte am heutigen Tag ſchon 
„Nein, Fritz, davon rede ich nicht — ſo viel zuſammengeweint, daß ihr jetzt keine 

aber ſieh mal, künſtleriſch müßteſt du ihn [Thränen mehr übrig geblieben waren. Sie 

jetzt aufrichten, denn —“ wünſchte dem Sohne alles Beſte, flehte ihn 
Und da brach ſie in Schluchzen aus, warf noch einmal an, des Vaters wegen — nun, 

ſich dem Sohn in die Arme und offenbarte er wiſſe ja — und dann ging ſie. 

ihm das ganze qualvolle Leid des Vaters, Der Hofkapellmeiſter ſah ihr mit trübem 

der ſich heute zum erſtenmal in ſeinem Leben Lächeln nach; dann erhob er die Hände zu 

ſeines geringen Könnens geſchämt habe — der Stirn und ſeufzte tief auf. 

und zwar vor ſeinem Sohn! Die fröhlichen Stimmen der zum Aufbruch 

mahnenden Tiſchgeſellſchaft riſſen ihn endlich 

aus ſeiner grämlichen Verſunkenheit. 


Ja, da lag eine ganze Tragödie darin 
— das empfand der hübſche Kapellmeiſter, 
trotzdem er nur gutmütig lächelnd der alten 
Frau über den dünnen Scheitel ſtrich. Aber 
was ſollte er thun? Wie konnte er dem 
harten, trotzigen Alten als Tröſter kommen? 
Würde das zweite Jagott dann nicht erſt 
recht in ſeinem Künſtlerſtolz verletzt ſein? 
Sie ſprachen hin und her — und Fritz 
Rainer empfand ein grenzenloſes Mitleid 
mit dem unglücklichen alten Vater, während Ein Nachbar lieh ihr ein Opernglas, durch 
ihn heute morgen, als er die Schauertöne das ſie ihren mürriſch am fünften Pult 
des zweiten Fagotts vernommen, ein jpöt= Wſitzenden Gatten beobachten konnte. Dann 
| 
| 


* * 
* 


Was er wohl vorhatte, der Fritz? 

Ob er wohl den richtigen Ton treffen 
würde, um die Harmonie mit dem unglück— 
lichen alten Vater endlich wiederherzuſtellen? 

Zitternd ſaß Mutter Rainer im Konzert. 


tiſcher Stolz erfüllt hatte. ſah ſie den Herrn Hofkapellmeiſter eintreten. 
Doch dies Tete⸗a⸗tete mit der Mutter | Applaudieren im Publikum und im Chor — 
ward endlich geſtört. Es war Zeit, zum dann Tuſch im Orcheſter. Die in hellen, 
Konzert aufzubrechen. eleganten Konzertroben ſteckenden Damen 
„Ich will alſo noch einen — den letzten, hatten ſich erhoben, um den hübſchen, inter— 
allerletzten Verſuch machen, den Vater zu eſſanten Künſtler beſſer ſehen zu können. 
verſöhnen. Sprich dann nach dem Konzert Heute abend war Mutter Rainer dem 
mit ihm. Aber wenn das, was ich jetzt zweiten Fagott untreu. Sie hörte zum 
thun werde, ihn nicht bezwingt — ja, Mut- | erjtenmal wieder das ganze Orcheſter, die 
ter, dann iſt die Schuld nicht auf meiner Streicher ſowohl als die Bläſer, und hörte 
Seite!“ die ſaftigen Frauen- und markigen Männer- 
„Und was — haſt du vor?“ fragte Mut- Tſtimmen des Enſembles. Sie war ganz 


ter Rainer ängſtlich geſpannt. überraſcht von all den Schönheiten des Zu— 
Fritz gab keine genaue Auskunft. „Ich ſammenklangs. 
wohne im Hotel New-York, Mutter. Dort⸗ Aber immer wieder riß ſie die Angſt aus 


hin ſende mir eine Zeile, ob ich kommen dem künſtleriſchen Genuß: ob der Fritz denn 

ſoll. Erhalte ich keine Nachricht, dann weiß auch nur das Richtige treffen würde?! 

ich — Nun, Mutter, dich habe ich immer Unter ſtürmiſchem Beifall ging das Werk 

in gutem Andenken gehalten. Vor mancher zu Ende. Hier oben auf der Galerie, wo 

Thorheit hat mich die Erinnerung an dich die Muſikſtudierenden ſaßen, war der Jubel 

geſchützt. Hab dafür Dank, meine Mutter!“ | am größten. Die Ovation für den „neu— 
Monatshefte, LXXXII. 489. — Juni 1897. 27 
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deutſchen jungen Meiſter“ war eine Demon⸗ 
ſtration gegen die zopfige Akademie und 
deren Profeſſoren. 

Frau Rainer klatſchte nicht mit. Sie blieb 
aber ſo lange auf ihrem Stuhl ſitzen, bis 
der Beifall endlich völlig ruhte. Ihre Wan⸗ 
gen glühten, ihre Augen thränten. Das 
war ein großer Moment, den Sohn ſo ge⸗ 
feiert zu ſehen, und zu wiſſen, daß das 
Glück ihn nicht hartherzig gemacht hatte! 

Zu ihrer Verwunderung hatte Bernhard 
ſie nicht erwartet. Sie mußte alſo den Weg 
nach Hauſe allein zurücklegen — in ängſt⸗ 
licher Spannung. 

Endlich war ſie an der Giebelſtube ange⸗ 
langt, ſie riß die Thür auf — und da ſah 
ſie ihren Gatten am Tiſch ſitzen, auf dem 
ein eilig angebranntes qualmendes Lämpchen 
ſtand. Der alte Muſiker hatte eine Partitur 
vor ſich aufgeſchlagen, und ſein fiebernder 
Blick glitt über die Zeilen dahin. Man ſah 
es dem durchgeiſtigten Antlitz des Alten an, 
daß ſein inneres, geiſtiges Ohr Muſik hörte. 

Schüchtern trat ſie näher. Bernhard Rai⸗ 
ner runzelte die Stirn. Er wollte ſich Mühe 
geben, ein überlegenes, abweiſendes Geſicht 
zu machen — aber die helle Freude zitterte 
ja doch in jeder ſeiner Fibern. 

Das erſte Heft der Partitur hatte ſich 
verſchoben. Mutter Rainer las das Titel⸗ 
blatt. 

„Harun al Raſchid. Märchendichtung für 
gemiſchten Chor und großes Orcheſter von 
Fritz Rainer. Op. 23.“ Und darunter ſtand 
mit großen Zügen von der Hand des Kom⸗ 
poniſten geſchrieben: „Meinem Vater Bern 
hard Rainer, dem langjährigen hochangejehe- 
nen Orcheſtermitglied, widme ich dieſes mein 
reiſſtes Werk. Möge er, der mein erſter 
Lehrer war, daraus keinen Grund zur Un— 
zufriedenheit mit ſeinem allzeit dankbaren, 
wenn auch zeitweiſe ungehorſamen Schüler 
ſammeln. Es iſt das Beſte, was ich geben 
kann. Möge nun auch der erfahrenere Mei- 
ſter das Höchſte geben: Verzeihung!“ 

Dieſe ſchlichten Worte las die Mutter 
wieder und wieder, und endlich ſah ſie ihren 
Gatten ſcheu fragend an. 

Bernhard Rainer war ein ganz anderer, 
ſeitdem die Partitur mit dieſer Widmung 
in ſeinen Händen war. Stolz, Glück und 
Zuverſicht leuchteten aus ſeinen Augen. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Er — hält alſo noch ein wenig auf mich. 
Das — das — hm, das freut mich. Frei⸗ 
lich, man iſt ja ein bißchen hart gegen ihn 
geweſen. Hat's ſchließlich nicht einmal ſo 
ſchlimm gemeint; vielleicht. Hm, aber daß 
er jetzt, wo er doch fo viel erreicht hat, ge= 
wiſſermaßen, einen alten Praktikus wie mich, 
der ja nicht die hohe Schule erlernt hat, 
anerkennt — ſiehſt du, Mutterchen, das freut 
mich. Wirklich, das giebt mir neuen Lebens⸗ 
mut. Ich will dir nämlich ſagen, ich wollte 
ſchon ins Waſſer gehen. Jemine, ſchrei doch 
nicht gleich. Ja, ſiehſt du, ich glaubte näm- 
lich, mit mir ſei's vorbei. Da hat man nun 
ein Menſchenalter lang das zweite Fagott 
malträtiert — das ruiniert den Charakter, 
weißt du. Und als der Fritz heute da oben 
ſtand und das zweite Fagott rüffelte — 
Mutterchen, du weißt ja, daß ich meinen 
Künſtlerſtolz noch immer nicht verloren habe 
— aber ich will dir geſtehen, da — da 
ſchämte ich mich!“ 

Sein Kopf ſank in die Hände, und ein 
Zittern ging durch den alten Leib. 

Mutter Rainer hatte ihre Arme um ſei⸗ 
nen Nacken geſchlungen, und ſie legte die 
eingefallene Wange zärtlich auf ſeinen dün⸗ 
nen Scheitel. 

„Bernhardchen,“ flüſterte fie, „ein Mann 
wie du — wird verzagen! Die Erregung 
hatte dich ein wenig unſicher gemacht — 
das war alles. Aber du ſiehſt doch aus ſei⸗ 
nen Zeilen, daß — daß er dich noch immer 
hochhält!“ Ihre Stimme kam ihr ſelbſt 
fremd vor — fremd und ſcheu. Sie hielt 
ihr Antlitz auch ſtets über ihm, damit ſie 
ihm nicht ins Auge zu blicken brauchte. 

Der Muſiker atmete tief auf. „Mutter,“ 
ſagte er unruhig, „aber ob das wohl auch 
ganz unumſtößlich ſeine aufrichtige Meinung 
iſt — oder ob er das nur gethan hat, wie 
man etwa — hm — ein Almoſen —“ 

„Bernhard!“ entfuhr es voll Angſt der 
Alten, und ſie fürchtete ſich ſchon entdeckt, 
„ja, glaubſt du denn, ein Trotzkopf wie der 
Fritz würde ſo etwas thun, wenn es ihn 
nicht von innen heraus dränge, ihn zwänge?!“ 

„Ach mein Gott, wie das doch ſtärkt, wie 
das wohlthut! Es iſt ja wahr, wenn ich's 
nicht geweſen wäre, der ihn entdeckt, ihn 
auf den rechten Weg geleitet hätte — wer 
weiß, ob er heute da ſtände! Aber ſiehſt 


Höcker: 


Das zweite Fagott. 
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du, Alte, es kommt doch jo gar ſelten vor, ich's nicht ſagen, er hat's ja von mir, und 


daß die Jugend es anerkennt!“ 

„Bernhardchen — und biſt du jetzt zu— 
frieden mit ihm? Möchteſt du ihn — viel⸗ 
leicht — ſehen?“ 

Der Muſiker fuhr herum und ſah ihr ent— 
ſetzt ins Auge. „Du warſt bei ihm?!“ ſtieß 
er erregt hervor. 

„Ich? Aber wie kommſt du darauf? 
Weshalb — ſollte ich bei ihm geweſen ſein?“ 

Sie erſtaunte über ſich ſelbſt, daß ſie den 
Mut hatte, den zitternden alten Mann zu 
belügen. Aug in Aug ſtand ſie ihm gegen— 
über, ohne mit einer Wimper zu zucken. 

Allmählich nahm Rainers Antlitz wieder 
einen helleren Ausdruck an. „Nein, nein,“ 
ſagte er kopfſchüttelnd, „dann hätte es ja 
auch gar keinen Wert gehabt für mich — 
das da.“ Er ſchlug die Hände ineinander, 
erhob ſie zur niedrigen Zimmerdecke und 
rief mit einem nur ſchwer zurückgehaltenen 
Jauchzen in der Stimme: „Aber daß er 
mich von ſelbſt, jo ganz von ſelbſt, aner- 
kennen mußte, der Bengel — daß er merkte: 
der Meiſter behält ſich doch immer noch 
etwas zurück — hahahaha, ach, das ſöhnt 
mich ja mit meinem Schickſal wieder aus! 
— Siehſt du, und was mich am meiſten ge— 
rührt hat: er hat ein Herz fürs Waldhorn! 
Das hat er von mir! Keiner von den Mo⸗ 
dernen verſteht das Horn richtig zu ver- 
wenden — aber mein Fritz — haha, der 
iſt noch aus meiner Schule, jawohl!“ Die 
hellen Freudenthränen purzelten ihm aus 
den Augen heraus, während er eifrig in der 
Partitur zurückblätterte. „Da — da — 
lies doch nur, Mutterchen, die Terzen und 
Quinten und Sexten, was, das iſt Poeſie? 
Deutſcher Wald iſt das — Kirche — Mond— 
nacht — hahahaha!“ 

„Und du biſt alſo zufrieden mit ihm, 
Alter?“ fragte Frau Rainer in ſchüchternem, 
verſchleiertem Ton. 

„Er iſt — mein Himmel, warum ſoll 


er ſieht's gottlob endlich ein! — er iſt ein 
Tauſendſaſſa, der Fritz; und wenn er heute 


herkäme — na —“ 

„Bernhardchen, wollen wir ihn holen?!“ 

Vater Rainer ſinnt. „Nein!“ ruft er 
dann entſchloſſen. „Wir würden uns viel— 
leicht doch wieder zanken — er iſt ja ſo ein 
Hitzkopf, du weißt — und das wäre ewig 
ſchade nach dieſer ſchönen, wirklich ſchönen 
Verſöhnung. Aber ſchreiben werde ich an 
ihn — morgen oder übermorgen — ſobald 
ich mit der Partitur fertig bin.“ 

„Und wirſt du auch — lieb an ihn ſchrei⸗ 
ben? Ich meine, auch über ſein Werk?“ 
Ihre Blicke hingen ängſtlich an ſeinen Lip⸗ 
pen. 

„J — ich bin zwar ſonſt als ſcharfer 
Kritikaſter bekannt — aber hier habe ich 
wirklich nichts auszuſetzen. Das zweite Fa⸗ 
gott kommt vielleicht ein bißchen ſpärlich 
fort — aber wie er das Horn verwendet 
und dann die vierfache Teilung der Geigen 
in der erſten Abteilung bei Buchſtabe D — 
hm, das iſt auch ſo ein Kniff, den ihm ſein 
grober alter Lehrer beigebracht hat, damals 
— ja, das zeugt alles von einem ganzen 
Kerl. Denn das iſt er doch — nicht wahr, 
der Anſicht biſt du auch?“ 

„Aber gewiß, Alterchen!“ 

„Und überhaupt — vielleicht ſchreibe ich 
ihm ohne Umſchweife: ſein Vater bleibe ja 
immer ſein Vater, und ſein Lehrer ſein Leh- 
rer — aber — hm, wenn er ſo fortfahre, 
dann — na ja — dann werde er uns noch 
alle in die Taſche ſtecken!“ 

„Bernhardchen! Vater! — Das wollteſt 
du ihm ſchreiben?“ 

„Nu ja, ſo ein junges Talent, das — 
das muß man doch aufrichten. Und wenn 


man auch nur ſo — hm, ſo ſagt, meine ich. 
Aber jetzt laß mich allein, Alte, bei meiner 
Partitur! — Ein Teufelskerl, der Fritz, 
was?“ 
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enn es ſich auch nicht leugnen läßt, daß öffentlicht worden. 
augenblicklich die dramatiſche Muſe gegen— 


über ihren Geſchwiſtern, der Lyrik und 
dem Epos und dem Romane, dem bekannten 
Pſeudobruder des Epos, bei den für Litteratur 
empfänglichen Kreiſen ſich wegen ihrer Erzeugniſſe 
beſonderer und auch berechtigter Bevorzugung 
erfreut, ſo darf doch nicht verkannt werden, daß 
gerade die deutſche Erzählerkunſt, obwohl auch hier 
die vererbten Regeln der Tradition bedenklich ins 
Wanken, ja Abſterben geraten ſind, Leiſtungen auf— 
zuzeigen hat, welche glänzend beweiſen, daß man 
von einem Epigonentum, von Überlebtem nicht 
reden darf. Gerade der deutſche Roman hat ſich 
bisher ſeine Eigenart bewahrt, wenn wir ſeine 


beſten Vertreter ins Auge faſſen. Unbeirrt durch 


die lockenden Vorbilder eines Tolſtoi, Zola oder 
Daudet, denen nur gewiſſe unſerer Jüngeren 
in unglücklichen Kopien nachgeeifert haben, blie— 
ben die beſten und bewährteſten unſerer Erzähler 
ihrer nationalen Eigenart getreu, wohl wiſſend, 
daß auf keinem Gebiete die Mode ſo vergänglich 
iſt wie auf dem der erzählenden Darſtellungs— 
kunſt. Als Muſter hierfür kann Friedrich 
Spielhagen gelten. In einem „xritiſchen 
Gange“ aus verſchollenen Tagen ſollte er, mit 
den obengenannten ausländiſchen Größen ge— 
meſſen, ganz und gar nichts bedeuten — er 
hat wohl darüber gelächelt, wie ſo viele Tau— 
ſende mit ihm; er ſchafft noch heute wie in den 
Tagen ſeines beſten Mannesalters; und wenn 
nicht jedes ſeiner neueren Werke ein untadel— 
haftes Meiſterwerk iſt neben den vielen, die er 


geſchaffen hat, jo darf nicht vergeſſen werden, daß 


auch Goethe nur einen „Fauſt“, nur einen 
„Wilhelm Meiſter“ u. ſ. w., Schiller nur einen 
„Wallenſtein“ geſchrieben hat! Vor uns liegen 
drei neue Werke des gefeierten Meiſters, der 
ohne Zweifel nach Gutzkow, Freytag und Auer— 
bach unſer erſter Romancier genannt zu werden 
verdient: ZSelbſtgerecht (Stuttgart, J. Engelhorn); 
Zum Zeitvertreib (Leipzig, L. Staackmann) und 
Mesmerismus, Alles fiel Zwei Novellen (Leip- 
zig, L. Staackmann). Über die letzten beiden 
Novellen können wir uns an dieſer Stelle ein 
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eingehenderes kritiſches Urteil erſparen; ſind fie | 


doch in den „Monatsheften“ zum erſtenmal ver: 


Es ſei nur ſo viel noch be— 
merkt, daß die erſte Novelle eine eigenartige 
Idee, eine höchſt zeitgemäße zumal, in der unſe— 
rem Dichter eigentümlichen und ſeine Poeten— 
individualität beſonders ſcharf hervorhebenden 
Schreibweiſe zu plaſtiſcher Anſchaulichkeit bringt. 
Die zweite zeigt uns, daß Spielhagen als echter 
moderner Menſch all die neuen und neueſten 
Kunſtfragen und Litteraturſkrupel, die mehr auf 
ein Suchen nach einer anderen, mehr äußerlich 
zu faſſenden Form hinauslaufen, mit intimſter 
Sachkenntnis sine ira et studio verfolgt. Daß 
er da ein wenig Humoriſt wird, wer kann es 
ihm verdenken? Er hat eben ſo manche neue 
Richtung raſch abwirtſchaften ſehen und mehr als 
einmal an ſich ſelber die tröſtliche Gewißheit er— 
lebt, daß das „echte Schöne der Nachwelt un— 
verloren bleibt“. Namen, d. h. in dieſem Falle, 
äſthetiſche Principien, Formeln ohne zureichenden 
Grund find nur Schall und Rauch. Seid Na— 
turaliſten, Symboliſten, Impreſſioniſten, Deca- 
dente u. ſ. w. — das alles iſt gleichgültig — 
ſchafft nur, ſchafft, was Tauſende begeiſtert, hin— 
reißt und erhebt, und ihr ſeid Künſtler und 
Poeten! Das lehrt in ziemlicher Unverhohlen— 
heit voll ſchalkhaft feinen Humores ſeine Novelle 
„Alles fließt“. Und „Zum Zeitvertreib“? wer— 
den ſeine ſogenannten, leider beim ganzen großen 
Leſerkreiſe unbekannten Gegner ausrufen? Wie 
bisweilen Homer ſoll geſchlafen haben — 
ſogar bei Abfaſſung ſeiner beiden Epen! —, iſt 
auch der Dichter hier auf der Höhe ſeines 
Schaffens geblieben? Man muß zugeben — 
nein; aber erinnern an die oben genannten 
Meiſter Goethe und Schiller. „Zum Zeitver— 
treib“ iſt in der That ein ſogenannter Unter: 
haltungsroman — zum Zeitvertreib, jedoch der 
beſten und vorzüglichſten einer in ſeiner Art, 
welcher in Behandlung der Fabel, in Charakte— 
riſtik und Sprache durchaus nicht ſeinen Schöp— 
fer verleugnet, wenn wir auch manchmal nur 
zu oft und nichts weiter als die — Kralle des 
Löwen erblicken. Jedenfalls wird auch dieſes 
ſeſſelnde Bild aus unſeren beſſeren und beſten 
Geſellſchaftskreiſen immer noch mehr Anſpruch 
auf Beachtung erheben dürfen als mancher aus— 


ländiſche Roman, der augenblicklich en vogue 
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iſt, wie etwa der letzte eines Georges Ohnet. 
Seinen beſten Vorgängern ebenbürtig reiht ſich 
dagegen Spielhagens „Selbſtgerecht“ an. Der 
Dichter hat ſich ein eigenartiges Problem ge⸗ 
ſtellt, das in einer Zeit, wo mit Nießſches 
Schlagworten Herrenmoral und Sklavenmoral von 
mancher Seite ſchon ein bedenklich frevleriſches 
Spiel getrieben wird, einen modernen Dichter 
beſonders reizen mußte: Giebt es Fälle, wo ein 
Menſch ſich ſelber zum Richter machen darf, 
ohne an das öffentliche Recht oder den geſell— 
ſchaftlichen Moralkodex zu appellieren? Der Dich— 
ter, ohne Nietzſches Philoſophemen zu huldigen, 
beantwortet die Frage mit einem einſchränkenden 
Ja: fein Held, ein würdiger, hochgebildeter Ober— 
förſter, erſchießt ohne Gewiſſensſkrupel den Don: 
Juan⸗ähnlichen Gatten einer von ihm heimlich 
leidenſchaftlich verehrten Gräfin, nachdem er die 
Gewißheit gewonnen hat, daß der Graf mit ſei— 
nem, des Oberförſters, Weibe ein ſündiges Spiel 
treiben will. Kein Menſch hat dieſen Akt der 
Selbſtgerechtigkeit geſehen — nur ein verkomme— 
nes Subjekt, welches ſpäter, auf ſeine Mitwiſſen⸗ 
ſchaft pochend, Geld von dem Oberförſter zu er: 
preſſen ſucht. Der Oberförſter trägt die Schuld, 
daß dieſer Elende ſein würdiges Ende findet; 
und da hört bei ihm das ſtolze Gefühl der 
Selbſtgerechtigkeit auf: ohne daß die Welt die 
wirklichen Motive erfährt, erſchießt er ſich, muß 
er ſich erſchießen. Nur durch ſeinen Tod können 
ſeine Tochter und der Sohn des erſchoſſenen 
Grafen ein Paar werden. Was die Technik des 
Werkes anlangt, ſo iſt die Form des Tagebuches 
gewählt, das einer kurzen Geſchichte — der Ver: 
lobungsfrage — eingefügt iſt. Auch hier be— 
währt ſich Spielhagen als Meiſter der Charalte= 
riſtik und landſchaftlichen Schilderung. Mit 
wenigen Strichen wird uns eine weibliche länd— 
liche Delila, eine Venus rustique, geſchildert — 
aber wie plaſtiſch ſich der Anſchauung einprägend: 
welche Worte und wieviel Seiten hätte wohl ein 
deutſcher Zolaiſt gebraucht, um dies unſittliche 
Verhältnis in die gehörige Beleuchtung zu rücken! 
Und dem Grafen ſelber, der nicht Herr ſeiner 
Leidenſchaft iſt — etwas Dämoniſches und doch 
wieder entſchuldbar Gutmütiges haftet ſeinem 
Weſen an! Spielhagen hat in ihm einen Cha— 
rakter gezeichnet, der zugleich und noch immer 
Typus genannt werden kann. Jedenfalls iſt 
das Werk ein bedeutungsvoller und echter No: 
man, dem auch das — Romantiſche nicht fehlt, 
eben die Verlobung des Sohnes des Erſchoſſenen 
mit der Tochter des Oberförſters, wodurch ſich 
der Stoff zu einer Fortſetzung in durchaus tra— 
giſchem Sinne böte. . .. Zum Schluſſe eine ganz 
kleine Bemerkung: Spielhagen braucht gelegentlich 
ein ſogenanntes poetiſches Bild und läßt da 
Kain, gequält von böſen Träumen, Kain, den 
bekannten Sohn Evas und Adams, im Paradieſe 
verweilen. In der offiziellen Bibel ſteht nichts 
davon, daß Kain Schon in Eden das Licht der 
Welt erblickt hat; ja, wäre er dort geboren 
worden, ſo lebten ſicherlich Adam und Eva und 
wir ebenfalls mit ihnen noch heute darin: aber 
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was will die althebräiſche Mythe beſagen? Bei 
einer neuen Auflage dieſer ergreifenden Roman⸗ 
dichtung muß jedenfalls dieſer neue Kain nach⸗ 
träglich aus dem echten Paradieſe Jehovahs ge⸗ 
jagt werden. 

In ihrem Roman Maximum (Stuttgart, Deutſche 
Verlagsanſtalt) führt uns Oſſip Schubin nach 
Monte Carlo; wir lernen hier ein gutmütiges 
Opfer des Spielteuſels kennen und Kreiſe der 
höchſten Geſellſchaft, welche das, was gewiſſe 
Volksſchichten heute erſtreben, ſchon längſt für 
ſich als wertvolles Eigentum beſitzt: Internatio⸗ 
nalität, Erdbürgertum. Der eigentliche Held, ein 
verkommener Oſterreicher, hat eine Engländerin 
zur Frau, die aber bald nach der Ehe von dem 
unverbeſſerlichen Hans Leichtſuß getrennt lebt. 
Der edle, ſtille Sohn muß dafür büßen und 
auf ſeine erſte Liebe verzichten: die höhere Ge⸗ 
ſellſchaftsmoral leidet einmal nicht einen ſolchen 
Schwiegervater, mag er ſich auch erſchießen, um 
dem Glücke ſeines Sohnes nicht im Wege zu 
ſtehen. Auch dieſes Werk weiſt alle Vorzüge 
der Schubinſchen Darſtellungskunſt und ihrer 
Iharfen, unerbittlich wahren Porträtierung ge⸗ 
wiſſer, innerlich zum Teil angefaulter Schichten 
auf; indeſſen darf nicht verſchwiegen werden, daß 
die Kompoſition ſtraffer zuſammengeſaßt ſein 
konnte. 

Ninive nennt Marie Janitſchek ein Werk, 
das im Verlage der „Kreiſenden Ringe“ (Leipzig, 
Max Spohr) erſchienen iſt. Im voraus ſei be⸗ 
merkt, daß die in dieſem Verlage veröffentlichten 
Werke ſich ſchon äußerlich durch vornehme Aus⸗ 
ſtattung auszeichnen, die ſie jedem Bücherfreunde 
empfehlenswert macht. Wie es ſcheint, wird eine 
ganz beſtimmte moderne Richtung bevorzugt, die 
aber nicht dem Zolaismus angehört, ſondern 
mehr das Symboliſche bevorzugt in Verbindung 
mit einer vertieften Auffaſſung pſychologiſcher 
Zuſtände. Als Repräſentantin dieſer Richtung 
kann geradezu M. Janitſchek gelten, die ſchon 
in lyriſchen Sammlungen ſich als eine originelle 
Perſönlichkeit zeigte und in ihrem Lilienzauber 
Vortreffliches bot. Ninive, das Symbol für das 
unnatürliche Großſtadtleben, führt uns die trüben 
Lebenserfahrungen einer kleinſtädtiſchen Jungfrau 
vor, die, hoch und ideal angelegt, nach Berlin 
kommt und hier die von ihr verehrten Götter in 
nächſter Nähe kennen lernt. Enttäuſcht kehrt ſie 
heim, um vielleicht glücklich zu werden, indem ſie 
Voltaires Rezept am Schluß des „Candide“ als 
höchſte Lebensweisheit befolgt. Die Verfaſſerin 
ſchildert offenbar nach eigenen Beobachtungen; 
ihrer Heldin wäre freilich zu erwidern, daß man 
ein großer Dichter und ein erbärmlicher Menſch 
zugleich ſein kann, eine Thatſache, die ſich nun 
einmal nicht ändern läßt. Villon iſt der größte 
Lyriker des franzöſiſchen Mittelalters, ſeine Verſe 
entzücken noch heute; und dennoch ſollte der 
arme escolier wegen Straßenraubes gehenkt 
werden, nachdem er Ion mehr als einmal im 
Gefängnis geſeſſen hatte. 

Frühling nennt Johannes Schlaf, der Mit— 
verfaſſer der Familie Selicke, eine Sammlung 
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von hochpoetiſchen Stimmungsbildern, die im 
gleichen Verlage erſchienen ſind. Nur die paar 
„Streckverſe“ konnten fehlen. Das Gebiet, wel⸗ 
ches der Verfaſſer bebaut, iſt zwar klein, aber 
auch ſein völliges Eigentum; freilich ſei auch auf 
das Bedenkliche dieſer Art von Seelenſchilde— 
rungen, in denen das Landſchaftliche zugleich 
eine beſonders eingehende Kleinmalerei erfährt, 
hingewieſen; zuviel davon ermüdet, wirkt mono⸗ 
ton. Rühmend ſei noch bei dieſen Werken die 
Thätigkeit des Malers Fidus hervorgehoben, 
welcher die Titeldecken der Bücher der „Kreiſen⸗ 
den Ringe“ mit oft tiefſinnig aufgefaßten, ſym⸗ 
boliſchen Bildern geſchmückt hat. 

Eigenartig modern, voll Humor, auch im 
Leben der Armen und Kleinen echte Poeſie ent⸗ 
deckend, ſind die Skizzen und Novelletten von 
H. Schliepmann in Wir Gebildeten (Berlin, 
Schuſter u. Löffler). Das poetiſch wirkſame 
Werk ſcheint ein Erſtling zu ſein; aber dieſe 
Viſitenkarte genügt, um den Verfaſſer in Apol⸗ 
los Salon auf dem Parnaß willkommen zu hei— 
ßen und Größeres — dem Umfange nach — 
von ihm noch zu erwarten. L. 


* * 
* 


Bedenklich nimmt bei den Jüngſten unſerer 
lyriſchen Jugend die Nachäffung alles Fremd⸗ 
ländiſchen überhand; ſtoßen wir öfter auf Nach⸗ 
ahmungen des rätſelhaften Paul Verlaine, unter 
deſſen Gedichten höchſtens ein Dutzend von wirk— 
lich bezaubernder Eigenart ſind, jo wird in neues 
ſter Zeit ſelbſt ſchon Maeterlinck als Vorbild 
geprieſen, deſſen Lyrik jedenfalls nur auf Men⸗ 
ſchen mit vier oder allenfalls ſechs Sinnen be— 
rechnet iſt. Da berührt es doppelt angenehm, 
wenn wir wieder Sängern begegnen, die uns zu 
Gemüte führen, daß Deutſchland auf dieſem Ge— 
biete keines Importes bedarf, ſondern feine eigene, 
unnachahmliche Originalmarke beſitzt. Zunächſt 
ſind es zwei Tote, ihrer Zeit gefeierte und auch 
heute noch wirkſame Namen, die uns ihre Grüße 
aus dem Reiche des ewigen Lichtes hernieder— 
ſenden: Gedichte von Emanuel Geibel. Aus 
dem Nachlaß — betitelt ſich die erſte Gabe, und 
die andere: Bon Jag zu Jage. Dichtungen von 
Otto Roquette. Aus dem Nachlaß des Dich— 
ters herausgegeben von Ludwig Fulda. Beide 
Sammlungen find im Verlage der J. G. Cotta⸗ 
ſchen Buchholg. Nachf. erſchienen. Wenn auch 
in beiden Büchern eigentlich neue Töne natür— 
licherweiſe nicht angeſchlagen werden, ſo bieten 
ſie doch ſo viel Herzerfreuendes und im Sinne 
einer alten, noch lange nicht veralteten Aſthetik 
Schönes, daß ſie den zahlreichen Verehrern der 
beiden Dichter eine willkommene Ergänzung zu 
deren vorhandenen Werken bieten werden. Be— 
ſonders hervorgehoben ſei die Einleitung Ludwig 
Fuldas zu der zweiten Sammlung: der Heraus— 
geber berichtet hier nicht als objektiver Litterar— 
hiſtoriker, ſondern als ein mitfühlender, warm 
empfindender Menſch, der in dem Heimgegangenen 


ein Vorbild, einen ihm ähnlichen Meiſter erkennt. 


Wenn nicht die Richtung unſeres modernen Dra⸗ 
mas von ganz beſtimmten Tendenzen eingeengt 
wäre, ſo könnte man nur wünſchen, daß mit 
dem in „Von Tag zu Tage“ mitgeteilten Drama 
„Lanzelot“ nachträglich ein Verſuch der Auf- 
führung gewagt würde. 

Zahm, ſehr zahm geworden, aber zu ſeinem 
Vorteil, iſt der deutſche Dichter mit dem eng— 
liſchen Namen: John Henry Mackay. Seine 
neueſte Muſengabe: Wiedergeburt (Berlin, F. 
Fiſcher) wirkt deshalb doppelt erfreulich, da der 
Verfaſſer nur das poetiſch zu bewältigen ſtrebt, 
was die Lyrik wirklich zu erobern vermag, und 
allen rhetoriſchen Schlagworten vorſichtig aus 
dem Wege geht. Er giebt Lieder, wirkliche Lie- 
der, darunter viele, welche unwillkürlich die muſi⸗ 
kaliſche Begleitung herausfordern, und ſelbſt da, 
wo ihn die elegiſchen Stimmungen ergreifen, hat 
er ſeinen eigenen Ton und zeigt ſich frei von 
Lenauſchen oder Byronſchen Einflüſſen. Alles 
jugendlich Gärende, Unklare hat Mackay ausge⸗ 
ſchloſſen und uns ſo ein Büchlein geboten, das 
gegenüber ſo vielen nicht nennenswerten lyri⸗ 
ſchen Neuheiten einen beſonders hohen Ehrenplatz 
beanſpruchen darf. 

Einen ähnlichen, wenn auch nicht ganz ſo 
vorteilhaften Eindruck macht die Gedichtſammlung 
von Adolf Wilhelm Ernſt: Empor. (Ham⸗ 
burg, Conrad Kloß.) Gegenüber den anderthalb 
Milliarden von Menſchen, die auch noch etwas 
wollen und ſich von Mond und Sonne beſchei⸗ 
nen laſſen, hebt der Verfaſſer zu ſtark ſein 
eigenes kampfluſtiges Ich hervor. Iſt ſo neu, 
wofür er angeblich kämpft? Wollen nicht Tau⸗ 
ſende das Gleiche, das ſie ebenſo lärmvoll vor: 
tragen könnten wie er? Auch in den ſonſt 
wohlgelungenen Epigrammen ſtört bisweilen die⸗ 
ſer Künſtlerſtolz, der nicht natürlich, ſondern wie 
ein übergehängter Pelz erſcheint. Solche Flecken 
wirken um ſo bedauerlicher, als in dem Büch⸗ 
lein in der That einige Gedichte vorhanden ſind, 
welche einer jeden Anthologie zur Zierde gereichen 
würden. 5 

Ein vielverſprechendes Talent bezeigen die 
Gedichte von Karl von Arnswaldt. (Göttin⸗ 
gen, Lüder Horſtmann.) Der wohl noch jugend- 
liche Poet weiſt trotz hier und da leicht erkennt⸗ 
licher Vorbilder beſtimmte eigenartige Züge auf, 
die beſonders in den reinen Stimmungsgedichten 
klar zu Tage treten. Manches, wie in den 
Trioletts, ſtreiſt freilich noch an Formſpielerei; 
aber in Rückſicht auf gewiſſe Sprachverlotterungen 
in der allerneueſten Lyrik, zu denen ſich eine 
nicht minder trübſelige Geiſtesarmut und Gemüts— 
leere geſellen, verdient es doch das hüchſte Lob, 
daß der Verfaſſer ſeine Heimatsſprache handhabt, 
wie ein genialer Virtuoſe ſein Inſtrument. 

Wenn auch nicht für Mädchenpenſionate em⸗ 
pfehlenswert, jo doch wegen ihres inneren Wer⸗ 
tes, um ihrer ſchlichten und doch echt künſtleriſch 
wirkenden Form willen ſind zu nennen die Ge— 
dichte eines anderen Poeten, deſſen Name bisher 
auf dem Parnaß unbekannt geweſen iſt: Erde 
von Emanuel von Bodmann. (München, 
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der paſſenden Melodie ſucht. 


Litterariſches. 


A. Langen.) Einzelne ſeiner Lieder ſind ſo muſi⸗ 
kaliſch empfunden, daß man unwillkürlich nach 
Hin und wieder 
macht ſich ein naturaliſtiſcher Zug bemerkbar, der 
aber in den meiſten Fällen durch eine ſo zu 
agen helleniſtiſche Anmut gemildert wird. 

Zum Schluſſe ſeien noch genannt: Balladen 
von A. Brandes (Wolfenbüttel, Julius Zwiß⸗ 
ler), die bereits in zweiter Auflage vorliegen 
und dem Altmeiſter deutſchen Humors, Wilhelm 
Raabe, zugeeignet ſind. Es iſt charakteriſtiſch 
ſür die auflöſenden Tendenzen, für die ſich oft 
mit bloßer Pointierung einer Stimmung begnü- 
genden Neigungen unſerer modernſten Lyriker, 
daß ſie ſich von allem fernhalten, was ein objek⸗ 
tives Bilden, ein Vertiefen in Leben und Seelen: 
zuſtände anderer Menſchen und Zeiten erfordert: 
das Gebiet der Romanze und zumal der Bal— 
lade erſcheint wie ausgeſtorben. Der einzige 
Moderne, der ſie vorzugsweiſe und mit ſeltenem 
Glücke gepflegt hat, iſt Theodor Fontane — aber 
ſein Beſtes auf dieſem Gebiete gehört bekannt⸗ 
lich vergangenen Jahrzehnten an. In dieſem 
Sinne verdienen nun die vorliegenden Balladen 
eine beſondere Anerkennung. Verraten ſie in 
der Form der Behandlung die Subjektivität des 
Dichters, wie nicht anders zu erwarten, ſo zeigen 
ſie in ihrem Inhalt eine Fülle von objektiv ge⸗ 
baltenen Bildern aus vielen Jahrhunderten. 
Der Balladenton iſt ſehr glücklich getroffen; in 
vielen iſt auf ein paar Seiten ſo vieles erſchöp⸗ 
jend geſagt, daß mancher Romanſchriftſteller dar⸗ 
aus einen umfangreichen hiſtoriſchen Roman 
machen könnte. Das Büchlein, höchſt zierlich 
und vornehm ausgeſtattet, ſei den Verehrern 
einer ernſteren Poeſie, welche durch Darſtellung 
poenſcher Id een noch etwas jagen will und vieles 
zu ſagen hat, beſonders warm empfohlen. 


* * 


* 


Hausſchaz moderner Runſt. (Wien, Geſellſchaft 
für vervielfältigende Kunſt.) — Das vorliegende 
Sammelwerk von meiſterhaft wiedergegebenen 
Radierungen zumeiſt nach Gemälden unſerer 
beſten modernen deutſchen Maler dürfte nicht 
bloß bei den Kunſtfreunden im engeren Sinne 
beiſällige Aufnahme finden, ſondern auch jenen 
vielen beſonders willkommen fein, welche vom 
Erwerbe ähnlicher Erſcheinungen durch einen für 
ſie unerſchwinglichen Preis abgeſchreckt wurden. 
Das ganze Werk, von dem die erſte Lieferung 
vorliegt, wird zwanzig Lieferungen mit je ſünf 
Radierungen umfaſſen. Es iſt nur lobend her— 
vorzuheben, daß die Herausgeber auf einen meiſt 
überflüſſigen Begleittext verzichtet haben. Wenn 
die folgenden Lieferungen ſich auf der Höhe der 
erſten erhalten — und die Namen der Maler 
ſowohl wie der Radierer geben dafür die beſte 
Bürgſchaſt —, ſo dürfte dieſer „Hausſchatz mo⸗ 
derner Kunſt“ ſicherlich manche moderne Kunſtge⸗ 
ſchichte entbehrlich machen. Das erſte Heft enthält 
ſolgende Bilder: Villa am Meer von A. Böck— 
lin; Verliebt von H. Kauffmann; Ein Mai⸗ 
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tag von F. A. von Kaulbach; Kloſterſchäfflerei 
von E. Grützner und Auf dem Heimweg von 
Fritz von Uhde. Dieſe Namen, gewiſſermaßen 
das künſtleriſche Programm bildend, zeigen ſchon, 
daß jede Einſeitigkeit ausgeſchloſſen iſt, daß ein 
erſchöpfendes Bild aus dem reichen und ſo un⸗ 
endlich differenzierten Kunſtſchaffen der Gegen⸗ 
wart gegeben wird, das ſich indeſſen meiſt auf 
die nationale Kunſt beſchränken will. So wer⸗ 
den alle Richtungen und Darſtellungsarten ver⸗ 
treten ſein. Daß an Stelle der üblich geworde— 
nen photomechaniſchen Verfahren wieder Stich 
und Radierung in ihre alten Herrſchaftsrechte 
eingeſetzt wurden, macht das Werk doppelt wert- 
voll, verleiht ihm einen eigenartig künſtleriſchen 
Charakter, um ſo mehr, als es den Meiſtern 
dieſer edlen Künſte — wir nennen nur Hecht, 
Bürkner, Halm, Unger u. ſ. w. — gelungen iſt, 
das Individuelle jeder einzelnen Malererſcheinung 
in kunſtvollendeten Nach- und Neuſchöpfungen 
getreu wiederzugeben. Wenn weitere Lieferungen 
vorliegen, werden wir auf das Werk zurück— 
kommen müſſen; jedenfalls verdient dieſer prak⸗ 
tiſche Führer durch die Schätze moderner deut⸗ 
ſcher Kunſt wegen ſeiner Reichhaltigkeit und vor⸗ 
nehmen Gediegenheit wärmſte Empfehlung und 
weiteſte Verbreitung: dieſer „Hausſchatz“ ſollte 
in keinem guten Bürgerhauſe fehlen, zumal durch 
das Erſcheinen in Lieferungen die Anſchaffung 
auch jenen Kunſtverehrern ermöglicht wird, die 
nicht zu den ſogenannten oberen Zehntauſend 


L. 
gehören. 5 4 
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Seſchichte der Philoſophie im Amriß. Von Dr. 
Eduard Löwenthal. (Berlin, Hannemanns 
Buchhandlung.) — Das Buch will auf ſünſund— 
fünfzig ziemlich kleinen Seiten einen Umriß der 
Geſchichte der Philoſophie geben. Daß bei der 
Kleinheit des Umfanges alles nur ganz kurz be= 
handelt ſein kann, iſt ſelbſtverſtändlich. Von der 
Philoſophie der Inder, Perſer u. ſ. w. ausgehend. 
betrachtet der Verfaſſer alle hervorragenden Phi⸗ 
loſophen bis auf die heutige Zeit. Der letzte 
Philoſoph der Neuzeit, den er beſpricht, iſt Yried- 
rich Nietzſche, der allerletzte jedoch iſt Dr. Eduard 
Löwenthal ſelbſt, der eine „Philoſophie der Zu- 
kunſt“ geſchrieben hat. M. 


* * 
* 


Aus England. Bilder und Skizzen aus dem 
kirchlichen, kulturellen und ſocialen Leben von 
Immanuel Völter. (Heilbronn, E. Salzer.) 
— Was der Verfaſſer bieten will, iſt in dem 
Titel des Buches ausgedrückt. Völter iſt Gene— 
ralſekretär des evangeliſch-ſocialen Kongreſſes, 
und daraus erklärt es ſich, daß er die ſocialen 
Verhältniſſe ganz beſonders berückſichtigt. Die 
Schilderungen des Verfaſſers ſind friſch und 
lebendig, wenn auch vielleicht manchmal von 
etwas zu großer Schwärmerei für England be— 
einflußt. 4 N M. 


* 
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Rennſt du das Land? 
Haarhaus. Band I: Auf Goethes Spuren 
in Oberitalien. (Leipzig, C. G. Naumann.) — 
Der Verfaſſer beabſichtigt, das geſamte Gebiet 
in drei Teilen zu bearbeiten, deren erſter heute 
vorliegt. 
dem Beſucher Italiens als Begleiter dienen und 
dabei über Goethes Erfahrungen in Italien Auf— 
ſchluß erteilen kann. Dieſen Zweck wird das 
Buch ſicher erfüllen, ſoweit man es aus dem 
erſten Teil zu beurteilen vermag. Es enthält 
viele anregende Vergleiche zwiſchen dem Italien 
zu Goethes Zeiten und dem heutigen. M. 


* * 
* 


Die Getreuen in Jever. 
(Gymnaſialoberlehrer Riemann). (Oldenburg und 
Leipzig, Schulzeſche Hofbuchhandlung.) — Einer 
der bekannteſten Orte iſt wohl Jever. Als vor 
Jahren, ſo wird uns in dem Buche erzählt, ein 
Jeverſcher Junge in Surabaja auf Java zum 


Telegraphenamte kam, um ſeinen Eltern in der 
alten Heimat ſeinen Neujahrsgruß zu entbieten, 


fand er den malayiſchen Telegraphenbeamten 
über die Lage Jevers wohl orientiert. Der 
Malaye fragte ihn nur, ob er das Jever meine, 
von wo die Getreuen Bismarck die Kiebitzeier 
ſchicken, und als dies bejaht wurde, erſparte der 
Junge 6,50 Mark für das Wort „Deutſchland“, 
das er ſonſt hätte einſchieben müſſen. Da aber 
ſonſt nur wenige Genaueres über Jever wiſſen, 
können wir uns freuen, daß Riemann uns ein 
kleines Buch, das zwar gering an Umfang, aber 
bemerkenswert an Inhalt iſt, darbietet. Wir wer— 
den hier in das Zimmer der Getreuen eingeführt. 
Es befindet ſich in einem alten Patricierhaus, 
wo eine Wein- und Tabakhandlung unterhalten 
wird. Damit hat der frühere wie der jetzige 
Beſitzer eine Wirtſchaft verbunden, und in dieſer 
findet ſich in einem Zimmer der Stammtiſch der 


Von Julius R. Getreuen. 


Das Buch iſt ſo geſchrieben, daß es 


Von einem Getreuen 
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Sie werden uns hier auch im Vilde 
vorgeführt. Die Verſe, die die bekannte Kiebitz— 
eierſendung ſtets begleiteten, ſind gleichfalls in 
dem Buche enthalten, ebenſo Dankſchreiben Bis— 
marcks. Woher übrigens dieſe regelmäßige Sen— 
dung der Kiebitzeier ſtammt, iſt ſchon in Dunkel 
gehüllt. Als das Wahrſcheinlichſte wird aber an— 
gegeben, daß, als im Frühjahr 1871 Bismarck 
nach Berlin zurückgekehrt war, er am Büffett des 
Reichstags ſein Frühſtück einzunehmen pflegte. 
Es wurde erzählt, daß er Kiebitzeier allen übri— 
gen Speiſen vorzöge. Dieſe Nachricht drang nach 
Jever, und hier wurde angeregt, ihm zum Ge— 
burtstag eine Sendung Kiebitzeier zu ſchicken. 
M. 
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Ausgewählte Briefe von David Friedrich Strauß. 
Herausgegeben und erläutert von Eduard Zel— 
ler. (Bonn, Emil Strauß.) — Eduard Zeller, 
bereits als der Herausgeber von Strauß’ geſam— 
melten Schriften bekannt, bietet in dem vor— 
liegenden Buche eine Ausleſe aus den ſehr zahl— 
reichen Briefen, die Strauß an ſeine näheren 
Freunde gerichtet hat. In einem Vorworte 
wird die Bedeutung ſolcher Privatſchreiben und 
der einſchränkende Grundſatz einer etwaigen Ver⸗ 
öffentlichung beſonnen erörtert; die abgedruckten 
ſechshundert Briefe, die ſich über die Jahre 1830 
bis 1874 erſtrecken, ſind in ſieben Abteilungen 
gegliedert, von denen jede eine kleine Einleitung 
durch den Herausgeber erhalten hat. An der 
Form der Darbietung iſt alſo gewiß nichts aus— 
zuſetzen — ob aber nicht zu gunſten breiterer 
und weiterer Wirkung manches hätte ſortgelaſſen 
werden können, darf man vielleicht fragen. Und 
überhaupt beſitzt David Friedrich Strauß inner— 
halb der jetzt in den Vordergrund rückenden 
Jugend bei weitem nicht mehr jene Bedeutung 
und Anziehungskraft, die er für ſeine Zeitgenoſſen 
gehabt hat. D. 
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Träume. 
Don 


Friedrich Spielhagen. 


2 
Der Käufer von Marathon. 


Sie ind ein guter Läufer? 
| Zu Befehl! 


Erblich vom Vater, Excellenz. Der lief 
Und ſprang wie keiner. Auf der Hühnerjagd 
— Ich hab's geſehn mit dieſen meinen Augen — 
Da kam ein Graben, mindeſtens zwölf Fuß — 
In ſeinen ſchweren Stiefeln, hoch die Flinte — 
Wir hatten damals nur erſt Vorderlader — 
Hinüber ſetzt' er — 

Schön, Herr Lieutenant! 
Sie laufen alſo recta nach Athen 
Bis auf die Pnyx — Sie wiſſen, was das iſt? — 
Wir ſind im Dienſt: verbitte mir das Lachen! — 
Und melden: nenikekamen! Sonſt nichts. 


Verſtanden? : 

Zu Befehl! doch ganz gehorſamſt 
Möcht Excellenz ich zu erwägen geben, 
Ob es nicht beſſer wäre — mehr verſtändlich — 
Wenn ich auf gut deutſch meldete: Wir haben 
Geſiegt. 

Ich bitte, keine Widerrede! 

Wir ſind bei Marathon. Der Läufer von 
Max Kruſe, ſcheint's, iſt Ihnen unbekannt? 


Durchaus nicht, Excellenz. In meinem Zimmer 
Steht eine reizende Kopie von Bronze, 
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Mein ganzer Liebling. Oft zur Abendzeit 
Nach wohlvollbrachtem Tagewerke gehe — 
Wie Heines wunderſchöne Fürſtentochter 
Am Brunnen, wo die weißen Waſſer plätſchern — 
Vor ihm ich auf und nieder, freuend mich 
Des Heldenjünglings nackter Schönheit. 

Nun, 
Dann wiſſen Sie, daß Sie nicht ajüſtiert, 
Wie ſich's gebührt dem Marathonſchen Läufer. 
Das ändern Sie zuvor! Ich danke Ihnen. 

Es wendet ſich der große Mann und nimmt 
Das Fernrohr wieder vor das Aug'. Kein Zweifel: 
Es iſt der Feldherr, iſt Miltiades; 

Nur daß er völlig gleicht dem alten Moltke, 

Wenn aus dem Reichstag durch die Leipz'ger Straße 
Nach Haus er ſchritt. Auch wundert mich ein wenig, 
Daß von dem Kampfgewühl ich gar nichts ſehe, 
Dem grauſigen, auf Marathons Gefild; 

Nur den Johannisplatz vor Erfurts Thor 

Und die Rekruten, die ſeit Wochen ſchon 

Mit „Stillgeſtanden! richt' euch! rechts um! links um!“ 
Ich täglich drille. Doch das bleibt ſich gleich: 
Befohlen iſt es — von Miltiades, 

Der ganz ausſieht, wie Moltke. Warum nicht? 
War doch Miltiades der griech'ſche Moltke! 

So denn: marſch! marſch! Es iſt ein weiter Weg: 
Fünf Meilen, glaub ich, oder ſechs — Holla! 

Wo kommſt du her in der Frankonenmütze? 

Du glaubſt, weil du, der einzige, ihn wagteſt, 

Mit mir den Wettlauf an dem Nachmittage 

Zu Heiſterbach bei Bonn — um eine Bowle, 

Die ſchmählich du verlorſt trotz deiner Beine, 

Der endlos langen; und es jubilierte, 

Die weiß⸗rot⸗goldnen Kappen ſchwingend, laut 

Dem Sieger die Couleur und lachte weidlich 

Dich aus — du glaubſt, mich heut zu überholen, 
Den beſten Läufer in dem Griechenheer? 

Wußt ich es doch! da bleibſt du ſchon zurück! 

Du eitler Thor! Dein Höhnen ſchreckt mich nicht: 
Der Drachenfels? Unſinn! er ſieht ſo aus, 

Und doch iſt's, glaub es! der Pentelikon; 

Und dies iſt Attika, ſo wahr ich lebe 

Und laufe wie der Wind, gleicht auch das Waſſer 
Zur Linken nicht dem Meer, doch ſehr beträchtlich 
Dem Teich, dem großen, in der Knieper Vorſtadt 
Von Stralſund, auf dem Schlittſchuh ich gelaufen 
Und Boot gefahren bin unzähl'ge Mal 

Mit Annchen, Klärchen und Emilien 

(Mit der weitaus am liebſten) — Herr des Himmels! 
Wenn die da jetzt in dem Reſſourcegarten 

Beim Kaffee ſitzen mit den würd'gen Müttern 

Und Tanten, und ich muß daran vorbei, 
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So klaſſiſch ajüſtiert, ſo ſplitternackt — 
Das giebt ein furchtbar Aufſehn! — Herr Profeſſor, 
Gut, daß Sie mir begegnen! Sie vor allen! 
Sie werden mir bezeugen: um vierhundert 
Und neunzig ante Christum natum war — 
Ganz abgeſehn vom Marathonſchen Läufer — 
Bei den olymp'ſchen Spielen — überall, 
Wo es des Leibes Übung galt — den Griechen 
Die Nacktheit de rigueur? 
Jawohl, mein Lieber! 

Indes Sie ſind ein deutſcher Jüngling, und — 
Mit Ihrem Griechiſch ſteht es zwar ganz leidlich, —- 
Jedennoch neulich im Thukydides — 

Verzeihen, Herr Profeſſor: nenikæ — 
Des großen Wortes letzte beide Silben 
Verwehte wohl der Wind, der durch die Zähne 
Mir pfeift, als ich, der langen, ſchwarzen 
Geſtalt den Rücken wendend, weiter ſauſe, 
Jetzt nicht mehr in der Vorſtadt, zwiſchen Gärten — 
Nein, auf der Ebene von Marathon. 
Sie iſt es, Zeus ſei Dank! Nun keine Pappeln 
Am Wege mehr und keine ſchmucken Villen — 
Staublos und baumlos dehnt ſich weit der Plan, 
Kakteen nur und niedre Myrtenbüſche 
Entſprießen hier und da dem ſtein'gen Boden, 
Von Felsgetrümmer überſtreut, das weißlich 
Im Glanz der Sonne ſchimmert, ohne Zweifel 
Zur Wonne der Lacerten, die, den Hals 
Gereckt, die Glut mit offnen Mäulern trinken, 
Indes der Schweiß mir von den Gliedern trieft. 
Wie hatte doch ſo recht der große Feldherr — 
Es war gewiß Miltiades, nicht Moltke — 
Ein ſolcher Unſinn in dem Augenblick, 
Wo Griechenland, das tapfre, ſiegesſtolze, 
Auf mich herabſchaut, wie das Parthenon, 
Das eben jetzt ſich aus der Eb'ne hebt 
Mit ſeinen Zinnen, wenn ich in der Richtung 
Mich nicht geirrt und etwa Syrakus — 
Hab ich es doch gedacht! Der Ehrenmann, 
Der mir ſo eilend da entgegenkommt, 
Geſchürzt den Chiton, in der Hand den Stab — 
Beim großen Zeus! es iſt Philoſtratus! 
Da haben wir's! er hebt verzweiflungsvoll 
Die Arme; ruft: „Zurück! Du retteſt 
Den Freund nicht mehr“ — 

Daß dich der Styx verſchlinge! 

Du irrſt dich, Beſter! bin der Möros nicht 
Aus Schillers totgeleierter Ballade — 
Von Marathon ſiehſt du den ſchnellen Läufer; 
Miltiades ſchickt mich zu den Geronten; 
Halt mich nicht auf! Ich bitte dich, mein Freund! 

Verſchwunden iſt der Läſtige. Auf Flügeln 
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Des Meerwinds, der das ſteinig öde Blachfeld 
Auf weitgeſpannten Flügeln überrauſcht, 

Die Stirn mir kühlend, ſtürze ich dahin. 
Verſchwunden iſt das Parthenon; es hügelt 
Sich das Terrain auf einmal. Sonderbar! 
Wie man „Terrain“ wohl griechiſch ſagen mag? 
Und bin ein Grieche doch, bin ein Athener: 
Agathokles, des alten Myron Sohn, 

Des Waffenſchmiedes in der langen Straße, 
Die zum Piräus führt; und neben uns 

Wohnt Agathon, der reiche Agathon, 

Mit ſeinem Töchterlein Hermione, 

Der ſchlanken, blondgelockten. — Heil'ge Nymphen, 
Erbarmt euch mein! Ich komme um vor Durſt. 
Am Gaumen klebt die Zunge mir — He, Alter, 
Es wollte Zeus, daß du am Wege hier 

Die Herde weiden mußt. Zwar Ziegenmilch 
Iſt mir in Tod verhaßt; doch zwingt die Not. 
Laß trinken mich! Es lohnen dir's die Götter! 

Es reicht der Alte mir die volle Schale, 

Aus Buchsbaum roh geſchnitzt. Ich trinke, trinke 
Und trinke immerfort. Er aber fragt: 
Woher des Wegs? 

Von Marathon. Wir haben 
Glorreich geſiegt. Es freut dich, guter Alter, 
Daß du den Tag erlebt, den ſtolzen Tag! 

Er ſtreicht den zotteligen grauen Bart: 
Geſiegt! ſo, ſo! Was ſchert es mich, wer ſiegt! 
Mir bringt es nicht Gewinn und nicht Verluſt, 
Dem von der Herde nicht des Zickleins Klaue 
Zu eigen iſt. O, grauſam ſind die Götter 
Den armen Sklaven. Glaub mir, guter Jüngling — 
Dein Name iſt Agathokles, ich weiß — 
Erbärmlich geht es uns zu jeder Zeit, 
Wer auch der Herr iſt. Mögen dir gewähren 
Ein beſſer Los die Götter! 

Dank dir, Alter! 
Doch ich muß fort; zu lange weilt ich ſchon. 
Wie weit noch bis zur Stadt? 
Der Stadien achtzig. 

Ich lief ſie ſonſt in einer Stunde; jetzt — 

Nicht hör ich, was der Alte weiter ſagt. 
Ich laufe, laufe. Achtzig Stadien! 
In einer Stunde ſonſt! Jetzt hat die Kraft 
Ihm Pan geraubt. Mir nicht, mir wahrlich nicht! 
Heiho! heiho! Wie leicht ſind mir die Glieder! 
Schnellfüßiger Achill! ich ſpotte dein! 
Dein Ruhm, er wird zu ſchanden an dem meinen: 
Schnell war Achill; Agathokles war ſchneller. 
Doch, was iſt das? Ein Reiter hinter mir! 
Hat von dem Schlachtfeld ihn Miltiades 
Mir nachgeſandt? O, ſchimpflicher Verrat! 
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Es iſt nicht anders: näher, immer näher 
Ertönt der Hufſchlag ſeines flücht'gen Roſſes. 
Da iſt er ſchon! Ihr Götter! Solch ein Renner! 
Milchweiß! Die Mähnen flatternd und der Schweif, 
Wie er dahinſauſt durch die blaue Luft! 
Und Funken ſpritzen unter ſeinen Hufen 
Aus dem Geſtein! Du Schuft! Du feiger Hund! 
Du ſchlechter als ein Hund! Hippoſthenes, 
Kallions Sohn, des alten Wucherers, 
Und Wucherer du ſelbſt! Hermione 
Denkſt du dir zu gewinnen, wenn du ſo 
Als erſter bringſt die Botſchaft nach Athen! 
Herunter von dem Gaul! Im Wettlauf miß 
Mit mir dich, wenn du's wagſt! 

Er wendet ſich 
Und lacht aus vollem Hals, daß ſeine Zähne 
Hell ſchimmern. In die Weichen ſtößt die Ferſen 
Dem Renner er und ſchießt davon. 

Daß dir 

Den Hals die Götter brechen, die gerecht 
Da droben walten! und nicht dulden werden 
Den ſchnöden Frevel! Siehſt du dort die Geier? 
Im blauen Ather ſind ſie nur erſt Punkte, 
Wie ſchwarze Käferchen; dann wachſen ſie 
Mit wunderbarer Schnelle, niederſchießend 
Auf ihre Beute: eins, zwei, drei, vier, fünf — 
Das ſind genug; es kommen auch wohl mehr. 
Laßt euch nicht ſtören! Ha, Hippoſthenes! 
Da liegſt du nun, die Arme weit geſtreckt, 
Angrinſend mich mit deinem Wolfsgebiß, 
Und neben dir dein Pferd. Um das iſt's ſchad. 
Was geht's mich an? Jetzt bin der erſte ich, 
Der nach Athen die große Kunde bringt. 
Da kann der Alte mir Hermionen 
Nicht weigern. Und ſie liebt mich treu, das weiß ich; 
Aus ihrem Munde weiß ich's. Geſtern Nacht — 
Am Himmel war kein Mond und dunkel lag 
So Stadt wie Hafen. Von dem Meere nur, 
Das draußen regungslos ſich breitete, 
Ein matter Schimmer kam durch der Cypreſſen 
Hochragendes Geſtämm, als Hand in Hand 
Wir durch die Gänge ſchlüpften zu der Laube 
Von Geißblatt und Syringen an dem Ende 
Des Gartens — deines Gartens, Agathon! 
Da hat ſie Treue mir gelobt bei allem, 
Was einem Griechenmädchen heilig iſt; 
Und küßte unter heißen Thränen mich. 
Ich aber ſprach: getroſt ſei, gutes Mädchen! 
Die Götter ſind mit uns. Sie werden ſchützen 
Mich morgen in der Schlacht, daß heim ich kehre 
Mit großen Ehren. O, Hermione, 
Du ſiehſt, ich halte Wort! Wär's nicht für dich, 
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Ich würfe jetzt mich zu der Erde nieder 
Und ruhte mich, denn meine Kraft iſt hin — 
Der Füße nicht, die trügen ſchon noch weiter — 
Nur fehlt der Atem mir, der qualvoll keuchend 
Sich aus der Lunge drängt, zur Lunge kehrt. 
Und ach! des Herzens fürchterliches Schlagen, 
Als wollt es mir die ſtarken Rippen ſprengen! 
Mir flimmert's vor den Augen; dunkel ſcheint 
Der Tag mir; oder iſt es ſchon die Nacht? 
Nein, noch nicht Nacht! Ich ſehe ja die Thore 
Dort von Athen, die zinnenüberkrönten. 
Und Menſchen ſtehn darauf, ſo viele Menſchen: 
Weißköpf'ge Greiſe, Frauen, die, den Schleier 
Zurückgeſchlagen, angſtvoll gierig ſpähen 
Mit großen, graſſen Blicken, ob nicht endlich 
Ein ſchneller Bote naht, der Meldung bringt. 
Jetzt ſehn ſie mich. Sie heben in den Armen 
Die Kinder hoch: ſeht da! ſeht da! er iſt's, 
Der uns ſoll künden, ob wir freie Griechen, 
Ob wir der Perſer ſchnöde Sklaven ſind! 

Ich komm', ich komme! O, ihr ew'gen Götter, 
Gebt mir die Kraft! Ihr ſeht, ich habe ja 
Es beinah ſchon erreicht! Nur wen'ge Schritte 
Sind noch zum Ziel! Jetzt bin ich an dem Thor. 
Nur noch die Straße bis zur Pnyx! Sie weichen 
Mir willig aus dem Weg: die Greiſe, Weiber, 
Die Kinder. Alle ſtarr'n mich an. Ich kann, 
Ich kann's nicht rufen — raſend pocht das Herz, 
Verſchnürt iſt mir die Kehle. Doch ihr ſeht 
Den Lorbeerzweig in meiner Hand; ich brach 
Ihn vor dem Thore noch. Da iſt die Pnyx! — 
Die würdigen Geronten! — Teurer Vater, 
Ein großes Heil, du ſiehſt, ward unſerm Haus! — 
Agathon auch! Jetzt giebſt du mir die Tochter! — 
Hermione, geliebtes, holdes Mädchen, 
Ich that's für dich! für dich! Empor die Stufen! 
Dir, dir zu Füßen lege ich den Lorbeer! 
Dir, dir nur gilt das Wort, das eine Wort! 

Ich will es rufen: nenikæ kamen! 
Da breche ich zuſammen, wie getroffen 
Vom Pfeil des Perſers mitten in das Herz. 
Der Hand entfällt der Lorbeer, ihr zu Füßen, 
Die über mich ſich beugt. Ein Blutſtrom färbt 
Die Marmorflieſen und — — — ich bin erwacht 
Mit wildem Herzensklopfen, ſchweißgebadet. 
Durchs Fenſter ſcheint die helle Morgenſonne, 
Und in dem Weinlaub prieſtern laut die Spatzen. 


Joſephinens Schickſale. 


Roman 
von 


E. Eſchricht. 


behutſam in den großen Theaterkorb; 
ſie hatte die Schuhe abgezogen und bewegte 
ſich lautlos. 

Joſephine in ihrer ſtolzen, majeſtätiſchen, 
herben und doch jugendlichen Schönheit 
ſtand in feſter Haltung am runden Tiſch in 
der Mitte der ungemütlich-ſchäbig-eleganten 
Mietsſtube; ſie ſtützte die linke, bewegte 
dann und wann ein wenig die rechte Hand, 
die Augen feſt zur Decke gerichtet; ſie memo— 
rierte noch immer die Lady Milfort — ein— 
genommen und hingeriſſen von dieſer Rolle, 
die ſie zum erſtenmal ſpielen ſollte, vor einem 
ihr ganz neuen Publikum. 

Sie, eine junge Künſtlerin, ohne jene Ver— 
gangenheit, die faſt notwendig erſcheint, um 
dieſe Rolle in allen ihren leidenſchaftlichen 


D Jungfer legte Joſephinens Sachen 


Nuancierungen wiedergeben zu können. Es 


waren ihr auf ihrer kurzen Laufbahn als 
Schauſpielerin Männer genug begegnet, vor— 
nehme, reiche, kluge, ſchöne, geniale; ſie hatte 
ſie mit gewiſſer Neugier betrachtet; ſie hatte 
ſie verglichen mit ihrem heftigen, leidenſchaft— 


lichen, eigenwilligen Vater, mit einem Vater, 


den ſie vergöttert hatte, und mit dem ſie 
ſich vollkommen überwarf, als ſie, mündig 
geworden, nun doch den von ihr lang vor— 
bereiteten, von ihm verachteten und beſchimpf— 
ten Beruf ergriff. 

Die Männer ihrer Bekanntſchaft aus dem 
beſten Lebenskreiſe im Vaterhauſe, wie die 
Männer, die ſie nun um ſich ſah, hatten oft 
an ihren Verſtand gerührt, zuweilen ſogar 
wie mit leichtem Rauſch an ihre Sinne; an 
ihr Herz noch niemals. Und ſie ſprach immer 
noch vergeblich ihr letztes Wort an die Be— 
trachtung des Mannes: „Aber kann er auch 
ſeinem Herzen befehlen, gegen ein großes 
und feuriges auch groß und feurig zu ſchla— 
gen? Kann ſein darbendes Gehirn auch ein 
einziges ſchönes Gefühl exequieren?“ 

Und ſie dachte: „Arme Milfort, daß ſie 
hinzuſetzen mußte: Mein Herz hungert bei 


all dem Vollauf der Sinne — und was 


helfen mir tauſend beſſere Empfindungen, 
wo ich nur Wallungen löſchen darf?“ 
Wie? Und dazu hatte ſich eine Milfort 
hergegeben? 
Waren alle dieſe Frauen denn toll, oder 
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waren ſie nur blind, daß ſie fih auf die Mutter und Tante Elvire vor mir. 
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Sie 


Großmut des Mannes verließen? Warum teilten mir in gewundener Rede ſo nach und 
ſollte ſich die Frau nicht ſelbſt ſchützen kön⸗ nach mit, daß die gefeierte Schauſpielerin, 


nen? Waren ſie denn doch im Grunde alle 
nur feige Emilia Galottis, die im Zweifel 
an ſich ſelbſt ſagen konnten: Ich habe Blut, 
mein Vater! 

Sie — nein, ſie brauchte das niemals zu 
ſagen! ſo nahe kam ihr niemals ein Mann. 
In ihrer Schönheit lag wie in ihrer Natur 
eine Herbheit, eine ablehnende, feſte Form, 
die ihr Freunde ſchuf und die Anbeter be— 
ſchämte oder langweilte. 

Draußen tönte der kurze, ſchrille Laut der 
Glocke. Die Jungfer erhob ſich, nahm ihre 
Schuhe in die Hand und fragte leiſe: „Soll 
ich annehmen oder ablehnen?“ 

Joſephine hörte nichts, ſie ſprach nur mit 
erhobener Stimme: „Gieb mir den Mann, 
den ich jetzt denke, den ich anbete — ſterben, 
Sophie, oder beſitzen muß! Laß mich aus 
ſeinem Munde es vernehmen.“ 

Rückſichtslos wurde die Thür geöffnet, 
und auf der Schwelle ſtand, Hut und Stock 
mit heftiger Gebärde nach rückwärts reichend, 
Joſephinens Vater, der alte vornehme Kauf— 
herr; er wendete ſich raſch und ſchloß die 
Thür vor der Jungfer. 

Mit einem jubelnden Aufſchrei warf ſich 
Joſephine ihm entgegen, mit ihren Armen 
ihn umſchlingend: „Du, du! Alſo du bleibſt 
der einzige Mann, den ich denke, den ich 
anbete, ſterben oder beſitzen muß! Laß mich 
aus deinem Munde es vernehmen.“ 

Er ſchob ſie zurück und betrachtete finſter 
die nun Verſtummende. 

„Halt! in gewiſſem Sinne biſt du nicht 
mehr meine Tochter. Zwei Jahre habe ich 
nicht dein ſtolzes, eigenwilliges, mir jo ähn— 
liches Angeſicht geſehen, das einundzwanzig 
Jahre mein Glück und meine Hoffnung war! 
Du haſt die Bande der Sitte, der Tradition, 
der feſt mit uns verwachſenen Anſchauungen 
und Überzeugungen zerriſſen. Das Blut — 
man ſagt, wo es nicht hinlaufen kann, da 
kriecht es hin! Widerwillig, langſam, immer 
mit Abneigungen ringend, bin ich doch alſo 


hergekrochen! nicht um dich — nein, um 
uns! — Heute nachmittag erſt, nach dem 
Mittagsſchlaf erſt — wie man einem Ge— 


neſenden rückſichtsvoll die letzten bitteren 
Pillen verſüßt hinreicht — erſcheinen deine 
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die auf der Gaſtreiſe hier heute abend auf- 
tritt, du biſt! Du? Du hier? Was hilft 
mir und uns der fremde Name — du biſt 
du! Und hörſt du: ich will es nicht dul⸗ 


den, ich dulde es nicht, daß du hier, ſcham⸗ 
los und ehrlos, mein eigen Fleiſch und Blut 


an dieſen Pranger der Offentlichkeit ſtellſt!“ 

Sie ſprang weit von ihm zurück, hob 
flehend die Hände empor und bat: „Vater, 
Vater! ſchlag einen anderen Ton an, wenn 
du zu mir ſprichſt! Wer riß die Brücke 
nieder zwiſchen euch und mir: ich nicht!“ 

„Nein, du nicht, thatſächlich nicht! Aber 
die Pfeiler und Stützen haſt du unterhöhlt, 
haſt Balken zerſchmettert und die Hochflut 
meines Zornes ſich über das ſchöne Thal, 
unſeres Hauſes Frieden, unſerer Herzen 
Hoffnungen, unſerer Ehre Symbole vernich⸗ 
tend ergießen laſſen; und wie die Würfel 
unwiderruflich gefallen waren, da war die 
Brücke fort, die von dir zu uns führt! — 
Sieh mich nicht ſo an mit den Augen voll 
funkelnden Zornes, und ſchürze nicht ſo hoch 
die Lippen — ich kam nicht um dich — ich 
kam um uns!“ 

Er ſchwieg, er mochte eine Ablenkung 
verlangen für den großen Zorn, der in fei- 
nem überreizten Gehirn einen Augenblick 
alle Gedanken und Sinne anhielt; er blickte 
umher, und da er neben ſich den Korb mit 
unverkennbarem Handwerkszeug für den ihm 
verhaßten Beruf erſah, warf er mit einem 
Fluch den Deckel darüber. 

Sie fühlte in dieſem Augenblick, daß ſie 
ihren Vater ganz verloren hatte; ihre eben 
noch flammenden Augen ſenkten ſich, und 
mit veränderter Stimme ſagte ſie: „Du er⸗ 
laubſt wohl nicht, daß Mama mich beſucht? 
Tante Elvire, die mich auch heute auf die 
Bühne begleiten will, hat es mich hoffen 
laſſen.“ 

„Sprich mir nicht jetzt von dieſer über— 
ſpannten Perſon. Von dem Moment ab, 
wo die Brücke, von der du redeſt, nicht mehr 


vorhanden, hat ſie Poſition gewechſelt — ſie 


| 


hält zu dir! Sie hält zu dir und doch zu 
uns; charakterlos und ſchöngeiſtig, eine rich— 
tige alte Jungfer! — Nein! Deine Mut— 
ter wird nicht kommen! Gott ſei Dank, der 


Eſchricht: 


Einfluß der alten Brömſes beherrſcht wenig⸗ 
ſtens noch alle ihre Handlungen — Ge: 
danken mag ſie frei ſpazieren führen! — und 
ſchließlich die Rückſicht des Gehorſams, die 
das Weib dem Manne ſchuldig iſt!“ 
„Vater — und wohin haſt du ihre Mut⸗ 
terliebe verbannt mit deinem despotiſchen 
Willen? Es taucht wohl alles, Gefühl, Mit⸗ 
leid, Rückſicht, Rückerinnerung, alles taucht 
unter in dieſer ſklaviſchen Abhängigkeit von 
den alten Excellenzen und deren verſproche— 
ner Erbſchaft! Vater — laß mich nie dahin 


Joſephinens Schickſale. 


kommen, daß ich deinen Zorn nicht mehr 


wie ein perſönliches Teil von dir, wie eine 
ſtolze, wenn auch irrende Überzeugung, achten 
kann! Nenn nicht dieſe Namen, ſtütz dich 
nicht mir gegenüber auf dieſe alten, hohlen, 
verknöcherten Menſchen, die ohne ihren vor⸗ 
nehmen Namen, die ohne ihre hohe Stel⸗ 
lung und ihr Geld nichts wären als wider⸗ 
liche Krämerſeelen! 
euch — auch dich, meinen vornehm und edel 
denkenden Vater — am Gängelbande ihrer 
Erbſchaftsverſprechungen! Und alles um des 
Kapitals willen — ein Gerſtenkorn aus ihrem 
gefüllten Scheffel, das fie dir wie ein Hei⸗ 
ligtum, wie einen Stein aus Mekka, laſtend 
auf dein einſt ſo ſtolzes Haupt legten, damit 


du das drohende Unheil von deinem Ge⸗ 


ſchäfte wenden konnteſt! O Vater! hätteſt 
du doch alles verloren und nur dich gerettet! 
Um ein Linſengericht haft du dein Erſt⸗ 
geburtsrecht verkauft!“ 

Ein Zittern überlief ſeinen Körper; ohne 
Zorn, mit ſicherer Stimme, und ohne ſeine 
Tochter anzublicken, ſagte er noch einmal: 
„Hörſt du, ich dulde nicht, ich will nicht, 
daß du heute, daß du hier in der Reſidenz 
ſpielſt!“ 

„Wohl, Vater! ich vernehme deinen Be⸗ 
fehl; mir iſt er nichts als ein neuer Beweis, 
daß ein jeder Menſch ſeinem Schickſal ange- 


hört und verfallen iſt. Etwas in uns ſcheint 


uns das Stärkſte von allem, Wahrnehmbarem 
und Unwahrnehmbarem, aber etwas außer 
uns, das zu uns in unſichtbarem Kontakt 
ſteht, leitet uns oft gegen dieſe ſtärkſte innerſte 
Überzeugung! So ſtehſt du vor mir, vom 
Bogen der Brömſes ein abgeſchoſſener Pfeil, 


Und nun führen ſie 


nichts in dir iſt in dieſem Augenblick du ſelbſt! 
Aber um jo härter zwingt dich dein Schick 
ſal zur erlogenen Härte! Ich aber, Vater, 
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ich gehöre mit Leib und Seele — wie du 
ſelbſt es beſtimmt haſt, Vater — nun mir 
allein an; und ich weihe mich mit reinem 
Herzen und redlichem Willen — laß mich 
ſtolz hinzufügen: auch mit wachſendem Kön⸗ 
nen — meiner heiligen Kunſt! Sie iſt mir 
nun Heimat, Vater und Mutter! Wenn 
ich ihre Lorbeeren zu meinen Füßen ſehe, 
denke ich an Tante Elvires ſo naive Freude 
darüber, und wenn ich die goldenen Batzen 
zähle, denke ich an die ſchattenhaften alten 
Brömſes, von denen ich, die Enterbte, nun 
das Erbteil nvorwegnehme! Pecunia non olet 
— ſonſt müßte das Geld der Brömſes einen 
Leichengeruch verbreiten: ſie ließen ihre 
Nächſten in Sorgen und Kummer vergehen, 
hatten nie eine offene Hand, weil ſie ein 
verſchloſſenes Herz haben — und dich laſſen 
ſie Zinſen zahlen, wie die klaſſiſchen Wuche⸗ 
rer dereinſt in den jüdiſchen Tempeln. — 
Verzeih, Vater, ich rede von Dingen, die 
nun jenſeit der Brücke liegen.“ 

Er hatte abgewendet dageſtanden, nun 
drehte er ſich wieder zu ihr um; ſein Geſicht, 
dem das ihre doch Zug um Zug glich, ſah 
verfallen und alt aus, als ob ſie mit ihren 
Worten die künſtliche Sicherheit und alles 
Selbſtbewußtſein heruntergeriſſen hätte. 

„Ich gehe nun, Joſephine. Gott gebe, 
daß wir uns niemals wiederſehen!“ und ſie 
flehte mit leiſer, bebender Stimme: „Vater, 
mein Vater! geh nicht ſo — geh nicht ſo 
von mir!“ 

Er wehrte ihr mit beiden Händen zurück, 
verließ das Zimmer und ging mit unſiche— 
ren, leiſen Schritten davon. 

Mit klopfendem Herzen blieb ſie ſtehen 
und lauſchte den verhallenden Tritten; dann 
weinte ſie laut auf, rang die Hände und 
lief hin und her. | 

So fand fie gleich darauf das Fräulein 
Elvire von Katt, ſetzte ſich ſtumm nieder 
und ließ Joſephine ſich ausweinen; ſie war 
ihrem Schwager begegnet, und ſeine weni— 
gen abgebrochenen Worte hatten ihr genug 
geſagt. 

Tante Elvire, in der Familie zumeiſt 
Virchen genannt, war hoch und ſchlank wie 
ihre Nichte, mit einem ariſtokratiſchen, ſehr 
feinen Geſicht, das von beiden Seiten mit 
dem ſchon damals nicht mehr ganz moder— 
nen Lockengebündel eingerahmt war. Über 
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der hohen Stirn ſchwebte ein Kapotthütchen 
mit wallenden weißen hochragenden Federn. 
Sie öffnete die Schleife unterm Kinn und 
ließ die Locken frei ausfallen. Im tadel⸗ 
loſen grauen Seidenkleid mit grauen Hand⸗ 
ſchuhen auf den langen ſchmalen Händen 
ſah ſie aus wie ein vornehmes Gemälde, in 
ihrer faſt bewegungsloſen Ruhe. 

Endlich ſagte ſie: „Sei nun ruhig — du 
mußt dich erquicken, ich habe mir einen Im⸗ 
biß von Borchers geben laſſen!“ Und ſie 
entnahm dem perlengeſtickten Ridiküle, das 


in lautloſer Bewegung, gedämpft und war⸗ 
tend. Tante Elvires Herz ſchlug hörbar, 
ihre Wangen röteten ſich, und ſie bewegte 
die Lippen; begierig, von den deutlich ſkan⸗ 
dierten Worten auf der Bühne auch nur ein 
einziges zu verſtehen, erkannte ſie doch die 
volle, tönende Stimme Joſephinens dann und 
wann deutlich heraus. 

Und unerwartet, plötzlich, mit einer ſchwan⸗ 
kenden Bewegung erſchien Joſephine, ſich ſo 
ungeſtüm ihr entgegenwerfend, daß Virchen 
faſt umfiel; wie das ferne Donnern am Ge— 

ſie am linken Arme trug, ein jorgfältig fels der Meeresküſten ſcholl der ſtürmiſche 
emballiertes Päckchen, ließ von der Jungfer Beifall hierher. Joſephine warf ſich auf die 
ſervieren und befahl nun ganz kurz: „Komm Couchette und drückte das Geſicht in ihre Klei⸗ 
jetzt ſofort und iß, in zwölf Minuten holt der, die dort über der Lehne lagen, ſchnell den 
dich der Wagen des Intendanten ab!“ Kopf umhüllend. Schon erſchien auch der 
Dieſen Wagen hatte Elvire mit unge⸗ Inſpicient: „Raſch, raſch, Fräulein — man 
heuerſter Genugthuung in dieſen Tagen bei verlangt Sie — hören Sie! Raſch, raſch!“ 
allen Geſprächen mit den raſend erboſten Aber ſie regte ſich nicht und antwortete 
Brömſes, mit Joſephinens Eltern, mit der | auch nicht; jetzt erſchien der Direktor: „Ich 
ganzen Verwandtſchaftsclique, vorfahren laf- muß bitten, Fräulein, ein zögerndes Heraus⸗ 
ſen, obwohl ſie das Gegenteil damit von kommen iſt hier durchaus nicht am Platze — 
dem erreichte, was fie beabſichtigt hatte; denn | man darf das ee nicht haranguieren! 
daß es Joſephine geglückt war, gegen den | Ich als Direktor —“ 
Willen und ohne den Segen der alten eigen Mit einem Satz ſprang ſie auf. Ihre 
ſinnigen Leute emporzukommen, das reizte ſie | Augen ſprühten in Thränen und flammten 
noch viel mehr, als wenn ein obſkures Los | nun auf in ihm völlig unerwarteten Zorn. 
für ſie aus der Lebensurne gefallen wäre. „Gehen Sie doch zum Kuckuck, Herr, mit 
Der Wagen kam, nahm die beiden Damen Ihrem Publikum — ich habe meine Pflicht 
auf, in der Droſchke folgte die Jungfer mit gethan, und herausrufen laſſe ich mich über⸗ 
dem Korbe. Joſephine weinte noch immer; | haupt nicht!“ 
ſo unglücklich und zerriſſen fühlte ſie ihr Erſchrocken zogen ſich die Herren ſofort 


Herz, daß ſie ganz Lady Milfort wurde; zurück. In den Wandelgängen herrſchte eine 
ſtumm machte fie ihre Toilette in dem engen ungeheure Aufregung; noch einmal gab es 
Raume, der für ſie abgeſchlagen war. Tante einen Sturm vom Zuſchauerraum her. Der 
Elvire ſetzte ſich dann zu ihr, nahm ſie zärt⸗ Intendant hatte ſeine Loge verlaſſen und 
lich in den Arm und ließ Joſephinens Kopf erſchien mit einigen Herren hinter der Scene. 
an ihrer Schulter ruhen, und da ſpäter der Es gab ein ernſthaftes Fragen hin und her, 
Inſpicient klopfte und eintrat, fuhr Lady in der Beſorgnis, die Diva ſei erkrankt; wie 
Milfort erſchreckt empor; ſie hatte eine halbe der Direktor, faſt beleidigt, die kleine Scene 
Stunde feſt geſchlafen. Ohne mit jemand ein zum beſten gab, brach die nachfolgende ver⸗ 
Wort zu wechſeln, verließ ſie ihr Toiletten- legene Kunſtpauſe mit einem friſchen, be⸗ 
zimmer und trat in die Scene. luſtigten Lachen, das ſofort erlöſend alle 
Tante Elvire war zurückgeblieben; ſie übrigen anſteckte, ein auffallend ſchöner gro— 
neigte den Kopf gegen den Spalt der nicht ßer Herr, ein Mann, der gewohnheitsmäßig 
ganz geſchloſſenen Thür und lauſchte mit der „Überlegene“ überall ſein mußte; es lag 
verhaltenem Atem; dann und wann huſchte | jo deutlich in ſeiner ganzen Haltung aus: 
jemand von den Angeſtellten vorüber; es geprägt. 
ſtanden hier und da Menſchen, einzeln oder | Die Zeit drängte, und der Intendant riet 
in kleinen Gruppen; dann und wann kam dem Direktor: „Machen Sie vor dem vierten 
ein Anruf, mit heller Stimme gegeben; alles Akt noch einen Verſuch, das Fräulein um— 
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zuſtimmen, die Menſchen brechen mir ja das 
Haus ein, wenn ſie ſo abzieht, wie ſie ge⸗ 
kommen iſt. Einzig, eine Leiſtung ohneglei⸗ 
chen, ein Geſchöpf, das die Vollendung des 
Weibes genannt werden muß, etwas nie 
Dageweſenes!“ 

Allen voraus in der Aufregung aber war 
Elvirchen; es war ihr im Grunde ihrer ari⸗ 
ſtokratiſchen Geſinnung eigentlich lieb, daß 
Joſephine ſich nicht umſtimmen ließ — aber 
auf der anderen Seite wollte ſie Rückſichts⸗ 
loſigkeiten gegen die herrſchende Sitte vor⸗ 
beugen, am ſchlimmſten aber fand ſie Joſe⸗ 
phinens Verhalten gegen den Direktor, und 
ſie erging ſich in den widerſprechendſten 
Bemerkungen, ganz wie ihr zu Mute war! 
Hieran ergötzte ſich Joſephine und mußte, 
wenn auch noch immer unter Thränen, laut 
lachen, während ſie ſich hin und her wendete, 
die Arme hob, ſich neigte, um Elvire und 
der Jungfer beim Anlegen ihrer koſtbaren 
Gewänder behilflich zu ſein; von ihrem 
Schwanenhals rieſelte funkelndes Geſtein auf 
die marmorweiße und glatte Büſte hernieder. 

„Alles Theaterplunder, mein gutes Tant⸗ 
chen: zum wirklichen Plunder reicht es noch 
nicht!“ 

„Schließ einen Augenblick die Augen!“ 
bat Elvire und neſtelte dann vorn am offe⸗ 
nen Kleiderausſchnitt Joſephinens. „So, 
nun öffne die Augen, aber weit — ganz 
weit, mein Herzkindchen!“ 

Und da ſtak an ihrer Bruſt Tantchens 
Familienkleinod, eine Agraffe mit Ausſtrah⸗ 
lungen wie Reiherfedern, eine koſtbare alte 
Faſſung großer ſchöner Roſetten. 

„Um Gottes willen! Deine Diamanten — 
nein, nein, Tantchen!“ 

Und ſie umhalſten ſich und küßten ſich 
innig wie Mutter und Kind. 

Die Verſuche des Direktors vor dem vier⸗ 
ten Akt fielen vollſtändig ins Waſſer. Kühl 
und ruhig lehnte Joſephine ab, Ehrenbe— 
zeigungen einheimſen zu müſſen; und Luiſe 
Millerin, die in ihrem beſcheidenen Bürger— 
Heide zur Seite ſtand, ſagte ganz ungeniert 


zu Wurm, der ihr ſehr attachiert zu ſein 
ſchien: „Da ſollte doch nachher lieber ſtatt 


meiner die Milfort ſagen: Ich verachte das 
Urteil der Menge!“ 


Joſephinens Schickſale. 
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Joſephine erwiderte ihr nichts, ſie zuckte 


nicht einmal mit der Schulter. 
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Die Komödie war nun aus, Joſephine in 
ihrem hübſchen Hausanzuge wurde ſorgfältig 
in Mäntel und Tücher gehüllt, aber ſchon 
im Wandelgang ſtehend, empfing ſie noch 
freundliche Worte und ehrendes Lob von den 
Kommilitonen. Nun trat der Intendant zu 
ihr heran und bat ſie, mit einigen Damen 
der Geſellſchaft und einigen Herren unter 
ſeinem Schutz einen Nachtimbiß bei Borchers 
einnehmen zu wollen. 

„Ich danke herzlichſt,“ lehnte Joſephine 
freundlich ab, „ich gehe niemals nach dem 
Theater in die Geſelligkeit — verargen Sie 
es mir nicht, ich habe heute außerdem 
ſchmerzliche und ſchwere Stunden hinter 
mir!“ 

Tante Elvirchen ſah ſich genötigt, hier 
einzuſprechen — die Schroffheit Joſephinens 
ſchien ihr gefährlich dieſen Machthabern 
gegenüber. g 

„Nein, Joſephinchen, gerade darum ſollteſt 
du einmal eine Ausnahme machen. Du haſt 
heute genug abgelehnt, haſt auch ſo gut wie 
nichts genoſſen, nimm die gütige Ladung an!“ 

„Fräulein von Katt, ich danke Ihnen — 
es iſt außerdem ſelbſtverſtändlich, daß Sie 
uns begleiten!“ 

Entſetzt fuhr Elvirchen ein wenig zurück, 
und Joſephine ſagte, ſich verneigend: „So 
will ich eine Ausnahme machen; man ſollte 
freilich nie gegen ſeine Überzeugungen han⸗ 
deln — aber ich glaube wirklich, mich treibt 
die beſte Überredung, ein ordentlicher, ganz 
gewöhnlicher Hunger.“ 

Fräulein von Katt befahl noch einmal die 
Nichte dem Schutze des Herrn Intendanten, 
und Joſephine verſchwand in den blauen 
Atlaskiſſen ſeiner Kaleſche; ſtolz, mit klopfen⸗ 
dem Herzen, und doch, wie bei allen größe— 
ren Ereigniſſen ihres ſonſt ſo ſtillen Lebens, 
thräuenfeucht, blickte Elvirchen ihr nach. 

Joſephine fuhr, in eine kleine, aber aus- 
erleſene Geſellſchaft. Zwei Banquiers mit 
ihren Frauen, zwei Künſtlerpaare, die Män— 
ner Maler, die eine Frau eine berühmte 
Bildhauerin, die andere Schriftſtellerin; vier 
Herren, darunter der große Blonde, den 
Joſephine ſchon hinter der Scene bemerkt 
hatte, Intendant und Direktor. Die Ehe— 


paare blieben zuſammen, aber der launige 


Intendant, deſſen Frau verreiſt war) verteilte 
die ledigen Herren, je einen zur Rechten 
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jeder Dame; zu Joſephinens Rechten wies 
er den blonden Herrn: Doktor Hermann 
Bärenburg. 

Wie anzunehmen war, wendete ſich das 
Geſpräch ſofort auf Joſephinens Ablehnung, 
vor der Rampe zu erſcheinen, eine Eigen⸗ 
heit, die alle beklagten. Nur Doktor Bären- 
burg begriff und billigte ganz und gar Joſe⸗ 
phinens Idee. Er hatte ihr, der einzige der 
Geſellſchaft, nicht ein einziges Kompliment 
gemacht, und machte ihr nun doch das aller⸗ 
größeſte, indem er ſagte: „Wer das Ver⸗ 
dienſt hat, eine ſelbſterworbene Krone zu 
tragen, der darf auch Geſetzgeber ſein.“ 

Seine linke Hand lag auf dem Tiſche in 
läſſiger Ruhe. Joſephine hatte ihren ſchö— 
nen Partner doch nur flüchtig betrachtet, ſie 
ſah ihn auch jetzt nicht an, innerlich er⸗ 
ſchrocken über ſeine Worte; aber ihre Blicke 
ruhten auf ſeiner Hand, einer Hand, ſo merk⸗ 
würdig ähnlich ihrer eigenen, groß und 
ſchlank, mit einem langen Daumen und ſchö⸗ 
nen glänzenden Nägeln; dieſelbe Hand hatte 
auch ihr Vater. Plötzlich fiel ihr wieder 
die gräßliche Unterredung von heute nach⸗ 
mittag ein, ihr Herz ſchnürte ſich zuſammen 
und jo traurig wurde der eben noch ſtrah⸗ 
lende Ausdruck ihres Geſichtes, daß Doktor 
Bärenburg ſich bewogen fand, ſie zu fragen. 
Es geſchah voll Ehrerbietung und im Tone 
eines ſo unverkennbaren Mitempfindens, daß 
Joſephine, die ſeit Jahren wie eine Mimoſe 
vor jeder Berührung ſich in ſich verſchloſſen 
hatte, einem treibenden Impuls nachgab und 
alle die Kümmerniſſe ihres Familiendramas 
dieſem fremden Manne preisgab; er hatte 
ſo viel Verſtändnis für alles, begriff die 
Kraft, mit der ſie ſich ihrem teuren Vater⸗ 
hauſe entzogen hatte, um einer geliebten 
Kunſt ſich zu widmen, begriff aber auch die 
Abneigung des Vaters gegen dieſen Stand, 


und beklagte die Eltern mehr als ſie ſelbſt, die 


alle Tröſtungen in ihrer Kunſt finden konnte. 
Joſephinens ganze Seele war heute aus 
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Mitternacht war längſt vorüber, als die 
Gäſte ſich erhoben; draußen lag ein lockender 


Vollmondſchein; es war gegen Ende März, 
und der junge Lenz zitterte mit weichem 


Hauch durch die ſanfte warmfeuchte Luft. 
Wieder ſtand der Wagen des Intendanten 
da; auch die meiſten Ehepaare hatten eigenes 
Gefährt, raſch wurde eine Spazierfahrt durch 
den Tiergarten beſchloſſen. „Gern ſchlöſſe 
ich mich Ihnen an,“ meinte der Intendant, 
„aber ich muß noch zu Dreſſel und dort ein 
notwendiges Geſchäft mit ein paar Herren 
abſchließen; ich möchte nur meine Schutz⸗ 
befohlene erſt pflichtſchuldigſt geleiten, aber 
wenn Sie, lieber Doktor Bärenburg, mich 
vertreten wollen und mir geloben bei allen 
Heiligen, dies teure Haupt zu ſchützen, ſo 
überlaſſe ich Ihnen meinen Wagen; wenn 
auch dem Fräulein eine Fahrt erwünſcht iſt, 
gut würde ſie ihr ſicher thun — ſolche herr⸗ 
liche Nacht befreit von allen Erregungen!“ 
Und ſo kam es, daß Joſephine in der nun 
zurückgeſchlagenen Kaleſche eine Stunde lang 
neben Bärenburg ſitzend, mit ihm Gedanken 
und Gefühle austauſchend und anregend, die 
erſte heiße und aufrichtige Freundſchaft mit 
dem fremden Manne ſchloß. Sie erfuhr von 
ihm, daß er verheiratet ſei, mit einer liebens⸗ 
würdigen, aber kränklichen Frau: „Unſere 
kinderloſe Ehe rinnt ſo im Sande der All⸗ 
täglichkeit dahin; nebeneinander iſt nicht mit⸗ 
einander; ſie iſt kühl und korrekt! Der 
warme Ton meines Herzens findet mehr 
Nachhall in dem oft leidenſchaftlichen Ge⸗ 
ſchäftsgange meiner Advokatur als in ihrem 
Herzen; ich bin ſo recht mitten im Leben 
doch nur ein einſamer Menſch geblieben! 
Man ſagt aber, daß ein jeder Menſch eines 
Tages, ſei es zu früh, ſei es zu ſpät, ſei es 
im ſeltenſten Falle zu rechter Zeit, ſeinem 
entſprechenden Ideal, ſeiner verlorenen Hälfte, 
begegnen müſſe, und dann gebe es eine flam⸗ 
mende Glut am Himmelsbogen oder einen 
Abſturz in äonentiefe Abgründe — ſeit die— 


den tiefſten Tiefen aufgeriſſen, die reichlich | fer Stunde fühle ich, daß auch mein Schick— 


vergojjenen Thränen, die große Erregung 
durch die Vorſtellung, eine heiße Sehnſucht 


nach Vater und Mutter, nach einem großen 
Herzen, das ihr nicht nur in duldender Sym⸗ 
pathie treu anhing, ſondern mitfühlend ſie 


auch ganz begriff, das alles machte die ſtolze 


ſal mich vor eine Wahl ſtellen wird.“ 

Er ſchwieg und ſie erſchauerte. 

Sie ſchieden bald darauf ſtumm vonein— 
ander. 

Aber ſie ſahen ſich wieder, flüchtig und 


verlegen, ſie mieden ſich, während ſie ſich 
Unnahbare heute weich bis zur Hingebung. leidenſchaftlich nacheinander ſehnten. 
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Das Gaſtſpiel war nun beendet. Joſe⸗ meiner Kunſt zurück; denk nicht, daß ich ihr 
phine, die jede neue Vorſtellung zu größerer untreu werde: ſie iſt ewiger als alles. 
Kunſtleiſtung zu geſtalten wußte, wurde ver- Dies für dich, für alle anderen bin ich 
göttert. Mit einem bedeutenden Engage- einfach in die Sommerferien gereiſt. Küß 
ment ſchloß ſie ab. meine arme, ſchwache Mutter, und an Vaters 

Es waren gerade vier Wochen nach ihrem Geburtstag ſteck ein Lorbeerzweiglein aus 
erſten Gaſtſpiel, als Tante Elvire morgens den vielen Triumphkränzen, die ich dir alle 
in der Frühe einen Brief von Joſephine er- hier zurücklaſſe, an ſein Bild; das wird er 
hielt. mir geſtatten! 

Für die alten Brömſes hab ich nichts, 
nicht einmal Verachtung kann ich in meinem 
deſt doch nur meine für dich zurüdgelafjenen | Glaspalaſt finden, er kennt nur Größe und 
Schlüſſel — vielteure und getreue Seele, Güte an ſeinen Gäſten! 
mich findeſt du nicht mehr in den ſchmalen | Drum, Seele, lieb! o Seele, liebe ganz! 
vier Wänden meines Heims. ex Ben 1 a... 

Ich reife nun fort, meine liebe ſanfte DEE e vollen lang!“ g 
Schwärmerin! Ach, wie ſoll ich dir alles | 
lagen?! Ja doch! Fräulein von Katt war eine 

Ich weiß nun, daß es etwas außer uns | Schwärmerin, und Joſephinens Brief ſchlug 
giebt, ſtärker und bezwingender als die mah- fie nicht wie ein Blitz aus heiterem Himmel 
nende Stimme in uns. Dieſe Stimme hat zu Boden. Sie las ihn zweimal, dreimal, 
mich wochenlang in ihrem Bann gehalten, faſt mit einem zujauchzenden Lächeln; fie 
ſie redete von Opfer und Entſagung — auch ſchloß ihn vorſichtig ein; dann fuhr ſie in 
von Geſetz und Sitte! in den langen Stun- Joſephinens Wohnung. 
den meiner Einſamkeit ließ ich ſie reden, und Sie fand die Kiſten und Kaſten wohl ver⸗ 
mit einem Lächeln um die Lippen hörte ich | packt, die Wirtin übergab ihr die Schlüſſel 
ihr zu — ach, denke dir, du Gute! ich glaubte — das Fräulein und die Jungfer ſeien mit 
ihr nicht — ich kann nur ſagen: Ich wußte dem Morgenzuge abgereiſt. 
es beſſer! Fanny Lewald, ehe ſich Adolf „Ja wohl, nach Paris!“ ſagte Elvire, die 
Stahr aus unbeglückter Ehe von ſeiner Frau erſte Lüge, die ihrer Verlegenheit entſprang. 
trennte, überredete dieſe Frau mit der Vor⸗ Und bei dieſer Lüge mußte ſie nun bleiben! 
ſtellung: Nun find drei Menſchen unglücklich ſo beſchloß fie auf dem Heimwege; und dann 
— warum ſollen nicht wenigſtens zwei den erſt, jetzt erſt begann fie mit zitterndem Her— 
Verſuch machen, das verlorene Paradies zu zen die ſchrecklichen Fäden zu entwirren, in 
retten — iſt denn ein Elend nicht genug? die Joſephine nun ihr ganzes Schickſal ver- 

Ich will gar nicht, daß Bärenburg ſich ftrickt hatte. 
von ſeiner Gattin ſcheidet, ich nehme nur, Mit dieſer Lüge war der täuſchende Bann 
was ſie niemals beſeſſen: ſein großes, edles, gebrochen, die furchtbare, die entehrende 
leidenſchaftliches Herz. Wahrheit ließ keine Blendung zu, in demü— 

Er aber ſtellt dieſe Trennung als ſelbſt⸗ tiger Zerknirſchtheit, in dem marternden Ge— 
verſtändlich hin; ſolche Fragen ſchmettern wie fühl tiefſter Scham brach ſie vollkommen zu— 
Steinwürfe in meinen Glaspalaſt, der ſchwebt ſammen; fie blieb wochenlang fo elend, daß 
auf einem Regenbogen dicht unter heißer ſie ihre Wohnung nicht verließ; es waren 
Sonnenglut! Weltfern und weltentrückt, Briefe von Joſephine eingelaufen, ſie fühlte 
lauſch ich der Harmonie der Sphären, ein ſich außer ſtande, ſie auch nur zu öffnen. 
willenlos Geſchöpf in eines Höheren Hand! In der Familie hatte niemand eine Ahnung 

Im Herbſt, du Liebe, wenn die Traube von allen dieſen Vorgängen; es wurde na— 
mit goldenen Beeren die Fenſter deines türlich gefunden, daß Joſephine verreiſte; 
Schlafgemaches wie alljährlich umzieht, wenn | Gott ſei Dank, daß fie nun fort war! wehe, 
die Roſen nicht mehr blühen, aber Reſeda daß ſie zum Winter wiederkommen mußte! 
und Aſtern deinen kleinen Garten zieren, Eine faſt abergläubiſche Furcht flößte die— 
dann kehr ich wieder, dann geb ich mid) | fer herannahende Winter dem alten Fräulein 


„Bemühe dich heute nicht zu mir, du fin⸗ 
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ein. Es kam kein Brief mehr von Joſe⸗ 
phine, noch wurde ihr Name genannt. 

Es war gegen Ende September, in ſtiller 
Abendſtunde; Tante Elvire ſaß vor ihrem 
Nähtiſchchen am Fenſter, das auf den kleinen 
Garten ging; goldene Trauben hingen zwi⸗ 
ſchen dem grünen Blattgeranke, das ſich ſchon 
gelichtet hatte; die Roſen blühten nicht mehr, 
Aſtern und Reſeda da unten waren ihr keine 
Freude. 

Ihre alte Dienerin brachte eine Karte — 
„der Herr wartet,“ — und bis ins Mark 
erſchüttert las Elvire: Doktor Hermann Bä⸗ 
renburg. 

Sie war nicht im ſtande, ſich zu erheben, 
zitternd ſagte ſie leiſe: „Ich laſſe bitten!“ 

Mit dem Übergewicht ſeiner ſtolzen, ſicheren 
Haltung, mit der Frohheit eines glücklichen 
Menſchen, der alle Dinge ſich zum Beſten 
zu ordnen verſtand, jo trat er ein. Er ge- 
wahrte weder die hochmütige Ablehnung in 
ihrem Geſicht, noch bemerkte er es, als ſie 


\ 


| 


jeine Hand nicht zu ſehen ſchien, die er ihr 


entgegenſtreckte und im ſelben Augenblick die 
Stuhllehne geſchickt ergriff; er war nicht ge⸗ 
kommen, Klagen oder Verwünſchungen zu 
hören, er war gekommen auf Joſephinens 
Wunſch; er wollte dieſe unſchlüſſige, ſchwan⸗ 
kende und doch ſo treue und mütterliche, ein⸗ 
zig ihr gebliebene Verwandte ſeiner Gelieb— 
ten erhalten und ihr zuführen; er wollte ſo, 
und er wußte, daß es ihm gelingen mußte. 

„Joſephine hat der Kunſt entſagt, meine 
Gnädigſte, und das wird den Ihrigen ein 
höchſter Troſt ſein; ſie lebt weiter unter 
ihrem angenommenen Namen, einem Namen, 
den hier Tauſende haben; ſie lebt ihrer wür⸗ 
dig in einer Häuslichkeit, die ich ihr ge- 
ſchaffen habe, und da ſie leidend iſt, ſind 
wir ſchon heute hierher zurückgekehrt, und 
Joſephine erbittet ſich nichts mehr vom 
Schickſal, als Sie ſehen und haben zu kön— 
nen! Und um alle Wenn und Aber zu er— 
ſticken, ehe Sie Zeit haben, uns ſolche ent— 
gegenzuwerfen, bitte ich Sie, mir ſogleich zu 
folgen; Joſephinens Coupé ſteht draußen!“ 

Sie wollte ja durchaus nicht mit, es war 
das letzte in der Welt, das ſie zu thun be— 
abſichtigte, es war ja gräßlich! aber ſchon 
ſchloß ſie unterm Kinn die Bänder ihres 
federgeſchmückten Kapotthütchens, und ſchon 


| 
| 
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rend ſie immer noch ſich einbildete: „Nein, 
nein, das nicht, das iſt ja für mich unmög⸗ 
lich! 

Und ſie hielt ſich tapfer in dieſen ſchwan⸗ 
kenden und ablehnenden Empfindungen, durch 
alle die Jahre des nun ſich entwickelnden 
Dramas, das ſie „Joſephinens Schickſale“ 
nannte; über die Geburt von Joſephinens 
Knaben hinweg, über den Tod von Joſe⸗ 
phinens beiden Eltern, immer unwandelbar 
treu mit ihrem weichen, edlen Herzen bei 
Joſephine; und mit allen Geſinnungen für 
Recht und Wahrheit, von Tradition und 
Sitte, bei den anderen, bei den Ihrigen! 

* * 
* 


Tante Virchen löſte die Bänder von ihrem 
feinen Italiener Kapotthut, der mit drei hoch⸗ 
wallenden, weißen Federn geſchmückt war; 
dann half ſie mit den ſchön beringten, ſchlan⸗ 
ken Fingern dem Häuflein Korkenziehergelock 
zu beiden Seiten ihres glatten, vornehmen, . 
etwas ſentimental angelegten Geſichtes zu 
voller Geltung aus der Haft heraus; Fräu⸗ 
lein Elvire von Katt war eine ziemlich 
üppige und volle Dame, aber doch noch 
jugendlich, trotz ihrer fünfundfünfzig Jahre. 
Sie öffnete nun das perlengeſtickte Ridiküle, 
das am linken Arme hing, und nahm be⸗ 
hutſam ein Päckchen Hildebrandſcher Leb— 
kuchen heraus. 

Die Hände auf dem Rücken, ſtand auf 
einem Fußkiſſen, ſich weit vorbeugend, Wal⸗ 
ther Wolfgang; er verfolgte wortlos die 
Bewegungen der Tante, deren unverbrüchlich 
genaue Wiederholung bei ihren Beſuchen 
einen Tag um den anderen er ebenſo genau 
kannte. Sie ſagte auch jetzt wieder wie 
immer: „So, mein Waltherchen — voila 
quelque chose de fort plaisant — geſund 
und empfehlenswert für Kinder!“ 

Das Kind nahm mit einer reizenden Be— 
wegung die Kuchen in Empfang und ſagte 


mit einer tiefen Verbeugung: „J'en suis 
passionne — merci! baise la main, chère 


tante!“ 

Und er wendete ſein Geſicht mit den 
großen, nun bittenden Augen der Mutter 
zu: „Erlaubt chere maman?“ 

Er hatte das Geſicht eines Cherubs, ein 


führte er ſie ritterlich an den Wagen, wäh— | Geſicht voll unausſprechlicher Anmut und 
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Schönheit, voll Freimut im Ausdruck und Nun kehrte Tante Elvire zu ihrer Nichte 
in den klugen Mienen; dabei wie mit einer zurück. 
Strahlenglorie von goldblonden Locken um⸗ Um doch etwas zu ſagen, bemerkte ſie: 
ſponnen. „Die Jungfer näht, Mademoiſelle hat den 
Die Mutter hatte den Kopf in die Hand Knaben genommen,“ und die andere mur⸗ 
geſtützt, lehnte mit dem Ellenbogen bis faſt melte mehrmals hintereinander: „Franzöſiſche 
auf die Mitte des runden Tiſches, den Ober⸗ Wirtſchaft, franzöſiſche Wirtſchaft!“ 
körper ganz vorgebeugt. Ihr Peignoir war „Es iſt hoher Nachmittag, Joſephine; 
zurückgefallen, der nackte Arm und die weiße willſt du dich nicht ankleiden? Haſt du in 
Hand kräftig, groß angelegt und entwickelt; dieſem Negligee geſpeiſt?“ 
ſo war auch das Geſicht; wundervolle, ſchmale Und da die andere ſchwieg und nur mit 
und ſehr hochgewölbte Lippen; eine kühne einem geziſchten Laut antwortete, fuhr ſie 
Naſe; die Augen mehr lang als groß, von fort: „Du ſollteſt der Leute wegen dich doch 
einem faſt nüchternen Farbenton in Grau lieber ankleiden; man redet doch natürlich 
und Braun, mit auffallend kleinen Pupillen; über das Verhältnis hier im Hauſe, und du 
das dunkelblonde Haar, natürlich gelockt, war ſollteſt aus Rückſicht —“ 
aufgewühlt von den darin vergrabenen Fin⸗ Da ſchlug ſie plötzlich mit der geballten 
gern und hing gelöſt um ihre Schultern. Fauſt auf den Tiſch und ſprang auf, und 
Um den reizvollen Mund ſtand ein ſtarres indem ſie haſtig auf und nieder ging, ſprach 
Lächeln, als redeten die ſtummen Lippen ſie mit lauter, dröhnender Stimme: „Sprich 
von einer längſt vergangenen Herrlichkeit. das verfluchte Wort nicht aus! Rückſicht, 
Sie blickte auf die Gruppe vor ihr und ſie Rückſicht! Verlogenheit. Täuſchung, Kalt: 
ſah doch nichts; das ganze ſtolze und hoch⸗ herzigkeit, Niedertracht — ſag alles, was du 
mütige Geſicht war zerfahren und glücklos. willſt, das landläufige Wort deckt ſie alle! 
Sie ſprach nicht, und die Ihrigen ſchienen Was geht mich dies bezahlte Geſindel an? 
auch keine Worte zu erwarten und die Ich verlange von ihm, daß es ſich putzt und 
ſtumme Regloſigkeit gewöhnt zu ſein; in anſtändig beträgt, dafür bezahl ich es und 
dieſer Frau raſten ſeit Wochen und Mona- verköſtige es; was leiſtet es mir? was nutzt 
ten alle Stürme einer ungeheuren Leiden- es mir? was iſt es mir? Ich ſage dir: 
ſchaft; und nach außen ſichtbar waren dieſe franzöſiſche Wirtſchaft!“ 
Erregungen an den ſich beſtändig bewegen⸗ „Iſt Bärenburg noch immer nicht hier 
den, beiden kleinen Backenknochen an den geweſen, Joſephine? Es kann doch ſo nicht 
Wangen; raſtlos biß ſie die Zähne aufein⸗ bleiben!“ 
ander. Joſephine blieb mitten im Zimmer ſtehen, 
„Chöre maman erlaubt,“ ſagte Elvirchen, und die vollen Arme hebend, rief ſie laut: 
„Waltherchen darf eſſen.“ „Nein, nein! es kann ſo nicht bleiben! Es 
Er jauchzte laut auf mit hellem, hohem giebt einen Gott und es giebt einen Rächer! 


Z —— —̃ UÜ— 


Ton. Auch ſeine Stunde kommt, auch ſeine Stunde 
„Schick das Kind fort; ich will nicht, daß kommt, wie die meine gekommen iſt. Ubri- 
er lacht!“ gens — ſchlag die Mappe auf; du ſitzeſt ja 


Die Mutter ſtieß es mit lauter, mächtiger, 
erſchütternder Stimme heraus, wie ein Mar- 


am Schreibtiſch. Lies unſere letzten Briefe, 
lies den von mir an ihn, und ſeine Ant⸗ 
morbild in ihrer Stellung verharrend. wort darauf. Ich hatte dir beides chen 
Die Alte erhob ſich zu ihrer ſtattlichen vor Tagen zurecht gelegt; ich vergaß es nur 
Höhe, nahm das Kind an der Hand und dir zu ſagen.“ 
führte es durch den zweiten Salon in eine Etwas umſtändlich nahm die alte Dame 
Art Wartezimmer, wo die Jungfer an einem Platz; ſie ſuchte aus dem inhaltreichen Ridi— 
Schneidertiſch ſaß und arbeitete. Die Fran- file ein kleines zierliches Lederinſtrument 
zöſin hockte am Fenſter und verſteckte raſch mit Stickerei heraus, putzte mit dieſem ihr 
ein Buch, während fie geſchmeidig der alten goldenes Lorgnon, indem ſie es mehrmals 
Dame auf das „Prenez l'enfant“ entgegen⸗ gegen das Licht hielt, bis es die notwendige 
ging. I “Tadelloſigkeit erwies. 
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Joſephine ſeufzte tief auf; in ihr war 
keine Spur von dieſer ererbten Vorſicht, 
kein Schimmer von der Mutter der Weis⸗ 
heit! Sie warf ſich auf ihr Fauteuil zurück 
und ſtarrte wiederum mit aufgeftütztem Kopf 
ins Leere. 

Endlich war Elvirchen in der richtigen 
Poſition; ſie hatte die Handſchuhe abgelegt 
und ergriff mit den ſchön beringten Händen 
die Manuſkripte; zuerſt, wie ihr geheißen, 
die Abſchrift von Joſephinens Brief: 


Mein Geliebter! 

Vergeblich ſuche ich ſeit Wochen nach der 
ruhigen Stunde, um mit dir ſprechen zu 
können; ich fühle es — und du weißt es — 
du entziehſt dich mir! 

Scheinbar iſt nichts verändert in unſerer 
beiderſeitigen Lage; es iſt äußerlich, wie es 
nun ſchon ſeit acht Jahren war. 

Du dort in deinem vornehmen Hauſe, an 
der Seite deiner kinderloſen, ungeliebten — 
wie du ſagſt: herzloſen Gattin. 

Ich hier in einer vornehmen Mietswoh⸗ 
nung — auf Kündigung. Ich klammere 
mich an dieſes Wort — ich habe ſeit langer, 
langer Zeit das demütigende Gefühl: es iſt 
alles auf Kündigung! Die Wohnung, das 
reiche Mobiliar und Silberzeug, obwohl zum 
größten Teil mein einſtiger Beſitz, die Dienſt⸗ 
boten, die Juwelen und Koſtbarkeiten, die 
Equipage — ich, ich ſelbſt! Nur das Kind 
nicht — hörſt du? Nur das Kind nicht; 
großer Gott, das Kind iſt mein! 

Du wollteſt deine Ehe löſen, ſchon da⸗ 
mals, wie das Kind geboren werden ſollte. 
Ich war großmütig, ich verſchenkte alle klein⸗ 
lichen Rückſichten des Lebens! um mich das 
uferloſe, unergründliche, wonnerauſchende 
Meer deiner heiligen Liebe! 

Wieder und wieder ſprachſt du von der 
Notwendigkeit, deine Ehe löſen zu müſſen; 
unerträglich und qualvoll das Zuſammen— 
leben mit einer ungeliebten Frau, das Ente 
behren deines Kindes; meiner nicht zu den— 
ken, zu der du kamſt im Rauſch des immer 
neuen Entzückens, von der du ſchiedeſt wie 
in den Tod gebannt! 

Ich lehnte mich nicht mehr gegen dieſen 


Willen auf: ich fing an für meinen Knaben 
Grenzen, wie alles in dieſer Zeitlichkeit! 


dieſen Willen als eine Notwendigkeit zu er— 
achten. 


mußt du löſen und binden. 
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Inzwiſchen iſt es anders geworden, ganz, 
ganz allmählich — wie an Sommers Ende 
die Stürme des Herbſtes kommen und rei⸗ 
ßen die Blätter vom zitternden Aſt — die 
Sonne ihr lebenſchaffendes Licht entzieht, 
die Tage kürzt und die Nächte lang hin⸗ 
dehnt! es nutzt nichts der blütentreibenden 
Pflanze, daß ſie ſich müht, ihre Knoſpen 
dem heißen Sonnenkuß zu bieten, ſie müſſen 
alle verwelken, verdorren, verwehen, kein 
Kelch erſchließt ſich mehr! Die Luft weht 
kalt, es iſt vorbei! 

Aber hörſt du, höre mir zu — ich will 
nicht, ich will nicht! Nun gieb mir, was 
du mir verſprachſt, nun halte, was du mir 
ſchwurſt, aus freiem, vollem, edlem Herzen, 
nun löſe den Bund, der dich ein Frevel 
dünkt, der dir Druck und Tyrannei iſt! 
Gieb meinem Kinde ſeinen Namen, reiß mich 
zurück von dieſem Abgrund der einſamen 
Verzweiflung, zu der du mich verdammt 
haſt! Ich will nicht — ich nicht! ich nicht 
„auf Kündigung“ — hörſt du — ich nicht! 

Wenn die Geſellſchaft Verhältniſſe mit 
dem Stempel der Unehre entwürdigt, Ver⸗ 
hältniſſe wie das meine zu dir — wenn 
dieſe ſelbe Geſellſchaft Verhältniſſe ſanktio⸗ 
niert, mit dem Stempel der Ehre heiligt, 
wie das deine zu einer ungeliebten, von 
dir mißachteten, verurteilten Frau, die du 
in deinem Hauſe duldeſt wie eine oberſte 
Sklavin; wenn die Geſellſchaft alles gut 


heißt, ſobald es durch die Ehe gefeſtigt iſt, 


alles in den Staub wirft, was ſich dem eige⸗ 
nen Urteil unterworfen und ihrem Zwang 
entzogen; wenn es ſo iſt und ſo war und 
noch über uns hinaus ſo ſein wird, dann 
thue Gerechtigkeit an mir, gieb mir den mir 
gebührenden Platz in dieſer Geſellſchaft, als 
dein Weib, als die Mutter unſeres Kindes! 
Ich verlange es, ich erbitte es; nie, noch 
nie hab ich jemals eine Bitte an dich aus⸗ 
geſprochen. Heute, heute zum erſtenmal will 
ich, daß du mir giebſt, was du mir ver⸗ 
ſprachſt, daß du thuſt, was du ſeit langen 
Jahren zu thun erſtrebteſt — — — ja, ja! 
— ich ſehe es ein! ich hatte unrecht — 
du hatteſt recht — um des Kindes willen 
Sage deiner 
Frau, auch die Menſchenrechte hätten ihre 


Sage ihr: Acht Jahre habe ich ihr groß— 
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mütig geſchenkt! acht Jahre ſie als Herrin 
deines Hauſes belaſſen, ſie einen Platz ein⸗ 
nehmen laſſen, der mein war, auf einen 
Wink meines Fingers! Acht Jahre hat ſie 
an deiner Seite deine Freunde empfangen, 
zu Häupten deiner glänzenden Tafel figu⸗ 
riert, deinen Namen getragen, deinen Ruhm 
geteilt, den Neid und die Freundſchaft der 
Weiber eurer Geſellſchaft genoſſen, umbuhlt 
von allen den Sykophanten eines vornehmen 
Hauſes, verehrt, auf Händen getragen — 
geachtet — um nichts, als darum, weil ſie 
deine rechtmäßige, geſetzliche Frau war! Und 
in dieſen acht Jahren habe ich die Sonne 


deiner Liebe um meine Stirn wie die ent⸗ 
ſühnende Glorie einer Heiligen gefühlt! Denn 


— und das ſage ihr — mein unbeſchützter 


Fuß ſtrauchelte an all den Klötzen, die das 
Leben den Frauen entgegenwirft, die ehrlich 


und ohne Lug und Trug ihrem Herzen 
ſolgten! Acht Jahre habe ich — hörſt du! 
ich, die ſtolze, hochmütige Joſephine, gezittert, 
wenn ein Dienſtbotenwechſel war, wenn der 
Hausvermieter kam, wenn der Steuerbote 
ſich meine Abgaben holte, wenn der lächelnde 
Kommis von der Bank meine Unterſchrift 
heiſchte, denn da war Madame Joſephine 
plötzlich ſchwarz auf weiß Fräulein Joſe⸗ 
phine. Anfänglich da lachte ich deſſen! aber 
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goldene Falzbein empor — „am Theater: 
himmel warſt —“ 
„Krämerſeelen!“ ſchrie Joſephine — „wie 
ihr doch herrlich alle zueinander paßt!“ 
Erſchrocken legte Tante Elvire das Falz⸗ 
bein auf den Brief zurück und nahm raſch 
den anderen, die Antwort, zur Hand: 


Meine teure Joſephine! 
Wie erkenne ich „in lodernden Flammen“ 
deine Feuerſeele! Das iſt ein echtes Bild 
meiner Joſephine! Nur iſt die ganze ſchöne 


Glut umſonſt entzündet. Liebling, Liebling! 


der Ernſt der Sache wuchs mit dem Kinde, 


wuchs längſt über dasſelbe hinweg, hinweg 
über Menſchen und Dinge, und ungeheuer 
ſeine Schatten werfend über Erd und Him- 
niel! 


Und nun ſage ihr: Jetzt, jetzt — nach 


acht langen Jahren ſtummen Ertragens einer 
gräßlichen Nichtachtung rings um mich her, 


jetzt erwarte ich von dir Ehre und Ruhe 


für uns alle! 


Joſephine. 


Elvire legte den Briefbogen zurück, ſtrich 
ihn glatt und ſagte, da ſie der Meinung 
war, ihre Nichte erwarte ein Wort der 


Billigung ihrerſeits: „Sehr gut! ſehr ſchön! 


Du hätteſt ihm noch ſagen ſollen, daß er 
dich mitten aus deinem Beruf herausgeriſſen | 


hat, daß unſere Familie, von altem branden- 
burgiſchem Adel, nie ſo was erlebt hat, daß 
du gegen unſeren Willen zwar ans Theater 
gegangen, aber daß du doch ein aufſteigen⸗ 
der Stern“ — und ſie hob pathetiſch das 
Monatshefte, LXXXII. 490. — Zuli 1897. 


du ſiehſt Geſpenſter am hellen Tag! 

Wo nahen denn die Stürme, die das 
Laub vom zitternden Aſt entführen — wo 
fehlt der tagdehnende Sonnenſchein? 

Liebling — meine öffentliche Stellung 
fordert mehr denn je eine raſtloſe Thätigkeit 
von mir. Der Ruhm lockt wahrlich nicht 
heißer als die Liebe, aber er iſt auch nicht 
unerſchöpflich und freigebig gleich ihr! Er 
beſchränkt ſeine Menſchen und knechtet ſie! 
Ich ſage dir, oft erliege ich faſt der Arbeits- 
laſt! 

Geliebte — das viele Alleinſein macht 
dich nervös — ich ſehe es mit Kummer — 
warte nur noch ein paar Wochen, dann gehen 
wir nach Nizza oder ein wenig ſpäter an 
irgend einen ſtillen Strand der ewigen 
Thalatta! Du mein, ich dein dann Tag 
und Stunde! 

Geliebte — ich wollte es dir längſt ſagen 
— laß uns kürzeſter Hand die Zukunft des 
Kindes, um die du dich ſorgſt, völlig ſichern: 
laß es mich adoptieren, das iſt in wenigen 
Tagen geordnet, und dann können wir beide 
beruhigt ſterben! Willſt du unſer Kind mir 


ganz ſchenken, du Großmütige, du Einzige? 


Du Einzige — ja — das biſt du! — 
Aber eins noch: du denkſt zu hoch von 
meiner Ehe, zu gering von unſerem Ver— 
hältnis! Kehre um die Form: ſprich von 
dem Verhältnis, welches ſanktioniert iſt, von 
der Ehe vor Gott, welche geheiligt iſt durch 
die erlöſende Liebe! 

Möchteſt du, daß die Sykophanten eines 
vornehmen Hauſes deinen Herrſcherthron in 
meinem Herzen umbuhlen? Soll ich dir ein 


Dutzend — zwei, drei Dutzend zum Nieder— 
\ 5 5 


knien und Anbeten mitbringen? 
Willſt du das ſtille, geheiligte Tuskulum 
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unjerer Liebe dem breiten Strom der Gaſt⸗ 
lichkeit öffnen? Willſt du ein Dutzend — | 


zwei, drei Dutzend Paraſiten haben? 

Wäge die Menſchen, wie du mußt! Wer 
unter ihnen iſt mehr als du biſt, mehr als 
ich bin? Iſt das nicht ein ſtolzes Wort, 
Liebling? Uunbegreiflich, daß auch du zu 
Trugſchlüſſen kommſt, 
Glanzes und der Ehre meines Hauſes und 
ſeiner Repräſentation! 

Komm mit, mein Kind, und ſiehe. 

Da leg ich meiner Frau eine Liſte auf 
den Tiſch mit den Namen der Einzuladen— 
den: Menſchen, denen ich verpflichtet bin, 
oder ſein möchte, weil ich ſie gebrauchen 
will; irgend ein neu aufgetauchter Name, 
eine plötzliche Börſengröße; ein Zeitungs— 
redacteur, deſſen letzter Aufſatz ein ungeheu⸗ 
res Aufſehen erregte, gleichviel ob berechtigt 
oder durch Aufbauſcherei; ein Maler, deſſen 
letztes Bild auf der Ausſtellung bewundert 
und geprieſen wurde — frag nicht wie lange, 
noch von wem; ein Diplomat, der ein gro= 
ßes Wort gelaſſen ausgeſprochen hat, das 
zündend um die Erde rollt mit dem elef- 
triſchen Funken; dazu der Haufe jener „Zu— 
gehörigen“, die man eigentlich nie gerufen 
hat und doch niemals los wird; es ſind 
vielleicht deine Sykophanten und meine Pa— 
raſiten, Leute, die eigentlich nichts zu thun 
haben und doch überall mit anfaſſen; ſie 
heben mit, wenn die entgleiſte Stadtbahn 
zurechtgerückt wird, und ſchlecken zuerſt, wenn 
irgendwo ein Sirupstopf umfällt! 

Zu der meinigen fügt dann meine Frau 
ihre eigenen Ladungen. Leute von tadel— 
loſer Diſtinktion oder ſchweigſamſter Einfach— 
heit, bürgerlich einwandsfrei beleumdet und 
ihr, ich weiß nicht im wievielten Grade, ver⸗ 
wandt. Als ich ſie heiratete, war ſie das 
einzige Kind einer einſamen Witwe; wie 
eine Lawine iſt im Laufe der Jahre die 
Sippſchaft dieſer einſamen Witwe und des 
früh verſtorbenen Vaters angewachſen; in 
den Bureaus meines Hauſes, in den Comp- 
toirs meiner Freunde, als unbeſoldete Refe— 
rendare am Gericht, überall habe ich die 
ungezählte Heerſchar dieſer Angehörigen 
untergebracht. Noch ehe ſie ihre Namen 
nennen, erkenne ich ſie: es weht etwas um 
fie her, wie von der Eisluft meiner Frau, 
etwas Drohendes und Feindliches, das mich 


in Anbetracht des 
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zwingt, nicht weil ich mich fürchte, nicht weil 
ich im geringſten von ihr abhängig bin! 
nein, ausſchließlich, weil ſie mir mit einem 
mir unbequemen und unſympathiſchen Habi⸗ 
tus entgegenkommen; fort mit ihnen, und 
zwar möglichſt nach ihrem eigenen Wunſch! 
Ach, und dann das große Feſt ſelbſt! Ich 
bin nie hungriger von der Tafel gekommen 
als bei ſolcher Eßgelegenheit im eigenen 
Hauſe! Das Sprechen mit vielen Menſchen 
erfordert einen Wörterſchatz banaler Phra— 
ſen, die um Gottes willen nie einen Ge— 
danken anregen dürfen und eine Unterhal⸗ 
tung nach ſich ziehen könnten! Mir wird 
es immer gehen wie jenem Südfranzoſen, 
der in einer großen Pariſer Geſellſchaft ſich 
fremd umhertrieb, bis er ſich endlich in die 
Fenſterniſche zu einem einſamen Beobachter 
zurückzog, mit dem er ein paar klagende 
Worte wechſelte, die er mit der Bemerkung 
abſchloß: „Ich kann es hier nicht länger aus⸗ 
halten; ich gehe ſtill ab und trinke noch ein 
Glas Wein im Reſtaurant. Möchten Sie 
nicht mit mir kommen?“ „Homme de bonne 
fortune — partez donc — moi je ne peux 


pas!“ „Pourquoi non, Monsieur?“ „Oh 
diable — je suis l’höte!“ 
Kind, Kind, ich verplaudere mich. Ver⸗ 


ſäume nicht, am Dienstag im Auditorium 
zu erſcheinen, ich muß ſprechen, und ich 
fürchte, daß ich nicht früher zu dir kommen 
kann; dort will ich dich wenigſtens ſehen, 
um zu wiſſen, daß ich nicht umſonſt meine 
Perlen vor die Säue werfe. Küſſe unſer 
Kind; bedenke wohl, ſchenk es mir ganz, 
Geliebte! Grüße herzlichſt die Tante. Dich 
umarmt mit ganzer Seele dein eigenſtes 
Herz 


Hermann. 


„Ach,“ ſagte die Tante, „wie freundlich 
er immer iſt! Selbſt in dieſem Briefe läßt 
er mich grüßen. Haſt es mir nicht einmal 
erzählt, Joſephinchen!“ 

„Und wie er die Menſchen kennt. Du 
armer alter Schwachkopf, auch dich kennt er 
bis ins blutloſe Herz!“ 

„Und welche Antwort haft du ihm ge— 
geben? Es iſt doch ein wichtiger Brief, und 
von der geſchickten Antwort kann unendlich 
viel für dich und, was wichtiger noch iſt, 
für das Kind abhängen!“ 


Eſchricht: 


„Wichtiges! Als ob es ſich um das Kind 
handelt. Um mich; verſtehſt du denn das 
nicht? ich will, daß es ſich um mich handelt, 
denn was geht dem Kinde verloren, was 
entbehrt es?“ 

„Ich wollte doch, Joſephine, du ließeſt es 
ſo raſch wie möglich adoptieren!“ 

„Ich? O du heilige Einfalt! Umgehend 
hab ich ihm geantwortet, noch in derſelben 
Stunde, aber weder eine Entgegnung, noch 


ſein qualvoll erhoffter Beſuch ſchafft mir 


Linderung meiner Pein! Nie, nie ſoll er 
den Knaben haben! Denn dann hätten ſie 
alles! Eine muſterhafte, vom Prieſter ein⸗ 
geſegnete Ehe, ein Kind — ſchön wie ein 
Engel, lieblich wie ein Frühlingstag, mein 
Kind, das Kind, das Schande über ſeine 
Mutter gebracht hat — ihnen ſollte es ein 
Stolz und ein Glück werden? Nie, hörſt 
du, nie! Und ſo deutlich habe ich es ihm 
geſagt; damit kommt er mir nie wieder! 
Du alſo, du, ſpare dir jedes Wort darüber, 
es wäre immer nur ein dummes und dabei 
herzloſes gegen mich!“ 

„Joſephine — Joſephine! wie du nur 
redeſt! Aber ich nehme es dir nicht übel, 
ich weiß ja, daß du aufgeregt und verbittert 
biſt. Freilich, freilich, liebes Kind, du haſt 
es dir alles ſelbſt zuzuſchreiben!“ 

Und da Joſephine immer noch reglos 
ſtarrte und nur einen Ziſchlaut zur Antwort 
gab, entwickelte Elvire ihre Anſichten weiter. 

„Du wußteſt ja, daß er ein verheirateter 
Mann war, warum verlangteſt du nicht die 
Scheidung, die er dir ſpäter ja auch ſelbſt 
anbot? Nun haben wir den ganzen Skan— 
dal, der deine gute Mutter ins Grab ge- 
bracht und der deines Vaters letzte Lebens⸗ 
jahre verkümmert hat, ja doch hinter uns, 
und niemand löſcht ihn aus der Erinnerung 
der Menſchheit. Nun ſollteſt du dem Kinde 
die vorenthaltenen Rechte zurückgeben, indem 
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du es von Bärenburg adoptieren läßt! Wir 


ziehen hier fort — na, ja! ſieh mich nicht 
ſo niederſchmetternd an, ich weiß ſehr wohl, 
was ich ſage — dann hat das Kind einen 
anderen Namen, und als Fräulein Joſephine 
nimmſt du wieder alle Rechte und Ehren 
ein, wie ſie meiner Nichte vor der Welt ge- 
bühren! Der Knabe wird alsdann reich und 
angeſehen werden und auch ſeine geſicherte 
Stellung im Leben ausfüllen können!“ 


Kindes handle. 
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Sie ſchwieg nun, ſichtlich befriedigt, ſo 
viel geſagt zu haben, ohne unterbrochen oder 
angehalten worden zu ſein. Es war unver— 
kennbare Wahrheit in ihren Worten, aber 


ſie ging von dem Geſichtspunkte aus, daß 


es ſich allein um Glück und Zukunft des 
Sie wurde raſch anders 
belehrt. N 

„Das Kind? Habe ich um des Kindes 
willen Ehre und Ruhe hingegeben? Das, 
was mich in einer großen Leidenſchaft über 
Sitte und Geſetz hinausgehoben hat, hat 
nichts mit dem Kinde zu thun! Eine große, 
gewaltige, alles vor ſich niederwerfende Liebe 
hat mich an den Mann gefeſſelt, hat mich 
in ſeine Arme geworfen und mich ihm mit 
Leib und Seele zu eigen gemacht — viel- 
leicht wirft ſie mich eines Tages unter ſeine 
Füße, zermalmend und vernichtend, aber un— 
abweisbar! 

Das Kind? Lebt es nicht von Glanz 
und Liebe umgeben wie ein Fürſtenſohn ? 
Aber ich, ich, meinſt du, ſoll fortgehen, ver⸗ 
ſchwinden in irgend einem Winkel der Erde, 
von da niemals ein Ton hierher in die 
große Welt dringt, noch je eine Stimme 
dorthin von hier erſchallt. Ja, das möchtet 
ihr, das wäre eine bequeme Löſung, ein 
ethiſcher Schluß der moralloſen Poſſe! Ein 
Drama zum Paſſionsſpiel verarbeitet! Ich 
lage dir: Nein! ‚Sch komme von der Quelle 
und dürſte doch ſo ſehr, die Augen ſind mir 
helle, und doch von Thränen ſchwer!“ Ich 
höre dich ſagen: ‚Geh, geh in ein Kloſter; 
ich bitte dich, geh in ein Kloſter! Ich durſte 
nach Liebe, nach Leben, nach Wonne und 
Rauſch, nach allen Quellen des Lebens; ich, 
ich, ich will leben! Und dazu bedarf ich 
ihn, der mich das Leben lehrte! 

Ach, das Kind! Es iſt geworden und ge— 
boren, ein Menſch für ſich, ein Leben für 
ſich. Mit ihm und mir, mit der weltſtür— 
menden Liebe ſeiner Eltern hat es nichts 
gemein, die iſt nicht weniger noch mehr ge— 
worden, ſeit das Kind vorhanden. Ich ſage 
dir, ich will meinen Geliebten behalten, ganz 
und gar behalten, wie er dereinſt mein war, 
und darum, nur darum will ich ſein recht— 
mäßiges Weib werden und an die Stelle 
jener anderen treten, die kein Recht und 
keine Beziehungen zu dem Manne hat, deſ— 
ſen Namen ſie führt!“ 
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„So — und biſt du deſſen jo ſicher?“ 

Da warf Joſephine mit einer verächtlichen 
Bewegung den Kopf zurück: „Was er ihr 
iſt, das ſei ihr gegönnt, Broſamen von der 
Tafel des Reichen. Ich bin nicht kleinlich, 
nicht eiferfüchtig in deinem Sinne. Zwei jo 
gewaltige Seelen wie die unſerigen können 
nicht mit deinem landesüblichen Maß gemeſ⸗ 
ſen werden!“ 

Die Tante ſah durch die Lorgnette ſchon 
läugſt nicht mehr auf die Briefe, ſondern 
auf die Nichte, mit einem ungeheuchelten 
Staunen in ihren klaren Mienen. Ganz 
langſam und ruhig ſagte ſie: 

„Ich will dir nur bemerken, daß du dich 
durchaus täuſcheſt, über deine Stellung nicht 
ſowohl, als beſonders über die Menſchen! 

Wirf mir nicht ein, daß ich erfahrungs⸗ 
los ſei; auch nicht, daß ich ohne den höheren 
Seelenflug, auf den du dich berufſt, das Ge— 
wordene deiner Angelegenheit nicht beur— 
teilen kann! Sei überzeugt, ich beurteile 
dich vollkommen milde, ſo ſtreng auch meine 
Anſichten an ſich ſind! 

Männer, mein liebes Kind, ſind, wie ſchon 
das Beiſpiel von Abraham und Hagar zeigt, 
ſtets bereit geweſen, Frauen ins Unglück zu 
ſtürzen, ſich alsdann zurückzuziehen und dem 
geſchädigten Teil die Wüſte zu überlaſſen. 
Für dieſe Geſchädigte einzutreten, müßte den 
Mann in die unangenehme Poſition drän— 
gen, in ſeiner Häuslichkeit Veränderungen 
vorzunehmen, mit Thatſachen an Thatſachen 
zu rütteln, womit er das Urteil der Welt 
herausfordern würde, die zu allen unoffi— 
ziellen Geſchehniſſen ſich ſchweigend verhält. 
Schwärmer, Poeten, unpraktiſche Leute ſind 
im ſtande, Stellung, Leben und Ehre auf 
die eine Karte, das Weib, zu ſetzen. Prak— 
tiſche Leute, Geldmenſchen, ſogenannte kluge 
Köpfe, Leute, die den eigenen Wert, wenn 
auch mit Berechtigung, ſoviel höher anſchla— 
gen als den der anderen, wie es zum Bei— 
ſpiel Herr Bärenburg in ſeinem Schreiben 
thut — ſolche Leute meiden den Skandal, 
der das Geſetz herbeizieht. Alles, was du 
von Wert, von Seelengröße, von Harmonie 
und von Unverbrüchlichkeit einer großen 
Leidenſchaft dir vorſpiegelſt, ſieh, das iſt 
Frauenarbeit, vorläufig noch eine unbezahlte 
Anſtrengung. 

Ein weniger bedeutender Mann, ein ein— 
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facher, ſagen wir Kavalier, hätte von vorn- 
herein nicht wie Doktor Bärenburg an dir 
und gleichzeitig an ſeiner Frau gehandelt; 
er hat den Mut und zugleich die katzenhafte 
Falſchheit des Löwen gezeigt. Ich ſage dir: 
wahre dich! Laß das Kind adoptieren, ſo 
iſt ihm wenigſtens das Fortkommen in der 
Welt nicht verlegt. Du, du mit deinem 
himmelanſtürmenden Anſpruch an das Glück, 
du wirſt auf dem Grunde deines Bechers 
Bitternis finden und Tod!“ 

Alles, was das alte Fräulein ſagte, war 
nicht in ihrem eigenen Gehirn entſprungen. 
Der alte General Brömſe und ſeine Frau, 
ihre Vetterſchaft, hatten dieſe Betrachtung für 
Joſephine von ihrem, dem Schauplatz fernen 
Beobachtungspoſten gegeben und im Laufe 
der Jahre auf Tante Elvire übertragen. 

Joſephine war weniger erſtaunt über die 
praktiſche Weisheit der alten Frau, die ſich 
zum erſtenmal ſo ungeniert ausſprach, als 
tief niedergeſchmettert durch die einfache 
Wahrheit, vor der ſie längſt, gleich den 
Vogel Strauß, ihren Kopf in den Sand 
geſteckt hatte; ſie parlamentierte noch mit 
ihrem Glauben an Bärenburgs Ehre, an 
die Macht ihrer Liebe, an die denkbare 
Möglichkeit des Fortbeſtehens eines Ver— 
hältniſſes, wie es durch lange Zeit ſich zu— 
friedenſtellend abgeſpielt hatte, bis vor etwa 
zwei Jahren. 

Damals — ja, da tagte es zum erſtenmal 
furchtbar! Es war in Nizza; die ganze 
Geſellſchaft, ſeine Geſellſchaft, früher auch 
ihre Geſellſchaft, war da, und auch ſie hatte 
hingewollt, freilich, ſie ſah es, gegen ſeinen 
Willen. Sie durfte zum erſtenmal nicht mit 
ihm an der öffentlichen Tafel ſpeiſen; ſie 
durfte nicht in Begleitung des Kindes aus— 
gehen; es ging mit ſeiner Bonne und Zofe, 
oder mit ſeinem „Onkel“. Sie ſelbſt — ſpät 
abends im Dunkel ging ſie an des Geliebten 
Arm durch die einſamſten Wege der Oran— 
genhaine, ganz allein, ungeſehen, verſteckt, 
geächtet! Sie litt namenlos und ſagte doch 
nichts. Er — er hatte es ihr vorausgeſagt, 
wie es kommen würde und kommen mußte! 
Seit jener Zeit hatte ihr Glück ein neues 
Geſicht gezeigt; immer wieder verſuchte ſie, 
und immer gleich vergeblich, an ſeiner Seite 
Stellung zu gewinnen. In Rückſicht auf 
ſie, wie er ſagte, mied er jede Begegnung 


Eſchricht: Joſep 
mit Bekannten in ihrer Gegenwart; die 
idylliſchen Stunden in ſtiller Einſamkeit 
hatte ſie ſelbſt abgelehnt. So lernten ſie 
ſich gerade dann meiden und entbehren, 
wenn ſie miteinander fortgereiſt waren, um 
ſich ganz genießen zu können! 

Seit Monaten waren ſie von ihrem letz⸗ 
ten gemeinſchaftlichen Ausflug zurückgekehrt, 
niit lächelnder Höflichkeit, das Herz voll 
Gram und Unwillen. 

Und ſeitdem war Joſephine in einer ſinn⸗ 
loſen Erregung, Bärenburg beleidigt und 
kühl. — — 

Im Korridor ertönte die elektriſche Glocke. 
Mit einem Schrei fuhr Joſephine auf. „Er 
kommt, o mein Gott, er kommt!“ 

Es klopfte, und der junge Diener reichte 
diskret eine Karte auf der Platte durch die 
Thürſpalte: „Otto Bärenburg.“ „Der Herr 
wartet im Salon.“ 

Wie vernichtet ſank Joſephine auf ihr 
niedriges Polſter zurück, indes Tante Elvire 
ihre Hutbänder unterm Kinn ſchloß und ſich 
zum Gehen bereitete. 

„Wirf wenigſtens ein Morgenkleid über,“ 
riet ſie mit dem letzten Verſuch, immer den 
Anſtand zu retten. 

„Sein Bruder,“ ſagte Joſephine, indem 
ſie ih Tangjam erhob und der Zofe klingelte, 
„der hat noch nie etwas Gutes gebracht; 
es iſt auch gleich, mag der Kampf entbren⸗ 
nen, ich kann dies ohnmächtige Warten nicht 
länger ertragen.“ 

Sie kleidete ſich raſch und gut an, ver⸗ 
abſchiedete ſich von Elvire, die mit dem 
Knaben ausging, und trat ruhig und ge⸗ 
meſſen ihrem Beſuch gegenüber. 

Er war der Typ des Juden. Klein, be⸗ 
weglich, ſchlecht auf den Füßen; der Kopf 
geiſtwoll, ſcharf und unerbittlich; in allem 
das Widerſpiel ſeines großen, prachtvollen, 
außerordentlichen Bruders. 

Mit einer nachläſſigen, 
bärde lud Joſephine den Gaſt zum Sitzen, 
während ſie ſtehen blieb. 

Er ging sans phrase auf ihre Anordnung 
ein, ſetzte den Cylinder auf ein Fauteuil 
neben ſich, öffnete bedächtig ſeinen Rock und 
entnahm der Bruſttaſche ein Portefeuille, 


warf es auf dem intarſierten koſtbaren Tiſch | 


auseinander und ſagte: „Ich möchte Ihnen | 
im Auftrage meines Bruders die Rate für 


| 
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den kommenden Monat überreichen; mein 
| Bruder iſt nicht wohl und weiß nicht, ob er 
in dieſen Tagen noch ſelbſt erſcheinen kann.“ 

Sie verſchmähte eine Nachfrage, trotz der 
ſie erſchütternden Nachricht. 

„Es iſt gut, Herr Konſul, ich danke Ihnen.“ 
„Ich möchte Sie bitten, die Quittung zu 
zeichnen.“ 

„Quittung — eine Quittung zeichnen — 
das hab ich noch niemals gethan.“ 

Der fatale Schatten eines Lächelns glitt 
um ſeine Lippen, als er erwiderte: „Fortan 
aber wird es geſchehen müſſen. Ich habe 
zu dem Zweck ein Buch angelegt. Wollen 
Sie die Freundlichkeit haben?“ 

„Nein,“ ſagte ſie ſcharf, „ich unterſchreibe 
nicht; ich wüßte nicht, ſeit wann und inwie⸗ 
fern ich in Geſchäftsbeziehungen zu Ihrem 
Haufe ſtehe; jagen Sie Ihrem Herrn Bru⸗ 
der meine Antwort.“ 

Mit unerſchütterlicher Ruhe erwiderte der 
andere: „Es ſind 200000 Mark für Sie 
angelegt und ſollen auf Sie geſchrieben wer- 
den; aber es iſt nötig, daß Sie ſelbſt unter⸗ 
zeichnen und ſelbſt quittieren.“ 

Sie konnte ihre grenzenloſe Erregung 
nicht länger maskieren, und indem ſie ſich 
wie erſchlagen auf eine Couchette niederließ, 
ſagte fie: „Ich bitte um Ihre deutliche Er- 
klärung.“ 

Im ſelben Augenblick erhob er ſich. „Ich 
ſagte Ihnen ja, daß mein Bruder leidend 
iſt; er hat ſeine Angelegenheiten ordnen 
müſſen, auf mein Verlangen hin, auf den 
Wunſch meiner Schwägerin, ſeiner Frau, 
und auf Anraten des Arztes.“ 

Sie ſah in ſeinen Worten immer nur das 
Geſchäft, die Abmachung und Abfertigung 
ihrer Anſprüche für ſich und das Kind, unter 
dem Einfluß ſeiner Familie. 

„Nehmen Sie alles wieder zurück, 
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es 


muß ein Irrtum vorliegen; mein Sohn iſt 
königlichen Ge⸗ 


der Sohn und Erbe Ihres Bruders. Die 


Summe, von der Sie ſprachen, fie iſt mir 
bei der Geburt des Kindes als Geſchenk 


bereits übergeben. Ich habe darüber die 
Aufzeichnung Ihres Bruders in Händen.“ 
„Ich weiß um dieſe Aufzeichnung, Ma— 
dame, die übrigens ohne gerichtlichen Wert 
iſt; aber da ich um dieſelbe weiß, jo erkenne 
ich ſie an.“ 
Sie nahm ſich zuſammen mit aller Kraft: 
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„Ich bitte Sie, mein Herr, mich zu ver- 
laſſen, ich möchte und will nicht mit Ihnen 
unterhandeln.“ 

Er ſchlug ſein Portefeuille zuſammen, und 
die Hände auf den Tiſch ſtützend, ſagte er 
langſam und eindringlich: „Wie Sie wollen! 
nur ſeien Sie immer deſſen eingedenk, daß 
Sie ſo gewollt. 
wortung ab.“ 

Sich verbeugend, das Portefeuille noch 
immer in der Hand, verließ er langſam das 
Zimmer. Er ſah deutlich und wußte, ihr 
ganzes Herz, ihre Gedanken brannten in 
der Frage: Was geht vor mit ihm und 
mir? Aber ſie zuckte nicht mit der Wimper, 
das hochmütige Geſicht und die kalt blicken⸗ 
den Augen ihm zugewendet. 

Sie that ihm leid, obwohl er ſie haßte 
und ihre Demütigung mit veranlaßt hatte. 
Leiſe und langſam ſchloß er die Thür hin⸗ 
ter ſich. 

Sie hörte, wie er in abſichtlicher Zöge⸗ 
rung Philipps nach dem Kinde fragte. 

„Es ſei wohl und mit der gnädigen Fräu⸗ 
lein Tante ausſpaziert.“ 

Endlich ging er. In Gedanken ging ſie 
mit ihm die Treppen nieder, folgte ihm, wie 
er ein wenig unbeholfen in die Halbchaiſe 
ſtieg, die Kleiſtſtraße entlang fahren ließ, 
„nicht zu raſch, Kutſcher, ich liebe das nicht,“ 
über den Nollendorfplatz, Motzſtraße, Genthi⸗ 
ner, und nun aufatmete unter den noch un— 
belaubten Bäumen des Schöneberger Ufers 
bis in die Viktoriaſtraße; oder doch nicht, 
vielleicht weiter bis zum Börſenplatz, wo die 
Geſchäftszimmer lagen? Nein! Wenn Her- 
mann krank war, wirklich krank, dann fuhr 
dieſer ſchweigſame, verhaßte Bruder durch 
den Thorbogen in den Hofraum und ging 
die Hintertreppe hinauf in die drei Privat: 
zimmer ſeines Bruders; im letzten ſchlief er, 
dort lag er nun wirklich vielleicht krank! 

Sie grübelte und ſuchte mit ſcharfen Ge— 
danken zwiſchen all den Worten umher, die 
dort vielleicht geſprochen wurden! Was 
wollte man mit ihr, was ging vor in dem 
Herzen des Mannes, dem ſie ſich unzer— 


Ich lehne jede Verant⸗ 
verſetzung: „Fräulein Gnädigſte ſind zurück⸗ 
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wiſchen und mit grauen Schleiern umziehen. 
Immer noch ſtarrte ſie vor ſich hin. Sie 
hörte das Kind plaudernd und lachend mit 
ſeinem Gefolge heimkehren; da lächelte auch 
ſie, aber es war ein hartes und bitteres 
Lächeln. 

Philipps erſchien nun leiſe und vorſichtig 
und ſagte mit der ihm eigentümlichen Wort⸗ 


gekommen, und ob nun Frau Gnädigſte wohl 
noch Wünſche hätten.“ 

„Nichts, nichts! Ich laſſe Gute Nacht ſagen 
und erwarte ſie übermorgen nachmittag wie 
immer!“ 

Gott ſei Dank! ſie hätte den halb vor⸗ 
wurfs⸗, halb mitleidsvollen Ton nicht ertra⸗ 
gen können. Gott ſei Dank, daß ſie ging. 
ohne zu ihr zu kommen! 

Es war nun ganz dunkel. Ihre Leute 
durften nur auf Geheiß Beleuchtung brin- 
gen. Sie liebte dieſe ſtillen Stunden aus 
der Vergangenheit, in denen ſie vom Fenſter 
aus auf die Vorübergehenden blickte und 
ſich mühte, die Geſchichte der Paſſanten zu 
erraten, die regelmäßig um dieſe Zeit kamen 
und gingen. Und um dieſe Zeit kam auch 
ihr Geliebter; dann ſah ſie die hohe Geſtalt 
mit raſchen Schritten ſich nahen und ins 
Haus treten. O, wie ihr das Herz in ſeli⸗ 
ger Freude klopfte, wenn ſie leicht die Thür 
öffnete und ihn zu ſich ins Zimmer zog, 
mit heißen Grüßen und Küſſen ihn empfan⸗ 
gend. Dann nahmen ſie zuſammen am Fen⸗ 
ſter Platz, und dann traf das Licht der 
Laternen von unten herauf gerade auf ſein 
ſchönes Geſicht, das ſie mit beiden Händen 
der Helle zuwendete, es betrachtend und 
liebkoſend, es ganz und gar mit Küſſen be⸗ 
deckend, trunken von Glück und Liebe! 

Was hatte ſie gethan, daß dieſe Stunden, 
nach denen auch er ſchmachtete, zu denen er 
aus dem Geräuſch der Arbeit, des Geſchäf⸗ 
tes und Lebens floh wie in die ſeligſte Be⸗ 
freiung, daß dieſe Stunden ſeltener und jel- 
tener von ihm geſucht wurden? War es 
die alte Geſchichte vom plötzlichen Tod der 


Liebe, vom Ende aller irdiſchen Leidenſchaft? 


trennlich zugehörig und geeint auf ewig 


glaubte? 
Sie rührte ſich nicht von ihrem Platz und 
ließ die Dämmerung ſich allmählich um ſie 


| 


War es denn nicht anderes zwiſchen ihm 
und ihr, nicht mehr als Liebe und Leiden⸗ 
ſchaft? War ſie nicht ſein treueſter und 
beſter Kamerad, mit der er alle ſeine An- 


breiten, die Konturen ihrer Umgebung ver- gelegenheiten beſprach, die Arbeiten der 
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Bank, die Prozeſſe ſeiner Klienten, die ßen Schritten; Gruppen von Advokaten 
öffentlichen Reden und Verteidigungen, die ſtanden geſtikulierend im abgeteilten Raume 
Sorgen ſeines Hauſes, das Glück über ihr des Gerichts. Alle nahmen ihre Plätze ein; 
Kind, feinen Sohn, ſeinen Erben und Nach- die Richter erſchienen in ihrer feierlichen 
folger! War hier nicht ſeine eigentliche Robe, einige langſam und bedächtig, andere, 
Heimat, der häusliche Herd mit den Lieb- jung, raſch die letzten Knöpfe ſchließend, das 
lingsgerichten, die Ruhe und doch Beweg- lange Gewand unterm Arm aufgerafft. 
lichkeit der Kinderſtube, die Froheit und un⸗ Sie beugte ſich weit vor, mit einem Blick 
antaſtbare Glückſeligkeit einer ganzen hierher alle Eingänge umfaſſend. Die Klingel des 
geretteten Jugend! Präſidenten ertönte, die Sitzung begann. 
Warum, warum kam er nun nicht mehr, Auf dem Platz Bärenburgs ſaß ein junger, 
was hatte ſie gethan, was mißfiel ihm jo fremder Menſch, ſehr ernſthaft und gewiſſen⸗ 
plötzlich — und ſo wortlos? haft — ſicher ein Neuling. 
Aber morgen, morgen war die Verhand- Plötzlich hatte irgend einer der Freunde 
lung im Schwurgerichte, da ſollte ſie ihn ihres Geliebten ſie erkannt; und plötzlich, 
| 
| 


ſehen! Aus ihren Blicken wollte er fich | faft in derſelben Sekunde fühlte ſie die Blicke 
Kraft und Freudigkeit nehmen, das feurige der ſchwarzen Roben auf ſich gerichtet; auch 
Wort aufflammen laſſen, das Herzen und im Auditorium bemerkte man ſie. Sie em— 
Meinungen zu ihm und feiner Auffaſſung pfand, daß man von ihr ſprach und von 
hinriß, unwiderſtehlich und begeiſtert. ihm, denn deutlich vernahm ſie die Worte: 
Früh ſchon am folgenden Tage nahm fie „Vielleicht weiß ſie es gar nicht.“ 
ihren Platz ein; ſie trug ſein Lieblingskleid, Es rauſchte und ſauſte vor ihren Ohren, 
dazu den kleinen Filzhut mit ſchwarzem ſie wollte ſich erheben und den Ort ver— 
Schleier, den er ſelbſt ihr in Wien aus- laſſen, aber man rief: „Ruhe, ſitzen bleiben!“ 
geſucht und aufgeſetzt hatte; mein Gott, es Und ſo blieb ſie länger als zwei Stunden 
war kaum ein Jahr her, und die Verkäufe⸗ wie auf die Folter geſpannt. Mit der Pauſe 
rin hatte lächelnd, mit einer wehmütigen kam Bewegung in die ſchweigende Menge. 
Freude teil an dem ſtrahlenden Glücke neh- Sie ſtürzte hinaus ins Foyer. 
mend, geſagt: „Ach, man ſieht wohl, die Wen fragen — wie die Wahrheit erfah⸗ 
gnädigen Herrſchaften ſind auf der Hoch- ren? Sie ſah die Blicke auf ſich gerichtet, 
zeitsreiſe!“ Wie hatten ſie ſich dieſes Wor⸗ man flüſterte in Gruppen, Vorübereilende 
tes gefreut und ſich lange Zeit damit geneckt, wendeten ſich und betrachteten ſie, denn frei— 
waren ſie doch ein ſo altes Ehepaar, das lich, hier war ſie die unbekannte Bekannte. 
den ſiebenjährigen Krieg ſoeben beendet Saßen doch um ſie her im Auditorium ſeit 
hatte! Jahren faſt immer dieſelben Menſchen, An- 
Sie ſaß nun im Auditorium auf der erſten gehörige der leitenden Perſönlichkeiten in 
Stuhlreihe und wartete; der Schließer ſchob dieſem Hauſe! | 


ihr ein Fußkiſſen hin und verneigte fich ehr— Einer Ohnmacht nahe floh fie ins Trep— 


erbietig. | penhaus. Hier trat ihr Joſeph von Linken 
„Es iſt noch früh, Heuenfeldt, beinah zu entgegen, ein intimer Freund Bärenburgs, 
früh?!“ den ſie ſogar zuweilen draußen, wenn ſie 


„Viel beſſer als zu ſpät, gnädigſte Frau; auf Reiſen waren, an ihrem Theetiſch ge— 
nachher iſt auch das Gedränge jo unan- ſehen hatte. 
genehm. Er ſtrebte an ihr vorüber, um einige 
Vereinzelt kamen Menſchen. Die Schrei- Worte an ſeine Schweſter Ina zu richten, 
ber legten Aktenbündel auf die Plätze der die dicht hinter Joſephine herausgetreten 
Richter, unterhielten ſich miteinander und war; aber Joſephinens Scheu war geringer 
benahmen ſich herrenmäßig. Ganz plötzlich als ihre Angſt, ſie wendete ſich und ergriff 
veränderte ſich das Bild und die Stimmung; ſeine Robe: „Um Gottes willen, Doktor, wo 
wie ein Strom quoll die Menge durch die iſt Hermann?“ 
drei Thüren ins Auditorium; unten ver— „Wiſſen Sie es denn nicht, Gnädigſte, 
ſchwanden die Schreiber beſcheiden mit gro- . er hat geſtern abend einen Unfall erlitten, 
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eine Art Schlaganfall oder dem Ahnliches. und lautlos die Hände rang, entſchloß ſie 


Wir find alle im höchſten Grade beſorgt 
und aufgeregt um ihn!“ 

Sie lachte nervös auf, mit einem ſcharfen 
Klang, drehte ſich rund um und ſchlug wie 
leblos nieder. 

Die Geſchwiſter Linken bemühten ſich um 
ſie, man umdrängte die Gruppe. Worte des 
Mitleids, traurige Blicke, herzloſe Bemer⸗ 
kungen der triumphierenden Moral. Es war, 
als verfolgten ſie die Unglückliche bis in die 
Bewußtloſigkeit, denn ſie kam faſt ebenſo 
übergangslos wieder zu ſich, wie ſie ſich 
verloren. Sie wußte, daß ſie kein Recht 
auf öffentliche Duldung und Menſchenfreund⸗ 
lichkeit hatte; ſie floh nun auf die Treppe 
nieder. 

Doktor von Linken winkte ſeiner Schweſter 
und beide eilten ihr nach. Ihr Coupé war⸗ 
tete und war raſch herbeigeholt. Die Ge— 


ſchwiſter halfen der leiſe Zitternden, Tod⸗ 


bleichen in den Wagen. Auf einen bitten⸗ 
den Blick ihres Bruders ſtieg auch Ina zu 
ihr hinein und geleitete Joſephine. Sie er⸗ 
griff die Hände der ihr ſonſt ganz Fremden, 
ihrem Gefühl nach unſympathiſchen Feindin 
des Hauſes Bärenburg, in dem ſie ein faſt 
täglicher Gaſt war, und von deſſen Stand— 
punkt aus ſie die Verhältniſſe beurteilte. 
„Verlieren Sie nicht Mut und Hoffnung. 
Er iſt ein ſo ſtarker und anſcheinend ſo ge— 


ſunder Mann, es wird vorübergehen — es 


wird gewiß bald überwunden ſein!“ 
Da brach die andere in ein leiſes Weinen 
aus, ihre geächtete Stellung hatte ſie ſo 


völlig aus dem Geleiſe der alltäglichen Bes | 


ziehungen gedrängt, daß der Klang dieſer 
gütigen, mitleidsvollen Stimme bewegend 
an ihr Herz ſchlug. 

„Ich danke Ihnen — ich danke Ihnen! 
O, wenn ich nur wüßte, wenn ich nur wüßte, 
was geſchehen iſt, und woher dies Unglück 
kommt — o, wüßt ich nur, wüßt ich nur!“ 


Ina kämpfte mit ihrem Mitleid und mit 
darum, geben Sie auch Ihre Meinung ab.“ 


der Abneigung, gerade hier über die Ange— 
legenheit zu ſprechen, vor der Urheberin ſo 
vieler Sorgen im Hauſe ihrer Freundſchaft. 
Schließlich, erfahren würde ſie es doch, und 
das Schickſal hatte ſo urplötzlich dieſe Jo— 
ſephine ihr entgegengeworfen, als ſollte es 
ſo fein, und darum, nach einer Pauſe, wäh— 
rend welcher die andere immer noch weinte 


ſich zum Sprechen. 

„Die Konflikte im Hauſe Bärenburg haben 
ſich ſeit dem letzten Herbſt auf die Spitze ge⸗ 
drängt. Frau Melanie hatte noch einmal 
bündig erklärt, daß ſie niemals und unter 
keinen Umſtänden in die Scheidung willigen 
werde.“ 

Einen Augenblick pauſierte Ina vor der 
vernichtenden Wahrheit, die ſie ſich anſchickte 
auszuſprechen, aber ſie fuhr ſogleich fort, als 
Joſephine ſagte: „Ich bitte, weiter, ich kann 
alles hören und muß alles hinnehmen!“ 

„Wenn eine Frau wie Melanie ſolchen 
Willen erklärt, da darf man überzeugt ſein, 
daß nicht nur ihre ungeſchwächte Neigung 
für den Gatten, ihre Einſicht in die obwal⸗ 
tenden Verhältniſſe, ſondern mehr als alles 
die geheime Gewißheit ſie beeinflußt hat, daß 
ſie mit dem Widerſpruch ſich in überein⸗ 
ſtimmung befindet mit ihres Gatten inner⸗ 
ſter Genugthuung. Und darum widerſprach 
ſie dem Anſinnen Bärenburgs mit unwider⸗ 
ruflicher Beſtimmtheit. 

Und nun das Kind! Niemand kann es 
Ihnen verargen, daß Sie es nicht ſo leicht 
hergeben; dennoch: Wohl und Wehe der Zus 
kunft des Knaben hängt mehr oder weniger 
von ſeiner Stellung in der Welt ab, und 
um die Härte ihrer Scheidungsablehnung zu 
mildern, hat Melanie eingewilligt, dieſes 
Kind zu adoptieren und als ihren Sohn im 
Hauſe zu erziehen, Mutterrechte ſich zu er⸗ 
werben, wo ihr Mann, überglücklich ſchon im 
Beſitze ſeiner natürlichen Rechte, ſich nun ein 
vollkommenes Familienleben ſchaffen könnte 
und würde. 

Ich glaube, dieſer Plan blieb immer noch 
unausgeführt, weil er an Ihrem Starrſinn 
ſcheiterte. Ich bin nicht berechtigt, Ihnen 


meine Meinung zu ſagen, ich belehre Sie 


| 
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nur über eine Sachlage, die lange klar it, 
aber deren Erkennung Sie ſich entziehen.“ 
Joſephine ſagte: „Sprechen Sie, ich bitte 


„Meine Meinung geht dahin, daß Sie 
an ſich und dem Kinde ſühnen, wenn Sie 
es dem Vater überlaſſen. Melanie iſt eine 
tadelloſe, kluge und auch gütige Frau; gütig 
nicht im allgemein verſtändlichen Sinne, ſie 
iſt auch ſehr, ſehr ſtrenge, und Hermann 
Bärenburg leidet nicht wenig unter den Vor— 


— — — 
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würfen, die ſie dem Gatten Ihretwegen 
macht; denn das iſt klar, er hat Ihr Leben 
in eine falſche Bahn geſchoben! Aber auch 
Sie erwürben ſich eine gewiſſe Ruhe, wenn 
Sie zurücktreten würden und die jetzt ſo 
haltloſen Mißverhältniſſe ſich abklären ließen. 
Und nun zur Sache. 

Ich glaube, Sie haben einen Brief Bä— 
renburgs, den er Ihnen vor acht Tagen 
ſchrieb, recht unfreundlich beantwortet. Sie 
verwahrten ſich dagegen, den Sohn ſeinem 
Vater zur Adoption zu überlaſſen. Es gab 
in ſeinem Hauſe nun eine Reihe der ſchmerz⸗ 
lichſten Scenen. 

Bärenburg iſt ſchon längere Zeit leidend; 
von plötzlich eintretenden Kopfſchmerzen ge— 
plagt, wurde er oft grenzenlos nervös durch 
die geſpannten und ungeſunden Verhältniſſe 
ſeiner Familienangelegenheit. 

Von ihm und meinem Bruder wurde der 
Entwurf eines Teſtamentes ausgearbeitet, 
freilich in der Adoption des Kindes gipfelnd 
Sie wurden mit einer Summe von 
200000 Mark bedacht. 

Konſul Otto Bärenburg war geſtern nad)= 
mittag beauftragt, die Sache mit Ihnen zu 
ordnen, noch einmal im Intereſſe des Kin⸗ 
des auf Sie zu wirken. Er hat Sie völlig 
unnahbar gefunden, ſogar rückſichtslos in 
betreff des Bruders, von deſſen Unwohlſein 
Sie gar keine Notiz nahmen; er verließ Sie 
raſcher, als er gedacht und gewollt, und mit 
der Überzeugung, daß Sie, niemals Ihren 
Willen der Notwendigkeit beugend, keinen 
Schritt thun würden, um die verwirrten, 
ſchmerzlichen Dinge abzuklären und abzu⸗ 
wickeln!“ 

Haſtig erhob Joſephine das fo lange ge— 
ſenkt gehaltene Haupt; ihre Thränen waren 
verſiegt, und die vorhin ſo haltlos zitternden 
Hände hob ſie nun drohend empor. 

„Er hatte ganz recht geurteilt: nie, nein 
niemals! Ich verkaufe meinen Sohn nicht, 
noch laſſe ich mich abkaufen! Wie eine Erin- 
nye will ich mich in die Speichen ſeines 
Triumphwagens werfen —“ 

„Halten Sie ein, Unglückliche, die Hand 
des Schickſals griff Ihnen vor! Beſtändige 
Vorwürfe der Seinen, Vorwürfe von Ihnen, 
eigenes Schuldbewußtſein, die Unmöglichkeit, 
aus dieſem Konflikt alle Teile ungeſchädigt 
löſen zu können, haben an der Kraft dieſes 
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ſtarken Geiſtes nicht vergeblich gerüttelt! 
Ihre ablehnende Antwort, die jede Hoffnung 
auf eine endliche, wenn auch ſchmerzliche Lö— 
ſung vernichtete, erſchütterte ihn vollſtändig! 
Melanie, die am Theetiſch ſeiner vergeblich 
harrte, wurde endlich eilig auf ſein Zimmer 
berufen; er lag in einer tiefen Ohnmacht! 
aus dieſer iſt er freilich erwacht, aber nicht 
mit klarem Bewußtſein. Seine Borftellun- 
gen ſind getrübt, es iſt gekommen, wie ſein 
Arzt längſt befürchtete, die Krankheit des 
Jahrhunderts, das die Kräfte der Zeitge— 
nojjen fo überſtürzend, mit ſeinem Verkehr 
und ſeinen Anſprüchen durch alle Erfin— 
dungen ins Unmaß geſteigert, raſch ver: 
braucht, hat auch ihn ergriffen, und der Arzt 
giebt nicht großen Hoffnungen Raum, daß 
die langſam eingeleitete Kataſtrophe noch 
abwendbar ſei.“ 

Joſephine hatte ſchon bei den erſten Wor— 
ten ihre ſtolze Haltung raſch wieder auf: 
gegeben; ſie weinte ſchmerzlich und ſtill vor 
ſich hin. 

Da nun Ina ſchwieg, ſagte ſie leiſe: „Ich 
will jetzt zu ihm hin; der Mutter ſeines 
Sohnes wird man unter dieſen Umſtänden 
den Zutritt nicht wehren!“ 

Und indem ſie wiederum, als wollte ſie 
die Härte ihrer Worte mildern, die Hand 
Joſephinens ergriff, ſagte Ina: „Ich fürchte, 
man wird es doch! Jede Erregung muß 
von ihm ferngehalten werden. Der Platz 
an der Seite des Kranken iſt von Melanie 
eingenommen, ſie wird nicht weichen!“ 

„Nein, Sie haben recht, ſie wird nicht 
weichen; ſie wich nie, ſie ließ ſich dulden ſeit 
acht Jahren, ſie wich nie, wie unerwünſcht 
auch ihre Nähe war!“ 

„Wiſſen Sie denn das ſo genau? Die 
Beziehungen zwiſchen dem Ehepaar ſind nie— 
mals beleidigend für Melanie geweſen, die, 
kränklich und leidend, ſich genügen ließ, ihres 
Mannes treueſte Freundin, ſeines Hauſes 
würdige Repräſentantin zu ſein. Ihre Lei— 
denſchaft macht Sie ungerecht, vielleicht weil 
ſie Sie blind macht! Haben Sie denn nie 
an die Möglichkeit gedacht, daß — Nein! 
ich habe kein Recht, Ihnen Dinge zu ſagen, 
die heute wie ein Meſſer in Ihrer offenen 


Wunde wühlen müſſen!“ 


„Ich kann alles hören — ſprechen Sie! 
Das Übermaß meines Unglücks ſpült über 
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das Gefäß hinaus. Es giebt Stadien der Joſephine hätte gewünſcht, das Coupé 
Empfindungsſpannung, in denen ſie nicht ſchlöſſe ſich und führe ſie in ſeinem engen 
mehr geſteigert werden kann. Reden Sie Käfig weit weit von hier, irgend wohin, wo 
nur weiter!“ ſie unbekannt und einſam der Gegenwart 
„Nun denn, es ſei! Haben Sie nie die ſich entziehen könne. Aber ſie mußte bald 
Möglichkeit erwogen, daß Bärenburg ſelbſt genug empfinden, daß es keine Barmherzig— 
die Leidenſchaft, die ihn zu Ihnen trieb, als keit in der Weltordnung giebt, hier vollzieht 
eine — als eine Abirrung betrachten könnte; ſich alles ohne Rückſicht und ohne Schonung, 
und daß die ſchonende Duldung, welche Me- und über den, der am Boden liegen bleibt, 
lanie ſeit den langen Jahren zeigte, ihn zu | rollt das Rad hinweg. Langſam, ſchwer—⸗ 
beſonderer Dankbarkeit auch ihr verpflichtet fällig, irgendwo innerlich und äußerlich er- 
hat? Ich ſage Ihnen, Melanie hat dieſen ſchlagen, erſtieg ſie mühſam und zögernd die 
Mann unverändert geliebt, mit Treue, mit Treppe, vermißte den Schlüſſel in ihrer 
herzzerreißender Eiferſucht, mit zehrenden Taſche und klingelte wie eine Fremde. 
Neide, als eine andere ihm den Sohn Wie ſie ſchon manchmal, freilich mehr iro= 
ſchenkte, den das Schickſal ihr verſagt hatte! niſch als aus innerſter Überzeugung, gejagt 
Unſagbar hat dieſe Frau gelitten, als der hatte — nun waren die flatternden häßlichen 
Mann ſein Herz an eine andere hängte, und Gedanken eine greifbare Gewißheit: es war 
die bis dahin von ihr Mißachtete plötzlich „alles auf Kündigung“, und dieſe war er⸗ 
durch die Mutterſchaft über fie ſelbſt hinaus folgt! Freilich auf eine andere Weiſe, als 
gehoben wurde! Sie ſagten vorhin: Sie ſie vermuten konnte und darum auf die 
wich nie, ſie ließ ſich dulden! Ja, Fräulein, leichte Achſel genommen hatte: Nicht er, der 
die Liebe duldet alles, fie vergiebt alles, und | ſcheinbare Herr ihres Schickſals, mit dem 
ſie verteidigt jeden Zoll ihres Reiches mit ſie hätte paktieren können, nicht von ſeiner 
Blut und Leben. Sie haben geſagt, wie es Seite kam die Kündigung; das Schickſal 
in der That iſt: Sie wird nicht weichen!“ ſelbſt, ein unſeliger Zufall, ihr Eigenſinn zu 
Joſephine ſchlug nervös die Hände inein- unrechter Zeit, der endliche Ausbruch einer 
ander; fie ftarrte vor ſich hin, nur der Wan⸗ | Überreizung ſeines Gehirns, an deſſen Ner⸗ 
genmuskel bebte in regelmäßiger Bewegung. venſtränge ſie ſich mit der ganzen Wucht 
Das Coups hielt, ſie waren zur Stelle. ihrer perſönlichen Tragödie gehängt hatte, 
Ina öffnete die Thür und trat auf das oder — oder: ſtand hinter allen Intriguen, 
Trottoir hinaus, reichte ihre Hand zum Ab- hinter allen Zufällen und Machinationen ein 
ſchied Joſephine und ſagte mit ihrer ſanften einziger Wille? Gab es doch eine bewußte 
freundlichen Stimme: „Leben Sie wohl! Kraft, eine feſte Hand, die plötzlich ins 
Gott ſchenke Ihnen Kraft, den rechten Weg | Steuer griff? 
zu wählen; er liegt öde und ſchwer vor Vor ihrer eigenen Thür kamen ihr über— 
Ihnen, aber Sie haben zu Ihrem Trofte wältigend dieſe Gedanken, man gab ihr Zeit 
das Kind.“ | zu langen Meditationen, fie hörte das Jauch— 
Sie wendete ſich zum Gehen, blickte noch zen des Knaben und große Unruhe, Stühle— 
einmal um und ſah, daß Joſephine noch | ſchieben, Händeklatſchen, das Kind tobte mit 
immer nicht den Wagen verließ; da ging ſie | dem verſammelten Geſinde, man vermutete 
N 


die paar Schritte zurück und bat: „Gehen nicht ihre Rückkehr um dieſe frühe Stunde. 
Sie nun zu Ihrem Kinde, das Schickſal hat Von oben kam die junge Tochter des Por⸗ 
ſein Machtwort geſprochen; es iſt gleich, ob tiers, ſie machte einen artigen Knix, halb 
Sie trotzen oder ſich unterwerfen, es ändert noch wie ein Kind. Bei ihrem Anblick lä— 
nichts am Gang der Dinge! Aber um des chelte Joſephine; Alwine trug immer irgend 
Kindes willen tragen Sie Ihr Geſchick mit ein abgetragenes Kleidungsſtück von ihr, 
Mut und Würde! Wenn Sie einmal den diesmal war es ein leichtes Sommerkleid, 
Wunſch empfinden ſollten, mich zu ſprechen, wie Joſephine zu tragen liebte, ein weicher 
verfügen Sie über mich!“ Stoff, ganz ohne Beſatz und ohne eigent⸗ 

Und ſich achtungsvoll verneigend, ging ſie liche Taille, vom Halſe herabfallend, mit 
nun. breitem Gürtel geſchloſſen. Alwine hatte es 
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in ihrer Weiſe verſchönert: kleine Aufſäume, und über Kopfichmerzen klagend, gedrückt 


denn es war viel zu lang, und ringsum eine 
gehäkelte Spitze. „Alwinchen häkelte auch zu 
ſchön,“ nach ihrer Mutter Urteil, und die 
Familie beſaß kaum ein Stück, das nicht 
irgendwo einen Fetzen der berühmten Kunſt 
an ſich hatte. 


und unfreundlich umherſtand. Oft ſchon 
hatte der Gedanke ihr einen Stich gegeben: 


| Wenn er ohne Aufficht iſt, laſſen alle dieſe 


| 


bezahlten Kreaturen den wilden Jungen nach 
Belieben toben! Aber an die Möglichkeit 
einer ſolchen Ausſchreitung hätte ſie niemals 


„Du machſt frühen Sommer, Alwinchen; geglaubt! 


und wie niedlich dir das Kleid ſitzt!“ 


Der Zufall warf ihr günſtige Chancen zu 


„Ach ja,“ ſagte Alwinchen wiederum mit — was ſie ſicherlich über kurz oder lang 
einem Knix, „ich habe auch eine Spitze notgedrungen thun mußte, und zwar unter 


daran gehäkelt, jetzt ſieht es ganz gut aus.“ 

Nun lachte Joſephine ganz laut und be⸗ 
luſtigt. Dann ſagte ſie: „Bitt einmal Vater 
um den Hauptſchlüſſel, ich glaube, die ſpielen 
bei mir Ohrenzuhalten.“ 

„Sie haben ſich Wein aus dem Keller ge— 
nommen und Philipps hat eine Torte geholt, 
Minettchen hat Geburtstag.“ 

Endlich öffnete mit einer feierlichen Amts⸗ 
miene der Portier; er trug grüne Morgen 
ſchuhe mit Roſenknoſpen darauf, eine ge⸗ 
häkelte Mütze mit langſchwingender Troddel, 
eine Uhrkette mit hängendem Petſchaft auf 
ſeinem ebenfalls hängenden Bierbäuchlein. 

„Na, nu gehn Se man rin, die Deibels 
werden aber ſpringen!“ 

Sie trat geräuſchlos durch den Korridor 
und öffnete die Thür in das ſogenannte 
Berlinerzimmer, wo Walther ſeinen Spiel- 
platz hatte; mit einem Freudenſchrei ſprang 
das Kind ihr aus einer tanzenden und 
toſenden Gruppe entgegen, das kleine Ge⸗ 
ſicht hochrot, die Augen funkelnd; es tau⸗ 
melte und lachte wie unſinnig. 

Die Franzöſin lag auf der Kindercouchette 


und rauchte; Minette, das eigentliche Kam⸗ 


mermädchen, das in ſeiner Beſcheidenheit 
buchſtäblich nie die Augen aufſchlug, wurde 
Portechaiſe von Philipps und dem kleinen 
Reitknecht getragen; die Köchin und das 


| 


Ä 


den peinlichſten Vorausſetzungen — jetzt 
konnte ſie es mit der ganzen Verve der 
Entrüſtung ſofort in Scene ſetzen. 

„Kommt einer nach dem anderen zu mir 
an den Schreibtiſch, daß ich mit euch ab- 
rechne — ihr ſeid ſämtlich ſofort entlaſſen! 


| — Gott ſei Dank! — Gott fei Dank! Dieſe 


Hausmädchen führten eine Art Indianertanz 
auf; angetrunken waren fie jedenfalls alle | 


ſchrecklich, ſogar das Kind war betrunken! 


Cigarrenqualm, Weindunſt, Unordnung! In 


einem Augenblick begriff Joſephine: dies war 
nicht das erſte Mal; ſie erinnerte ſich, daß 
faſt immer nach den Tagen, wo ſie ins 
Schwurgericht fuhr und das Kind bis nach— 
mittags um vier Uhr, um welche Zeit die 
Tante kam, mit den Dienſtboten allein zu⸗ 


rückblieb, am nächſten Tag der Knabe, blaß 


Horde von Neugierigen, Spionen, Boshaf— 
ten, Dieben und Lügnern bin ich wenigſtens 
los, dieſe untäuſchbaren, frohlockenden Zeu⸗ 
gen all der Sorgen und Kümmerniſſe, die 
nun über mich kommen werden!“ 

Das Kind hielt ſie noch immer feſt um⸗ 
klammert; ſie warf ihren kleinen Filzhut 
vom Kopfe und ſetzte ſich; glühend, die Augen 
immer noch wild funkelnd, ſuchte das Kind 
mit ſeinen Lippen in ihrem Geſichte herum, 
ſie küſſend und koſend und unter Lachen 
und Jauchzen ſie mit den Händen betaſtend. 

Wie ein häßliches Gewürm ſchüttelte ſie 
den aufgeregten Knaben von ſich, ihn heftig 
auf die Erde ſetzend, und mit einem Schrei 
vergrub ſie ihr Geſicht in die Sofakiſſen. 

„Schrecklich, ſchrecklich! all das erträumte 
Glück! alles erlogen! nun iſt es worden 
Sünde, was ſonſt in Ehren ftünde — o, 
daß wir alle tot wären, verlöſcht, verweht, 
vergeſſen, wie die Verfluchten und Aus— 
geſtoßenen!“ 


* 
* 


Alle Sorgen und Kümmerriſſe! 

Ja, fie kamen nun! Wie eine geſpenſtiſche 
Flut hatten ſie draußen gewartet und ge— 
lauert; nun brachen ſie ein durch Thüren 
und Fenſter, hoben ſich aus parkettierten 
und teppichbelegten Fußböden, beſchmutzend, 
ſchädigend, ruinierend! Jede Frechheit, jede 
Niedrigkeit, jede gedankenloſe Albernheit 
wetzte den Schnabel an ihrer Thür, die ſie 
noch dazu ſelbſt öffnete und ſchloß: 
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„Es iſt gekommen, wie Brömſes immer | Joſephine antwortete nicht; fie hörte die 
ſagten, daß es kommen müßte,“ kommentierte plaudernde Stimme des Knaben und ſein 
Tante Elvire, während ſie mit den gelöſten | frohes Drängen dem Ausgang zu. Die 
Hutbändern daſaß und die Hildebrandſchen | Thüren gingen und ſchloſſen ſich. Leiſe 
Lebkuchen für den Knaben aus ihrem Ridi- klopfte Alwinchen an und ſagte fröhlich hin⸗ 
küle zog; „es iſt aber ein neues Unglück zu ter der Thür: „Bin fertig, Gnädigſte; wir 
dem alten gekommen, daß du die Geldfrage | gehen auch alle aus!“ 
nicht geregelt haſt! Tante Brömſe ſagt: | Die Thüren gingen und ſchloſſen ſich, die 
„Geld iſt Dreck, aber leider iſt Dreck nicht | Schritte verhallten, und fie war nun ganz 
Geld!“ Was willſt du nur anfangen, wenn allein. So ging es nun drei Wochen lang 
die paar tauſend Mark zu Ende find, die ſchon; Joſephine verſtummt, haſtig arbeitend 
Pferde⸗ und Wagenverkauf dir eingebracht und den Haushalt ordnend, das Kind aus⸗ 
haben! Auf ein Jahr iſt die Miete hier und ankleidend, an den Mahlzeiten ſich dann 
bezahlt — aber mein Gott, du mußt doch und wann beteiligend, dann aber ſtark eſſend 
Dienſtboten haben, um eine ſolche Zimmer- | und trinfend. 
reihe in Ordnung halten zu können!“ Sie war noch immer nicht fertig mit ſich, 

Sie ſtand auf und ging muſternd umher; ſie konnte den wilden Durſt nach der Ge— 
die drei Stuben waren tadellos gehalten, meinſchaft mit dem Manne, dem ſie ſich für 
die übrigen Räume verſchloſſen. In der alle Zeitlichkeit zugehörig geglaubt, noch 
Küche räumte Alwinchen die Mittagsunruhen immer nicht töten; ſie wühlte in dem Elend 
beiſeite und unterhielt den Knaben. Joſe⸗ ihrer Exiſtenz mit unfruchtbarer Beharrlid)- 
phine ſaß teilnahmlos da, den Kopf in die keit, Handhaben, Stützen, Anknüpfungspunkte 
Hand geſtützt, den Ellenbogen faſt mitten ſuchend, das Herz geſchwellt von Zorn und 
auf dem Tiſch ruhend; wie Elvire von ihrer Rache, noch immer ohne Erbarmen ſeinem 
Inſpektionstour zurückkehrte, auf der ſie in Leiden gegenüber, an das ſie nicht einmal 
der Küche den Knaben mit Kuchen geſpeiſt glaubte! 
hatte, ſagte ſie in ihrem etwas näſelnden, Die Schritte waren verhallt, und ſie blieb 
langſamen, etwas furchtſamen und doch ein- allein inmitten ihrer reichen, prunkenden 
dringenden Tone weiter: „Es iſt alles ſoweit Umgebung, ſo arm und verlaſſen wie eine 
in guter Ordnung, ich ſehe, daß du von der Ausgeſtoßene. 
alten Tüchtigkeit nichts eingebüßt haſt; wir Und eine Ausgeſtoßene war ſie; mit einem 
ſind von thätiger ordentlicher Familie, Faul- wütenden Hohn ſagte' ſie es ſich ſelbſt an 
heit lag nie im Blute, bei dir war ſie in jedem neuen Morgen, der ſie aus wüſten, 
dieſen Jahren nur ein Ausdruck innerer | angftvollen Träumen in die noch ſchrecklichere 
Unbefriedigtheit; mochteſt reden, was du Gewißheit zurückriß. 
wollteſt, an dir fraß das Elend dieſer Scheine Draußen alſo duftete der Lenz; die Kno— 
wirtſchaft und hielt dich gewiſſermaßen in ſpen ſprangen, und die Vogelſtimmen riefen 
Bann! Nur mit dem Gelde, Joſephinchen, es ſich jubelnd zu von Aſt zu Aſt! Ja, das 
mit dem Gelde —“ Leben ging weiter, die Erde ſchmückte ſich 

Sie ſah nun, wie an der Regloſen wie- aufs neue, hinweg über alle Gräber und 
derum die kleinen Backenknochen ſich leiſe alles Herzeleid, für die Natur giebt es nicht 
bewegten, und ſie hielt an mit dem einſeiti- Leid noch Freude! Welch ein Troſt für die 
gen Dialog; es war auch die höchſte Zeit, Verzweiflung, daß alles eitel iſt, daß alles 
Joſephinens Augen funkelten drohend. nur ſeine Zeit währt, und daß es ebenſo 

„Ich gehe alſo nun mit dem Kinde aus, gleich ſür uns iſt, was nach uns wird, wie 
um ſieben Uhr bin ich zurück! Auf der was vor uns war! Keine Kunſt, keine 
Pfaueninſel giebt es ſchon Leberblümchen Kultur iſt von Bedeutung für den Einzel— 
und Hyacinthen; der warme Regen heute nen, darum auch nicht für das All. Wäre 
früh hat alle Knoſpen geſprengt, und das | fie nicht, wäre ein anderes an ihrer Stelle; 
durchſcheinende hellgrüne Laub duftet. Wie die Menſchheit muß dieſelbe bleiben! Nackt 
wird ſich Waltherchen freuen — vorgeſtern geboren, iſt ſie beſtimmt für den Kampf 
war ja noch alles tot!“ ums Daſein, gleichviel, ob eine Eiſenbahn 
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die Entfernungen aufgehoben hat, oder ob 'ne vernünftige Perſon, wie ne Art Manns— 
der Weg zu Fuß auf der Lebensbahn ge- bild. Ick hab 't aber immer gejagt: det hilft 
macht werden muß! Es ſind doch immer doch allens nich, ſowat muß durchjeholt wer⸗ 
dieſelben Menſchen geblieben, Hagar in der den. Det freut uns ja ſehr, un wat Alwine 
Wüſte, Joſephine in einem einſamen Palaſt! | ſich wohl freuen wird; nu is doch Aussicht, 
Iſt nicht dieſer reich vergoldete Käfig recht daß Sie immer bei uns bleiben!“ 
mitten im Herzen der Menſchheit entſetzlicher | Sie winkte ihm mit der Hand und ging. 
als jene weite Ode, die doch fern den Men- Wohin? Ja, wohin? 
ſchen lag, mitten im weiten Reich der Schöp— Sie ſah den Frühling ſchon hier; in den 
fung, in der gigantiſchen Einſamkeit, wo der kleinen Vorgärten ſchimmerte er durch die 
Menſch nicht mehr gilt als das Sandkorn! Gitter, fa er aus den Thorwegen im Hin— 
Und plötzlich ergriff ſie eine heiße, bren- tergrund mit knoſpenden Büſchen 19955 
nende Sehnſucht, dieſen neuen Frühling zu und hinter den geöffneten Balkonthüren 
ſehen, der ſich triumphierend aus der Ver- lachten und plauderten die Menſchen. 
nichtung erhebt. In wenigen Minuten war Sie ging durch dieſelben Straßen, auf 
ſie angekleidet und ſchritt die Treppe nieder, denen Bärenburg zu ihr gelangt war, ſie 
vorbei an der Loge des Portiers. Die Haus- hatte den Mut, an feinem Haufe vorüber⸗ 
thür war nur angelehnt, und der Cerberus zugehen und ſcheu 1 0 die Fenſter 
ſtand draußen. Er rückte ein wenig an der waren mit Kreide von innen geweißt, im 
gehäkelten Kappe und kratzte eine Art Ver- Souterrain hörte fie die Dienftboten den 
beugung mit den Roſenpantoffeln zurecht. urewigen Kanon ſingen: „Wenn zur Ruh 
„Na ja, jehn die Inädigſte man biſchen aus, die Glocken läuten, Glocken läuten, Glocken 
det 9 N 5 jo wat muß durch⸗ läuten —“ 
jeholt werden; un denn — ick möchte die Es war klar, die Herrſchaft war fort. 
Inädigſte mal wat vorſchlagen — ſoll ick?“ Sie blieb ſtehen und ſtützte ſich einen 
Sie ſtand wie auf Nadeln, die mitleidige Augenblick gegen die ſchön verzierte ſchmiede⸗ 
Freundſchaft dieſes Menſchen ſchnürte ihr eiſerne Gitterpforte; aus der angſtvollen 
die Kehle zu; ſtatt der Antwort blieb ſie | Lethargie in ihrer Bruſt formte ſich endlich 
ſtehen; halb abgewendet, bohrte ſie mit der | ein brennender Wunſch nach einem Men 
Spitze ihres Schirmes gegen den Söller. ſchen, nach einem Herzen oder einem ſtarken 
5 Sul a all Ja erſten 10 | a 1195 1 nur, a 11 
ie ganze Wohnung vermieten, un vielleicht mit höhnender Deutlichkeit ſagte: „Um noch 
in det Gartenhaus hinten übern Hof ziehen; genauer zu erfahren, wie hilflos verlaſſen 
da ſteht die Oberwohnung leer. Det is'n ich bin!“ 
Unterſchied von viertauſend Mark, un die | Sie dachte an Ina von Linken, es war 
Inädigſte hat allens viel gemütlicher, Alwine ein kurzer Weg zu ihr, den ſie förmlich lief; 
| 


meint det auch. Unten wohnt auch ne Witwe | fie war ganz atemlos, als ſie die Klingel zug. 
mit ihren einzigen Sohn, grad ſo alt als Eine ältliche, unfreundliche Perſon über— 
unſer Kleener, ſonſt kein Menſch, un die hier nahm die Meldung; fett und rund, in einem 
det Vorderhaus haben möchten, is wat von grauen Kleide mit ſteifem Leinenkragen, das 
die fremde amerikanſche Geſandtſchaft, aber dünne Haar ſauber und glatt geſcheitelt, eine 
die Inädigſte muß ſich morgen entſcheiden!“ | große, ſchwarze Schürze übergebunden, in 
Es war ihr keinen Augenblick ſchwer, es deren tiefer Taſche ihre Linke ein halb her— 
war ihr wie eine Erlöſung; fort, nur fort aushängendes Strickzeug hielt, ſah fie faſt 
aus jenen Räumen, in denen die Schatten aus wie eine barmherzige Schweſter; aber 
der Vergangenheit in jedem Lichtſtrahl wohn- ſie kannte ſicher kein Erbarmen; vielleicht 
ten! Und fie ſagte mit ihrer lauten, feſten aber kannte ſie dieſe Joſephine, von der oft— 
Stimme: „Das iſt mir ſehr angenehm, Ull⸗ mals bei den Geſchwiſtern in der ungenier— 
mann; machen Sie den Handel nur mit dem ten Gleichgültigkeit vor den Dienſtboten ge— 
Wirt ab, und den Umzug will ich ſofort ſprochen war unter der unrichtigen Annahme: 
machen laſſen, ich bin ganz einverſtanden!“ da ſie nicht bei uns verkehrt, iſt ſie dieſen 
„Herrjes, wat is die Inädigſte doch für | Leuten unbekannt und gleichgültig. 
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Ina ſaß am Fenſter und las; Doktor von 
Linken ſpazierte im Nebenzimmer auf und 


| 


ab, die Hände auf dem Rücken gekreuzt; es 


war eine gemeinſchaftliche Ruheſtunde der 
Geſchwiſter, in der ein jedes ſeinem Habitus 
folgte, ſchlief oder las, rauchte oder nichts 
that; aber ſprechen mochten ſie nicht gern 
um dieſe Zeit; Linken war weniger nach⸗ 
giebig als die allezeit bereite Ina, und 
darum trat nach kurzem Ankratzen die alte 
Johanna bei ihm ein und trug vor mit 
halblauter Stimme: „Dieſe Joſephine is 
da! Habe ihr geſagt, vielleicht, aber wahr⸗ 
ſcheinlich nicht; denn wozu?“ 

„Dieſe Joſephine? Welche Joſephine?“ 

„Na, die mit die Heed up'n Kopp,“ und 
ſie türmte mit den Händen wüſte Figuren 
um ihren kahlen Scheitel. 

Linken verſtand ſie augenblicklich; er war 
mehr unangenehm als angenehm überraſcht, 
doch hatte er ſie erwartet, freilich nicht hier, 
ſondern in ſeinem Bureau. Indem er ſich 
der Thür des Zimmers näherte, in welchem 
Ina verweilte, ſchloß er mit leiſem Griff 
dieſelbe und ſagte dann ruhig und höflich: 
„Ich laſſe bitten.“ 

Mit ſchlecht verhehltem Unwillen zog ſich 
Johanna zurück. Linken war ſo amüſiert 
über die Art und die Worte der Alten, daß 
er eigentlich mit dem Lachen kämpfte, als 
„die mit die Heed up'n Kopp“ eintrat, die 
doch offenbar eine ſo tragiſche Figur war. 

Ihre aſchfarbigen, blonden Haare erinner— 
ten allerdings an die Farbe der Heede; 
wild gelockt, nicht ſorgſam friſiert, krönten 
ſie ihr Stirn und Haupt derart, daß ſie 
das kleine Hütchen kaum zur Erſcheinung 
kommen ließen — Dinge, die Linken gewiß 
nicht ohne die Bemerkung Johannas wahr— 
genommen hätte; die ihm aber nun die 
raſche Anerkennung abnötigten: „Die Alte 
malt mit breitem, ſicherem Pinſel, ähnlich 
und charakteriſtiſch“; laut aber ſagte er: „Ich 
heiße Sie willkommen, Gnädigſte; ich hoffe, 
Sie ſind gänzlich wieder hergeſtellt von dem 
Unfall, der Sie im Gerichtsſaal betroffen!“ 

„Sie ſind geſchickt, Herr Doktor, Sie faſ— 
ſen den Stier bei den Hörnern an! Dieſer 
unſelige Unfall, ach, ein Unfall, von dem 
man nie wieder geſund erſtehen kann! Meine 
Seele iſt zerſchlagen, was ſoll ich mit dieſen 
heilen Gliedern!“ Und das Haupt zurück— 
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beugend, ſchob ſie die Arme weit vor — ein 
prachtvolles Weib! 
„In ihnen wiederum 


geſunden! Die 


Weisheit ſtammt aus Aquinum und ſie half 


dem Sohn eines Freigelaſſenen mit, die 
Ritterwürde zu erlangen: mens sana in 


corpore sano! Nun aber ſetzen Sie ſich, 
und betrachten wir in Ruhe Ihren Fall. 
Ich hatte Sie erwartet, eigentlich ſchon viel 
früher!“ 

„Ach ja — und Sie mögen ſtaunen über 
das, was mich hinaustrieb! Ich habe das 
Haus nicht verlaſſen ſeit jenem Schreckens⸗ 
tage, und kein Ton aus Ihrer Welt iſt zu 
mir gedrungen! Was ſollt es auch, ſie iſt 
ja tot für mich! Fräulein von Katt ent⸗ 
führte den Knaben wie gewöhnlich, doch mit 
dem Zuſatz: er ſoll den Frühling ſehen, der 
Frühling iſt da! Und als das Haus leer 
und ſtill war, wie auch ſonſt in dieſer Zeit, 
packte mich nun plötzlich eine unverſtändliche 
Sehnſucht, auch den Frühling ſehen zu müſ— 
ſen! Aber andere Inſtinkte in mir ſind 
doch ſtärker als dieſer Trieb in die Natur; 
der Lenz hat mir gar keinen Eindruck machen 
können, ich lief zum Hauſe Bärenburg, ‚wie 
Knaben von der Schul“, es hat tote Augen 
und ſah mich doch vernichtend an, und ich 
folgte blitzſchnell dem nächſten Inſtinkt, und 
der führte mich hierher, wenn ich aufrichtig 
fein ſoll, eigentlich zu Fräulein Ina.“ 

„Das hab ich mir gedacht, aber ich habe 
ein wenig Vorſehung geſpielt und meine 
gute Schweſter von uns abgetrennt; ich 
möchte erſt allein mit Ihnen ſprechen.“ 

Sein Geſicht war nun ſehr ernſt und ge— 
ſchäftsmäßig, er ſetzte ſich auf ein Fauteuil, 
Joſephine dicht zur Seite; dann, mit ganz 
leiſer Stimme, fragte er: „Haben Sie das 
volle Vertrauen zu mir, daß ich ein ehr— 
licher Freund auch Ihnen ſein kann, wie ich 
es von ganzem Herzen dem Haufe Bären: 
burg bin?“ 

Sie zögerte einen Augenblick mit der 
Antwort, dann ſagte ſie, die Stimme gleich— 
falls dämpfend: „Dieſe Frage kann ich gar 
nicht beantworten! Ich glaube, daß Sie 
unmöglich konſequent beides bleiben können! 
Sie, geleitet von dem Princip, daß die 
klarſte, hellſte und unverrückbare Lauterkeit 
und Rechtſchaffenheit zugleich die hüchſte 
Weisheit und Klugheit iſt, haben in Ihrer 
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geſchäftsmäßigen Hand die Wage der Ge— 
rechtigkeit für alle Impulſe des Lebens be⸗ 
reit; meine Schale wird oft in die Höhe 
fliegen, viel zu oft für Ihre Geduld; Sie 
werden mich doch auch verlaſſen!“ 

„Verſuchen Sie denn, Gnädigſte, bis zu 
dieſem Moment, den Sie alſo annehmen, 
noch für Sie ſo viel Nutzen wie irgend 
möglich aus mir herauszuziehen — und 
darum laſſen Sie uns mit dem Kinde an- 
fangen und laſſen Sie mich unumwunden 
die Gründe wiſſen: Weshalb wollen Sie 
den Knaben nicht adoptieren laſſen?“ 

„Es handelt ſich nicht um den Knaben, 
Herr von Linken, es handelt ſich in erſter 
Linie um mich! Es iſt gerade ſo von den 
Ihrigen aufgefaßt, als handelte es ſich bei 
der ganzen Leid- und Liebesgeſchichte zwi⸗ 
ſchen Bärenburg und mir überhaupt um 
den Knaben! Denken denn zwei Liebende, 
zwei von einer heißen Leidenſchaft Ergriffene 
überhaupt bei ihrem Bunde an Kinder?“ 

„Nein, Gnädigſte, leider nicht! Rationell 
wäre es ja das einzig Richtige; aber man 
kann getroſt in Ihrem idealen Sinne ſagen: 
Gott ſei Dank: nein! Denn die Zeit ſteht 
nicht ſtill, und kein Prozeß kann ſich halten, 
weder in ſeiner Bildung noch auf der Höhe 
ſeines Gewordenen! Denken Sie nur ein⸗ 
mal logiſch: Vor der Entſtehung des Kindes 
handelte es ſich einzig und allein um Ihre 
eigene Leidenſchaft; Sie hatten keinem Rechen⸗ 
ſchaft zu geben, Sie brauchten keine Rückſicht 
zu nehmen, wenn Sie — nun ja — wenn Sie 
über die Frau des Mannes hinweggingen!“ 

Heftig rief ſie: „Was wollen Sie, ich 
kannte die Frau nicht und hatte ſie niemals 
geſehen — dieſe Rückſicht war ſeine Sache!“ 

Ruhig ſprach er weiter: „Sie kannten die 
Verhältniſſe, wußten, der Mann war ver— 
heiratet. Sie hatten das Recht, Ihrer eige— 
nen Leidenſchaft zu folgen? Nein, das hat— 
ten Sie nicht! Sie hatten aber den Mut, 
und Sie kränkten tödlich dieſe andere Frau; 
von dem Moment an war ein Konflikt un— 
vermeidlich. Wäre die Ungerechtigkeit ganz 
Siegerin geblieben, wäre die Frau eine Ge— 
ſchiedene geworden und Sie würden jetzt 
vorausſichtlich ihren Platz einnehmen. Aber 
die ſtrenge Themis verließ ſich auf die Un— 
verläßlichkeit Bärenburgs, und ſo blieb ſie 
die Siegerin!“ 


Joſephinens Schickſale. 
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„Und ich, o mein Gott, betrogen und be— 
logen, geächtet und verlaſſen bin ich zu 
Boden geworfen!“ 

„Nein, das ſind Sie nicht, Sie werfen 
ſich ſelbſt ſyſtematiſch zu Boden! Überſchätzen 
Sie auch nicht Ihre Beweggründe, die Sie 
alle mit dem Wort Liebe und Leidenſchaft 
zu decken verſuchen! Erſtens: Sie verachte⸗ 
ten das Geſetz und huldigten der freien Liebe 
— nun rufen Sie wieder nach dieſem ſel⸗ 
ben Geſetz, verlangen dort die Scheidung, 
hier den nachträglichen Ehebund! Sie ſagen: 
„Es handelte ſich bei unſerer großen Liebe 
doch nicht um Kinder?“ Nehmen wir an 
alſo: Nein! — Nun? warum beanſpruchen 
Sie aber das Kind für ſich allein — ein 
Kind, um das es ſich niemals gehandelt hat? 


Ich will Ihnen ſagen, wie es iſt: das Kind 


| 
| 


iſt zur Peitſche in Ihrer Hand geworden, 
mit der Sie jenen Unglücklichen züchtigten!“ 

Sie zitterte in einer zornigen Erregung, 
als ſie, obwohl gleichfalls mit heller Stimme, 
rief: „Zum Lügner und Verräter iſt er an 
mir geworden! Sollte ich ihn königlich be— 
lohnen — ihn, den ich oft bis zur Vernich⸗ 
tung gehaßt habe — ihm ſollte ich das Kind 
hingeben zur Belohnung für alle die Schänd- 
lichkeit!“ 

„Sehen Sie, Gnädigſte — gehaßt! nun 
haben Sie es ausgeſprochen — gehaßt — 
gewiß, bis zu vernichtendem Haß ſind Sie 
gekommen! nicht die Liebe, nicht die ganze 
perſönliche Hingabe und Aufgabe trieb Sie 
zu dieſer unſeligen Ablehnung — der blind— 
machende, ſtumpfe, der dumme Haß hat Sie 
Ihnen diktiert! Werfen wir die Geldfrage 
ganz beiſeite — ihre Rolle wird noch kom— 
men, und dann kann ich Ihnen hoffentlich 
nützlich ſein; ich weiß, das iſt im Sinne 
Bärenburgs, den ich trotz ſeiner Leichtfertig— 
keit von Jugend auf innigſt geliebt habe! 
Aber es handelt ſich nur um die Zukunft 
des Kindes, das noch dazu leider ein Knabe 
iſt! Haben Sie überſehen, wie traurig und 
erſchwert einem Knaben die ganze Laufbahn 
iſt, wenn er — nun ja, wenn er keinen ehr— 
lichen Namen hat?! Ich gedenke eines letz— 
ten Geſpräches, das wir in dem kleinen Bade— 
ort an der Oſtſee hatten: Sie begeiſterten 
ſich für die Idee, Ihren Knaben Marine— 
offizier werden zu laſſen — wiſſen Sie auch, 
daß er das nicht werden kaun? Als ich an 
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jenem Abend mit Bärenburg von Ihnen 


fortging, da war ich es, der ihn ermahnte, 
den Knaben ſo raſch wie möglich zu adop— 
tieren, um den Fluch ſeiner unehelichen Ge— 
burt von ihm zu nehmen! — Armer Freund! 
die unſeligen, ſchweren Zerwürfniſſe mit 
Ihnen, die Sie, den Mann anbetend, zu den 
Göttern erhoben, um ihn in der nächſten 
Sekunde voll Verachtung unter die Lügner 
und Betrüger zu werfen — dazu die wach— 
ſende Sorge um die Zukunft dieſes Knaben, 
den er abgöttiſch liebt — das Maß war 
längſt überfüllt — nun iſt es ein geſprunge⸗ 
nes Glas!“ 

Sie rang die Hände; mit ſo gramvoller 
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recht, Mutter, wenn mein Vater uns nicht 
beiden ſeinen Namen geben wollte, tragen 
wir mit Stolz deinen Namen!“ 

Sie ſchlug die Hände zuſammen und be⸗ 
wegte den Oberkörper unruhevoll hin und 
her — wie aufgepeitſcht von den Qualen 


ihrer Seele. 


Er aber blieb an ihrer letzten Bemerkung 
hängen und erfand ſich in ihr die Gelegen- 
heit, einen neuen geſellſchaftlichen Beleuch⸗ 
tungspunkt vor Joſephine zu enthüllen. 

„Sie haben gerade in dieſer Auffaſſung 
einen ungemeinen Scharfſinn entwickelt! Eine 


hehlen, daß eine — ſagen wir verſpätete 


jo kluge Frau wie Sie dürfte ſich nie ver- 
| 


Angſt verzog ſich ihr Geſicht und blickten | Ehe in der Geſellſchaft eine gänzlich ver⸗ 
ihre Augen zu ihm hin, daß augenblicklich | fehlte Wirkung erzielen müßte, denn die Ge= 
die Ahnung in ſeiner Seele aufzitterte von ſellſchaft macht offiziell niemals ein Zuge⸗ 
einem ſo ungeheuren Leid, für das er keine | ſtändnis! Das notable Haus Bärenburgs 
Rubrik in ſeiner ſchematiſch geordneten Ge- wäre in dieſer zweiten Ehe doch nur — wie 
fühls⸗ und Geſchäftswelt bereit hatte. Er | ſoll ih jagen — eine gefallene Größe — 
war nicht ohne Verwirrung, als er nach | das iſt nicht ganz bezeichnend — es wäre 


kurzer Pauſe fortfuhr: „Ich muß fürchten, 
Sie haben den Kampf um das Kind be⸗ 
ſtanden, die Frage der Adoption iſt durch 
die geiſtige Umnachtung Bärenburgs ein für 
allemal ausgeſchloſſen!“ 

Nein, ſie paßte in der That nicht in den 
allgemeinen Typ. Er ſah fie faſt bewun⸗ 
dernd an, als ſie nun ausrief: 

„Gott ſei Dank, Gott ſei Dank! Wenn 
wir kein Brot haben, wollen wir arbeiten 
— ich will ſein ſein, und er bleibt mein! 
mein ehrliches und unter allen Flüchen des 
Lebens erworbenes Eigentum! Meine Ge— 
danken, meinen Willen, meine rückſichtsloſe 
Liebe will ich in ihn pflanzen! er ſoll mei- 
nen Namen achten, er ſoll mich lieben! Und 
wenn er dereinſt ein Mann iſt und ich eine 
gebeugte Greiſin, ſoll er die Narben meiner 
Seele mit ſeiner heißen Ehrung löſen! — 
Geld — ich verachte es, und das ſoll auch 
er von mir lernen! Man kann arbeiten, um 
zu leben! Geld? — nichts iſt es als ein 
ſchnöder Tauſchartikel in den Tagen ge— 
dankenloſen, taumelnden Glückes. Ein Elend 
wie das unſerige macht wünſchelos! — um 
Geld kein Jota von meinem Princip! auch 
in der Armut kann man reich ſein! Ich will 
meinen Sohn durch ſeine dornenumflochtene 
Jugend auf meinen Händen und meinem 
Herzen tragen, daß er ſagen ſoll: Es war 


doch nie für voll erachtet — es wäre an⸗ 
gekrittelt —“ 

„Bemühen Sie ſich nicht weiter, Herr 
Doktor,“ unterbrach ihn Joſephine, indem ſie 
aufſtand, „ich verſtehe Sie vollkommen — 
dieſe Dinge liegen nun weit ab von dem 
Wege, der ſich vor mir dehnt — ich habe 
zur Stunde nur mit meinem Herzen und 
ſeinem Verluſt zu ſchaffen! Ich ſoll Hermann 
vielleicht niemals wiederſehen, den mir das 
Leben nun zweimal genommen hat, ehe der 
Tod ſein letztes Recht an ihm geübt! Ach, 
ich liebe ihn immer, wie er auch an mir 
gehandelt haben mag — ſchließlich ſind die 
Verhältniſſe ſtärker als wir — und er war 
ſchwach wie ein Menſch! Die Liebe hat 
nichts zu thun mit meinem Hader und mei- 
nem Zorn — ihn elend zu wiſſen — und 
ihn doch nicht ſehen zu dürfen! ſeine Näch⸗ 
ſten auf der Welt ſind doch wir — ſein 
Sohn und deſſen Mutter — o ſchnöde, 
ſchnöde Welt!“ 

Sie ſchlug die Hände vor das Geſicht 
und ſchluchzte laut auf. 

Er erhob ſich raſch und wendete ſich der 
Thür zu, in der Abſicht, ſeine Schweſter zu 
rufen. 

Joſephine wehrte ihn mit raſcher Hand. 

„Ich danke Ihnen, ich danke, aber nun 
iſt es genug! ich habe Ihnen mehr zu dan— 
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ken, als Sie überſehen können! Es iſt nun 
klar in mir, ich weiß nun, daß ich nichts, 
nichts mehr zu hoffen habe. Sie haben mir 


bewieſen, daß ich nur mein Kind habe und 
nur mein Kind haben durfte, jeder Schritt | 


weiter wäre doch nur ein falſcher geweſen! 
Ich bin dieſem Kinde Genugthuung ſchul⸗ 
dig, ich habe es bis jetzt in zweiter Linie 
geliebt — nun will ich es entſchädigen! es 
ſoll den Vater nicht vermiſſen! Ihnen danke 
ich herzlich, Sie waren aufrichtig über das 
gewöhnliche Maß und es war ſo das Rich— 
tige für mich!“ 

Sie neigte ſich tief mit ihrer königlichen 
Gebärde und verließ raſch das Zimmer. 


* * 
* 


Joſephine wohnte ſeit Jahren im Hinter: 
hauſe, das den ſtolzen Namen „Gartenhaus“ 
führte, ohne einen Grashalm an ſeinen vier 
Mauerſeiten züchten zu können; denn es lag 
eingeklemmt zwiſchen die Flügel des Vorder⸗ 
hauſes, hatte den asphaltierten Hof vor ſich 
und lehnte mit dem Rücken an den Rücken 
des Gartenhauſes der Parallelſtraße — auch 
ſo ein utopiſches Gartenhaus wie dieſes! 
Und in dieſem ſahen ſie den Lenz kommen 
und gehen, vom Dach aus konnte Walther⸗ 
chen dies Kommen und Gehen ſich nach 
Herzensluſt betrachten, und das that er! 
Wenn dann die Hundstage brütend auf dem 
asphaltierten Hof lagen, wußte er ſich, wenn 
er mittags ihn durchquerte, um vom Portier 
aus dem Vorderhauſe die gemeinſchaftlich 
gehaltene Zeitung abzuholen, den Abdruck 
ſeiner kleinen Schuhſohlen recht deutlich in 
das breiartig gelöſte Hofparkett zu markieren. 
Die Zeitung zu holen und nach einer Stunde 
zu weiterer Verbreitung dem Herausgeber 
zurückzuerſtatten, war die einzige Konzeſſion 
einer ſelbſtändigen Handlung, die ihm Jo⸗ 
ſephine gemacht hatte. Einen Tag um den 
anderen führte ihn nach wie vor Elvirchen 
in den Tiergarten. 

„Er iſt jo verſtaubt, Mammy, und fo häß- 
lich — aber er iſt doch ſo ſchön!“ 

Dann ſagte ſie: „Ja, ja, er muß ſehr 
ſchön ſein — und wie gut er dir bekommt 
— in drei Monaten biſt du wieder um faſt 
zwei Pfund ſchwerer geworden!“ 

Er war nun ganz und gar der einzige 
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Sohn, das einzige Kind einer vereinſamten 
Mutter; er hatte raſch gelernt, dieſe Ein⸗ 
ſamkeit lieb zu gewinnen, mit der Wichtig⸗ 
keit, die Kinder ihrer kleinen Leiſtungsfähig— 
keit beilegen. Den Staub wiſchen, die Blu— 
men begießen, beim Auf- und Abdecken die 
Küchen⸗ und Eßzimmerpromenaden Alwin⸗ 
chens zu begleiten mit irgend einem nötigen 
Zubehör in ſeinen kleinen Händen, das war 
ſein Stolz und ſeine Unterhaltung. Am 
ſchönſten aber war „Schiff ſpielen“ auf dem 
flachen Dache über dem kleinen Hängeboden 
in der Küche. Eine alte Kopierpreſſe von 
ſtarkem Mahagoniholz, ein Erbſchaftsſtück 
irgend eines Urgroßonkels, die mit einer 
quietſchenden Schraube verſehen war, reprä⸗ 
ſentierte die Ankerwinde, oder im Falle der 
Segler zum Dampfer umgetakelt wurde, die 
Dampfſchraube. Man ſchleppte alle Beſen 
an Deck, beflaggte ſie mit Handtüchern und 
verband ſie mit Wäjcheleinen. 

Alwinchen war groß in der Erfindung 
ſeemänniſcher Gebrauchsartikel; aus einem 
ſchwarzen Hoſenbein des Portiers und ſei— 
ner alten weißen Piquéweſte arrangierte ſie 
eine ſelbſtändige Flagge, die ſie ringsumher 
mit einer handbreiten Spitze behäkelte. Wal⸗ 
ther Wolfgang fand dieſe großartige Ver— 
ſchönerung inſtinktiv nicht ſachgemäß und 
machte einige Einwände; ſie wurden aber 
faſt zornig von Alwinchen zurückgewieſen, 
nach deren Princip die Spitze mit dent 
tuneſiſchen Häkelſtich überall, jede Sache 
ehrend, am Platze war. 

Joſephine ahnte nichts von dieſen Vor⸗ 
gängen über ihr. Sie ſaß und ſtudierte, 
Sprachen und Handelswiſſenſchaften, dop— 
pelte Buchführung, Rechte, Zollweſen. Sie 
unterrichtete früh morgens und ſpät am 
Abend in allen dieſen Branchen, von denen 
ſie im Haufe des Vaters unwillkürlich mit- 
gelernt hatte; jetzt aber unterzog ſie alles 
einer ernſten Selbſtbelehrung und machte 
es unermüdlich zu ihrem geiſtigen Eigentum. 

Der Kreis ihrer Schüler rekrutierte ſich 
nicht aus den oberen Zehntauſend: arme 
Kommis, Lehrlinge, Söhne von Handwer— 
kern oder kleinen Beamten, ſchöpften am 
Born ihrer Weisheit. Dieſe jungen Leute 
waren ihr zumeiſt durch den Portier zu— 
geführt. Joſephine war trotz ihrer perſön— 
lichen, herb erſcheinenden Selbſtändigkeit und 
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ihrer theoretiſchen Sachkenntnis doch durch⸗ 
aus unpraktiſch und von Natur unverwend— 
bar, um Vorteile für ſich zu erringen und 
ſich zur Herrſcherin der Situation machen 
zu können. 

Sie war eine vortreffliche, aber unerbitt⸗ 
liche Lehrerin. Beſchränkte oder ihr ſonſt 
unſympathiſche Menſchen lernten unter dem 
Druck erſchütternder Drohungen, furchtbarer, 
faſt thätlicher Beſchimpfungen, mit Angſt 
und Grauen, faſt niemals ganz bei ihr aus; 
eines Tages entflohen ſie unter irgend wel— 
chen Vorwänden, und Joſephine, zu ſtolz, 
Geld von denen zu nehmen, deren dicke 
Schädel dem Anprall der Wiſſenſchaft glor⸗ 
reich widerſtanden, warf oft die klingende 
Münze den Enteilenden wieder verächtlich 
zurück, die nie verſäumten, fie auch aufzu- 
leſen; denen aber, die geſchickt und fleißig, 
pflichttreu und ehrlich arbeiteten, erließ ſie 
am Schluſſe der Lehrzeit mit ſtrahlenden 
Augen, Dank und Freundlichkeit auf den 
Lippen, für die ihr bereitete Genugthuung 
mindeſtens die Hälfte des an ſich ſchon ges 
ringen Lohnes. 

Aber auch damit war ſie nicht zu Ende, 
ſie ſteuerte die ärmlich Gekleideten anſtändig 
aus, und denen, die dem winkenden Glück 
über Land und Meer nachjagten, verſtand 
ſie, die Wege zu überbrücken. 

Ihrer ſchöpferiſchen, intelligenten, ſtets lei⸗ 
denſchaftlich mitempfindenden Natur wäre 
es unmöglich geweſen, gleichgültig die Men⸗ 
ſchen von ſich ſcheiden zu laſſen, die zum 
Kampf des Lebens ein Stück Rüſtzeug von 
ihr entnommen hatten. Aber wie ſie es 
verſtand, die Thatkraft zu ſpornen, verbor- 
gene Seelenſchätze zu heben und zu fördern, 
ſo zerriß und zerſtörte ſie auch unwillkürlich 
das bißchen täuſchenden Firnis hohler Köpfe 
oder defekter Seelen; die Unwerten ſanken 
für den Markt des Lebens zu Schleuder— 
preiſen herab, wenn Joſephine ſie eine Zeit 
lang bearbeitet hatte. 

Sie ſelbſt beſaß nur Freunde oder Feinde, 
mit ihr gleichgültigen Menſchen hielt ſie ſich 
gar nicht auf; jene nie ausſterbende Sorte, 
die wie courantes Kleingeld gelegentlich un— 
vermeidlich durch Haus und Familie läuft, 
deren Lebensberuf ſyſtematiſch aus einer 
Sofaecke in die andere, von Stockwerk zu 
Stockwerk, von Haus zu Haus, von Straße 


zu Straße ſich hinrollt, mit jedem neuen 
Hut und jeder friſchen Toilette einen pikan— 
ten Strauß von neuen Familientragödien 
umhertragend, jene ſich aus beiden Geſchlech— 
tern auslöſende Sorte ſchlich an ihrer Thür 
vorüber, ohne anzuklopfen oder anzuhalten. 
Von dieſen Leuten war ſie gefürchtet. 

Bis er fein neuntes Jahr erreicht hatte, 
unterrichtete ſie auch ihren Knaben ſelbſt. 
Um dieſe Zeit verminderte ſich der Umkreis 
ihrer geringen Beziehungen zu den Men⸗ 
ſchen und zog ſich noch mehr zuſammen. Es 
ſtarben raſch nacheinander die alten Brömſe— 
ſchen Eheleute. Engherzig, beſchränkt und fait 
kindiſch, hatten ſie Joſephine gänzlich von der 
reichlichen Hinterlaſſenſchaft ausgeſchloſſen. 
Einmal, bald nach der unheilvollen Kata— 
ſtrophe im Bärenburgſchen Hauſe und der 
Niederlaſſung Joſephinens im Gartenhauſe, 
hatte ſich nach langen Familiendebatten die 
alte Excellenz entſchloſſen, Joſephine aufzu⸗ 
ſuchen, „um dem armen, bei lebendigem Leibe 
gerupften Huhn ein paar Körner ihrer 
Weisheit zur Nachachtung hinzuſtreuen“. 

Tante Elvirchen hatte ſchon mehrmals 
weitſchweifig die Möglichkeit erwogen, Tante 
Excellenz ſchiene wirklich die Abſicht zu haben, 
Joſephine aufzuſuchen. „Sie iſt natürlich jetzt 
dazu bereit, wo du ſelbſtändig wohnſt; in 
jenem Hauſe war zu viel fremdes Element, 
deſſen Sphäre Tantchen ſchon wegen ihrer 
Stellung doch nicht zuſagen konnte!“ 

„Gott ſei Dank!“ erwiderte Joſephine 
ohne Rückhalt. 

„Aber Joſephinchen, Tante meinte es doch 
immer jo gut mit dir; du hörſt nie ordent- 
lich zu, wenn ich dir von dem ſpreche, wie 
ſie die Angelegenheit beurteilt und was ſie 
dir rät!“ 

„Laß das! Ich habe meine Zeit nicht ge— 
ſtohlen, und doch iſt ſie mein einziges Kapi⸗ 
tal. Wie kann ich nach ſolchen Albernheiten 
hinhören! Du meinſt es gut, von ganzem 
Herzen, das weiß ich, und wenn wir auch 
oft verſchiedener Anſicht ſind. Du biſt wahr 
und treu und rührend in deiner Fürſorge, 
nur krank in dem Punkt von Brömſe! Dieſe 
Leute, weil ſie reich ſind, weil ſie Excellenz 
ſind, weil ſie korrekt wie Pferde in der 
Tretmühle ihr Lebenspenſum ablaufen, ſind 
ſie deine Ideale; mich locken ſie nicht vom 
Schreibſtuhl runter. Alte muffige, eng— 
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herzige Menſchen ſind ſie für mich, denen 
ich als Kind mit Behagen die Zunge reckte. 
Leider mag ich das jetzt nicht mehr — ſonſt 
— ſie verdienten es — und nun genug von 
ihnen.“ 

Eines Tages aber war es nicht genug; 
mit fliegenden Hutbändern, hochrot im Geſicht 
ſtürzte Elvirchen in die Stube: „Kinder, 
Kinder, Excellenz von Brömſe iſt da, ſie iſt 
ſchon auf der Treppe, ſchnell einen Stuhl, 
Waltherchen! Denk dir! welche Ehre!“ 

Waltherchen rannte hin und her, er wußte 
nicht, was los werden ſollte, aber mindeſtens 
erwartete er eine Tüte mit Kuchen. Da 
nahte ſich ſchon die Hohe. Zuerſt erſchien 
von ihr ein Krückſtock, den fie ſondierend 
vorſchob, als wolle fie einen alten Coaks⸗ 
haufen umrühren, dann ſtieß Elvirchen hin⸗ 
ter der Excellenz die Thür völlig auf und 
ließ den hohen Gaſt gravitätiſch eintreten. 

Joſephine fühlte ſich unwillkürlich befan- 
gen, das war eine Gewohnheit noch aus den 
Kindertagen her, denn Excellenzens waren 
ſchon lange ahnherrliche Spukgeſtalten in 
der Familie. Sie ging dem Beſuch nun 
aber doch artig entgegen und führte wie 
immer die Hand der alten Dame an ihre 
Lippen — doch blieb der gewohnheitsmäßige 
frühere Gegenkuß auf ihre Stirn jetzt aus. 

Die Excellenz nahm das Lorgnon, das wie 
immer an einer dünnen, ſchwarzen Schnur 
verzwickelt war, riß es, ungeduldig und zum 
ſorgſamen Ausknötern nicht aufgelegt, vor 
die Augen und mußte dazu den Kopf ganz 
niederbeugen — dann Jah ihr langer, mage⸗ 
rer Hals immer wie ein verbogener alter 
Löffelſtiel aus. 

Beim Anblick dieſer unveränderten kleinen 
Dinge konnte Joſephine ein leiſes Lachen 
nicht unterdrücken. 

„Nun, heiter ſcheinen wir ja noch immer 
zu ſein, und das iſt allerdings viel wert. 
Wohl dem, der das in ſolchen Situationen 
kann. Unſereins könnte es nicht!“ 

„Nein,“ erwiderte gelaſſen Joſephine, „das 
iſt richtig!“ 


Hiernach konnte der Zweikampf alſo ſofort 
beginnen; doch Elvira, in tadelloſer altjung⸗ 


ferlicher Korpulenz, mit wallenden Pfropfen— 
zieherlocken unter den gelöſten Hutbändern, 
zwiſchen Tante und Nichte ſtehend, ſchob 
diesmal noch ein neues Aufenthaltsmittel 
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vor, obgleich es an und für ſich ſchon durch 
ſein bloßes Daſein ein neues Streitobjekt 
war, nämlich Walther Wolfgang, die vierte 
Generation in dieſem Verein. 

„Fais ton compliment a Madame, ch£ri.“ 

„Cheri“ war damals ein wundervolles 
Kind, groß für ſein Alter von acht Jahren 
und ſtattlich. Seine wallenden Locken hatten 
noch nicht dem Schulzwang zu fallen brau⸗ 
chen, ſeine Zähne waren noch nicht im Wech— 
ſeln. Er war reizend wie ein Mädchen, mit 
Grübchen in den Wangen und einem tieferen 
im Kinn, und doch war er ſtark und frei⸗ 
mütig wie ein echter Junge. 

Die Excellenz ſtrich Segel. „Charmantes 
Kind!“ ſagte fie, überraſcht von der Schön- 
heit; und ſofort war Joſephine erweicht. 

Elvira ſtrahlte nun in Freude und Ge⸗ 
nugthuung. Walther Wolfgang machte den 
Fußkratz, nahm mit unvergleichlicher Anmut 
die herabhängende Linke der Excellenz und 
drückte ſeine Lippen auf den alten, braunen 
Lederhandſchuh. 

Leider aber war Excellenz zu ſehr ge— 
rührt, ſie hob mit der geküßten Linken des 
Kindes Kinn empor und küßte ihn auf den 
Mund. Und zurückſpringend rief er ſogleich: 
„Oh, madame a la barbe mal rasée!“ 

Joſephine lachte amüſiert und laut, Elvir⸗ 
chen wurde faſt ohnmächtig, und die Excel⸗ 
lenz war ſofort auf den Kriegsfuß zurück— 
geſchnellt. 

„Das plappert franzöſiſch, liebe Joſephine, 
aber c'est sans &ducation röelle — faute de 
naissance!“ 

Es ergab ſich nun ein Dialog Auge um 
Auge, Zahn um Zahn! Das bürgerliche 
Recht, die einfache bare Vernunft und auch 
eine ehrliche und achtbare Pietät waren auf 
Seite der alten Dame, das war unleugbar. 
Aber bitter und herbe, kalt und rückſichtslos 
handhabte ſie ihr vielſchneidiges Schwert; 
die gekränkte Familienehre und was ſie nach 
dieſer Richtung hin ſeit Jahren ſich zuſam— 
mengedacht hatte, kam zum härteſten Aus- 
druck. 

Joſephine ſetzte dieſer unverhüllten Wahr— 
heit und Richtigkeit den ganzen Strom ihrer 
innerlichen und äußerlichen Leidenſchaftlich— 
keit entgegen; ſie trat mit heißen Thränen 
hier noch einmal für ihre glühende, noch 
immer ſtill hoffende Liebe ein, und mit 
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lauten Worten und gebieteriſchen Gebärden thut mir leid, daß dieſe alten Leute, die 
verteidigte ſie ihr auf freien Bahnen ge- ſchon meine Jugend vergiftet haben, und 
wonnenes Lebensglück, deſſen Scheitern ſie dich dein lebelang zu knechten verſtanden, 
der Macht des Schickſals in die rauhe Hand nicht aus Pietät für meine Mutter mich 
legte, das hier durch die plötzliche Erkran- Miterbin fein ließen. Ich habe ſie doch für 
kung Bärenburgs alle ſanften Löſungen ver- innerlich vornehme Menſchen gehalten, und 
eitelt hatte, wenigſtens hinausgeſchoben. ſie ſind alſo nichts geweſen als boshafte, 
Elvirchen rang die Hände zwiſchen zwei hohle Affen!“ 
Feuern. Sie achtete die Excellenz und mußte Und damit war die Sache abgethan. Aber 
ihr in allem beiſtimmen. Nur hätte fie die die Sorgen wuchſen mit dem ſchönen Kna— 
vernichtende Härte gern gemildert, oder Jo- ben um die Wette. Und von der Seite 
ſephine minder fühlbar gemacht, denn ſie derer, die es in der Hand hatten und denen 
liebte Joſephine, und ein romantiſch-poe⸗ es Pflicht war, für den Knaben zu ſorgen, 
tiſcher Zug in ihrer Seele ließ ſie die Un- von den Bärenburgs, ſah und hörte man 
glückliche, vom größeſten Affekt ihrer mäch- nie, und nie mehr wurde der Name ge— 
tigen Leidenſchaft förmlich mit hingeriſſen, nannt. 
im höchſten Grade bewundern. Walther ging nun ſchon lange zur Schule. 
Schließlich kam es ſogar zu den Geld- Seine Mutter gab ihn ungern fort, aber 
fragen. Die alte Excellenz fand das Ver- es hemmte ſie, ihn ſtundenlang zu unter- 
halten aller Beteiligten in Rückſicht auf den richten. Sie mußte immer ihre Zeit in 
Knaben und deſſen Zukunft mehr als leichte | Geld umſetzen, immer nachſtudieren und 
ſinnig, von Bärenburg geradezu ſchlecht. | Stunden geben. Schon hatte fie feiten Bo— 
Joſephine, die ſelbſt in ihren Gedanken | den unter den Füßen, einen guten Ruf als 
nicht an den Geldpunkt rühren mochte, ſie Lehrerin und reichlichen Zuſpruch. Aber 
empfand nur undeutlich, daß der Mann ihre bei aller Arbeit konnte ſie doch nichts er⸗ 
Uneigennützigkeit allerdings nicht ſo hätte übrigen, und die kleine Wirtſchaft lebte noch 
annehmen dürfen, aber ſie wollte von dieſer immer aus der Hand in den Mund. Oft 
Frau auch in dieſer Beziehung keine Vor- recht knapp, wenn Neuanſchaffungen erfor⸗ 
würfe gegen Bärenburg dulden. derlich waren, und der große Walther ver— 
„Erſt ſprichſt du von Ehre und Familien- brauchte ein ganzes Kapital für Kleidung 
ſtolz. Euch alſo geſtattet dieſes alte Rüſt- und Nahrung, die immer gleich ſchön und 
zeug der Vornehmheit und Ehrbarkeit des gut ſein mußten. Wie ſorgte Joſephine für 
‚von Geſchlecht zu Geſchlecht' doch Geld an- ſein Wohlergehen! 
zunehmen. Geld natürlich immer, Geld ſtinkt Die Lebkuchen und Schokoladen von Hilde- 
nicht. Und doch ſagſt du immer, gerade brand ſetzte Tante Elvire allgemach in kräf⸗ 
du: Geld iſt Dreck!“ tigere Dinge um: Wurſt, geräucherte Fiſch⸗ 
Da flog die Alte auf. „Ja, ja, deſſen chen, Gänſebruſt, Schinken. Der große Junge 
ſollteſt du immer eingedenk ſein: Geld iſt war mit herrlichem Appetit geſegnet, und 
Dreck; aber leider: Dreck iſt kein Geld, und | die beiden Frauen ſaßen um die Veſperzeit 
du, du ſitzeſt tief in dieſem drin!“ oftmals hinter dem Eßtiſch und legten dem 
Seit jenem denkwürdigen Beſuch, von dem m verzogenen Liebling von beiden Seiten gute 
die alte Brömſe an ihrem Krückſtock zitternd [Biſſen auf den Teller. 
und fliegend vor Zorn zu ihrem Gatten Alwinchen deckte zu dieſer Mahlzeit den 
zurückkehrte, wurde Joſephinens Name nie Tiſch beſonders reizend — die Oberſerviette 
mehr genannt; nur Jahr und Tag ſpäter mit Fliedermuſter in den Brüchen eingefal⸗ 
im Teſtament der boshaften alten Leute fand | tet, und ſtets im Kelchglas ein paar Blumen 
ji) die Erwähnung, Joſephine habe ja er= | neben dem Brotteller; um dieſe Zeit ſchmeckte 
klärt, Geld ſei Dreck, und ſelbſtverſtändlich es ja dem Jungen am beſten, es war gleich 
könne man ihr davon nichts anbieten. nach der Turn- oder Schwimmſtunde, und 
Elvirchen machte traurig dieſe Mitteilung diefe Labung war eigens für Walther in 
an Joſephine, die niemals auf Geld rechnete. | den regelmäßigen Gang des Tages einge: 
In dieſem Falle wurde fie ernſthaft. „Es ſchoben; dann ſaß Joſephine wohl wie früher, 
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den Ellbogen weit auf den Tiſch geſchoben, wußten, daß es Sie mehr erſchüttern mußte 
den Kopf in die Hand geſtützt, die Augen als uns alle!“ 
groß geöffnet, die Blicke ſtarr und ziellos, Wie eine barmherzige Schweſter hatte ſie 
während die Großtante mit dem Neffen den Kopf der ihr fremden und kaum ſym— 
plauderte, der viel aß und doch auch gern pathiſchen Frau an ihre Bruſt gelehnt. 
erzählte. „Die Ruhe ſei ihm gegönnt! Die lange 
Heute war er wortkarg und ganz anders Leidensgeſchichte iſt in Ihren Worten klar 
wie ſonſt, ſein Freimut wie eingeengt, und ausgedrückt — er iſt erlöſt! Seine Um⸗ 
oft blickte er ſcheu nach der Mutter hin, nachtung iſt nie mehr völlig von ihm ge— 
deren ſtatuenhafte Ruhepoſe ihn förmlich | wichen, und die entſetzlichſten Lähmungs— 
ungeduldig zu machen ſchien. erſcheinungen machten ihn in den letzten 
Tante Elvire ahnte irgend ein unlieb- Jahren zu einer unbeſchreiblichen Laſt für 
ſames Vorkommnis in der Schule, denn ihn ſelbſt und die anderen!“ 
allzu fleißig war ihr Waltherchen nicht, aber | „Und wenn er nichts geweſen wäre am 
darum fragte fie ihn jetzt nicht, in Joſe⸗ | Ende ſeines reichen Lebens, wie der unbe⸗ 


phinens Gegenwart, ſondern beſchloß, einen holfene, beſtändige Sorge und Aufmerkſam⸗ 
günftigen Moment für die Ausholung ab- keit erfordernde Anfang des Menſchenlebens, 
zuwarten. ich hätte ihn pflegen und hüten wollen wie 

Allmählich verſtummten ſie faſt. Joſe⸗ eine Mutter ihr krankes, junges Kind! Und 
phine merkte gar nichts; ihre Gedanken mich hätte er verſtanden, denn ich verſtand 
waren bei ihrem Unglück, die ſchön ge⸗ ihn! O, die Welt hat ſchreckliches Gericht 
ſchwungenen Lippen geſchloſſen, aber an den über uns gehalten. Wie man mich ver⸗ 
Wangen bewegten ſich regelmäßig die klei- urteilt und geſtraft hat durch dieſe Tren— 
nen, runden Knochen, immer ein Zeichen der nung, jo hat man auch ihn geſtraft! Seine 
innerlichen, ſchmerzlichen Arbeit. irrende Seele ſuchte mich in den ſtillen 

Aus der Küche klang nur unterjcheidbar | Stunden der Nacht, da ich horchend und 
für die Eingeweihten der hohe Sopran Als | laufchend die Finſternis durchdrang mit 
winchens mit: „Auf, Matroſen, die Anker ſpähenden Blicken, alle Gedanken und allen 
gelichtet —“ Willen auf ihn gerichtet! Ach, und hatten 

Plötzlich tönte ſchrill die Klingel an der beide nicht Ruhe noch Raſt! Ja, ja — er 
Vordertreppe. iſt erlöſt!“ 

Joſephine fuhr zuſammen, und während Der Verſuch, ſie einer anderen Auffaſſung 
Alwine vorbeiging, um nachzuſehen, plau- von dem durch die unnormale Körperlichkeit 
derte ſie heiter über den ſpäten Beſuch. bedingten Seelenleben des Verſchiedenen zu⸗ 
„Doch wahrſcheinlich ein neuer Schüler!“ zuführen, wäre vergeblich und überflüſſig 

„Eine Dame, Madame, wartet im Salon.“ geweſen, und Ina war feinfühlig genug, 

Joſephine ging, und auf dem Wege zum ſolchen Verſuch gänzlich zu unterdrücken. Sie 
Salon las ſie auf der Karte: Ina v. Linken. gönnte der armen Joſephine dieſe ideale 
Im Augenblick tauchten verworrene und viel- Anſicht und Täuſchung, die ſo weit ablag 
ſeitige Möglichkeiten für den Grund von von den Qualen und peinvollen Bildern 
Inas Beſuch in Joſephinens Seele auf, aus einer jahrelangen Tragik, unter der ſie alle 
denen ſich alsbald der beſtimmte Gedanke gelitten hatten. Sie ſagte darum nur: „Und 
erhob: Bärenburg iſt tot! Und während weil er nie wieder geneſen konnte, iſt ſein 
Joſephine den Seſſel hinſchob, ſagte fie mit | Tod für alle eine Erlöſung, und aus den 
halber Stimme: „Nicht wahr, Bärenburg iſt grauenvollen Nebeln und Umhüllungen die— 
erlöft ?* | ſer langen Jahre tritt ſiegreich der große, 

Sie war bei dieſer Frage tödlich erblaßt, kraftvolle, ſchöne und ſtrahlende Bärenburg 
und ſank auch ſofort auf einem Stuhl zu- wieder auf das verlaſſene Poſtament zurück, 
ſammen, während Ina ſie mit beiden Armen | von dem aus er mit weitem Blick und klu— 
umfing. gem Wort die Menge beherrſchte, und die 

„Ja, er iſt erlöſt! und wir wollten nicht, Freunde bewundernd zu ſich aufbliden ließ! 
daß Sie es durch die Blätter erfuhren. Wir In ihm war eine elementare Kraft, wie in 
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Laſſalle. Das ſind die ſeltenen Menſchen, und wieder dieſer Name „Bärenburg“, den 


denen es gegeben iſt, aus der Maſſe, die 
ihnen blindlings zuſchwört, auch die heraus⸗ 
zuheben und über ſich ſelbſt zu führen, die 
zu den beſten zählen! Er lieh von dem 
eigenen Elan unwillkürlich an die anderen 
und durchleuchtete ſie mit ſeinem Enthuſias⸗ 
mus! Mit Bärenburgs Sturz ſind viele 
gefallen; würde das Licht der Sonne er- 
löſchen, könnte doch auch der Mond nicht 
mehr ſcheinen! Ja, ja, er war ein Aus⸗ 
erwählter, ein außerordentlicher Menſch, er 
war es wert, daß ihm viele Augen nach— 
weinen!“ 

Und ihre Thränen ſtrömten auf das blaſſe, 
kalte Geſicht nieder, das mit geſchloſſenen 
Augen noch immer an ihrer Bruſt ruhte. 

Da wußte Joſephine: Auch dieſe hat ihn 
geliebt, glücklos und treu! 

Sie zog die ſchmale Hand Inas an ihre 
Lippen und küßte ſie ehrfurchtsvoll: „Ich 
danke Ihnen, ich danke Ihnen. Erſt in die⸗ 
ſem Augenblick erkenne ich ganz den Wert 
Ihrer Freundſchaft, und wie gut Sie ſind, 
wie wahrhaft edel!“ 

Sie ſchwiegen ein paar Augenblicke und 
verharrten in ihrer Stellung. 

Dann erhob ſich Joſephine langſam und 
ſchwerfällig, indem ſie den Gaſt bat, ſich 
nun zu ſetzen. Sie verſuchte, indem ſie auf 
und ab ſchritt, ihre Gedanken zu ſammeln 
und die aufgewühlte Flut der ſchmerzvollſten 
Empfindungen zurückzudrängen, um endlich 
fragen zu können: „So iſt alſo wohl nichts 
in der Situation von vor acht Jahren ge— 
ändert, und fein Sohn bleibt arm und un 
beſchützt zurück?“ 

Ina Linken weinte noch immer; ſie ſagte 
leiſe: „Mein Bruder wird zu Ihnen kom— 
men, um über die Zukunft zu ſprechen.“ 

Dann war es wieder ſtill zwiſchen ihnen. 

Endlich warf Joſephine die Frage hin, 
die ſie doch allein ſchon ſeit Jahren in der 
Seele trug. Aber indem ſie dieſelbe aus— 
ſprach, erſchien auf der Schwelle des Eß— 
zimmers Walther, und er hörte ſeine Mutter 
fragen: „Hat Bärenburg nie nach ſeinem 
Sohn verlangt?“ 

Der Knabe verbeugte ſich leicht vor der 
fremden Dame, die neben ſeiner Mutter ſaß 
und weinte. Seine Mutter, bleich wie der 
Tod und doch mit fieberhaft glühenden Augen, 


er heute in der Turnſtunde ſo oft hatte 
nennen gehört! Mit dem trotzigen Willen, 
ſich geltend zu machen, von Unwillen getrie— 
ben, trat er dicht zu ſeiner Mutter hin. 
„Warum fragſt du nach ihm? warum haſt 
du mir geſagt, Onkel Bärenburg lebe ſeit 
Jahren im Süden? Immer iſt er hier ge— 
weſen, ja! immer! Und nun iſt er tot! 
Und welche Redensarten haben die Jungen 
mir in der Schule gemacht! Des einen 
Vater hatte dies, des anderen jenes geſagt. 
Was iſt denn los, fein und dein Name zu⸗ 
ſammen, und ich? Erſt, da ich Hein war 
und er immer mit uns zuſammen und alles 
ſo reich und glänzend bei uns, da nannte 
ich ihn Papa! und dann kam eine Zeit mit 
Zank und Streit und Thränen, und dann 
durfte ich nur noch Onkel zu ihm ſagen, und 
jetzt — nun jetzt?“ 
Er brach ab und weinte plötzlich mit der 
ganzen Leidenſchaft ſeines Temperamentes. 
Wie Keulenſchläge fielen die Worte des 
Knaben auf Joſephinens Herz! In raſchem 
Gedankenfluge durcheilte ſie alle Glieder der 
unſeligen Kette, an die ſie die Zukunft die⸗ 
ſes ſtolzen, ſelbſtbewußten, klugen und ſchö— 
nen Kindes geſchmiedet hatte! Ja, ja, wie 
deutlich ſah ſie dieſe Jahre berauſchenden 
Glückes, und dann plötzlich, da war es wie 
ein rauher Herbſtwind gekommen, erſchüt⸗ 
ternd und verwüſtend, und mit der Kraft 
der Wahrheit hatte die Seele des Kindes 
erfaßt und feſtgehalten: „Er darf mich nicht 
Vater nennen, er muß nicht Papa ſagen!“ 
Und von daher kam das Elend und wich 
niemals wieder! Der Stachel bohrte ſich 
tief und tiefer in ihr Herz und zerriß jede 
Spur jenes atemloſen Glückes, das wie 
Sommerglut ſie ſo lange umfangen hatte. 
Verrat und Lüge — die heilige Opferung 
profaniert und durch den ganzen Schmutz 
elender Beweggründe gezogen, von denen 
allen ein Teil an ihr haften blieb — von 
der Ehefrage bis zum Geldbedürfnis — 
„ein Name für ihren Sohn, ſeines Vaters 
Vermögen für die Zukunft!“ wie ſie ihn 
gehaßt hatte, dieſen egoiſtiſchen Mann, der 
die Schwäche des Weibes, die ihn gleichwohl 
damals eine königliche Gabe dünkte, ohne 
einen einzigen Gedanken an ehrliche Dank— 
barkeit hingenommen hatte! wie ſie ihn ge— 


Eſchricht: 


haßt, verwünſcht und verflucht hatte! und 
das Geſetz — ein Geſetz von Männern er⸗ 
dacht — ſie hatten es beide in blinder Lei⸗ 
denſchaft verachtet — nun kam es und mar⸗ 
terte ſie langſam mit ſeiner Rachedrohung, 
mit gräßlichen Vorſtellungen, die dennoch 
inimer ſich nicht bewahrheiten mußten für 
alle Zeiten; denn noch lebte der unſelige 
Mann, gefangen in den Banden einer um- 
nachtenden Krankheit! Solange noch Leben 
da iſt, ſenkte die Hoffnung ihre Fackel nicht 
ganz! — Nun war es aus! Sie konnte es 
ertragen, aber die Rache des Geſetzes hatte 
die Hand auf das blonde herrliche Haupt 
ihres Knaben gelegt und ſchlug ihn zum 


Knechte, und peitſchte in ihr alle Furien der 


Reue und des Entſetzens auf! 

Wie gebannt blickte Ing auf die gemar⸗ 
terten Züge Joſephinens — und las die 
grauſame Schrift des furchtbaren Schickſals, 
das mene mene tekel ufarsin! Minuten 
lang ein bewegungsloſes Schweigen, nur 
Walther ſchluchzte zuweilen hörbar; dann 
ſagte Ina: „Schrecklich, ſchrecklich — und ſo 
iſt das Ende!“ 

„Sagen Sie: ſo iſt der Anfang!“ rief 
Joſephine, indem ſie aufſtand und vor der 
anderen die erhobenen Hände ſchüttelte, „ja, 
ja, der Anfang! Nichts, nichts kann wieder 
gut gemacht werden, was an dieſem Kinde 
verbrochen iſt! Nun treten Sie hin in Ihrer 
Engelsſanftmut und philoſophiſchen Milde, 
und zeigen jener ſtandhaft treuen Frau die 
Kehrſeite der Medaille! Was hat ſie nun 
von ihrer ehrenfeſten Stellung gerettet? 
Den Witwenſchleier, der lang und ſchwarz 
herabwallend das ſtumme Grab decken ſoll! 
Aber es ſchreit heraus aus dieſem Grabe: 
Du — du — du haſt mein Kind vernichtet, 
du haſt meinen Sohn des Vaters beraubt 
und ihn hinausgeſtoßen in die Wüſte — 
wie einſt das Weib Abrahams der Hagar 
gethan! und daran iſt er zu Grunde gegan— 
gen und daran iſt er geſtorben — denn er 
— er wußte: auf dieſes Kindes unſeliges 
geliebtes Haupt mußten nun alle Schatten, 
alle Verkümmerungen, alle Demütigungen 
einer ungeſetzlichen Geburt fallen! So lange, 
bis heute war alles ſtill! Ich habe dies Kind 
geſchützt und behütet, von ſeiner Unwiſſen⸗ 
heit hing ja allein ſeine Ruhe und ſein Glück 


Joſephinens Schickſale. 
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und in allem Überfluß hab ich ihn bis zu 
dieſer Stunde auf meinem Herzen und meinen 
Händen getragen — immer, immer in der 
geheimen Hoffnung, es könnte ſo bleiben — 
eines Tages würde ſein Vater kommen und 
holen mich und ihn — retten ihn hinüber 
in euer geſetzliches Aſyl — um ihn — ihn 
vor den Steinen und den Beſchimpfungen 
jener Phariſäer zu retten, die an ihre Bruſt 
ſchlagen und ausrufen können: Gott ſei 
Dank, daß wir nicht ſind wie jene! Denn 
ſie ſind ja geſetzlich! ſie lügen und trügen, 
ſie ſchänden und vernichten, aber ſie hüten 
eine ehrbare Treue, und in ihren Tempeln 
brennt hell die Kerze der Gaſtfreundſchaft 
und Menſchenliebe, der Wohlthätigkeit und 
Barmherzigkeit! Ja, wenn es einen Gott 
giebt, deſſen Namen ihr ſo gern auf den 
Lippen tragt wie Honigſeim, wenn er herab— 
ſieht und wägt: Ehre um Ehre, Liebe um 
Liebe, Treue um Treue, da fliegt in dieſer 
Stunde eure Schale federleicht empor; und 
die unſerige, ſchwer wie unſer Unglück, ſchwer 
wie die Laſt der nun unvermeidlich kommen⸗ 
den Sorgen, ſinkt ſie mit uns nieder, denn 
wir ſind doch beſſer als ihr, wir die Ver— 
femten, die Ungeſetzlichen, die Betrogenen!“ 

In Inas Seele regte ſich nicht einmal 
der Wunſch, Joſephine widerſprechen zu 
wollen und ihre teilweiſe ſo ungerechten und 
unrichtigen Beſchuldigungen zurückzuweiſen. 

Sie kannte die jähzornige und leidenſchaft⸗ 
liche Natur dieſes Weibes zur Genüge; war 
die einſichtsloſe Heftigkeit doch der Unglück⸗ 
lichen und ihrem Kinde zum Verhängnis 
geworden! Sie gönnte Joſephine die Genug⸗ 
thuung, einer Repräſentantin der Gegen- 
partei alle Kränkungen und Beleidigungen 
zurückgeben zu können, die ſie glaubte er⸗ 
halten zu haben. 

Vielleicht war Ina mit der geheimen 
Abſicht hergekommen, noch jetzt einen An— 
näherungsverſuch zwiſchen den beiden Frauen 
zu vermitteln, einzig und allein zu gunſten 
des Knaben. In dieſem Augenblick höchſter 
Ekſtaſe glaubte ſie als die Schweſter eines ge— 
ſchickten Advokaten auch das äußerſte wagen 
zu dürfen, und darum ſagte ſie mit ihrer 
„engelhaften“ Ruhe: „Darum eben — und 
weil es ſo iſt — ſollten Sie mir den Kna— 
ben mitgeben — ich möchte, daß jene Frau, 


ab! Verwöhnt, verhätſchelt, mit allem Luxus von der Sie das Ürgfte denken, weil fie 
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nicht aus dem Rahmen ihres Bildes her⸗ 
auszutreten im ſtande war, daß ſie nun das 
Bild des Mannes ſieht, um den ſie ſo bit⸗ 
tere Thränen weint. Ich wiederhole Ihnen 
noch einmal: ich kam in vermittelnder Ab- 
ſicht zu Ihnen; ich möchte noch einmal, und 
zwar jetzt, ohne Aufenthalt, die Frage der 
Adoption anregen.“ 

Wie vom Blitz getroffen, ſank Joſephine 
bei dieſen Worten in ſich zuſammen; der 
Knabe aber war aufgeſprungen, und unfähig, 
länger teilnahmlos dem Streit der Frauen 
zuzuhören, als deſſen Urſache er ſich nun 
wußte, fragte er mit bebenden Lippen: „Wer 
— ich — ich ſoll adoptiert werden — ich? 
und von wem?“ 

„Nun,“ ſagte jetzt Joſephine in einem 
kalten, wegwerfenden Tone, „von der Frau 
jenes Mannes, der dein Vater war und der 
dir und mir den rechtmäßigen, den tauſend⸗ 
mal verſprochenen Namen nicht geben konnte, 
weil ſie nicht zurücktreten wollte!“ 

Er zitterte, und ſeine mächtige Stimme 
klang rauh und heiſer, als er nun rief: 
„Mutter, komm her! Mutter, ich bin kein 
Kind mehr, ich bin dein Sohn und werde 
deine Stütze ſein! Ich weiß nun alles, ich 
wußte manches, aber es ging mir nicht tief. 
Nun iſt das anders mit dieſem einen Schlage! 
Thue nichts, Mutter, nichts, wozu nicht dein 
Herz jetzt triebe — nichts, womit du mir 
ein Opfer zu bringen meinen könnteſt, ſieh 
her auf meine geſunden Arme, ich ſchlag 
uns ſchon durch, durch das Leben — und 


wir gebrauchen keine Hilfe, und ich, ſollt ich ſowenig Otto. 


Steine klopfen!“ 
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Joſephine ſtrahlte in einer unwiderſteh⸗ 
lichen Mutterglorie, und in ihrem lebhaften 
Temperament erloſchen Kummer, Haß und 
Zorn unter dem aufwallenden Stolz über 
den ſchönen Knaben, der ihr nie ſo herrlich, 
ſo intelligent und zukunftsreich erſchienen 
war wie in dieſem Augenblick. 

Und ſtatt, wie Ina gefürchtet hatte, eine 
tief Niedergeſchmetterte hinter ſich zurück⸗ 
laſſen zu müſſen, ſtieg ſie ſelbſt nun wie be⸗ 
ſchämt von dieſem Triumphfelde höchſter Ge⸗ 
fühle in den beſcheidenen Hof mit dem 
Asphaltboden zurück und wanderte langſam 
ihrer Wohnung zu, wo ſie dem Bruder ſo⸗ 
fort Vortrag über das Erlebte hielt. 

„Iſt doch ein Jammer,“ meinte Linken, 
wie er Ina bis zum Ende angehört hatte, 
„ſie iſt ſchon eine famoſe Perſon, aber un- 
brauchbar fürs praktiſche Leben! Was ſie 
ſich wohl denkt, was mit dem Jungen wer⸗ 
den ſoll? überall wird man Anſtoß an ſeiner 
Geburt nehmen, und dann — kein Geld!“ 

„Ich denke doch, Melanie wird aus freien 
Stücken ihm eine Summe bewilligen, und 
ebenſo Otto Bärenburg.“ 

„Ich will dir etwas ſagen, liebes Kind: 
ſolche gewiſſenhafte Leute, ſolche egoiſtiſche 
Leute, wie zum Beiſpiel Melanie, die ſich 
hinter Geſetz und Eherecht verſchanzen — du 
weißt, ich habe ihr zur Joſephine das Wort 
geredet, weil Melanie im bürgerlichen Recht 
war; aber lieben könnte ich ſolche beſonnene 
Frau niemals, und darauf verlaß dich, ſie 
giebt freiwillig keinen roten Heller! Eben⸗ 
Bärenburg iſt tot, ſie haben 
das Geld — was kümmern ſie die beiden 


Er war in dieſem knabenhaften Enthu- Verſtoßenen! Bis jetzt war Bärenburg noch 


ſiasmus, in ſeiner Unkenntnis des Lebens 
mit ſeiner Not und Gefahr, ſo rührend und 
ſo großartig, daß er die beiden Frauen ſo— 
fort in Feſſeln ſchlug. 

Ina ſtand auch auf und nahm kurzen 
Abſchied: „Ich ſehe, ich laſſe Sie in den 
beſten, in vortrefflichen Händen zurück — 
dieſer Sohn wird Ihnen tauſendfach erſetzen, 
was Sie um ihn gelitten!“ 


dem Namen nach Vormund; mich intereſſiert 
dieſe Joſephine, da ſteckt was drin. Jetzt 
melde ich mich als Vormund, wenn ſie es 
mir geſtattet, und dann kauf ich mir die 
Geſellſchaft, erſt vergeblich in Güte, wie 
ich deutlich vorausſehe, nachher machen wir 
Ernſt!“ 

Und damit ging er in ſeine Arbeitsſtube, 
Ina in grenzenloſem Erſtaunen zurücklaſſend. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Pangani: Blick von der Reede. 


Oſtafrikaniſche Städtebilder. 


Don 


Guſtav Meinecke. 


II. Yangani. 


ie Stadt Pangani wird man auf einer 
der älteren Karten von der oſtafrika— 
niſchen Küſte vergeblich ſuchen. Ich habe 
mir die größte Mühe gegeben, in den mir 
erreichbaren hiſtoriſchen Werken über Oſt— 
afrika über dieſe neuerdings in unſeren 
Geſichtskreis gerückte Stadt Näheres zu er— 
fahren, aber alles iſt vergeblich geweſen. 
Das benachbarte Tanga hat ſeine Geſchichte 
und Ruinen, aber Pangani iſt eine durchaus 
moderne Stadt. Die Gründe dafür ſind 
leicht anzugeben, ſie liegen in der Beſchrän— 
kung des zur Bebauung geeigneten Raumes, 
in der Erſchließung neuer Handelswege und 
der Unbrauchbarkeit des größten Teiles des 
Panganifluſſes für Schiffahrtszwecke. 
Sanſibar war nämlich nach dem Sturze 
von Quiloa als handelspolitiſche Macht be— 
deutend emporgeblüht und wurde das große 
Handelsemporium des öſtlichen Afrika, in 
dem ſich auch die rührigen und geſchickten 
Inder zuſammendrängten. Die Handels— 
wege nach dem elfenbeinreichen Inneren 
ſind ohne Zweifel noch nicht ſehr alt, ſie 
begannen für die Abenteurer am bequemſten 


auf der Sanſibar gegenüber gelegenen Küſte, 
welche ſelbſt bei niedrigen, die Schiffahrt 
der Araber ſehr erſchwerenden Winden im— 
merhin in einigen Stunden zu erreichen war. 
Die Hauptroute nach dem Tanganyika reichte 
aber bald nicht mehr aus, um den Handel 
Sanſibars zu alimentieren, welcher ſich von 
allen Seiten des afrikaniſchen Kontinents 
neue Zufuhren verſchaffte und von ſeinem 
Mittelpunkte aus die Produkte Indiens und 
Europas in die jernjten Gegenden des cen— 
tralen Afrika ſchickte. So entſtand die ſüd— 
liche Route, welche nach dem Nyaſſaſee zu 
führte, und die Nordroute, die nach dem 
Maſſailand und bis nach dem Biltoria- 
Nyanza die Händler anlockte. Aber dieſe 
letztere Route hatte niemals eine größere 
Bedeutung erlangen können, da die Maſſai 
die Karawanen der reichen Küſtenſuahelis 
mit Vorliebe ausplünderten und auch andere 
Potentaten übermäßigen Wegezoll von den 
Handeltreibenden erhoben. Wenn es gewiß 
richtig iſt, daß das Reiſen in Centralafrika 
dadurch ſehr erleichtert wird, daß zwiſchen 
den einzelnen Ortſchaften Verbindungen be— 
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ſtehen und die Handelswege in ganz be- 
ſtimmten Linien verlaufen, ſo iſt es doch 
nicht minder richtig, daß überall dort, wo 
ein kräftiger Häuptling ſteht, er ſofort den 
Hongo fordert, ungefähr jo, wie der euro— 
päiſche Staat oder die Stadt früher ihre 
Schlagbäume errichtet hatten. Die menſch⸗ 
liche Natur iſt eben überall dieſelbe. Es 
gab ſogar noch Unterabſtufungen, und der 
Hongo wurde zweimal gefordert, einmal 
für den Unterhäuptling und dann für den 
Oberhäuptling; ja, es kam vor, daß der 
Häuptling nach Erlangung des Wegegeldes 
den Reiſenden ſpäter noch brandſchatzte. 
Die deutſche Herrſchaft hat mit dieſen Tri⸗ 
butzahlungen dort, wo ſie Einfluß auszuüben 
in der Lage iſt, vollkommen aufgeräumt, 
natürlich ſehr zum Mißvergnügen der Häupt— 
linge, welche durch den Gebrauch geheiligte 
Rechte zu haben behaupten. Ich will hier 
dieſe Materie nicht weiter verfolgen, obwohl 
eine Unterſuchung manches Intereſſante böte. 
Anſiedelungen von einiger Bedeutung konn- 
ten erſt entſtehen, als die Macht der Araber 
an der Küſte ſo ſtark geworden war, daß 
fie nicht mehr die Einfälle der wilden Völ— 
kerſtämme des Inneren zu fürchten hatten. 
Die erſte Anſiedelung lag auf dem rechten 
Ufer des Fluſſes unmittelbar am branden⸗ 
den Meer, welches wie ein gefräßiges Uns 
geheuer einige Buchten in den Korallenfels 
des Ufers ausgehöhlt hatte, wo aber die 
leichten arabiſchen Fahrzeuge etwas Schutz 
vor den Winden fanden. Die Ruinen ſind 
aber heute kaum noch ſehenswert, in einigen 
Jahren werden ſie kaum noch zu erkennen 
ſein. Einige tiefe Brunnen, Reſte arabiſcher 
Gräber und eines runden Wartturmes, hart 
an hervorſpringender Klippe, alles über— 
wuchert von dichter tropiſcher Vegetation 
und beſchattet von mächtigen Affenbrotbäu— 
men, iſt das einzige, was von der namen— 
loſen Anſiedelung übrig geblieben iſt. 
Unſere oſtafrikaniſche Küſte verläuft im all= 
gemeinen ziemlich flach, deſto größer iſt daher 
die Überraſchung für den Beſchauer, wenn 
er auf das Ras Kikogwe tritt und unter ſich 
das Meer gegen den Korallenfels branden 
ſieht und der weiße Giſcht zu ihm herauf— 
ſpritzt. Die gierige Woge wird hier, immer 
weiter freſſend, auch bald die letzten Reſte 
der Ruinen verſchlungen haben, wie ſie jetzt 
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ſchon große Korallenfelſen ausgeſpült hat, 
die, zur Ebbe trocken daliegend, durch ihr 
phantaſtiſches Ausſehen auffallen. Der Lokal- 
witz hat einer der mächtigſten Bildungen den 
Namen „Helgoland“ gegeben. Dieſer Felſen 
wird zur Ebbe öfter von Liebhabern beſucht, 
da ſich in den Klüften die gewaltigen Mu⸗ 
ſcheln der ſchaumgeborenen Venus vorfinden. 

In der Nähe dieſer Ruinen auf dem 
Hochplateau befindet ſich auch die Plantage 
Kikogwe der Deutſch⸗Oſtafrikaniſchen Geſell⸗ 
ſchaft, welche früher Baumwolle baute, bis 
ſich der Anbau als zu unſicher und koſt⸗ 
ſpielig herausſtellte, ſo daß er wieder auf⸗ 
gegeben wurde. Man hat es dann mit 
Seſam und Hirſe verſucht, aber auch dieſe 
Produkte „geben keine Rechnung“, und die 
Leitung iſt in Verlegenheit, was nun weiter 
zu beginnen ſei. Für Kaffee iſt der ſandige, 
ſehr verſchiedenartige Boden offenbar zu 
dünnſchalig, da die Wurzel des Kaffeebaumes 
eine Tiefe von über fünf Metern erreicht, 
und für andere Tropenkulturen iſt der Sa= 
vannenboden nicht gut genug. Die ganze 
Küſte wird eben in landwirtſchaftlicher Be⸗ 
ziehung mit Ausnahme der Alluvial-Fluß⸗ 
thäler niemals eine große Bedeutung er— 
langen, und es wäre gut, wenn man ſich 
darüber nicht allzu großen Illuſionen hin⸗ 
geben würde. 

Dieſer hiſtoriſche Rückblick iſt aber nur 
die Einleitung zu unſerem Beſuche der Stadt 
Pangani. Vorläufig liegen wir noch auf 
der Reede, denn der Küſtendampfer will 
erſt die Flut abwarten, ehe er über die zu 
Zeiten gefährliche Barre fährt. Das Wrack 
eines der alten Wißmanndampfer zeigt eine 
ſolche gefährliche Stelle an. Die afrikaniſche 
Küſte liegt in einem feinen Nebel vor uns, 
aber wir unterſcheiden doch ſchon links Ras 
Kikogwe mit ſeinen Klippen und Affenbrot- 
bäumen, dicht daneben, weiter nach der Fluß⸗ 
mündung zu, das Ras Muheſa mit einem 
weißgetünchten Wartturm, auf dem eine 
Fahne weht, einen bewaldeten Höhenzug 
und eine in der Sonne glitzernde Flußmün— 
dung mit Bergen im Hintergrund. Beim 
näheren Hinſehen erblickt man am linken 
Ufer des Fluſſes, alſo rechts vom Beſchauer, 
zum Teil verſteckt in einem Palmenwald 
liegend, einen weißen Fleck, die Stadt Pan⸗ 
gani. Das Auge gleitet dann an dem ge— 


Meinecke: 


waltigen Palmenwalde weiter, welcher eine 
prächtige Bucht umſäumt, hinter der in wei— 
ter, blauumſäumter Entfernung der 670 
Meter hohe Tongwe-Berg und die male— 
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riſchen Bergſpitzen des Uſambara-Gebirges 
aufragen. Es iſt wahrlich ein prächtiger An— 
blick, und daher iſt auch Pangani für eine der 
landſchaftlich am ſchönſten gelegenen Städte 
Oſtafrikas zu erklären. Es könnte ihm nur 
noch Lindi den Rang ſtreitig machen, aber 
dort iſt das Bild nicht ſo konzentriert wie 
hier und fehlt das bewegte Leben auf einem 
ſchönen breiten und ſchnellfließenden Fluſſe. 

Mit größter Vorſicht gleitet das Schiff 
über die Barre hinweg, die den Kriegsſchiffen 
der Engländer, welche auf die Sklavendhaus 
Jagd machten, ſo oft den Zugang verwehrte. 
Es mag dies auch mit ein Grund für das 
Aufblühen der Stadt in dieſem Jahrhundert 
geweſen ſein; denn Pangani war ein belieb— 
ter Verſchiffungshafen für die lebende Ware, 
die flachgehenden arabiſchen Dhaus konnten 
bequem ihre Ware über den Sanſibar-Kanal 
nach Pemba und Sanſibar ſchaffen, und 
wenn der Südoſt-Monſun weht, nach Ara— 
bien und den Hafenplätzen am Roten Meer. 
Das iſt nun aber bald anders geworden, 
nachdem die Küſte unter die Herrſchaft der 
Deutſchen gekommen iſt, die kleinen Re— 
gierungsdampfer bequem über die Barre 
in den Fluß hineinfahren können und die 
Zollkreuzer ſogar noch etwa zwanzig See— 
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meilen flußaufwärts bis Chogwe gelangen. 
Aber von der Gefährlichkeit der Barre zeugt 
das Wrack des „Vulkan“, welcher bei der 
Einfahrt aus Aulaß der Erſtürmung der 
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Paugani: Zwei Regierungsdampſer im Fluß. 


Stadt im Jahre 1890 zu nahe an Ras 
Kikogwe getrieben wurde und ſtrandete. Die 
letzten Überreſte des Wracks dienen heute als 
Marken für die Einſteuerung der Dampfer. 

Die Einfahrt verengt ſich etwas, der Hö— 
henzug oder vielmehr Steilabfall auf dem 
rechten Ufer des Fluſſes iſt in allen Einzel— 
heiten genau zu erkennen, das Schiff dreht 
ſich ein wenig, und nach einigen Minuten 
raſſeln die Anker herunter, wir liegen mitten 
in dem hier etwa 315 Meter breiten ſtatt— 
lichen Fluſſe, der Stadt Pangani gegenüber, 
welches in der Suaheliſprache „im Graben 
gelegen“ bedeutet. 

Der Panganifluß iſt einer unſerer bedeu— 
tendſten oſtafrikaniſchen Flüſſe; er entſpringt 
am Kilimandſcharo, durchfließt das Nord— 
ende des Mpeſees und tritt unterhalb der 
Aruſchafurt in ſeinen Steppenlauf, während 
welchem er wahrſcheinlich für kleinere Dampfer 
ſchiffbar iſt. Aber dann wird er wieder 
von Stromſchnellen durchſetzt, bis er den 
oberen Rand des Plateauabfalles gegen das 
Küſtengebiet erreicht. Dieſe überwindet er in 
den etwa vierzig Kilometer in der Luftlinie 
von der Küſte aus gelegenen Panganifällen, 
wo der mächtige Fluß, in drei große und 
mehrere kleinere Arme geteilt, über turmhohe 
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dunkle Felsmaſſen in einen ſchäumenden Keſ⸗ 
ſel herabſtürzt. Dieſes Schauſpiel ſucht an 
Großartigkeit ſeinesgleichen und wird einſt 
von den Touriſten mit Leichtigkeit bewun⸗ 
dert werden können. Denn unterhalb der 
Fälle iſt der Fluß bis zu ſeiner Mündung 
(etwa fünfundſiebzig Kilometer auf dem Fluſſe) 
für kleinere Dampfer ſchiffbar, und es iſt nur 
eine Frage der Zeit, wann die Dampfſchiff⸗ 
fahrt hier eröffnet werden und man die 
koloſſale Kraft, welche ſich hier erſchöpft, für 
elektriſche Anlagen nutzbar machen wird. 
Man wird vielleicht geneigt ſein, dies für 
Zukunftsmuſik zu halten, und in einer ge⸗ 
wiſſen Beziehung hat man auch ohne Zwei⸗ 
fel recht, wenn man eine Übertragung der 
Ergebniſſe der modernen Technik, die uns 
eben erſt in Fleiſch und Blut übergeht, auf 
afrikaniſche Verhältniſſe für unſtatthaft er— 
klärt. Aber man muß mit dem gewaltigen 
Fortſchritt unſerer Zeit rechnen. Tauſende 
von Jahren waren die Nil-Katarakte weiter 
nichts als Hinderniſſe der Schiffahrt, bis 
eine neue Generation, ausgerüſtet mit der 
Wiſſenſchaft eines techniſchen Zeitalters, ihre 
große Kraft auszunützen verſuchen wird. 
Die Unterſuchungen der Engländer haben 
ergeben, daß die Kraft der Katarakte nützlich 
angewendet werden kann, um ſo und ſo viel 
Zuckermühlen, Bewäſſerungsmaſchinen und 
Baumwollen⸗Gins zu verſorgen, und was 
die Engländer am Nil erreichen, wird uns 
auch einmal am Pangani, wenn auch in 
einem kleineren Maßſtabe, möglich ſein. 

Wie überall ſehen wir erſtens das Fort, 
dann ein hervorragendes Haus, welches der 
Deutſch-Oſtafrikaniſchen Geſellſchaft gehört, 
und eine Gruppe von feſten Steinhütten, 
an die ſich die leichtgebauten Häuſer der 
Eingeborenen anſchließen. Von drüben iſt 
ſchon ein Boot angekommen, welches ſich 
längſeits des Schiffes gelegt hat, und wir 
fahren nach dem alten Zollſchuppen. Das 
Landen iſt, wie überall, ſehr primitiv, ein 
paar kräftige Neger heben den Paſſagier 
aus dem Boot heraus und tragen ihn fein 
ſäuberlich an das Ufer, wo der Zollbeamte 
die Reviſion vornimmt. 


Die Frage nach der Wohnung iſt leicht zu 


löſen, wenigſtens für den reſpektablen Deut— 
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Unterkunft an oder in dem Uſagara-Haus, 
dem Gebäude der Deutſch-Oſtafrikaniſchen 
Geſellſchaft. Es iſt ein ſchönes mehrſtöckiges 
Haus, welches wahrſcheinlich ſeiner Zeit 
einem Araber abgekauft und ausgebaut wor— 
den, alſo noch ganz arabiſch iſt. Der Cha⸗ 
rakter dieſer Bauten iſt von denen unſerer 
Berliner Kaſernen mit ihrem dumpfen, engen 
Schacht, welcher Hof genannt wird, nicht all⸗ 
zuſehr verſchieden, mit der Ausnahme aller⸗ 
dings, daß ein ſolches arabiſches Haus ge⸗ 
wöhnlich freiſteht und nach allen Seiten hin 
Fenſteröffnungen hat. Der mit einer ſchönen 
geſchnitzten Thür verzierte Eingang führt in 
unſerem beſonderen Falle an dem Comptoir 
vorbei auf einen engen Hof, in deſſen Mitte 
ein Brunnen ſich befindet, an dem gewöhn⸗ 
lich ein Neger ſitzt und die Wäſche zu reini- 
gen vorgiebt, indem er ſie auf einem flachen 
Stein klopft. Das iſt nun einmal des Lan⸗ 
des Brauch; man würde dieſe Leute in die 
größte Verlegenheit ſetzen, wenn eine Be⸗ 
handlung der Wäſche verlangt würde, wie 
ſie in Europa beliebt wird. Der dobi, der 
Wäſcher, iſt, ſofern er Goaneſe, allerdings 
zuverläſſig, und, abgeſehen davon, daß er 
alle Wäſche feucht bringt, mit der Benutzung 
von Seife und Chlor vollkommen und bis⸗ 
weilen zu ſehr vertraut. Dieſe ganze Partie 
des Hauſes iſt ziemlich dunkel, denn die die 
Stockwerke umgebenden Veranden nehmen 
viel Licht weg. Wir ſteigen deshalb auf 
einer ſehr primitiven Treppe das erſte Stock⸗ 
werk empor auf die erſte ſchöne und breite 
Veranda. Es münden darauf die Thüren 
der Zimmer, in denen die Faktoriſten unter⸗ 
gebracht ſind. Dann geht es noch zwei 
knarrende, primitive Holztreppen aufwärts, 
um ſchließlich auf das flache, zinnengekrönte 
Dach zu gelangen, von dem man einen ent⸗ 
zückenden Überblick über die ganze Stadt 
hat. Wenn es dem Schüler von Salamanka 
mit Hilfe des Dämonen gelang, durch die 
Dächer in die Häuſer zu blicken und das 
Treiben der Bewohner zu beobachten, ſo 
ſind wir von vornherein in einer glückliche 
ren Lage, als ein großer Teil des Lebens 
ſich auf den flachen Dächern abſpielt. Es 
reiht ſich Dach an Dach, man könnte faſt 
ſagen ſchachbrettförmig, aneinander; dazwi⸗— 


ſchen, welcher mit Empfehlungsbriefen reiſt; | ſchen Höfe und Ruinen, welche noch von der 
entweder bietet mau ihm in der Boma eine Beſchießung durch die deutſche Marine aus 
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Anlaß des Araberaufſtandes her— 
rühren. In jeder arabiſchen Stadt 
giebt es auch ſonſt Ruinen, welche 
ſich oft in aufdringlicher Weiſe 
breit machen, da mit dem Tode 
der Bewohner der Bau ſtockt und 
der Erbe gewöhnlich nicht weiter— 
baut. Alles grau und weiß — 
aus grauem Korallenfels ſind die 
Häuſer erbaut, die entweder mit 
rotem Lehm verputzt oder mit 
Tünche weiß angeſtrichen ſind, die 
aber auch bereits eine graue Fär— 
bung angenommen hat. Die In— 
derſtraße, der wir noch einen Beſuch 
abzuſtatten haben werden, läuft 
parallel mit dem Fluß durch die 
Stadt bis dorthin, wo die Makuti— 
dächer den Stadtteil anzeigen, in 
dem die Schwarzen leben. Von 
der äußerſten Landſpitze, welche in 
die Bucht hinausragt, ſteigt dicker 
Qualm auf, dort wird Korallenkalk 
gebrannt. Darüber hinaus ſchim— 
mert das blaue Meer. 

Hier oben iſt es herrlich. Eine 
kräftige Seebriſe weht direkt den 
Fluß hinauf, fegt faſt alle Mias— 
men weg und macht uns in dem 
leichten Tropenanzug fröſteln, ſo 
daß eine wollene Decke herauf— 
geholt wird. Eine wollene Decke 
in den Tropen am Mittage! 

Da drüben jenſeit des Fluſſes 
liegt Bueni, unter dem bewaldeten 
Abhang wie unter einer Klippe 
geborgen, früher der Hauptſitz be— 
rrüchtigter Sklavenhändler. Der 

Verkehr zwiſchen den beiden Ufern 
des Fluſſes wird durch ſchmale, un— 
bequeme aber ſchnellſegelnde Aus— 
legerboote vermittelt, welche die 
Perſon in einigen Minuten für 
einen Peſa überſetzen. Alles iſt 
da unten in Bewegung in der 
kräftigen Briſe, ganz im Gegen— 
ſatz zu der etwas ſchläfrigen Phy— 
ſiognomie der anderen oſtafrikani— 
ſchen Häfen, deren ſtille Gewäſſer 
ſelten ein Segel durchfurcht. Fluß— 
aufwärts ſchauen wir an dem 
Fort vorbei auf die weite Fläche 
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des Fluſſes, in der Ferne von Hügeln be— 
grenzt, und wenn wir uns umdrehen, ſchei— 
nen die Wipfel der Palmen, welche die ganze 
Stadt umgeben, die Peripherie wie mit einer 
grünen Mauer einfaſſen, faſt greifbar nahe. 


Aber nun nach dem Fort, um den dor— 
tigen Herren einen Höflichkeitsbeſuch abzu— 
ſtatten, der ſehr gern geſehen wird. Am alten 
Zoll vorbei, welcher unter einem Schuppen 
untergebracht iſt, bringen uns wenige Schritte 
nach dem Hotel und Kaufladen Pereiras 
(eines Goaneſen) und nach einem etwas ernſt— 
haft ausſehenden weißſchimmernden Gebäude. 
Von den Baſtionen der niedrigen Umfaſ— 
ſungsmauer drohen Kanonen, auf die einſt 
ſo unruhige, jetzt friedliche Stadt gerichtet. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


halb ich hier ſtehen ſoll, denn das Fort 
kann doch niemand wegtragen; aber da ihr 
weiſer ſeid als ich, ſo werdet ihr es wohl 
wiſſen. Die Sudaneſen, an deren Kaſernen 
wir beim Betreten des Forts vorbeikommen, 


Pangani: Neues Zollgebäude. 


ſehen martialiſcher aus und ſind bekanntlich 


Am Eingang präſentiert die Wache vor dem 


Europäer, obwohl er keine Dienſtabzeichen 
trägt. 
Achſelklappologie noch nicht erfahren genug, 
für ihn iſt jeder Europäer, welcher eine 
hellere Geſichtsfarbe hat, immer noch ein 
höheres Weſen, wenn er auch ſchon im ge— 


Aber der brave Jüngling iſt in der 


heimen darüber ſpotten mag, daß die dunkel 


gefärbten Europäer, 


Levantiner, Griechen 


und Italiener, Europäer zweiter Klaſſe (die 


„Wilden von Europa“) ſind. Vorläufig ſteht 
er vor dem Europäer mit einer ganz eigen— 
tümlichen linkiſchen Haltung, geſpannt und 
doch luſtig dreinblickend, wie wenn er ſagen 
wollte: Ich verſtehe zwar nicht recht, wes— 


auch kräftige Burſchen. Die Poſt iſt in 
einem kleinen Anbau untergebracht, daneben 
ſteht inmitten des großen Hofes das Centrum 
der Europäer, ihre Zwingburg: ein frühe— 
res arabiſches Haus — wenn ich nicht irre, 
ſeiner Zeit dem Buſchiri gehörig —, in dem 
die Offiziere und Beamten wohnen. Es ent— 
hält nichts Merkwürdiges, ſondern iſt recht 
proſaiſch. Das Schönſte an dieſen arabiſchen 
Häuſern mit ihren ſtaubigen Korridoren, den 
kahlen Wänden, winkeligen, engen, dunklen 
Treppen, ſchlecht ſchließbaren Thüren und 
Fenſtern, dem einfachen Meublement und 


dem Mangel an Komfort, iſt immer das 


flache Dach. In Tanga hatten wir ſeine 
Reize nicht genießen können, denn dort ſind 
die wenigen Häuſer von Bedeutung mit 
Wellblech gedeckt, dem häßlichen, aber prak— 
tiſchen Erſatzmittel, aber in dieſer arabiſchen 
Stadt iſt dieſe europäiſche Neuerung kaum 


noch eingeführt worden. Und man hat ſehr 


wohl daran gethan, denn kein Balkon kann 
das flache Dach erſetzen, wenn des Abends 
die Seebriſe ſich wieder aufmacht und nach 


dem Lande zu weht und der Europäer 
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ebenſogut wie der Araber nach oben ſteigt, 
um zu genießen. Im Oſten leuchtet alles 
noch blutrot in tiefen, ſatten Farben; aber 
von Weſten her zieht bereits die Dunkelheit 
herauf. Es wird ſtiller überall, die Dunkel— 
heit fällt wie ein dichter Mantel über das 
Land; es naht die hora triste, wie die 
Mexikaner ſagen, bis nach kurzer Zeit der 
Sternenhimmel ſich entſchleiernd ſeine geheim— 
nisvollen Reize entfaltet. Dann verträumt 
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man gern ein Stündchen in der lauen Luft 
und denkt an ſeine Lieben zu Hauſe, die 


vielleicht von den ſchlimmen Winternebeln 
bedräut werden oder in Frühlingsſtürmen 
erzittern, — bis der Boy ſich langſam nähert 


und ſein chakula tajari! (das Eſſen iſt fertig) 


ruft. Aber auch nach dem Abendeſſen iſt 
das flache Dach der Rendezvousplatz der 
Europäer, und ich erinnere mich mit Ver— 


gnügen daran, als einſt der Generalkonſul 


Hardinge aus Anlaß einer Unterſuchung der 
engliſchen Oſtküſte auch Pangani mit ſeinem 
Beſuch beehrte und ſtundenlang mit uns auf 
dem Dach der Boma in dem ſchweren pa— 
ſteuriſierten Bier kneipte und tapfer deutſche 
Lieder mitſang. Aber immer— 
hin bemächtigt ſich aller ſo 
gegen neun Uhr eine gewiſſe 
Müdigkeit, welche manche Be— 


4. 


NN NN Nee 
I 


431 


richtsbarkeit. In einem hübſchen Garten am 
Fluſſe gelegen, in dem munteren Stil eines 
Gartenpavillons erbaut, läßt dieſe Hütte 
nicht vermuten, daß in ihr der Bezirksamt— 
mann ſeines richterlichen Amtes mit Ernſt 
und Würde waltet. In offener Gerichts— 
ſitzung wird das Recht geſprochen, ſo gut es 
eben geht, und der Gerichtsſchreiber läßt 
eifrig ſeine Feder über das Papier hinflie— 
gen. Das Leben hier vollzieht ſich noch in 
ſo einfachen Formen, daß der Verwaltungs— 
beamte, der ſich einigermaßen mit den Sit— 
ten der Eingeborenen befaßt und gelegent— 
lich den Rat des arabiſchen Wali, des Bei— 
ſitzers, nicht verſchmäht, ſich leicht zurecht— 
finden kann. In den entwickelteren Gegenden 
giebt es Bezirksrichter, vor welche verzwickte 
Fälle, die natürlich bei dem Vorhandenſein 


des Inderelementes nicht fehlen, gebracht 


werden können. 

Die Wohlthat einer unparteiiſchen Recht— 
ſprechung wird ohne jeden Zweifel von dem 
größeren Teil der Bevölkerung voll empfun— 
den, da die Mehrheit der Küſtenbevölkerung 
unter der arabiſchen Herrſchaft mehr oder 
weniger rechtlos war. Den 
Leuten aus dem Inneren, 
welche ſich nicht zum mo— 
hammedaniſchen Glauben be— 


— 
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obachter als Tropenſtumpfſinnigkeit auszu— 
legen ſich erdreiſten. 

Das charakteriſtiſche Anhängſel einer jeden 
Boma, die Schauri-Hütte, fehlt natürlich 
hier auch nicht, ſie iſt das Symbol der Ge— 


kannten, erging es noch ſchlimmer. Wer die 


Inderſtraße entlang geht, die parallel mit 


dem Fluſſe verläuft und in ihrer Enge und 
Unſauberkeit den Typus einer orientaliſchen 


Straße darſtellt, kann dieſe ſchlauen Kauf— 
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leute, in deren Beutel unfehlbar das Klein— 


geld der ſchwarzen Bevölkerung verſchwindet, 


vor ihren Läden hocken ſehen. Im allge— 
meinen gehören ſie den ärmeren Klaſſen an 
und ſind nur Kommiſſionäre der reichen 
Inder in Sanſibar und Bombay, aber ein 
gewiſſer Wohlſtand macht ſich doch auch ſchon 
geltend, wie das Wohnhaus eines wohlhaben— 
deren Inders zeigt, welches im Gegenſatz zu 
den arabiſchen Wohnhäuſern die Veranda 


außen hat. Dieſe Inder gehören verſchiede- 


nen niederen Kaſten an, da ein hochkaſtiger 
Inder ſeine Heimat nicht verläßt. Es giebt 


darunter Sekten wie die Kodſchas, deren 


Mitglieder der ſchiitiſchen oder ſunnitiſchen 
Glaubensform angehören und in einer ſo 
kleinen Stadt wie Pangani verſchiedene Mo— 
ſcheen haben. Das religiöſe Gefühl iſt eben 
bei den Indern ſehr lebendig, aber der Sinn 
für das Erwerbsleben nicht minder ausge— 
bildet. Sie ſind nicht allein kleine Krämer, 
ſondern auch 
Kaufleute, welche den Arabern große Sum— 


weitſichtige und ſpekulative 


| 
| 
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dem die Küſtenſtationen durch den Tele— 
graphen mit Dar-es-Salam verbunden ſind, 
das wieder Anſchluß an das unterſeeiſche 
Kabel nach Sanſibar hat, über den Welt— 
marktpreis ſtets genau informiert ſind. Die 
Pangani-Karawanen gehen bis nach dem 
Viktoria-See und ſind zuerſt in die Maſſai— 
ſteppen unter bekannten und geſchickten Sua— 
heli-Führern auf der Suche nach Elfenbein 


vorgedrungen, oft unter großen Entbehrun— 


gen und Gefahren. Denn die Maſſaikrieger, 
welche damals noch im Vollbeſitz ihrer Kraft 
waren, ſuchten, wie ſchon vorher bemerkt, 
gelegentlich einen Streit zu provozieren, um 
die Karawane zu überfallen und abzuſchlach— 
ten. Seitdem die Viehſeuche die Herden 


decimiert und ihre Kraft gebrochen hat, iſt 
weniger zu befürchten, aber die Karawanen 
haben nicht mehr die Subſiſtenzmittel wie 
früher und ſuchen daher vielfach neue Ge— 
biete auf. 

Das Hauptgeſchäft Panganis, der Zucker— 
handel, liegt in Inderhänden, denn wenige 


men vorſtrecken, 
um den Elfen— 
beinhandel im 
Inneren treiben zu können. Auch die Kara— 
wane, welche ſoeben ankommt und von der 
Boma nach dem Zoll marſchiert, wird ſchon 
lange von den Indern erwartet, welche, ſeit— 


Pangant: Ausſicht von dem Uſagara-Haus. 


Meilen flußaufwärts, oberhalb der Man— 
grovewälder, befinden ſich die Zuckerrohr— 


plantagen der Araber und Belutſchen, welche 


einen begehrten Ausfuhrartikel, Sirup und 
feſten Rohzucker, liefern. Dieſe Zuckerindu— 


Meinede: 


jtrie, welche die bedeutendſte einheimiſche In— 
duſtrie an der ganzen oſtafrikaniſchen Küſte 
vom Kap Guardafui bis nach Natal iſt, be— 


ſteht erſt ſeit etwa dreißig Jahren, als die 
Araber die unerſchöpfliche Fruchtbarkeit des 
tiefgründigen Alluvialbodens am Fluſſe ken— 
nen gelernt hatten, aber ſie hat ſich, trotzdem 
die Araber das Rohr in etwa dreißig Müh— 
len vermahlen und ſogar Dampfmühlen be- 
ſitzen, doch nicht in dem Maße, wie angenom- 
men werden konnte, entwickelt. Der Araber 
iſt eben in der Technik ganz gewaltig zurück— 
geblieben, und die Inder, welche fünfund— 
zwanzig Prozent Zinſen nehmen, zehren an 
ſeinem Mark. Dazu kommt noch die Harems— 
und Sklavenwirtſchaft, um den unerfreulichen 
Zuſtand zu perpetuieren. Erſt wenn deut— 
ſches Kapital und deutſche Intelligenz dieſe 
fruchtbaren und zukunftsreichen Gebiete zu 
entwickeln beginnt, wird es anders werden. 

Der Araber der Flußniederung läßt ſich 
am eheſten mit einem auf afrikaniſche Ver— 
hältniſſe übertragenen Grandſeigneur ver— 
gleichen. Auf ſeiner Plantage waltet und 
ſchaltet er mit ſeinen Sklaven in patriarcha— 
liſcher Weiſe, aber daneben muß er, wenn 
es ſeine Mittel irgend geſtatten, noch ein 
großes, maſſives Steinhaus in der Stadt 
befigen. Der größte Teil der arabiſchen 
Häuſer gehört auch dieſen Ariſtokraten. 

Je weiter wir nach der See zu ſchreiten, 
deſto breiter wird die Inderſtraße, welche ſich 
ſogar zu einem kleinen Platz ausweitet, auf 
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dem eine Gartenanlage von den Herren des 


Forts geſchaffen iſt, bis die mit Palmblättern 
gedeckten Hütten der Eingeborenen die Stadt 


1 


Pangani: Die Boma. 


abſchließen. Wenige Schritte führen uns 

zu der prachtvollen Bucht mit einem 
ſchönen Seeſtrande, dem beliebten Bade- und 
Vergnügungsort der Europäer. Auf dem 
feſten Seeſtrande kann man in einer guten 
halben Stunde um die Bucht herumgehen 
oder reiten, Strandvögel jagen oder, wenn 
man Tauben ſchießen will, in den Palmen— 
wald abbiegen. Ich möchte hieran noch 
eine Prophezeiung knüpfen, obwohl vielleicht 
manche darüber lachen werden. Aber man 
lacht ja ſoviel über die Kolonialfreunde in 
dem ſoliden und in ſeiner Sicherheit ſo wohl 
bewahrten Deutſchland, daß mich dies weiter 
kaum berühren kann. Dieſe Bucht von Pan— 
gani wird nämlich einſt ein Seebad werden! 
Es giebt an der ganzen oſtafrikaniſchen Küſte, 
ſoweit ich ſie geſehen habe, in der unmittel— 
baren Nähe einer bedeutenderen Stadt keine 
günſtigere Stelle für ein Seebad als Pan— 
gani, und ich ſehe bereits die Zeit kommen, 
wo anſtatt der paar Europäer von heute ſich 
Hunderte in die vielfarbigen Fluten ſtürzen. 
Ich habe manche Subtropen- und Tropen— 
länder geſehen und kann mir deshalb ein 
Urteil erlauben, aber wenn ich bedenke, in 
welcher Weiſe Galveſton, welches ich vor 
beinahe fünfundzwanzig Jahren noch als 
ein primitives Seebad verlaſſen habe, ſich in 
der Zeit entwickelt hat, wie das Seebad bei 
Honolulu ſich herausgemacht hat, ſo muß ich 
doch jagen, daß, wenn erſt die Koloniſation 
31 
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in dem Hinterlande dieſer ganzen Küſte recht 
eingeſetzt hat, die Bucht von Pangani das 
große health resort der Küſte werden wird. 

Dieſer Palmenwald, der größte an der 
oſtafrikaniſchen Küſte, da er etwa einen 
Flächenraum von neun Quadratkilometern 
umfaßt, liegt auf demſelben Niveau wie die 
Stadt Pangani und wird begrenzt durch 
den nördlichen Steilabfall eines Plateaus, 
deſſen ſüdliches Gegenſtück die Klippe von 
Bueni bildet. Der Fluß nahm jedenfalls 
früher ſeinen Lauf längs des nördlichen 
Steilabfalls, wurde aber durch Dünenbil— 
dung und durch ſeine eigenen Alluvialmaſſen 
gezwungen, immer mehr gegen Süden aus— 
zubiegen. Auf dem Terrain zwiſchen dem 
Plateau und dem Fluß wurden nun dieſe 
bedeutenden Kokosplantagen, welche zum 
größten Teil dem Sultan von Sanſibar an— 
gehören, angelegt. Die majeſtätiſche Kokos— 
palme, welche freiſtehend ſo graziös und zart 
ausſieht, wirkt, in Maſſe geſehen, für den 
Europäer etwas ernüchternd. Man vermißt 
das zarte Spiel des Laubes, das Halbdunkel 
des deutſchen Waldes, denn in einem des 
Nutzens wegen angelegten Palmenwalde, 
deſſen Bäume in regelmäßigen Abſtänden 
voneinander ſtehen, iſt alles hell und ſonnig. 

Wir gehen durch den im Winde ſeltſam hart 
und trocken rauſchenden Wald an den nie— 
drigen Häuſern der Eingeborenen, die zer— 
ſtreut hier wohnen und ein ärmliches Daſein 
führen, nach dem nördlichen Steilplateau, — 


Pangani: Exerzieren der Schutztruppe. 


aus der Tiefe des Flußthales auf die Sa— 


vanne. Da weitet ſich das Herz, wenn das 
blaue Meer zu Füßen liegt und drüben die 
wohlbekannten Uſambaraberge herüberwinken. 
Aus dem hohen Gras, welches noch friſch 
und grün iſt, ragen wie Säulen die großen 
Ficusbäume hervor, und die ſperrigen häß— 
lichen Dumpalmen geben der Landſchaft den 
eigentümlichen Charakter. Ruhe und Ein— 
ſamkeit und afrikaniſche Sonne! Die Stadt 
verſteckt im Palmenwald und unſichtbar. — 
Nur in der Ferne ein einſames Segel. 
Eine Reiſe flußaufwärts geht zwar über 
den Rahmen dieſes Städtebildes hinaus, 
aber wer Pangani geſehen hat, ohne den 
Fluß hinaufgefahren zu ſein, macht ſich doch 
nur wenig einen Begriff von dem eigen— 
tümlichen „Hinterland“ dieſer Stadt und 
von der Zukunft, welche ihr noch blühen 
wird. Zu einer ſolchen Reiſe flußaufwärts 
ſtanden mir zwei Boote zur Verfügung, das 
der Boma und der Deutſch-Oſtafrikaniſchen 
Geſellſchaft, welche von kräftigen und ge— 
ſchulten Ruderern bemannt und in ihrer Art 
vortrefflich ſind. Da die Ruderer gegen 
den Strom ſehr ſchwer ankämpfen können, 
ſo pflegt man mit der Flut den Fluß hinauf— 
zufahren, nachdem vorher alle notwendige 
Fürſorge zur Verpflegung des inneren Men— 
ſchen getroffen wird und auf dem Heck des 
Bootes das Sonnſegel angebracht iſt. Dar— 
unter pflegt man einige Matratzen zu legen, 
auf denen es ſich bei der ſtundenlangen Fahrt 
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bequem ruhen läßt. Nachdem wir am Fort 


ſes. Rechts und links dehnen ſich große, 
dunkelgrüne Wälder der Brakwaſſer lieben— 
den Mangrove aus, der typiſchen Pflanze 
der Überſchwemmungszone in allen Tropen— 
ländern. Bei Flut ſteht der ganze Wald 
unter Waſſer, und an beſonders günſtigen 
Stellen kann man in dieſes grüne Waldes— 
dickicht mit den Booten hineinfahren, wäh— 


rend bei Ebbe der ſchwarze Schlamm ein 


unfreundliches und düſteres Bild darbietet. 
Die Mangrovewälder ſind durchaus nicht 
luſtig, aber der Araber und Europäer ſchätzt 
ſie ſehr, da ſie einen unverwüſtlichen Vor— 
rat von Bau- und Brennholz bergen. Aus 
dem ſchweren, roten Holze werden die Trep— 
pen und Dielen der arabiſchen Häuſer her— 
geſtellt und große Mengen davon nicht nur 
nach Sanſibar, ſondern ſogar nach Arabien 


— — 


— 


gehende Berühmtheit erlangt hat. Mit kur— 
vorbeigefahren ſind, umfängt uns bald das 
Schweigen eines wilden afrikaniſchen Fluſ- 


zem Buſch bewaldete Hügelrücken, die unten 
am Fuße von Palmen umſäumt ſind, ziehen 
ſich in dies wüſte Mangrovengewirr. Der 
ſtattliche Fluß behält ſeine Breite noch mei— 
lenweit, und die Fahrt beginnt etwas mono— 
ton zu werden, bis plötzlich ein bewaldeter 


Bergabhang die Weiterfahrt zu hemmen 


ſcheint. Es iſt ein von den Eingeborenen 
Teufelsfelſen genannter Waldberg, an deſſen 
Ufer die gierige Woge ſpült, als das Schiff 
mit einemmal eine große Biegung macht. 

Die abergläubiſchen Eingeborenen werfen, 
um den Papo, den böſen Geiſt, zu verſöh— 
nen, auf der Bergfahrt kleine Münzen oder 
leere Konſervenbüchſen in den Fluß, wäh— 
rend ſie auf der Thalfahrt gewöhnlich, wie 
ich gleich einſchalten will, ſich mit einer 
Stange Zuckerrohr begnügen. 

Jetzt dehnt ſich vor uns eine im hellen 


Grün des Zuckerrohrs leuchtende Ebene aus: 


Pangani: Schauri = Hütte. 


ausgeführt. Die größten Mangrovewälder 


befinden ſich aber nicht hier in Pangani, 


ſondern in dem Delta des Rufidji, welches 
dadurch eine weit über Oſtafrika hinaus⸗ 


das fruchtbare Alluvialgebiet des Fluſſes. 

Links und rechts ſtehen in den Zuckerrohr— 

feldern, von dem Hochwaſſer des Fluſſes 

faſt berührt, auf kleinen künſtlichen Erhöhun— 
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gen oder auf den das Flußthal umſäumen⸗ 
den Hügeln die in ihrer Unordentlichkeit 
und Unregelmäßigkeit ganz maleriſch aus— 
ſehenden Zuckermühlen der Araber. An den 
Uferrändern nicken prachtvolle Lilienarten, 
und in dem Zuckerrohr erhebt ſich die ſtolze 
Kokospalme oder die graziöſe Arekapalme, 
deren Nüſſe einen Ausfuhrartikel Panganis 
bilden und von den Eingeborenen und Ara— 
bern, mit Betelpfeffer und Kalk vermiſcht, 
gekaut werden. Dieſes Genußmittel iſt an 
der ganzen oſtafrikaniſchen Küſte überall 
bei den Eingeborenen verbreitet, doch hat 
meines Wiſſens noch kein Europäer dieſem 
Kauen, welches die Zähne ſchwarz färbt, 
Geſchmack abgewinnen können. Die wajjer- 
liebende Reghiapalme taucht ihre Wedel in 
die Flut, und gewaltige üppige Büſche, in 
welche die aufgeſchreckten Affen behende ſchlüp— 
fen, verwehren hier den Ausblick auf die Fel— 


der. Der Fluß, welcher in großen Serpen- 


tinen dahinfließt, iſt auf beiden Seiten von 
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Pangani iſt ein Nil im kleinen. Wenn dort 
die kahle Wüſte unmittelbar an die frucht- 
baren, durch den Schlamm gedüngten Felder 
herantritt, ſo trägt die Vegetation der Kalk— 
berge den Savannen- oder in beſonders trok— 
kenen Gebieten einen ausgeſprochenen Step— 
pencharakter, und der Gegenſatz zwiſchen dem 
grünen Flußthal und der ſonnverbrannten 
Steppe wirkt ebenſo maleriſch hier wie dort. 

Aus den Hütten lugen die Schwarzen 
hervor und winken freundlich, während die 
kühleren Araber ſich in ihrer Beſchäftigung, 
die meiſtenteils im Nichtsthun beſteht, wenig 
ſtören laſſen. Die Sonne brennt auf den 
breiten Fluß unbarmherzig hernieder, ſo daß 
wir beſchließen, einen Augenblick auszuſteigen 
und uns zu erfriſchen. 

Das Boot legt bei einer primitiven Lan- 
dungsſtelle an, und wir betreten die arabiſche 
Schamba. Der Eigentümer, jetzt aus ſeiner 
Ruhe aufgerüttelt, erhebt ſich von dem Sitze 
auf der Baraſa und begrüßt uns mit echt 
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Pangani: Haus eines wohlhabenden Inders. 


Höhenzügen umſäumt, auf denen im Kontraſt 
zu der üppigen Flußvegetation die ſperrige 
Dumpalme und der abenteuerlich ausſehende 
Baobab und baumartige Kandelabereuphor— 


arabiſcher Höflichkeit und kräftigem Hände— 
druck. Dann läßt er ſofort, ehe noch ein 
Wunſch geäußert wird, von den niedrigen 
Pemba-Kokospalmen einige Früchte abneh— 


bien den Savannentypus kennzeichnen. Der | men und befiehlt, Kaffee zu kochen. 


u. — . — ne  T 


Meinede: 


Manche Euro⸗ 
päer halten die 
Milch der Kokospalme auf Reiſen für einen 
Genuß, und allerdings iſt auf Märſchen ein 
kühler Trunk aus dieſem Naturbecher nicht 
zu verachten, wenn nämlich die Nuß zur 
rechten Zeit gepflückt wird. Man pflegt beim 
Offnen einen Kreisſchnitt auf dem oberen 
Ende zu machen und dann mit einem kräf— 


tigen Meſſer dieſes Segment abzuſchlagen. 
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Nicht alle Eingeborenen öffnen die Kokosnuß 


ſo geſchickt und verſtehen es, mit Grazie die 
Nuß dem Europäer zu reichen; aber der 
Araber, welcher auf äußere Formen etwas 
giebt, betraut gewöhnlich mit dieſem Geſchäft 
den Geſchickteſten ſeiner Leute. Die friſche 
Kokosmilch, welche angenehm kühl iſt und 
etwa zwei Drittel einer Nuß füllt, hat einen 
ſüßlichen Geſchmack, der, um mundgerecht zu 
werden, häufig noch einen kleinen Zuſatz von 
gebranntem Waſſer nötig hat. 

Wir beſichtigen die Plantage, welche ziem— 
lich liederlich gehalten iſt, und die etwas 
primitive Zuckermühle, in der das Zuckerrohr 
durch eiſerne Mühlen gequetſcht wird, welche 
immerhin einen Fortſchritt repräſentieren, 
den man ſchließlich hier nicht erwartet hat. 
Denn in Indien und manchen amerikaniſchen 
Ländern wird das Zuckerrohr noch nach der 
Uwäter Methode auf eine primitivere Weiſe 


gepreßt, und es iſt ein Zeichen für den Fort⸗ 


Pangani: Ankunft einer Karawane. 


ſchritt der Araber, daß ſie die alte Wirt— 
ſchaftsmethode zu gunſten einer beſſeren auf— 
gegeben haben. Aber im großen und gan— 
zen verſtehen ſie doch nicht recht, mit dieſen 
Mühlen, welche aus England kommen, fertig 
zu werden, zumal ſie wenig mechaniſches 
Geſchick haben, und es iſt nur eine Frage 
der Zeit, bis ein europäiſch geleitetes Fabrik— 
unternehmen dieſer ganz unzeitgemäßen Wirt— 
ſchaft ein Ende machen wird. 

Nachdem wir den ſtark geſüßten Kaffee 
eingenommen, der nach bekannter arabiſcher 
Manier in kleinen Täßchen ſerviert wird, 
und unſerem Gaſtgeber als Gegengeſchenk 
eine Flaſche Cognak „als Medizin gegen 
Magenbeſchwerden zu nehmen“ überreicht 
haben — mit dieſer Bedingung weiſt kein 
Araber Cognak zurück —, beſteigen wir wie— 
der das Boot, um bei einer Biegung des 
Fluſſes auf großartige Zuckeranlagen, deren 
Mühlen von Arabern bereits mit Dampf— 
maſchinen betrieben werden, zu ſtoßen. Aber 
vorher fehlt es nicht an dem Jagdabenteuer, 
welches die Nimrode der Expedition mit ſo 
viel Eifer herbeiſehnten. Der Fluß iſt in 
ſeinem unteren Teile von allerlei Waſſer— 
vögeln belebt, hin und wieder zieht auch ein 
großer blauer Reiher durch die Lüfte und 
bäumt auf einem abgejtorbenen Baume auf. 
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welcher geſpenſterhaft zwiſchen dem grünen 
Waldesdickicht hervorlugt; aber das große 
Wild ließ ſich noch nicht ſehen. Da, mit 
einemmal ein Ruf von dem Aufpaſſer am 
Bug des Schiffes: „Kiboko! Kiboko!“ und 
links ſehen wir in einer größeren Einbuch— 
tung eine Anzahl Flußpferde mit größtem 
Vergnügen und ohne ſich um die Boote wei— 
ter zu kümmern, im Waſſer ſich herumjagen. 


Pangani: Dumpalmen in der Savanne. 
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wandten ſich nach den noch harmlos aus— 
ſehenden Feinden, die weiten Rachen öffneten 
ſich und ſchloſſen ſich mit hörbarem Geräuſch, 
ehe das Flußpferd wieder auf ſeinen Weide— 
platz zurückſank. Wir waren mit Gewehren, 
Modell 88 und Modell 71, bewaffnet, und 
die Kanonade begann ſofort, wie mir ſchien, 
aus einer für ſie ſowohl als für uns etwas 
ungefährlichen Entfernung. Die Flußpferde 
ließen ſich im Anfang auch nicht im gering— 
ſten ſtören. Der vorſichtige Führer des Boo— 
tes wünſchte nicht ein Näherheranfahren, da 
die Tiere, wenn ſie aufgeregt oder wütend 
werden, in dem zur Zeit der Hochflut tiefen 
Waſſer leicht ein Boot umſtürzen können. 
Wir mußten uns daher begnügen, aus ſicherer 
Entfernung auf die ſich hin und wieder er— 
hebenden, ſchließlich ſcheuer werdenden Tiere, 
von denen man nur den Kopf und endlich 
nur die Naſenlöcher und Augen ganz flüch— 
tig ſehen konnte, zu 
ſchießen. Obgleich 
mehrere behaupteten, 
ganz ſicher ein Nil⸗ 
pferd geſchoſſen zu ha— 
ben, das nun unfehl— 
bar mit dem Strom 
weggeſchwemmt und 
bei Pangani ange— 
trieben werden müß— 
te, ſo glaube ich doch 
nicht, daß wir mit 
unſeren Gewehren 
den Tieren viel Scha— 
den zugefügt haben. 
Jedenfalls wurde bei 
Pangani kein Kiboko 
angeſchwemmt. Zur 
Nilpferdjagd iſt ein 
kleinkalibriges Gewehr übrigens nur 
dann zu gebrauchen, wenn man, 
in unmittelbarer Nähe des Tieres 
ſtehend, die tödliche Stelle treffen 
kann. Die Nilpferde halten ſich im 
unteren Teile des Fluſſes nur noch 
in vereinzelten Exemplaren auf, da 
das Geräuſch und der Lärm auf 
dem Fluſſe ſie verſcheucht; aber in 
dem oberen ſollen ſie noch ſehr zahl— 
reich ſein. Die Araber kümmern ſich wenig 


Die Flußpferdherde erging ſich in dem feuch— 
ten Elemente mit möglichſter Unbefangenheit. um ſie, obwohl ihre Planungen unter Um— 
Die dicken Köpfe mit den dummen Augen ſtänden ſehr beſchädigt werden, wie über— 
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haupt der Araber der Küſte 
liebend iſt und kaum verſteht, 
Europäer beſtändig mit dem 
auf dem Rücken herumläuft. 
Neben dem Nilpferd ſonnt 
ſich auf den Sandbänken 
oder in dem hohen Ried 
noch das Krokodil, welches 


wenig jagd⸗ 
weshalb der 
Schießprügel 


—ů 


aber verhältnismäßig ſcheu iſt und ſich bei 
irgend welchem Lärm ſofort in den Schlamm 
zurückzieht. Es kommen ja Fälle vor, daß 
ein Krokodil Leute ins Waſſer hinabzieht, 
die am Ufer ſtehen und ſich überraſchen laſ— 
ſen, aber im allgemeinen tragen die Ruderer 
kein Bedenken, wenn das Boot über eine 
flache Stelle geſchoben werden muß, ins 
Waſſer zu ſpringen und das Boot zu be— 
fördern. Sie behaupten, daß das Krokodil 
es nicht wagen würde, in die Nähe des 
Bootes zu kommen; doch thut man gut, in 
ſolchen Fällen mit der Büchſe in der Hand 
einen ſcharfen Auslug zu halten. 

Nachdem wir des Nachmittags bei einem 
uns befreundeten Araber ausgeſtiegen waren 
und für die Nacht ſeine Gaſtfreundſchaft in 
Anſpruch genommen hatten, fuhren wir am 
nächſten Morgen den Fluß weiter hinauf 
bis Chogwe. Doch das Bild verändert ſich 
wenig, nur daß der Fluß ſchmäler wird. 

Eine Rückfahrt mit der Ebbe iſt ein ganz 
herrliches Vergnügen. Die Bootsmannſchaft, 
welche ſich nach ihrer Arbeit geſtärkt hat, 
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ſingt ununterbrochen ihre eigentümlichen Ru— 
derlieder, welche, an eine der charakteriſtiſchen 
Erſcheinungen des Tages anknüpfend, ge— 


wöhnlich mit der Bitte um eine entſprechende 
Belohnung enden. Stundenlang ertönt der 
Geſang, und das Boot fliegt mit großer 
Schnelligkeit in dem breiten „Graben“ dahin. 
Denn mit der Ebbe ſinkt der Fluß um zehn 
bis fünfzehn Fuß. Das Waſſer aus den 
Bewäſſerungsgräben rieſelt in den Fluß zu— 
rück, und ſchließlich, wenn er am tiefſten 
ſteht, glaubt man in einem breiten Kanal 
zu fahren, deſſen beide Wände durch die 
ſteilen ſchwarzen Alluvialufer gebildet wer— 
den. Allmählich beginnt die Sonne zu ſinken; 
die Schatten in den Bäumen, unter den 
Bäumen — und was für Schatten! — wer— 
den immer tiefer und ſchwärzer, die auch 
die Tauſende von leuchtenden Glühwürmchen 
nicht erhellen, bis ſchließlich das Boot unter 
den den Fluß überhängenden Bäumen im 
tiefen Dunkel dahinfährt, während der Wider— 
ſchein der untergehenden Sonne noch auf der 
Mitte des Fluſſes liegt. Endlich noch eine 
Biegung, und wir atmen wieder Seeluft, 
die Lichter der Stadt Pangani tauchen links 
vor uns auf — wir ſind wieder am Ziel. 
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ie bekannte Autobiographie Fanny Lewalds 
„Meine Lebensgeſchichte“, welche im Jahre 
1862 erſchienen iſt, führt die Erzählung bis zum 
Herbſt 1845, in welchem die Verſaſſerin ihre erſte 
Reiſe nach Italien antritt, und bricht hier ab. 
Fanny Lewald hat in einem völlig druckferti⸗ 
gen Manufſkript unter dem Titel „Neues Leben, 
Neues Lieben, Das Buch Adolf“ einen weiteren 
Band ihrer Lebensgeſchichte hinterlaſſen, welcher 
die Schilderung ihres römiſchen Aufenthaltes im 


x 


ordentlich ſchön und warm, und id) 
genoß ihn in dem fremden Lande, in der 
mir neuen ſüdlichen Natur mit täglich neuer 
Freude. Noch heute, nachdem volle zwanzig 
Jahre ſeit jenem meinem erſten Eintritt in 
Italien hingegangen ſind, kann ich mir die 
Eindrücke, welche ich damals empfangen habe, 
mit einer ſolchen Deutlichkeit in das Gedächt⸗ 
nis zurückrufen, daß ich alle die Luſt und 
Wonne in der That noch einmal zu erleben 
meine. 

Jeder Morgen brachte mir neue Freude, 
an jedem Abend legte ich mich mit dem Ge⸗ 
fühl zur Ruh, daß ich glücklich ſei. Wenn 
dann auch dazwiſchen immer wieder Stun- 
den kamen, in denen die Erinnerung, wie 
ich doch mit aller meiner Liebe keine Gegen 
liebe gefunden hätte und wie ich verſchmäht 
worden ſei, mich traurig machen wollte, ſo 
ſcheuchte das ſtrahlende Sonnenlicht, das 
mich umfunkelte, die trüben Schatten bald 
wieder von meiner Seele fort, und die reiche 


m Herbſt des Jahres 1845 war außer⸗ 


Winter 1845/46 und den Beginn ihrer Bezie⸗ 
hungen zu ihrem ſpäteren Gatten, Adolf Stahr, 
ſchildert. 

Die Publikation des ganzen Bandes wird 
nicht beabſichtigt. Wir ſind aber in den Stand 
geſetzt, nachfolgend den Beginn des Werkes unſe⸗ 
ren Leſern mitzuteilen. Es iſt nicht ausgeſchloſ⸗ 
ſen, daß ſpäterhin noch einige ausgewählte Bruch⸗ 
ſtücke der Offentlichkeit übergeben werden. 

Die Redaktion. 


und frohe Lebensfülle, die mich in dieſer 


üppigen Natur umgab, gewann ſchnell wie⸗ 
der ihre Herrſchaft über mich. 

Es war mir, als wären mir Flügel ge⸗ 
wachſen, und ſo unglaublich kam es mir oft 
vor, daß ich, meiner Eltern Kind, daß ich, 
die Kaufmannstochter aus der Kneiphöfiſchen 
Langgaſſe in Königsberg in Preußen, jetzt 
aus eigener Machtvollkommenheit ſo weit, ſo 
weit von der Heimat, am Lago Maggiore 
umherging, daß mir im Grunde nun gar 
nichts mehr wunderbar erſchienen ſein würde, 
was mir jetzt noch hätte begegnen können. 
Ohne daß ich es mir eben ausſprach, be⸗ 
lebte mich der Gedanke: wenn das geſchehen 
konnte, kann ja auch noch viel mehr ge⸗ 
ſchehen, und ich hatte das ganze Herz voll 
Hoffnung, ohne daß ich im ſtande geweſen 
wäre, es anzugeben, worauf ich denn ſo 
freudig hoffte. 

Ich betraf mich zuweilen darauf, daß ich 
ſtill für mich lachte, wenn mir unſere Königs⸗ 
berger Nachbarſchaft, meine Bekannten in 
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der Heimat und meine Jugendgenoſſen und 
Schulfreundinnen einfielen, von denen manche 
mir einſt ſehr beneidenswert erſchienen waren. 
Nun ſaßen die alle zu Hauſe in ihren Stu⸗ 
ben an den Fenſtern und ſahen, wie um elf 
Uhr die Soldaten zur Wachparade zogen, 
wie die Studenten durch die Straßen ſchlen⸗ 
derten und die Kaufleute zur Börſe wan⸗ 
derten. Und ſie betrachteten einander, von 
einem Hauſe zu dem anderen hinüber, und 
beurteilten einander und kümmerten ſich um 
einander, wie ſie ſich einſt um mich geküm⸗ 
mert hatten; aber das alles, alles ging mich 
nun auf der Welt nichts mehr an und ich 
konnte thun und machen, was ich wollte, und 
fie thun und reden laſſen, was fie wollten. 
Denn ich war frei! Ich war in Italien, 
hatte nach niemand zu fragen als nach mei⸗ 
nem Vater, der mir mein Glück und meine 
Freude von ganzem Herzen gönnte. 

Und wenn das Jahr nun vorwärts ging, 
wenn es bei ihnen in Königsberg regnete 
und ſchneite und ſie ſich in die engen Stu⸗ 
ben ſperren und ans Heizen denken mußten, 
dann ging für mich die rechte Herrlichkeit 
erſt an. Dann war ich in Rom, dann lagen 
Neapel und Palermo und der ganze Süden 
und das ganze Leben vor mir ausgebreitet, 
und die guten alten Bekannten, die mich oft 
genug gequält hatten, kamen mir nicht nach! 
Denn Königsberg war in jenen Tagen von 
Italien viel weiter ab als jetzt; man mußte 
wochenlang reiſen, um es zu erreichen, und 
ſie hatten ſich kein Reiſegeld verdient wie 
ich, denn ſie hatten ja kein Talent wie ich. 

Es war geradezu ein Gefühl von über⸗ 
mütiger Lebensluſt. Hätte ich damals mei⸗ 
nen Goethe ſchon ſo gut im Kopf gehabt 
wie jetzt, ich würde meine Empfindung und 
meine Stimmung am beſten in die Worte 
eingekleidet haben: „Schon bin ich heraus, 
ich mach mir nichts draus! Ade!“ 

Auch fügte ſich alles für mich auf das 
beſte, auf das freundlichſte. Wir fanden 
überall angenehme Reiſegeſellſchaft, und es 
mochten wohl die Heiterkeit und das Glücks⸗ 
gefühl ſein, die man mir von dem Geſichte 
ableſen konnte, welche mir die Neigung der 
Menſchen gewannen, mit denen wir in Be⸗ 
rührung kamen. 

Goethe läßt im Epilog zum Eſſex die 
Königin Eliſabeth die Worte ſprechen: 
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Der Menſch erlebt, er ſei auch, wer er mag, 

Ein letztes Glück und einen letzten Tag! 
Und ganz mit demſelben Rechte kann man 
ſagen, daß ein jeder, in den verſchiedenen 
Bereichen der Erkenntnis und der Empfin⸗ 
dung, ein erſtes und unvergeßliches Glück 
erlebt. Für mich war, nach einer beſtimm⸗ 
ten Richtung hin, dieſer Eintritt in Italien 
ein ſolches erſtes, nie zu vergeſſendes Glück. 

Wenn ich zurückdenke an den Morgen, an 
welchem ich von Baveno aus, in kleinem, 
überſchattetem Boote nach der Iſola Bella 
hinüberfuhr, kommt es noch heute mit ſolcher 
Glücksfülle der Erinnerung über mich, daß 
es mir die Thränen in die Augen treibt. 

Mir war ganz feierlich zu Mute, als wir, 
aus dem Kahne ausſteigend, uns von einer 
mir fremden Pflanzenwelt umgeben fanden. 
Die dunkelgrünen, architektoniſchen Cypreſſen, 
der glänzende, feſt emporſteigende Lorbeer, die 
Oleanderbüſche, deren weidenartige Zweige 
ſich mit ihren roten Blumenbündeln tief 
herniederneigten und ihren ſüßen Duft mit 
dem der blühenden Citronen⸗ und Orangen⸗ 
bäume miſchten, die üppigen Gräſer und 
Kräuter und Mooſe, welche überall den 
Stein bedeckten, hatten etwas Märchenhaftes 
für mich, und als wir dann aus dem blen⸗ 
denden Tageslicht in das Schloß geführt 
wurden, als die weiten, kühlen Säle mit 
ihren Moſaikfußböden, mit den hochgewölb⸗ 
ten Decken ſich vor mir aufthaten, als ich 
die Olgemälde und die Statuen erblickte, mit 
denen die Borromäer ihren Palaſt ausge⸗ 
ſchmückt haben, da erſt verſtand ich Goethes 
ſehnſuchtsvolle Frage: „Kennſt du das Land, 
wo die Citronen blühn?“ — da erſt erfaßte 
ich ſie vollkommen, die Worte: „die Myrte 
ſtill und hoch der Lorbeer ſteht“; und es 
ergriffen mich wahrhaft heilige Schauer, als 
ich es mir in Italien ſagen durfte: „und 
Marmorbilder ſtehn und ſehn mich an!“ Es 
war mir wieder einmal eine Offenbarung zu 
teil, eine langgehegte Sehnſucht befriedigt 
worden, und dieſe Befriedigung erneuerte 
und ſteigerte ſich mit jedem Tage. 

Es iſt hier nicht der Ort, eine Reiſe— 
beſchreibung durch Italien zu geben, oder 
jene Schilderungen der ſchönen Halbinſel 
und ihrer Bewohner zu wiederholen, die ich 
nach meiner Heimkehr in dem ſkizzenhaften 
„Italieniſchen Bilderbuche“ zu geben ver— 
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ſuchte. Es kommt in dieſen Blättern mir 


nur darauf an, den Einfluß darzuthun, wel- 
chen das damals Erlebte auf mein Schickſal 
und auf meine Entwickelung gehabt hat, und 
es genügt alſo, nur in großen Umriſſen an⸗ 
zudeuten, auf welchen Wegen ich gegangen, 
was mir auf denſelben fördernd oder hin⸗ 
dernd entgegengetreten iſt, bis all mein Er⸗ 
leben ſich gleichſam in einem Brennpunkte 
zuſammenfaßte und abſchloß. Nur hier und 
da, wo ich den Ausdruck in meiner Erinne⸗ 
rung nicht beſſer zu finden weiß, als ich ihn 
damals gegeben, werde ich zu jenen meinen 
Schilderungen zurückgreifen müſſen. 

Wir hatten ſchon von der Schweiz aus 
zwei Dänen, einen jungen, achtzehnjährigen 
Edelmann und ſeinen Mentor, welche die⸗ 
ſelbe Straße mit uns zogen, in den Poſten 
u. ſ. w. zu beſtändigen Reiſegefährten gehabt. 
In Mailand, als ich, meine Begleiterin er⸗ 
wartend, in der Thür von Reichmanns Hotel 
ſtand, hörte ich plötzlich deutſche Worte mit 
dem mir ſehr vertrauten Dialekte der ruſſi⸗ 
ſchen Oſtſeeprovinzen an mein Ohr ſchlagen, 
und ſelbſt die Stimmen ſchienen mir bekannt 
zu ſein. Ich wendete mich um, und der 
Staatsrat Ernſt von Baer, der berühmte 
Petersburger Zoologe, ſtand neben mir. 
Unſere Überraſchung war gegenſeitig und 
angenehm. 5 

Ich hatte Herrn von Baer kennen gelernt, 
als er Profeſſor an der Univerſität in mei⸗ 
ner Vaterſtadt geweſen war. Wir hatten 
uns in jener Zeit an dritten Orten öfters 
in Geſellſchaften geſehen, er war der Lehrer 
meines jüngeren Bruders geweſen, und die 
Entfernung, in welcher jeder von uns ſich 
von der Heimat und von ſeiner Familie be⸗ 
fand, machte, daß wir einander als alte 
Freunde erſchienen. 

Herr von Baer, der inzwiſchen Mitglied 
der Petersburger Akademie geworden war, 
hatte eine wiſſenſchaftliche Reiſe vor, die ihn 
zunächſt nach Genua führte, da er am Mit- 
telländiſchen Meere Unterſuchungen über 
irgend welche Seegeſchöpfe anzuſtellen be— 
abſichtigte, und ſchon am erſten Tage unſe— 
res Beiſammenſeins kamen wir überein, daß 
wir, ſolange unſere Straße dieſelbe bliebe, 
auch zuſammenzubleiben trachten wollten. 

Das war eine gar angenehme Ausſicht 
für mich. Denn wenn ich auch ſehr weit 


davon entfernt war, die Gelehrſamkeit eines 
Mannes wie Herr von Baer auch nur an⸗ 
nähernd ermeſſen zu können, ſo war ich doch 
ſehr wohl im ſtande, ſeinen liebenswürdigen 
Charakter und ſeinen feinen Geiſt zu wür⸗ 
digen und es dankbar zu genießen, wie be⸗ 
reit er in jedem Augenblicke war, mir aus 
der Fülle ſeines Wiſſens mit höchſter An⸗ 
ſpruchsloſigkeit darzubieten, was ich nur 
irgend begehren konnte und aufzunehmen 
fähig ſchien. Dazu hatte ſein ſchlichtes Weſen 
oft einen wahrhaft kindlichen Anſtrich. Wenn 
man im Verkehr mit ihm eben noch erſtaunt 
geweſen war über das Große, das er dachte 
und in ſich bewegte, denn Herr von Baer 
iſt kein auf fein Fach ſich beſchränken der 
Gelehrter, ſondern einer jener Geiſter, die 
ſich an die Erforſchung der höchſten und 
letzten Fragen der Menſchheit wagen, ſo er⸗ 
ſchien die Harmloſigkeit, mit welcher er ſich 
den Eindrücken des Augenblickes hinzugeben 
vermochte, doppelt liebenswürdig. Alles 
unterhielt ihn, alles reizte ſeine Wißbegier, 
und da er des Italieniſchen nur wenig 
mächtig war, beſchäftigten ihn die Anſchläge 
an den Häuſern und Straßenecken immer 
auf das lebhafteſte, beſonders diejenigen, 
welche ſich oftmals wiederholten. Ich ſehe 
ihn noch vor mir, wie er, eines Mittags 
nach Hauſe kommend, ſich darüber beklagte, 
daß es doch in einem fremden Lande ohne 
die rechte Kenntnis der Sprache ſehr un⸗ 
behaglich ſei. „Ich habe mir heute mitten 
im Gehen auf der Straße ein Diktionär 
kaufen wollen,“ ſagte er, „bloß um es her⸗ 
auszubringen, was das verwünſchte da affit- 
tarsi bedeutet, das ich an allen Ecken und 
Enden angeſchlagen finde. Wiſſen Sie denn, 
was das heißt?“ Es hieß einfach: zu ver⸗ 
mieten! 

Unſere däniſchen Reiſegefährten trennten 
ſich von uns, als wir Mailand verließen. 
Sie wollten ihre Straße nach Florenz öſt⸗ 
lich nehmen, wir beabſichtigten über Genua 
zu gehen, und es wurde ein Wiederſehen 
mit ihnen in Florenz verabredet. Wir aber, 
Herr von Baer und ich mit meiner Be- 
gleiterin, ſetzten, mit einem Vetturin fahrend, 
über die Certoſa, über Pavia, Voghera und 
Novi in kleinen Tagestouren unſere Reiſe 
bis Genua fort, und es war ein wunder⸗— 
voller Anblick, als wir gegen den Abend des 
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dritten Tages, von der Höhe der Seealpen 
herniederfahrend, plötzlich die funkelnde Bläue 
des Mittelmeeres, weit leuchtend, gleichſam 
in üppiger Lebensluſt aufatmend, ſich vor 
unſeren entzückten und doch geblendeten 
Augen ausbreiten ſahen. 

„Und darüber hinzuſchweben gleich dem 
königlichen Tag!“ rief es in mir mit den 
Worten Fiescos; und wieder einmal, wie 
bei dem erſten Beſuche der Iſola Bella, 
wurde es mir deutlich, welch einen Beſitz 
unſere Dichter und Denker uns mit dem 
von ihnen geſchaffenen fertigen Ausdruck für 
die Gegenſtände, welche ſtark auf unſere Em⸗ 
pfindung wirken, und für dieſe Empfindung 
ſelbſt erſchaffen haben. Denn es iſt ein 
hoher Vorzug, das Bedeutende mit dem 
Auge eines bedeutenden Menſchen ſehen zu 
können, ſein eigenes Fühlen und Denken an 
und zu dem Fühlen und Denken eines gro⸗ 
ßen Geiſtes erheben zu können; und das, 
was man ſelbſt zum erſtenmal in ſich auf⸗ 
nimmt, von der ſchöpferiſchen Kraft des Ge⸗ 
nius ſchon ergriffen und für immer bezeich⸗ 
net zu finden. Wieviel Hunderttauſende von 
Deutſchen auch nach den Tagen Schillers 
und nach dem erſten Erſcheinen ſeines Fiesco 
von den Höhen, welche Genua beherrſchen, 
zu der Stadt und zu dem Meere hernieder⸗ 
geſchaut haben mögen, ſie werden, ſofern ſie 
überhaupt das Werk des Dichters kannten, 
das ſtolze Genua in dem Lichte geſehen 
haben und es mit den Worten des Dichters 
begrüßt haben, deſſen leibliches Auge dieſe 
Herrlichkeit nie geſchaut hat, und der ſie 
doch mit der erratenden Kraft des Genius 
ſo unvergleichlich zutreffend geſchildert. 

Der Palaſt Doria, der Palaſt der Fieschi, 
die Darſena, das Thomasthor, das alles 
war mir nur eine Verſinnlichung deſſen, 
was ſeit meiner früheſten Kindheit in mir 
lebendig geworden war, und wenn die Menge 
des Neuen und Ungeahnten mich bisweilen 
faſt zu überwältigen drohte, ſo brauchte ich 
mich mit meinen Gedanken nur in die Dich- 
tung Schillers zu vertiefen, um mich in der 
fremden Welt und Natur und dem fremden 
Volke wie in einer altvertrauten Heimat 
ſchnell wieder zu ſammeln und zurechtzu— 
finden. 

Wir hatten unſere Wohnung in dem auf 
das Meer hinausſehenden Gaſthof zu den 
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vier Nationen genommen. Als wir am 
erſten Mittage nach unſerer Ankunft zu der 
allgemeinen Speiſetafel kamen, hatte ſich die 
Geſellſchaft ſchon zum Eſſen verſammelt, denn 
wir waren, der Wege in der Stadt noch 
unkundig, etwas ſpäter, als wir beabſichtigt, 
in den Gaſthof zurückgekehrt. Während 
meine Begleiterin und ich, nun unſchlüſſig 
um uns ſchauend, am Eingange des großen 
Zimmers ſtehen blieben, bemerkte ich, daß 
am oberen Ende des Tiſches ein paar Män⸗ 
ner, zwiſchen denen eine Dame ſaß, auf uns 
aufmerkſam geworden waren, und einer der⸗ 
ſelben erhob ſich, um mir anzudeuten, daß 
neben ihm noch zwei Plätze offen wären. 
Der Oberkellner, der uns inzwiſchen auch 
gewahr geworden war, erklärte, daß dies 
eben unſere Plätze ſein ſollten, und daß er 
ſie eigens für uns ausgewählt habe, weil 
der eine der beiden Herren und die Dame 
ebenfalls Deutſche wären. Sie ſprachen mich 
denn auch beide freundlich an, und da meine 
Reiſebegleiterin mich im Laufe der Unter⸗ 
haltung mit meinem Familiennamen nannte, 
ſah ich mit Vergnügen, daß ich unſeren neuen 
Tiſchnachbarn als Schriftſtellerin nicht fremd 
war. Indes die Genugthuung, welche ſie 
an den Tag legten, als ſie meinen Namen 
erfuhren, mußte offenbar eine andere Urſache 
haben, als die bloße Begegnung mit einem 
Mädchen, das ein paar Romane geſchrieben 
hatte, ſie in ihnen hervorrufen konnte, und 
der ältere der beiden Männer ließ mich 
darüber auch nicht lange im Ungewiſſen. 

„Sie haben unſerem Freunde,“ ſagte er, 
indem er auf ſeinen Gefährten, einen Fran⸗ 
zoſen, zeigte, „eben einen großen Triumph 
bereitet. Unſer Freund iſt nicht nur ein 
Kunſtkenner und Kunſtforſcher, er iſt auch 
Phrenologe; als er Sie in das Zimmer 
treten ſah und Sie einen Augenblick be⸗ 
trachtet hatte, äußerte er: C'est une femme 
qui compose! Je ne sais pas quoi. mais 
elle est compositeur.“ 

Ich ſah mich denn nun von den Fremden 
nicht nur gekannt, ſondern auch freundlich 
aufgenommen, und als ich, von dem Rechte 
der Gegenſeitigkeit Gebrauch machend, ſie 
um ihren Namen fragte, erfuhr ich, daß ich 
den in unſerer Kunſtlitteratur berühmten 
Geheimrat Karl Schnaaſe aus Düſſeldorf 
vor mir hatte, der mit ſeiner Frau und 
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einem Freunde wie wir einen Aufenthalt in 


Genua zu machen und ſich dann gleichfalls 
nach Florenz zu begeben gedachte. Noch an 
demſelben Mittage ward die Bekanntſchaft 
zwiſchen dieſen Perſonen und dem Staatsrat 
von Baer vermittelt, und ſchon am nächſten 


Tage kamen wir zu einer Einrichtung, welche 


uns in dem Gaſthof der fremden italieniſchen 
Stadt zu einer Art von gemeinſamer Häus⸗ 
lichkeit verhalf. Wir entſchloſſen uns, um 
miteinander zu ſein, ſamt und ſonders eine 
Treppe höher hinaufzuziehen, wo wir natür⸗ 
lich an friſcher Luft und an Weite des 
Blickes gewannen. Ein großer Saal ward 
uns als gemeinſames Zimmer überwieſen, 
und vier Seitenzimmer dienten den ver⸗ 
ſchiedenen Parten zu Schlafſtuben. Man 
frühſtückte getrennt, aber wir ſpeiſten zuſam⸗ 
men und früher, als es in dem Gaſthof 
üblich war, um bei den kürzer werdenden 
Tagen nicht unnötig lange an der Wirts⸗ 
tafel zu verweilen, und ich wüßte kaum ir⸗ 
gend eine Zeit, welche mir auf Reiſen hei⸗ 
terer und förderlicher als eben dieſe gewor⸗ 
den wäre. 

Morgens in aller Frühe ſchlenderte ich 
mit Herrn von Baer auf dem Fiſchmarkt 
herum. Er hatte, da die genueſiſchen Fiſcher 
es gewohnt ſind, Naturforſcher aller Natio⸗ 
nen zu bedienen, ſchon eine Menge von Be⸗ 
kanntſchaften unter denſelben gemacht und 
hatte ſeine Freude an ihrem Verſtändnis 
und ihrer Anſtelligkeit. Dann holten wir 
die übrige Geſellſchaft aus dem Gaſthof ab 
und fuhren zum Seebade hinaus; und wenn 
die Septemberſonne heiß herniederſchien, 
wanderten wir unter des kunſtgelehrten 
Landsmannes freundlicher Führung durch die 
kühlen Marmorſäle des Palaſt Doria, des 
königlichen Schloſſes, des Palazzo Roſſo, 
oder wir ſaßen unter den hochgeſpannten 
Bogen und Wölbungen der Kirchen, hier 
wie dort die Meiſterwerke der Kunſt be⸗ 
trachtend, deren Schönheit der Geheimrat 
Schnaaſe uns durch ſein Verſtändnis und 
ſeine Erklärungen noch deutlicher fühlbar 
machte. 

Ich verſtand damals noch recht wenig 
von der Kunſt. Ich wußte kaum, wie man 
in Olfarben malt. Ich kannte freilich die 
verſchiedenen Malerſchulen in jenen großen, 
weiten, unbeſtimmten Umriſſen, mit deren 
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Namen der Laie blindlings um ſich wirft, 
wenn er in Bauſch und Bogen von den 


deutſchen, von den niederländiſchen und von 


den italieniſchen Schulen ſpricht. Ich kannte 
auch die Namen der hervorragendſten Mei⸗ 
ſter und hatte deren Werke in mehr oder 
weniger guten Stichen frühzeitig geſehen. 
Wenn ich in Berlin verweilte, war ich öfter 
ins Muſeum gegangen, hatte zerſtreuten 
Sinnes und anderweit beſchäftigten Herzens 
die Bilder angeguckt, ſo daß ich wohl wußte, 
was auf der Leinwand zu ſehen war; auch 
hatte ich gelegentlich von den Malern in 
der Geſellſchaft verſchiedene techniſche Aus⸗ 
drücke mir angeeignet, deren ich mich vor⸗ 
kommenden Falles in Rede und Schrift mit 
jener bedenklichen Selbſtgefälligkeit bediente, 
mit welcher der Ungebildete die Worte einer 
ihm fremden Sprache zu benutzen liebt. 
Indes war ich weit davon entfernt, es zu 
begreifen, welch eine Befriedigung in dem 
Studium der Kunſtgeſchichte liegen, welch 
einen Genuß uns die eingehende und Ver⸗ 
ſtändnis erzeugende Betrachtung eines Kunſt⸗ 
werkes gewähren könne. 

Jetzt, da nichts mich drückte, da meine 
Seele frei war, kam es mir, wenn ich ſo 
vor den Bildern daſaß, oftmals vor, als 
hätte ich überhaupt noch gar kein Bild ge⸗ 
ſehen; als erführe ich es unter dem Lichte 
dieſes Himmels, was Formen und was Far⸗ 
ben ſeien, und welche Fülle des Gedankens, 
der Liebe und der Schönheit uns von einer 
Leinwand entgegenſtrahlen können. Glück 
und Freude laſſen gute Naturen immer lie⸗ 
benswürdig erſcheinen, und ich meine, es muß 
die Freude geweſen ſein, welche ich im An⸗ 
ſchauen der Kunſtwerke empfand, welche den 
trefflichen Schnaaſe ſo geneigt machte, ſich 
mit mir eingehend zu beſchäftigen, während 
ich ihm doch nichts entgegenbrachte als ein 
gutes Auge, einen offenen Sinn und eine 
mit jedem ſchwachen Strahle neu gewonne⸗ 
nen Verſtändniſſes wachſende Begeiſterung 
für das Schöne und für die Kunſt. 

Die Tage in Genua gingen bald vorüber, 
und unſere Geſellſchaft mußte ſich, ſehr gegen 
ihre Wünſche, trennen. Geheimrat Schnaaſe 
mit ſeinen Gefährten wollte ſich nach Siena 
begeben, Herr von Baer die ruſſiſche Groß⸗ 
fürſtin Helene erwarten, deren Geiſtes- und 
Herzensvorzüge er höchlich rühmte und die 
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ihm ihre bevorſtehende Ankunft verkündet 
hatte. Wir aber wollten die Riviera di 
Levante kennen lernen und die Steinbrüche 
von Carrara ſehen, und nachdem wir ver⸗ 
abredet hatten, mit Geheimrat Schnaaſe 
in Florenz wieder zuſammenzutreffen, trenn⸗ 
ten wir uns mit Bedauern von Herrn von 
Baer und zogen mit der ſardiniſchen Cou⸗ 
rierpoſt unſere Straße weiter. 


* * 
* 


In Florenz trafen wir denn mit unſeren 
Genoſſen aus Genua abermals zuſammen, 
auch die beiden Dänen, welche an den Seen 
und in Mailand viel mit uns geweſen waren, 
geſellten ſich aufs neue zu uns, und der 
Jüngere von ihnen ſchloß ſich mit einer 
Wärme an mich an, die mir ſeit der erſten 
Stunde unſeres Begegnens auffallend ge= 
weſen war. 

Er war ein hoch aufgeſchoſſener, etwa acht⸗ 
zehnjähriger Jüngling, blond, blauäugig, 
faſt immer träumeriſch zerſtreut, ohne irgend 
eine Teilnahme für irgend etwas, ohne ir⸗ 
gend welche gründliche Kenntniſſe, ja weit 
weniger unterrichtet, als junge Männer ſei⸗ 
nes Standes (er gehörte einer alten Adels⸗ 
familie an und war, da ſeine Eltern nicht 
mehr lebten, Beſitzer eines reichen Majo⸗ 
rates) es ſonſt zu ſein pflegen. Niemand 
konnte daher ſchlechter für die großen Reiſen 
vorbereitet ſein, die man ihn unter dem 
Schutze eines älteren Kavaliers machen ließ, 
und niemand konnte weniger wirkliche Be⸗ 
friedigung oder wirklichen Genuß von den⸗ 
ſelben haben als eben er. Er wußte oft 
gar nicht, was er eigentlich ſah. Ihm fehlte 
oft jeder Zuſammenhang mit den hiſtoriſchen 
Monumenten und mit den Kunſtwerken, an 
denen man ihn vorüberführte; und dabei 
hatte er doch Verſtand genug, es zu empfin⸗ 
den, daß er nicht an ſeinem Platze ſei, daß 
ihm etwas fehle, und Empfindung genug, 
ſich darüber unglücklich zu fühlen. Weil er 
entſchieden ſtolz und nicht ohne Eitelkeit 
war, merkte er es ſofort, wenn ſeine Un⸗ 
bildung die anderen lächeln oder erſtaunen 
machte, und zog ſich dann fo ſcheu und fin- 
ſter in ſich ſelbſt zurück, daß er Mitleid er⸗ 
regen mußte. Dabei hatte er, ſoweit ſeine 
Einſicht reichte, die unbeirrte Gradheit und 
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Einfachheit der Kinder, und mit dem Inſtinkt 
eines Kindes hatte er ſich von Anfang an 
mir zugewendet, weil er merkte, daß ich ihn 
nicht belächelte, ſondern daß er mich dauerte, 
und daß ich ihn nahm und gelten ließ, ſo 
wie er eben war. 

Dies ganz inſtinktive Vertrauen, das er 
in mich ſetzte, rührte mich, abgeſehen davon, 
daß die Erſcheinung dieſes Jünglings mir 
ein anziehendes Seelenrätſel war, und daß 
es mich freute, jemand neben mir zu haben, 
dem ich fortwährend helfen konnte, ohne 
daß ich Mühe davon hatte. Da ich ſechzehn 
Jahre älter war als er, kam ich ihm ganz 
alt vor, und ich hatte es ſehr bald zu be⸗ 
merken, wie er völlig ohne Zutrauen neben 
ſeinem Mentor herging, und wie man dieſem 
an ſich ausgezeichneten Manne mit der Füh⸗ 
rung eines ſo knabenhaften Zöglings eine 
Aufgabe geſtellt hatte, die ihm unglaublich 
wenig zupaſſend ſein mußte, denn der junge 
Baron war für die leitende Hand eines 
feinen, an ſich und ſeine Intereſſen denken⸗ 
den Weltmannes noch in keiner Weiſe reif. 
Der Kammerherr wäre der Mann geweſen, 
einem gut gebildeten und erzogenen jungen 
Menſchen die letzte Politur und den Schliff 
für die Welt zu geben; aber er war völlig 
ungeeignet, in dem ihm anvertrauten Jüng⸗ 
linge ſo zu ſagen die erſten Begriffe von 
dem Leben unter den Menſchen und in der 
Welt hervorzurufen und zu entwickeln. 

Julian bedurfte damals noch, wie ein 
Kind, ganz entſchieden der nachgiebig ein⸗ 
gehenden Geduld einer Frau, die in jedem 
Augenblick zu erraten verſteht, was in der 
Seele eines ſolchen werdenden Menſchen vor⸗ 
geht, und die erfinderiſch genug iſt, ihm die 
Dinge und Gegenſtände ſo zurecht zu legen, 
wie ſie dieſelben von ihm aufgefaßt und er⸗ 
griffen zu ſehen wünſcht. Wo der Mentor 
Julians nur ein verächtliches Achſelzucken 
für ihn hatte, konnte ich in der Regel dem 
Gedankengange nachkommen, auf welchem 
der Jüngling zu der Außerung gelangt war, 
deren Abſonderlichkeit, wenn man ſie aus 
dem Zuſammenhange herausnahm oder ſie 
mit den üblichen Anſichten und Ausſprüchen 
verglich, wirklich oft geradezu unbegreiflich 
erſcheinen mußten, während ich doch zu be— 
merken glaubte, daß gerade ſolchen Auße⸗ 
rungen bei ihm oft etwas ganz richtig Ge— 
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fühltes zum Grunde lag. Ich hatte eben 
von meiner früheſten Jugend an mit Kin⸗ 
dern, mit Werdenden verkehrt, und obſchon 
mir, wie ich es ſeiner Zeit meinen Geſchwi— 
ſtern gegenüber mit Bedauern wahrgenom- 
men, die Gabe, in beſtimmten Gegenſtänden 
zuſammenhängend zu unterrichten, durchaus 
fehlte, beſaß ich dagegen ebenſoviel Neigung 
als Geſchick, entwickelnd und erziehend auf 
Kinder und jüngere Perſonen einzuwirken. 
In eriteren Falle machte meine eigene ſchnelle 
Faſſungsgabe mich leicht ungerecht gegen die⸗ 
jenigen, die nicht, wie ich es wünſchte, dem 
Unterrichte folgen konnten; in dem letzteren 
Falle aber war meine Geduld nicht zu er⸗ 
müden, was dann ſpäter, als mir die Er⸗ 
ziehung meiner Stiefkinder zur Pflicht ward, 


mir und ihnen gelegentlich wohl zu ſtatten 


gekommen iſt. 

Ich hatte alſo wirklich eine Freude, als 
es an einem der erſten Morgen, die wir in 
Florenz, nachdem wir den Gaſthof verlaſſen 
hatten, in unſerer Wohnung zubrachten, an 
meine Thür klopfte und Julian hereintrat. 

„Ich habe alle Tage im Fremdenanzeiger 
nachgeſehen, meine liebe Lewald!“ (ſo nannte 
er mich wunderlich genug von Anfang an) 
„ob Sie noch nicht angekommen wären!“ 
ſagte er, und es verſtand ſich für ihn nun 
ganz von ſelbſt, daß er, da ich nun ange⸗ 
kommen war, mir wie ein Schatten folgte, 
wenn ich ihn nicht eben fortgehen hieß. 
Manchmal, wenn er in den Galerien mich 
mit ſeinen kindiſchen Fragen ſtörte, mußte 
ich über mich ſelber lachen, denn ich kam 
mir dann bisweilen wie die Prinzeſſin in 
Immermanns reizendem Märchen, im Tuli⸗ 
fäntchen vor, die den jungen Rieſen zu bil- 
den unternimmt, ohne damit ſonderliche Ehre 
einzulegen; und die ſich täglich wiederholende 
Bemerkung meiner Begleiterin, daß der 
junge Fremde doch gar zu einfältig ſei, war 
auch nicht ſehr ermutigend. Ich brauchte 
dann aber auch nur zu ſehen, mit welcher 
Zuverſicht er fi) an mich wendete, wie zu⸗ 
frieden er war, wenn er mir in einer 
Stunde des Ausruhens von ſeiner Heimat, 
von ſeinen Gütern, von ſeinen Vettern er— 
zählen durfte, die er nicht liebte, und von 
ſeiner Couſine Stina, die er ſehr liebte und 
zu heiraten dachte, wenn er majorenn ſein 
würde und ſie ihn haben wollte, um ihm 
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auf ſeine allabendliche Frage: ob er morgen 
wiederkommen dürfe, ſo lange bejahend zu 
antworten, bis ſein Wiederkommen ſich ganz 
von ſelbſt verſtand und bis es mir gleichfalls 
faſt zur Gewohnheit geworden war, ihn wie 
ein Kind immer neben mir zu ſehen und zu 
haben. 

Ich hatte dabei gar kein Verdienſt, ſon⸗ 
dern vielmehr eine Art von unverdienter 
Genugthuung. Wie heiter ich gerade da—⸗ 
mals auch war, blutete doch die alte Wunde 
in meinem Herzen noch fort, und mit allen 
den Erfolgen, die ich ſeitdem errungen hatte, 
bei all dem herzlichen Wohlwollen, welches 
mir eben jetzt von all unſeren Reiſebekannten 
entgegengebracht worden war, wurde ich doch 
das Gefühl nicht los, daß ich eigentlich zu 
keines Menſchen Glück unentbehrlich ſei, und 
mich verlangte nach dieſer Unentbehrlichkeit. 

Manchmal nannte ich dies eine Thorheit, 
aber ich konnte mich mit einer ſolchen Be⸗ 
ſchwichtigung nicht über ein ganz berechtig⸗ 
tes Empfinden fortheben. Es liegt in der 
Frauennatur, die auf Hingebung angelegt 
iſt, das unabweisliche Verlangen nach dem 
Beſitze eines Menſchen, dem man ein Höch⸗ 
ſtes iſt, dem man alles gewähren kann, was 
er bedarf, und der dabei doch unſer eigen 
iſt; und ich habe nie ein Mädchen gekannt, 
das nicht, wenn es der Hoffnung auf Lie⸗ 
besglück und Ehe, wie ich in jenen Tagen, 
zu entſagen begonnen hat, einen oft unbe⸗ 
wußten Troſt und einen, wenn auch nur 
vorübergehenden Anhalt in der Zuneigung 
jüngerer Perſonen, einer Schweſtertochter, 
eines Neffen, oder auch eines ihr zufällig 
in den Weg gekommenen jungen Menſchen 
zu finden getrachtet hätte. 

Wie aber Bildung immer duldſam macht, 
jo hatte niemand mehr Geduld und Freund- 
lichkeit für den armen jungen Dänen, als 
Geheimrat Schnaaſe. Weil er ſelbſt eine 
dichteriſch angelegte Natur und viel mit 
ſchöpferiſchen Geiſtern, namentlich im engſten 
Verkehr mit Immermann gelebt hatte, be⸗ 
griff er auch vollkommen, welch eine An⸗ 
ziehungskraft eine Geſtalt wie Julian für 
einen jeden haben mußte, der in einem Men⸗ 
ſchen mehr als nur ſeine äußere Erſcheinung 
zu ſehen vermochte, und Julian wurde es 
denn auch nicht müde, zu verſichern, daß er 
die Deutſchen liebe, und daß er gern in 
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Deutſchland leben möchte, wenn alle Deut⸗ 
ſchen ſo gut wären wie der Geheimerat 
und ich. 

Florenz brachte im erſten Augenblick einen 


ſehr ernſten, faſt finſteren Eindruck auf mich 


hervor. Der ſtolze Palazzo Vecchio, dem 
ſein kühn emporſtrebender Turm ſo verwegen 
zu Geſicht ſteht, wie einem vierſchrötigen 
Kämpen der mächtige Helmbuſch an ſeinem 
Hute, hatte in ſeiner Gewaltigkeit etwas 
Überwältigendes für mich. Der Palazzo 
Strozzi, der ſich finſter drohend mitten in 
den Straßen der Stadt wie eine Burg auf- 
türmt, erſchreckte mich. Or San Michele, 
mit ſeiner geheimnisvollen Faſſade, das 
Barghello — das war alles ſo befremdend; 
und wenn durch die enge Straße, in welcher 
das Geburtshaus des unſterblichen Dichters, 
des Dante Alighieri, gelegen iſt, zufällig 
einmal verhüllten Angeſichts und in ihre 
Kapuzenmäntel gehüllt eine jener Brüder⸗ 
ſchaften vorüberzog, die, während der Kämpfe 
der Welfen und der Ghibellinen geſtiftet, 
heute noch beſtehen und heute noch das 
gleiche Werk barmherziger, parteiloſer Bru⸗ 
derliebe üben, zu welchem ſie ſich dazumal 
verbunden, ſo fragte ich mich anfangs immer 
mit Erſtaunen: wie kommſt du denn hierher? 

Das Mittelalter in ſeiner gewaltthätigen 
Größe war mir nie zuvor jo lebendig ge= 
worden als hier, wo die alten Paläſte ein⸗ 
ander noch bis auf dieſe Stunde wie Feſtun⸗ 
gen inmitten des Stadtbezirks zu trotzen 
ſchienen. Aber je öfter ich vor ihnen vor⸗ 
übergegangen war, um ſo häufiger hatte 
ich mein Auge von ihnen ab- und zu dem 
fröhlichen Leben hinübergewendet, das ſich 
in dem Corſo degli Adhimari, das ſich auf 
der Piazza Granducale, auf der Brücke der 
Goldſchmiede, am Dom und an den Ufern 
des Arno überall bewegte, bis das ganze 
Florenz mit ſeinen mittelalterlichen Bauten, 
mit ſeinem erhabenen Dom und dem ſchö— 
nen ſchlanken Campanile, mit ſeinen Blumen⸗ 
verkäuferinnen und ſeinen unzähligen Sträu⸗ 
ßen von blühenden Blumen mir nur noch 
wie ein einziges mittelalterliches Bauwerk 
erſchien, um deſſen wohlerhaltene Mauern 
friſches Grün ſeine belebenden und verſchö— 
nenden Kränze windet. 

Die Stunden gingen mir wie im Fluge 
hin. Ich hatte die Freude gehabt, in Flo— 
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renz einen Bekannten wiederzufinden, den 
als Schriftſteller bekannten Doktor Tomaſo 
Gar, mit dem ich ein paar Jahre vorher, 
als er einen Aufenthalt in Berlin gemacht, 
häufig in Geſellſchaft zuſammengeweſen war; 
und Empfehlungen meiner Berliner Freunde 
hatten mich in den gaſtlichen Kreis der Fa⸗ 
milie Sabatier eingeführt. 

Franz Sabatier, ein im ſüdlichen Frank⸗ 
reich heimiſcher und dort reichbegüterter 
Franzoſe, hatte ſich früh mit deutſcher Litte⸗ 
ratur und Muſik beſchäftigt, war viel in 
Deutſchland umhergereiſt und hatte auf einer 
dieſer Reiſen die damals in voller Blüte 
ihrer Kraft ſtehende Sängerin Karoline 
Unger geſehen, gehört und nach längerer 
Werbung geheiratet; denn da Karoline be⸗ 
deutend älter als der junge Franzoſe war, 
hatte ſie ein immerhin gerechtes Bedenken 
getragen, ſeinen Wünſchen und ihrer Nei⸗ 
gung nachzugeben. 

Als ich Sabatier und Karoline kennen 
lernte, hatte ihre Ehe ſchon mehrere Jahre 
beſtanden. Karoline mochte vierzig Jahre 
alt ſein, ſah aber jünger aus, und die Alters⸗ 
verſchiedenheit der Gatten fiel nicht ſtörend 
auf, da die große Lebhaftigkeit, mit welcher 
beide an allem Geiſtigen teilnahmen, zu 
einem ausgleichenden Element zwiſchen ihnen 
wurde. 

Ich fand ſie nicht in der Stadt, ſondern 
in einer Karolinen gehörenden Villa, die, 
wenn ich mich recht entſinne, auf der Straße 
nach Fieſole gelegen war. Man kam mir 
freundlich und wie einer alten Bekannten 
entgegen. 

„Das iſt ein gar Schönes an der Kunſt,“ 
ſagte Karoline, „daß ſie zu einer Art Frei⸗ 
maurerei zwiſchen denen führt, die ſie üben 
und lieben. Man hat, wenn man einen 
Künſtler kennen lernt, gar nicht nötig, nach 
dem Woher und Wohin zu fragen, mit dem 
man ſich in dem Leben anderer Leute erſt 
zurechtfinden muß, um zu wiſſen, was man 
an ihnen etwa beſitzen wird, und wir wiſſen 
doch wenigſtens ungefähr, was jeder im 
weſentlichen will; da kann man gleich mit— 
einander ruhig darauf losverkehren und das 
Gelegentliche der Enthüllung, dem Zufall 
überlaſſen.“ 

Ich mußte von unſeren zahlreichen ge— 
meinſamen Bekannten in Berlin erzählen, 
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jie ſprach von einer großen Reiſe nach Grie⸗ 
chenland und dem Orient, die ſie in Beglei⸗ 
tung ihres Mannes und eines ihm befreun⸗ 
deten Malers unternommen hatte, ſprach mit 
Vorliebe von ihrer früheren ruhm⸗ und er⸗ 
folgreichen Künſtlerlaufbahn und mit noch 
weit mehr Liebe von ihrem Gatten, und 
wie ſie dann immer ſeines Lobes voll war, 
ſagte ſie einmal zu mir: „Seine große Natur 
und ſeine Bedeutung waren es auch, die 
mich endlich zu der Ehe mit ihm beſtimmten 
und dieſe den Jahren nach ſo ungleiche 
Verbindung erklärlich machen oder entſchul⸗ 
digen — wie man es nehmen will!“ 

Es lag ein feſter, ſelbſtgewiſſer Freimut 
in ihrem ganzen Behaben, und doch war 
alles, was ſie that und ſprach und wie ſie 
es that und ſprach, durchaus formvoll und 
weiblich. Unwillkürlich mußte ich an die 
Schröder⸗Devrient denken, obgleich Karoline 
mit der Devrient nicht zu vergleichen war, 
aber ſie hatte wie dieſe einen großen Stil 
in der Haltung und im Ausdruck und eine 
herzgewinnende einfache Güte. Ich möchte 
nicht ſagen: ſie mußte gefallen, ſondern ſie 
war gefällig, d. h. für alle diejenigen zum 
Gefallen geſchaffen, welche für dieſe in ſich 
ſelbſt beſtimmte Weiſe des Verſtändniſſes 
nicht entbehrten. 

Mir, die ich nun ſchon ſeit Wochen und 
Wochen wie in einem Feenreiche ein frem⸗ 
des und erhöhtes Daſein lebte, waren auch 
dieſe Beſuche in Villa Concepcione, denn ich 
kehrte noch ein paarmal dahin zurück, nach⸗ 
dem ich einmal dort geweſen war, wie neue 
Blicke in die lang geahnte und erſehnte 
Welt. Das ſchöne Haus mit ſeinen weiten, 
kühlen, durch Vorhänge beſchatteten Ge⸗ 
mächern, aus denen man auf die breiten 
Terraſſen des blumenreichen, in Wohlgeruch 
ſchwimmenden Gartens hinaustrat; die Aus⸗ 
ſicht, die man von dieſer milden Höhe auf 
das ſchöne Thal genoß, erſchienen mir des 
Nachts noch in meinen heiteren Träumen. 
Ich wurde nicht müde, mir die inhaltreichen 
Geſpräche zu durchdenken, die Franz Saba— 
tier, deſſen Sinn beſtändig auf Großes und 
Bedeutendes gerichtet war, eben dadurch 
unwillkürlich anregte. Von den Theorien 
Fouriers war viel die Rede, die damals 
Sabatiers große Teilnahme erregten; viel 
wurde auch von Malerei und Skulptur in 
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ihrer Anwendung bei der Architektur ge— 
ſprochen, denn meine neuen Bekannten ließen 
eben in jener Zeit ein palaſtartiges Haus 
in Florenz erbauen, in deſſen einem Saale 
Scenen aus den klaſſiſchen deutſchen Dramen 
und Opern gemalt und an deſſen Marmor⸗ 
kaminen in den Kindergeſtalten, welche die 
Brüſtungen ſtützten, Fouriers Gedanken über 
die Geſchlechter ausgedrückt werden ſollten. 
Dazwiſchen hatte man Muſik gemacht; Frau 
Karoline hatte ſelbſtkomponierte Lieder ge⸗ 
ſungen, und das alles war vorgegangen in 
einem Lichte und in einer Luft und unter 
einem Himmel, deſſen ſanfte Herrlichkeit für 
mich noch immer etwas Berauſchendes hatte. 

Wenn ein junger Baum Bewußtſein hätte, 
der lange in einem dürftigen, ihn zurück⸗ 
haltenden Erdreich geſtanden und urplötzlich 
in den ihm zuſagenden Boden verpflanzt 
würde, ſo müßte ihm ſo zu Mute ſein wie 
mir in jenen Tagen. Ich fühlte mich förm⸗ 
lich wachſen. Ich empfand es, wie ich in 
jeder Stunde Neues, Schönes in mich auf- 
nahm, wie es mir zu eigen ward, wie meine 
Seele ſich aufſchloß, ſich erweiterte und be⸗ 
freite. 

Ich ſtand vor der Madonna della Sedia, 
vor den Tizianſchen Venusgeſtalten; ich ſah 
den Sichelſchleifer, die Niobiden, ich ging in 
der Loggia dei Lanzi umher; die ſchattigen 
Gänge des Giardino Boboli, die breiten 
Wege der Cascinen eröffneten ſich mir. Ich 
hielt die lieblichen Sträuße von weißen 
Tuberoſen, in deren Mitte die feuerroten 
Nelken brannten und die rings von den 
feinen Zweigen der Citronenmeliſſe umgeben 
waren, alltäglich in meinen Händen, und ich 
genoß das alles in Geſellſchaft von Men⸗ 
ſchen, deren feiner Sinn mich belehrte und 
die mich liebgewonnen hatten um meiner 
ſelbſt willen. Ich war ſehr glücklich. 

Manchmal, wenn ich noch im Dämmer⸗ 
lichte durch die Straßen ging, kam mir 
all dieſe Wirklichkeit ganz plötzlich wie ein 
Traum vor, und von dem geheimnisvollen 
Zauber des abendlichen Glockengeläutes um⸗ 
fangen, pflegte ich dann, den Gläubigen fol⸗ 
gend, bisweilen in die Hallen der Kirchen 
einzutreten. 

Die Stille, der Duft des Weihrauchs, das 
Dunkel ſelbſt thaten mir wohl und hatten 
für meine Aufregung etwas Beſchwichtigen— 
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des. Halbe Stunden lang konnte ich dort 
ſitzen ohne einen beſtimmten Gedanken, in 
einem Hinträumen, wie ich es nie zuvor 
gekannt hatte; aber neben der Ruhe, welche 
ich dort fand, lernte ich es auch erkennen, 
was die alltäglich geöffnete Kirche, was ein 
paar Minuten Einſamkeit dem Menſchen 
unter gegebenen Verhältniſſen zu ſein ver⸗ 
mögen, und ich beklagte dann von Herzen, 
daß in unſerem proteſtantiſchen Norden dem 
Gläubigen dieſe Möglichkeit der Sammlung, 
dieſe unmittelbare Befriedigung eines reli⸗ 
giöſen Gemütsbedürfniſſes nicht gewährt 
werden. Kaum ein ſolcher Abend verging 
mir in den Kirchen, ohne daß ich Frauen 
und Männer einſam eintreten, vor einem 
der entlegenen Altäre niederknien und, kaum 
erkenntlich bei dem matten Scheine der ſilber⸗ 
nen Lampe, in ſtillem Beten ihre Thränen 
weinen und trocknen ſah. Ich wurde jedes⸗ 
mal davon ergriffen und erſchüttert, und 
nicht mich allein rührte dieſes ſtille Beten. 
Eines Abends kamen wir in größerer Ge⸗ 
ſellſchaft von der Höhe zurück, auf welcher 
die ſchöne Kirche von San Miniato ſteht, 
und da die Sonne ſchon zeitiger ſank, denn 
wir waren bereits über die Tag- und Nacht⸗ 
gleiche hinaus, hatte der Abend uns über⸗ 
raſcht und wir hatten uns in der Straße 
getrennt, um noch einmal in unſere ver- 
ſchiedenen Wohnungen zurückzukehren und 
dann im Teatro Cocomero wieder zuſammen⸗ 
zutreffen. Ich hatte, um nicht in dem Däm⸗ 
merlichte allein zu gehen, Julian bei mir 
behalten, und teils aus Neigung, teils weil 
ich ihm ſein blindes und eben deshalb fana⸗ 
tiſches Vorurteil gegen den Katholicismus 
abgewöhnen wollte, das er, ohne ein Be⸗ 
wußtſein davon zu haben, zeitig eingeſogen, 
trat ich in eine der Kirchen ein. Er folgte 
mir offenbar mit Widerſtreben, ja er ſagte 
endlich, er finde es heidniſch und abſcheulich, 
im Finſtern zu beten und ſich bei Nachtzeit, 
wie ein Dieb, in eine Kirche einzuſchleichen. 
Das waren Ausſprüche, wie ich ſie von 
ihm gewohnt war. Ich achtete aber nicht 
darauf, ſondern ging in die Kirche hinein, 
es ihm überlaſſend, ob er mir folgen wolle 
oder nicht. Weil ich nicht lange verweilen 
konnte, blieb ich, an einen der Beichtſtühle 
gelehnt, nicht allzufern vom Eingang ſtehen. 
Julian ſtand neben mir. Fernab brannte 
Monatshefte, LXXXII. 490. — Juli 1897. 
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die ewige Lampe am Altare, langſam ging 
ein alter Geiſtlicher an uns vorüber. Es 
war ganz ſtill in der Kirche, die ſtarken 
Ledervorhänge vor den Thüren hielten den 
Lärm des Straßengewühles und des alltäg⸗ 
lichen Lebens von dieſem, der Sammlung 
geweihten, geheiligten Raume fern. Hier und 
da lag ein Betender vor einem der Altäre, 
oder kniete, in ſich und ſein perſönliches Leid 
verſunken, auf nichts ſonſt achtend, mitten 
in dem Schiff der Kirche. Mit einemmal 
ſchlug Julian die Hände vor ſein Geſicht 
und ging hinaus. Ich ſah, daß er weinte. 
Als ich dann nach einer Weile ebenfalls die 
Kirche verließ und wir uns ſchon wieder 
auf der Straße befanden, ſagte er plötzlich 
gepreßt und haſtig: „Ich konnte nicht blei⸗ 
ben! Es kam über mich, ich weiß nicht wie! 
Ich hätte mich auf die Knie geworfen, wenn 
ich geblieben wäre!“ 

An dieſen Abend und an dieſes Erlebnis 
habe ich ſehr oft zurückgedacht, wenn ich 
ſpäter in der Heimat an unſeren verſchloſſe⸗ 
nen proteſtantiſchen Kirchen vorübergegangen 
bin, die ſich nur an Sonntagen mit einer 
gewiſſen kalten Feierlichkeit, die ſich nur bei 
jenen Ereigniſſen des Lebens und in jenen 
Stunden für den Menſchen öffnen, auf welche 
der Staat und die proteſtantiſche Kirche ihr 
Siegel gedrückt haben. Freilich ſteht geſchrie— 
ben: „Wenn du beten willſt, ſo gehe in dein 
Kämmerlein!“ Aber es iſt ein eigen Ding 
um das Kämmerlein des Armen, des Not— 
leidenden, in dem kein ſtiller Winkel für ihn 
frei iſt, in dem aus jeder Ecke ihn das Elend 
anſtiert, aus dem er Rettung erſehnt. Und 
ſelbſt aus dem Hauſe des Reichen und aus 
dem ſäulengetragenen Palaſt kann man ſich 
hinausſehnen in eine feierliche Stille, um 
ungeſehen und ungeſtört die Thränen eines 
ſchwerbeladenen Herzens auszuweinen. 

In ſeiner Herzensangſt zu jeder Stunde 
vor dem Altar Gottes, dem man Allmacht 
und die höchſte Vaterliebe zutraut, nieder— 
knien und zu ihm in verſchwiegener Einſam— 
keit um Hilfe flehen zu können; von dem 
Sterbebette eines Geliebteſten hinzufliehen 
in das Gotteshaus und im Auſſchrei der 
Herzzerriſſenheit ſich zu den Füßen eines 
Allliebenden hinzuwerfen, das muß für viele 
Naturen eine unſagbare Erquickung ſein. — 
Mit ſeinen Leiden, mit feiner Verzweif— 
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lung vom Sonntag bis zum nächſten Sonn- 
tag ganz allein zu ſein, ſich dann feierlich 
zu kleiden und in der Gemeinſchaft mit 
einigen Hunderten anderer einem gleichgül⸗ 
tiger Menſchen eine oft recht nüchterne Pre⸗ 
digt anzuhören, während man in ſich zer- 
ſchlagen und der Erhebung bedürftig am 
Boden liegt, darin kann unter ſolchen Ver⸗ 
hältniſſen kein Menſch eine Befriedigung 
finden. Der ſonntägliche proteſtantiſche Got⸗ 
tesdienſt iſt eine Art von Staatsaktion, und 
die während der ganzen Woche verſchloſſene, 
kahle und ſchmuckloſe proteſtantiſche Kirche 
iſt nicht der Zufluchtsort, deſſen der Menſch 
benötigt iſt, der ſich mühſelig und beladen 
fühlt. 

Ich weiß ſehr wohl, welche Entſtellungen 
die katholiſche Hierarchie in das Chriſtentum 
hineingebracht hat, das urſprünglich wirklich 
eine Erlöſung der Menſchheit durch die Liebe 
war, und ich weiß auch, daß jene Hierarchie 
vor keinem Mittel zurückſchreckt, um ihre be⸗ 
wundernswert organiſierte Herrſchaft durch 
die Jahrhunderte aufrecht zu erhalten; aber 
ebenſowenig kann ich mich der Überzeugung 
verſchließen, daß in dem katholiſchen Kultus 
auch heute noch erhabene Elemente vorhan— 
den ſind, welche dem Bedürfnis der Leiden⸗ 
den und der Gedrückten entſprechender ent⸗ 
gegenkommen, als — nach meiner Erfahrung 
— der Proteſtantismus es zu thun vermag. 

Es wird unter den Menſchen immer Or⸗ 
ganiſationen geben, deren Vorſtellungskraft 
für das Erfaſſen von abſtrakten Gedanken 
nicht ausreichend iſt, ſondern die es nötig 
haben, ſich die Gedanken zu verkörpern, da= 
mit ſie ihnen erfaßbar werden, und dieſe 
Art von Menſchen wird immer ſehr be— 
ſtimmter Kultusformen bedürfen, unter wel- 
chen diejenigen den Vorzug verdienen wer- 
den, welche dem Herzensbedürfnis, dem Ge— 
mütsleben und den ſinnlichen Anſchauungen 
jener Naturen am meiſten entgegenkommen, 
welche ſich Troſt und Anhalt innerhalb einer 
ſolchen Religion und Religionsgemeinſchaft 
zu ſuchen nötig finden. 

Ich für mein Teil bekenne, daß ich dieſes 
Bedürfnis nicht fühle. Ich habe mich früh— 
zeitig dahin beſchieden, nichts zu ſein als 
ein verſchwindendes Atom in dem rätſel— 
vollen All, das wir die Welt neunen, und 
mit der uns möglichen bedingten Freiheit, 
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innerhalb ihrer geheimnisvollen und undurch- 
brechbaren Geſetze, unter ihren folgerechten 
Notwendigkeiten mitzuſchaffen, mitzuwirken, 
mitzuleiden. Aber ich finde, daß man dazu 
einer großen Reſignation bedarf, und ich 
vermag es vollſtändig nachzufühlen, daß dieſe 
Reſignation nicht jedes Menſchen Sache iſt, 
daß es Menſchen giebt, welche den Gedanken 
an eine ſolche Welt nicht zu ertragen ver— 
mögen. 

Ich habe hochentwickelte Gemütsmenſchen 
gekannt und verehrt, welche ſich weder der 
Entſagung noch der Verantwortlichkeit fähig 
fühlten, die uns auferlegt werden, wenn wir 
nicht mehr an eine göttliche Vorſehung glau⸗ 
ben, und ich bin im Gegenſatze Perſonen 
von ſehr hervorragender Kraft begegnet, 
deren Phantaſie es nicht genügte, nur ein 
wieder verſchwindender, unendlich kleiner 
Bruchteil in dem ewigen Ganzen zu ſein, 
ſondern die über ihr Erdendaſein hinaus noch 
fortzubeſtehen und eine ſelbſtändige Dauer 
zu bewahren verlangen. Jene Schwachen 
und jene in ihrem Kraftgefühl und ihrer 
Stärke doch ungenügſamen Geiſter würden 
ſich bald eine neue poſitive Religion erſchaf⸗ 
fen müſſen, welche ihren Anforderungen ent⸗ 
ſpräche, ihnen ihre Verlangniſſe gewähr: 
leiſtete, wenn irgend welche Ereigniſſe die 
Kenntnis von den vorhandenen poſitiven 
Religionen in der Welt zerſtörten. 

Wer aber einmal eine ſolche Anſicht von 
der Notwendigkeit poſitiver Religionen ge⸗ 
wonnen hat, wird es, wie ich glaube, ſchwer 
in Abrede ſtellen können, daß der Katholi— 
cismus, der in ſeinen Kultus ſo viel von 
der verſchiedenen Kultur aufgenommen hat, 
die vor ihm beſtanden und vor ihm ſich 
wirkſam erwieſen hat, dem menſchlichen Be— 
dürfnis nach einem ſichtbaren Anhalt wäh⸗ 
rend des Erdenlebens freundlicher zu Hilfe 
kommt, als der Proteſtantismus es thun 
kann. 

Urſprünglich eine Auflehnung, ein Kampf 
gegen die Mißbräuche und Auswüchſe inner— 
halb der katholiſchen Kirche, war er not— 
wendigerweiſe zerſtörend, ohne deshalb gleich— 
zeitig ſchöpferiſch zu ſein, und ſtatt ſich als 
die fortdauernde freie Kritik und freie Be— 
wegung zu erklären, machte er auf halbem 
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blicke aber, in welchem er vor irgend einer 
Folgerung des freien Forſchens ſtilleſtand, 
war er von ſich ſelber abgefallen, hatte er 
ſich ſelbſt gerichtet. Denn der Fortſchritt 
bedingt die nicht ablaſſende Bewegung, und 
eine Treppe iſt für die Dauer nimmermehr 
als ein feſter Standpunkt anzuſehen. Man 
kann nicht dauernd auf ihr verweilen, man 
muß ſie empor⸗ oder hinunterſteigen, und 
eine religiöſe Gemeinſchaft, die, von der 
Kritik ausgehend, dieſer ihrer Kritik be⸗ 
ſtimmte Schranken ſetzt, in welcher die Kri⸗ 
tik aufzuhören und ſtatt des Urteils der 
Glaube zu beginnen hat, iſt ein Widerſpruch 
in ſich ſelbſt. 

So aber iſt es dem Proteſtantismus er⸗ 
gangen. Schwankend zwiſchen dem Glau⸗ 
bensbedürfnis der einen und dem For⸗ 
ſchungstrieb der anderen, dem er an einer 
beſtimmten Schranke ſein Halt zuruft, wird 
er dieſe letzteren der Wiſſenſchaft überlaſſen 
müſſen und jene anderen an die katholiſche 
Kirche verlieren, und unzähligemal habe ich 
mich in Italien an einen Ausſpruch er— 
innert, den Macaulay in ſeiner Kritik über 
Rankes Geſchichte der Päpſte gethan hat. 
Er ſagt, nachdem er von der unvergleich— 
lichen Organiſation der katholiſchen Kirchen⸗ 
gewalt geſprochen hat: „Vielleicht beſteht die 
römiſche Kirche noch in ungeſchwächter Kraft, 
wenn dereinſt ein Reiſender aus Neuſeeland 
inmitten einer unermeßlichen Wüſtenei auf 
einem zertrümmerten Pfeiler der Londoner 
Brücke ſeinen Standpunkt nimmt, um die 
Ruinen der Paulskirche zu zeichnen.“ Und 
ſpäter, nachdem er die nach vielen Seiten 
hin fördernde Kraft des Proteſtantismus 
anerkannt und an dem Fortſchreiten der 
nordiſch-germaniſchen Staaten im Vergleich 
zu den ſüdlich⸗katholiſchen dargethan hat, 
kommt er trotzdem zu dem Schluſſe: „Es iſt 
gewiß eine bemerkenswerte Erſcheinung, daß 
weder die moraliſche Revolution des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts, noch die moraliſche 
Gegenrevolution des neunzehnten das Ge— 
biet des Proteſtantismus auf eine bemerkens⸗ 
werte Weiſe vergrößert haben. Während 
der erſteren Periode ging alles, was der 
Katholicismus einbüßte, zugleich für das 
Chriſtentum verloren; in dem letzteren Zeit⸗ 
raum war alles, was das Chriſtentum in 
katholiſchen Ländern zurückeroberte, ein Ge— 
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winn für den Katholicismus — und es iſt 
eine höchſt merkwürdige Thatſache, daß ſich 
kein chriſtliches Volk zum Proteſtantismus 
bekehrt hat, die Nationen ausgenommien, 
welche die Grundſätze der Reformation vor 
dem Schluſſe des ſechzehnten Jahrhunderts 
angenommen haben. Seit jener Zeit haben 
katholiſche Genoſſenſchaften dem Unglauben 
gehuldigt und darauf wieder den Katholi- 
cismus angenommen, aber proteſtantiſch iſt 
nicht eine geworden!“ 

Ich habe in Italien unzähligemal dem 
eigentlichen Schaugepränge der katholiſchen 
Kirchenfeſte mit Gleichgültigkeit und oft ſo⸗ 
gar mit Widerwillen zugeſehen. Aber eben- 
ſo oft bin ich gerührt worden durch das 
Lämpchen, das in tiefer Einſamkeit vor dem 
Muttergottesbilde im ſtillen Walde brannte, 
den Wanderer von ſeinem zerſtreuten Denken 
für einen Augenblick zur Sammlung in ſich 
ſelber zu bewegen — gerührt von der Hin— 
gegebenheit der Beichtenden, die unter Thrä— 
nen ihr ſchweres Herz vor dem Ohre des 
Prieſters ihres Gottes entlaſteten. Es hat 
mir das Herz erſchüttert, als von der Galerie 
der Peterskirche am Oſtertage die ſilbernen 
Poſaunen niederſchallten, und wir haben 
uns der Thränen nicht erwehren können, 
als der Papſt darauf von dem Balkon über 
dem großen Portal den Segen ausgeſprochen 
hat über die Stadt und die Welt! 


* * 
* 


Wie wir uns bei der Abreife von Genua 
von dem Geheimrat von Baer zu trennen 
gehabt hatten, ſo mußten wir, als wir unſere 
Reiſe gen Süden fortzuſetzen dachten, der 
uns ſo wert gewordenen Schnaaſeſchen Fa— 
milie lebewohl ſagen, von der das Schei— 
den mir ſchwerer ward, als ich es erwartet 
hatte. Man wird das Gute ſo ſchnell ge— 
wohnt, und es war mir ein ſolcher Genuß 
geweſen, bei allem Neuen und Schönen, das 
mir entgegenkam, mich an das Urteil eines 
Mannes wenden und lehnen zu können, dem 
die Feinſinnigkeit aus jeder Miene ſtrahlte 
und deſſen ſcharfe Auffaſſungsgabe bei den 
Kunſtwerken, dir wir zuſammen betrachteten, 
überall die tiefſten Abſichten des Meiſters 
erkannte, während ſein großes kunſthiſto— 
riſches Wiſſen es Schnaaſe immer möglich 
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und natürlich machte, jeden Meiſter im Zus 
ſammenhange mit den Schulen vor ihm und 
nach ihm zu beurteilen und ſo über dem 
Einzelnen das Ganze niemals aus dem Auge 
zu verlieren. 

Aber es waren nicht ausſchließlich Kunſt⸗ 
betrachtungen und Geſpräche über die Kunſt 
geweſen, die uns einander wert gemacht 
hatten. Wir waren uns menſchlich ſehr nahe 
getreten, obſchon wir in den weſentlichſten 
Überzeugungen ſehr weit voneinander ge⸗ 
ſchieden waren. Geheimrat Schnaaſe war 
nicht nur Monarchiſt von der ſtrengſten ab- 
ſolutiſtiſchen Obſervanz, er war auch ſehr 
ſtreng kirchlich und den Freiheitsbewegungen, 
welche ſich in Kirche und Staat ſeit dem 
Anfang der vierziger Jahre geltend gemacht 
hatten, nichts weniger als geneigt. In 
mancher eingehenden Unterredung hatte er 
verſucht, mir es darzuthun, wo ich nach feis 
ner Überzeugung irrte, oder mich einſehen 
zu machen, daß der Weg, auf dem ich ginge, 
mich nicht zu einem befriedigenden Abſchluß 
führen könne. Indes, ſein Vorhaben war 
ihm nicht gelungen, und ohne dadurch in 
ſeinem Anteil an mir wankend zu werden, 
beſchied er ſich dahin, meine damaligen Über⸗ 
zeugungen als meinen Bedürfniſſen ent- 
ſprechend zu bezeichnen und eine Wandlung 
meines Sinnes, die er als gewiß voraus— 
ſetzte, weil er fie zu meinem Heile für un— 
erläßlich hielt, der Hand der Vorſehung und 
der Zukunft ruhig anzuvertrauen. 

Es war an dem letzten Abend, den ich 
damals in Florenz verlebte, als er mir die— 
ſes ausſprach. Wir waren noch einmal auf 
der Höhe von San Miniato angekommen, 
hatten noch einmal die Kirche in Augen— 
ſchein genommen und lange in feiernder 
Verſunkenheit auf die Stadt herniedergeblickt, 
die, in leichte aufſteigende Nebel gehüllt, zu 
unſeren Füßen lag. Der Abend ſank Schon 
hernieder, als wir von dem Hügel abwärts 
ſtiegen. Ich ging an Schnaaſes Arm eine 
Strecke hinter den anderen her. Seine ſanfte 
Stimme klang mild und eindringlich an mein 
Ohr. Er ſchilderte mir, wie ſeine Lebens— 
führung und ſeine Lebensanſchauungen in 
vergangenen Tagen ſehr weltlich und ſehr 
auf ein feſtes Beruhen in ſich gegründet ge— 
weſen wären; wie dies Selbſtvertrauen er— 
ſchüttert worden, wie glücklich er geweſen 
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ſei, als er dann in der Hinwendung zu 
einer höheren Kraft und Einſicht den Halt 
und den Hort gewonnen, den er in ſich 
dauernd zu finden nicht im ſtande geweſen 
ſei; und wie er ſich des Glaubens, ja der 
Zuverſicht nicht entſchlagen könne, daß eine 
das Gute und das Wahre ſo redlich ſuchende 
Seele wie die meine einmal aus gleichen 
Urſachen zu gleichen Reſultaten wie er ge⸗ 
langen werde. 

Was der treffliche Mann mir ſagte, über⸗ 
raſchte mich ebenſowenig, als daß er es mir 
ſagte. Alle ſeine Reden, ſein ganzer Ver⸗ 
kehr mit mir, hatten mich darauf vorbereitet, 
und ich hatte es bei jedem Anlaß fühlen 
können, wie ernſt es ihm mit ſeinem gegen⸗ 
wärtigen Glauben und wie warm und tief 
der Anteil ſei, den er an mir nehme. Ich 
war auch, wie wir jo nebeneinander her⸗ 
gingen, gerührt und bewegt von der Nei⸗ 
gung, welche ſolch ein Anteil kundgab, aber 
ich konnte auch in dieſer Stunde und ſelbſt 
dieſem mir in tauſend Beziehungen über⸗ 
legenen und in jedem Betrachte mir als 
wahrhaft erſchienenen Manne gegenüber mei⸗ 
nen Verſtand nicht zu dem Bekenntniſſe eines 
Bedürfniſſes zwingen, das ich nicht empfand; 
ja, ich vermochte nicht einmal zuzugeben, daß 
es mir denkbar ſei, ich könne jemals ein 
ſolches Verlangen fühlen. Ich hätte ihn 
fragen mögen, weshalb er denn nicht lieber 
katholiſch werde, wenn er des gläubigen An⸗ 
lehnens an ein feſtgegebenes Allgemeines 
nötig habe? Alles, was ich thun konnte, 
war, ihn zu verſichern, daß ich von ſeiner 
Wahrhaftigkeit, von ſeinem Streben nach 
Selbſtvollendung, von ſeinem ſittlichen Idea⸗ 
lismus ebenſo überzeugt ſei als von ſeinem 
Wohlwollen für mich, für das ich ihm von 
Grund des Herzens dankbar war und immer 
geblieben bin. 

Wir trennten uns dennoch als Freunde, 
und obſchon die folgenden Jahre, in denen 
ich die beiden Eheleute in Deutſchland noch 
öfter aufgeſucht und immer mit Vergnügen 
und Förderung wiedergeſehen habe, unſere 
verſchiedenen Überzeugungen einander nicht 
näher brachten, jo daß endlich der perſön— 
liche Verkehr zwiſchen uns kein freier mehr 
ſein konnte, ſo weiß ich doch, daß ſie meiner 
mit derſelben Zuneigung gedenken, die ich 
ihnen ſtets bewahre. 


Lewald. 


Um große Eindrücke, um ſchöne Erinne⸗ 
rungen reicher, ſah ich die wechſelnden Sce⸗ 
nen auf dem Wege nach Rom an mir vor⸗ 
überziehen. 

Wir ſaßen zu vieren in dem Wagen des 
Vetturins: meine Gefährtin und ich, ein 
junger Tiroler, der ſich trotz Armut und 
niederer Geburt zu einem tüchtigen Bild⸗ 
hauer herangebildet hatte, und ein junger 
Franziskanermönch, ein geborener Sicilianer, 
den man, da er kränklich war, während der 
heißen Monate von Rom fort und zur Vil⸗ 
leggiatur in ein kühler und hoch gelegenes 
Kloſter geſendet hatte. 

Der Tiroler, Joſeph Gaſſer, war ein fri⸗ 
ſcher, mutiger Menſch und noch ein wahres 
Naturkind. Er konnte ſich mit ſeiner Lebens⸗ 
luſt gar nicht darein finden, wenn Pater 
Salvatore uns erzählte, wie er ganz gegen 
den Wunſch ſeiner begüterten Eltern in den 
Franziskanerorden getreten ſei, weil er ein 
melancholiſches Gemüt beſitze und ſich nach 
dem ſanften, abgeſchiedenen Daſein in einem 
Kloſter von Kindheit an geſehnt habe. Beide 
junge Männer waren aber beſcheiden und 
geſcheit, und ich habe auch ſpäter, ſolange 
wir in Rom verweilten, mit beiden noch 
angenehm verkehrt. 

Wir übernachteten zuerſt in Arezzo, fuhren 
dann, dem Laufe der Apenninen folgend, 
durch den Kirchenſtaat nach Perugia. In 
dem an einem großen See gelegenen Flecken 
Paſſignano, in dem wir zu Mittag raſteten, 
belehrte uns eine pomphafte Inſchrift, die 
auf einer Holztafel über dem Kamin ange⸗ 
bracht war, daß dies der Traſimeniſche See 
ſei, an deſſen Ufern Hannibal den Konſul 
Flaminius beſiegte. Mir, die ich an das 
Pathos der italieniſchen Sprache noch wenig 
gewöhnt war, klang die Inſchrift ſeltſam, 
und doch ergriffen mich die Worte: „der 
Traſimeniſche See, Hannibal, der Konſul 
Flaminius“ ganz gewaltig. 

Nie im Leben war mir ein Zweifel an 
der Wahrheit der Thatſachen, an der Wirk⸗ 
lichkeit der Perſonen gekommen, mit denen 
wir in der römiſchen Geſchichte bekannt ge⸗ 
worden und die mir in einem beſtimmten 
Zeitpunkt meiner Kindheit fraglos vertrauter 
geweſen waren als die hiſtoriſchen Ereig⸗ 
niſſe der Welt, in welcher ich ſelber lebte. 


Trotzdem ſtand ich wie betroffen vor den 
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bewegten Waſſern dieſes Sees und fragte 
mich: Alſo es iſt wahr! Hannibal hat ge⸗ 
lebt, hier iſt er gewandelt, hier hat er die 
Schlacht geſchlagen! — und alles kam mir 
verbürgter, deutlicher, wirklicher vor als bis 
zu jener Stunde; denn große Menſchen und 
große Ereigniſſe laſſen den Schatten ihres 
Daſeins an der Stätte zurück, auf der ſie 
gewandelt haben und geſchehen ſind — einen 
Schatten, der noch in fernſter Zeit unter 
dem Auge des Nachlebenden ſich immer wie⸗ 
der verdichtet, ſich gleichſam verkörpert und 
das Zeugnis belebt, das aus der Vergangen⸗ 
heit zu uns herübergetragen worden iſt. 

Wir verweilten in Perugia, in Aſſiſi, in 
Spoleto, in Foligno und ſahen über einem 
grünbewachſenen Felſenvorſprunge, an der 
Quelle des klaren Clitumnus, den erſten klei⸗ 
nen, ganz wohlerhaltenen römiſchen Tempel 
vor uns liegen. Auf der Somma ſpannte 
man weiße, breitgeſtirnte Stiere vor unſe— 
ren Wagen, um uns auf die Höhe der Apen⸗ 
ninen hinaufzubringen. Auf der vor Alter 
ſchwarzgrauen Porta del Annibale war eine 
uralte lateiniſche Inſchrift noch ganz ſo 
deutlich lesbar als jene andere auf dem 
Clitumnus⸗Tempel. 

In Terni übernachteten wir zum letzten⸗ 
mal außerhalb der Mauern Roms. Auf 
antiken, mit großen Steinen gepflaſterten 
Straßen, auf der Via Caſſia und Via Fla⸗ 
minia fuhren wir durch das Sabinerland. 
Hirten in Hoſen und Mänteln von Ziegen⸗ 
fellen, mit großen ledernen Kamaſchen und 
durchlöcherten Spitzhütchen, trieben große 
Ziegen⸗ und Schafherden, von mächtigen 
Wolfshunden zuſammengehalten, an uns vor⸗ 
über. Hier und da führte man eine kleine 
Herde von jenen weißen Stieren mit hoch— 
geſchwungenen Hörnern durch das Land. 
Alles war mir aus Bildern längſt ver- 
traut und doch in der Wirklichkeit ſo fremd. 
Jeder Schritt vorwärts erhöhte meine Span— 
nung. 

Der Morgen des elften Oktober war kühl 
und trüb, aber die geiſtige Erregung, welche 
ſich meiner bei dem Gedanken bemächtigte, 
daß wir im Laufe eben dieſes Tages Rom 
erreichen würden, machte, daß ich es, inner— 
lich fröſtelnd, kaum ertragen konnte, ruhig 
im Wagen zu bleiben. Auch ſchlug ich, als 
der Vetturin am Mittage in einer einſam 
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gelegenen Locanda Halt machte, dem jungen 
Bildhauer vor, mit mir eine Strecke vor- 
auszugehen, um ſo den Froſt und meine 
Erregung gleichmäßig zu bekämpfen. 

Als wir nun ſo hinzogen, der Tiroler 
Bauernſohn, der ſich zum Künſtler gemacht 
hatte, und ich, das aus dem engen Familien- 
kreiſe in das weite Leben und in die Welt 
hinausgetretene Mädchen, beide einander 
fremd und für den Augenblick doch aufein⸗ 
ander hingewieſen, kam mir jedes Menſchen⸗ 
leben recht wie ein ſelbſtändiges, durch ſeine 
innere Notwendigkeit bedingtes Kunſtwerk 
vor, bis ich des Bodens gedachte, auf dem 
wir wanderten, und das Leben des einzelnen 
mir gering erſchien in dem großen Zuſam⸗ 
menhange der Zeiten. 

Wir waren mitten in der römiſchen Cam⸗ 
pagna. Kein Baum, kein Kornfeld, kein 
Strauch, ſoweit das Auge reichte. Die 
Sonnenglut hatte den Raſen verbrannt, der 
im Winter und Frühjahr dies wellenförmige 
Land ſo üppig bekleidet. Aus dem rötlich 
braunen Grunde wuchſen vereinzelte groß— 
blätterige Diſteln empor. Keine Wohnung, 
keine Herde war jetzt weit umher zu ſehen, 
fein Laut zu hören. Als wolle ſelbſt die 
Natur Rom von allem ſonſt Gewohnten und 
Geſehenen trennen, um es dadurch noch ein— 
ziger, noch hervorragender erſcheinen zu laſ— 
ſen, ſo legt ſich dieſe ernſte Landſchaft mit 
ihrem ſchwermütigen Schweigen um die ewige 
Stadt, und unaufhörlich mußte ich der Scha⸗ 
ren von Gläubigen gedenken, welche als 
Pilger dieſen Boden betreten hatten, und 
der Ereigniſſe und der Kämpfe, deren Zeuge 
dieſer Erdſtrich geweſen war. 

Als wir von unſerem Wagen eingeholt 
wurden und ihn wieder beſtiegen hatten, 
fand ich die gezwungene Ruhe in demſelben 
von Augenblick zu Augenblick immer quälen— 
der. Der Vetturin rief uns zu, daß wir 


uns am Grabmal des Nero befänden. Ich 
blickte neugierig nach dem Platze hin, auf 
welchem dicht am Wege zur Rechten ſich ein 
verwitterter Marmorſarkophag auf hohem 
Fußgeſtell erhob. Wie wenig ahnte ich es, 
daß ich ſechs Monate ſpäter hier eine der 
bitterſten Stunden meines Lebens erleben, 
daß ich, herzzerriſſen und hoffnungslos in 
meinen Thränen, an derſelben Stelle ſtehen 
und von dem Manne Abſchied nehmen würde, 
dem ich mich für die Zukunft, wie ſie ſich 
auch geſtalten möge, innerlich verbunden und 
zu eigen gegeben hatte für alle Zeit! 

Noch eine kleine Strecke weiter, und über 
dem welligen Flachlande, das der gelbe 
Tiber langſam durchſtrömt, tauchte allmählich 
das ewige Rom mit ſeinen Türmen und 
Kirchen vor meinen Augen empor, überragt 
von der Rieſenkuppel von St. Peter, deren 
Kreuz im vollen Lichte der eben aus den 
Wolken hervorgetretenen Sonne leuchtete — 
mir ein Zeichen der Verkündigung und Er⸗ 
füllung. 

Die Thränen ſtürzten mir aus den Augen 
— ich war am Ziele! Aber mit meiner 
Freude darüber kam jenes Gefühl der Leere 
über mich, das man immer empfindet, wenn 
die Notwendigkeit eines langen Strebens 
plötzlich aufhört, und in meine Freude miſchte 
ſich eine lebhafte Sehnſucht nach den Meinen. 
Zum erſtenmal ward mir das Alleingenießen 
ſchwer. Ich war in einer ſehr bewegten, 
gehobenen Stimmung, voll Dank gegen mein 
Geſchick und voll willenskräftiger Zuverſicht 
zu mir ſelber. 

So kamen wir bis an das Weichbild Roms, 
bis zu den beiden auf ihren altersgrauen 
Sockeln noch immer dort Wache haltenden 
ſteinernen Apoſteln, und mit hochklopfendem 
Herzen fuhr ich ein durch die Porta del 
Popolo in die tauſendjährige Beherrſcherin 
der Welt. 


(Fortſetzung folgt.) 


Aufklärungen über Irrtümer 
Wefen und Wandel einheimiſcher populärer Tiercharaktere. 
Von 


Gebrüder Adolf und Karl Müller. 


Anſer Juchs. 

Y ſind ſie, die roten Freibeuter, auf 

der Schaubühne ihres Raubweſens. 
Harte Winterbedrängnis hat den ſonſt ſehr 
ausdauernden Reineke zur Wanderung ge— 
trieben, und nun trabt er vom unwirtlichen 
Gebirg herab in die Vorberge und milde— 
ren Thäler. Da trifft der Eingewanderte 
zuweilen einen Genoſſen, der mit ihm ver— 
eint das Eldorado wohlgepflegter Wildhege 
jagend durchſtreift. Aber wie erfahrungs— 
mäßig ſchon bei der erſten Beute die Ge— 
ſellen in Streit geraten, ſo wird auch der 
auf dem Bilde dargeſtellte, wahrſcheinlich 
zum Vollzug kommende Raub an dem aus— 
geſpürten und ſich im Lager „drückenden 
Lampe“, durch einen meiſterlichen Satz des 
alten „Rüden“ (Männchen) gepackt, die Ur— 
ſache werden, daß die loſe Verbrüderung der 
ungeſellig Lebenden durch einen Zwiſt ſich 
auflöſt. „Kein Wunder“ — um unſere eigene 
Apoſtrophierung anzuführen —, „wenn die 
Sonne des Nachwinters oder Frühjahrs 
manchen vielgewanderten Fuchs-Odyſſeus in 
der Glorie ſeiner Meiſterſchaft beſcheint, den, 
vielleicht um ein Glied ſeines Laufes ärmer, 
aber an Erfahrung und Vorſicht um ſo rei— 
cher, kein ‚Eiſen' (Falle) mehr berückt, der, 
durch den Hagel des vorſtehenden Schützen 
gewitzigt, hier dem lärmenden Treibjagen 
rechtzeitig entgeht, dort lange vor Ankunft 
des Vogelſtellers dieſem die ‚Krammets— 
vögel aus den ‚Schleifen‘ (Schlingen) der 
„Dohnenſteige' (Fangplätze) raubt.“ 


| 


Im Herbſt ſehen wir in der beigegebenen 
anderen Illuſtration einen ſolchen alten ge— 
riebenen Rüden vor einem Raubproblem. 
Er hat den friſch angelegen Dohnenſteig der 
Förſterei ausgekundſchaftet und den Er— 
ſtickungsſchrei der ſoeben in der Schleife der 
Dohne ſich gefangenen Droſſel, ſowie die 
Schrecktöne ihrer Schweſtern vernommen 
und iſt nun auf dem Felsgerölle gerade 
gegenüber dem Fangapparate angeſchlichen, 
worin der Vogel in den letzten Zuckungen 
ſeines vom Vogelſchutzgeſetze unbegreiflicher— 
weiſe noch gebilligten Henkertodes begriffen 
iſt. Doch die nächſten Augenblicke werden 
den Fuchskopf zu der Überlegung lenken, 
daß hier zum Raube des Leckerbiſſens alles 
vergeblich, ja der Sprung nach dem Vogel 
über dem Abgrunde des Felshanges zum 
Verderben führen würde. Deshalb wird 
nach zurückgedrängter Lüſternheit der Denker 
im Räuber wach werden, wonach er mit 
dem Troſte ſeines weiland in der Fabel 
verherrlichten Vetters, dem bei vergeblichen 
Sprungverſuchen nach Trauben dieſelben zu 
ſauer ſchienen, gewiß den nahen Braten der 
Droſſel hängen läßt, weil ihm die kleine 
Beute — nicht der Mühe lohnt. 

Wir müßten ein kleines Buch ſchreiben, 
wollten wir alle Züge dieſes vielſeitigen 
Tiercharakters zeichnen; doch dazu fehlt der 
Raum. Wir ſtellen heute uns eine andere 
Aufgabe. Wir erachten es als ſehr geboten, 
wiederholt Aufklärung zu geben über das 
auf vieljährigen Erfahrungen fußende Wahr— 
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heitsgetreue im Lebensgange des Tieres, und 
es von allem, was Fabelhaftes, Erdichtetes 
und Irrtümliches an und um es verſchwen⸗ 
det iſt, zu befreien, um ein wirkliches Ab⸗ 
bild ſeines Thuns und Treibens zu erhal⸗ 
ten. Ja, kaum ſollte man es glauben, daß 
ein ſo populäres heimiſches Tier vorab den 
meiſten Zoologen, ein ſo ausgeprägter Tier⸗ 
charakter wie unſer Meiſter Reineke unſeren 
Weid⸗ und Forſtmännern in allen ſeinen 
Lebensbethätigungen nicht längſt ſchon beſſer 
bekannt ſei. Es könnte alſo eine Erörterung 
über Unrichtigkeiten und ſogar Fabeln in 
der Lebensgeſchichte eines als allbekannt an⸗ 
geſehenen Tieres überflüſſig bedünken. Aber 
in der That iſt eine Aufdeckung ſo mancher 
Irrtümer und falſcher, entſtellender Behaup⸗ 
tungen am Platze, um ſo mehr, als dieſe 
ſich immer wiederholen. 

Wir finden es bei Jagdſchriftſtellern des 
vorigen und des erſten Viertels dieſes Jahr⸗ 
hunderts, wie Winkell, Wildungen, Jeſter, 
G. L. Hartig, K. von Train u. a. noch eini⸗ 
germaßen verzeihlich, wenn ſie ein Einehe— 
leben des Fuchſes als etwas Selbſtverſtänd⸗ 
liches, Abgemachtes annahmen, infolgedeſſen 
Fuchs und Füchſin während der Säugezeit 
und ſpäter das „Geheck“ (Nachkommenſchaft) 
mit Nahrung verſorgen. Wenn uns jedoch 
bis in die Neuzeit in der Zoologie das— 
ſelbe gleichſam als aufgewärmtes Gericht ohne 
jede beweiſenden Thatſachen aufgetiſcht wird, 
ſo deckt dies nach unſeren früher ſchon bei 
Behandlung dieſes Themas gethanen Aus— 
ſpruch gewiſſermaßen einen wunden Fleck 
unſerer modernen Naturbeſchreibung auf, die 
in Handhabung des Mikroſkops, des Sezier⸗ 
meſſers und der Sonde, bei den Skeletten 
und Bälgen zu einem guten Teile faſt mehr 


zu Hauſe zu ſein ſcheint, als in der freien | 
Natur bei der Erforſchung des Tierlebens. 


So ſagt Blaſius: „Alle Raubtiere, die nicht 
von Menſchen zu Haustieren gewöhnt ſind, 
leben paarweiſe in Monogamie.“ Der ſonſt 
ſo verdienſtvolle und präciſe von Tſchudi 
läßt ſich in ſeinem Werke über das „Tier- 
leben der Alpenwelt“ in dieſer Richtung 
nicht minder vag aus. Er ſagt vom Fuchſe, 
daß er wie der Wolf in ſtrenger Mono— 
gamie lebe. 

Der aufmerkſame und ſichere Brehm Vater 
behauptete, auf Erfahrungen geſtützt, ſchon 


in den fünfziger Jahren, daß bei allen 
Tieren, mit Ausnahme der meiſten Vögel, 
keine geſchloſſenen Ehen, ſondern die Venus 
vulgivaga herrſche. Sein Sohn A. Brehm 
aber ſteckt in ſeinem, in vieler Hände befind⸗ 
lichen „Illuſtrierten Tierleben“ S. 422 noch 
ganz im alten Dogma, denn „der Fuchs“, 
heißt es da, „lebt paarweiſe und am lieb⸗ 
ſten allein“, und S. 425: „Die Füchſin 
verläßt nun (nach dem Werfen) den Bau 
faſt gar nicht mehr, und wird anfangs durch 
den Fuchs mit Nahrung verſehen und auch 
ſpäter bej den Jagden zu gunſten ihrer 
Jungen von ihm unterſtützt. Schon einen 
Monat nach ihrer Geburt wagen ſich die 
netten, mit rötlichgrauer Wolle bedeckten 
Raubjunker in ſtiller Stunde heraus vor 
den Bau, um ſich zu ſonnen und unterein⸗ 
ander oder mit der gefälligen Alten“ (warum 
nicht auch mit dem Alten?) „zu ſpielen. 
Beide Eltern tragen ihnen Nahrung in 
Menge zu, und von allem Anfang an auch 
lebendiges Wildbret: Mäuſe, Vögelchen, 
Fröſche und Käfer; die Mutter“ (warum 
wieder nur ſie allein?) „lehrt die hoffnungs⸗ 
vollen Sprößlinge dieſe Tiere zu fangen, 
zu quälen und zu verzehren“. Und weiter 
iſt wiederum „die Alte es nur, welche, ſo⸗ 
bald ſie eine Nachſtellung merkt, die Jungen 
im Maule nach einem anderen Baue, oft 
ziemlich weit weg“ trägt. Schon im Juli be⸗ 
gleitet das Gewölfe „die jagende Alte“ u. ſ. w. 

Wider alles Erwarten bleibt bei dieſen 
Mitteilungen der anfänglich fo ſorglich ge⸗ 
ſchilderte Vater Fuchs ganz unbeteiligt. Kurz, 
wir treffen hier richtig wieder auf den Glau⸗ 
bensſatz, der ſich merkwürdigerweiſe bei vie⸗ 
len neueren Naturforſchern, welche ihn in 
ihre Werke aufgenommen, in ſchroffen Gegen⸗ 
ſatz mit ihren ſpäteren Angaben ſetzt. 

Man betrachte doch einmal die Füchſe 
beiderlei Geſchlechts nur ſorgfältig nach Aus⸗ 
ſehen und Wandel um die Zeit der Jungen⸗ 
pflege! Der Balg der Füchſin — wie ab⸗ 
genutzt, ſtellenweiſe entblößt von Haaren, wie 
mager der Leib infolge der Sorge, dem 
Suchen und Jagen nach Nahrung für die 
Jungen! Der Fuchs — wie ſpaziert er im 
geſchonten, ſauberen, wohlerhaltenen Rock 
und gepflegten Leibe einher! Wahrlich! das 
ſpricht ſchon von vornherein deutlich genug 
dafür, wer der Verſorger der Jungen iſt. 
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Reineke am Dohnenfteig. 


Zugegeben und berückſichtigt auch, daß der kommenes Ausſehen kein nur einigermaßen 


Pelz der Füchſin durch das Werfen und die 
aufreibende Jungenpflege dem des Fuchſes 
gegenüber ſtärkerer Abnutzung unterworfen 
ſein mag, ſo weiſt doch des letzteren voll— 


ſichtbares Zeichen auf für eine nennenswerte 
Fürſorge und Pflege des Gehecks durch Um— 
herſchweifen auf Fang und Raub. Und wer 
hat um dieſe Zeit denn den Fuchs in Geſell— 
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ſchaft der Füchſin geſehen? Unſeres Wiſſens 
niemand. Einmal aber ſah der eine von 
uns (Adolf) eines Abends auf einem mit 
Geheck bewohnten Bau einen männlichen 
Fuchs, wie er ſich über den kurz zuvor von 
der Füchſin auf den Bau geſchleppten Raub 
hermachte und denſelben ſtahl. Ein Forſt⸗ 
wart bemerkte den Fuchs auf demſelben Bau 
noch einigemal als Dieb der von der Mut⸗ 
ter zugebrachten Nahrung für die Jungen. 
In dieſem Gaunerſtück des alten Rüden 
manifeſtiert ſich gewiß natürlicher der Fuchs⸗ 
charakter als in den Fällen, von welchen 
Diezel in feinen „Erfahrungen aus dem Ge— 
biete der Niederjagd“ berichtet, daß er den 
männlichen Fuchs Junge fütternd geſehen 
habe. Dieſe Beobachtung des glaubhaften, 
erfahrenen Jagdautors nicht bezweifelnd, 
glauben wir doch auf Grund aller unſerer 
und uns befreundeter zuverläſſiger Beob— 
achter Erfahrungen mit großem Rechte und 
lebhafter Sicherheit behaupten zu können, 
daß ſolche Begebenheiten zu den ſeltenen 
Ausnahmen gehören und wahrſcheinlich ver— 
urſacht wurden durch das Verunglücken der 
Fuchsmutter. Giebt es doch im Leben der 
Vögel analoge Fälle. Der im allgemeinen 
nichts weniger als aufopferungsfähige Fuchs 
kann ſich durch das ſolchenfalls notoriſch ein— 
ſtellende Bellen der hungernden Füchschen 
denn doch in einem Naturtrieb angeregt füh— 
len, das ausnahmsweiſe zu thun, was er in 
ſeiner Eigentümlichkeit ſonſt meidet. 

Dahingegen geſchieht bei allen Beiſpielen 
von Fuchselternliebe immer nur der Füchſin 
Erwähnung. Sie iſt es, die nicht nur in 
dem auch von A. Brehm eitierten und ſeiner 
Zeit von Lenz erzählten Beiſpiele auf dem 
Bau bei den Jungen das Bravourſtück auf- 
opfernder Mutterliebe an den Tag legte, — 
nein! ſie allein war es ſtets und ſtändig in 
allen uns bekannten Fällen, jo oft nur über— 
haupt auf einem vereinzelten, nicht zu aus— 
gedehnten Bau bei den Jungen ein altes 
Exemplar unſerer Fuchsart ausgegraben 
wurde. 


Wie der Fuchs abhold aller weſentlichen 


Vaterpflichten, ſo auch iſt er ein Vagabund 
in der Minne. 
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chere dem ſtärkeren Nebenbuhler weicht, daß 
aber der letztere wieder, namentlich in der 
Erſchöpfung unmittelbar nach einer Begat- 
tung von tapferen, biſſigeren Rüden oder 
auch inzwiſchen von einem geringeren ver⸗ 
drängt oder vielmehr erſetzt zu werden pflegt. 
Das geſchieht gewiß nicht ſelten auf Bauen 
in der Fuchszeit, auf welchen wir und uns 
bekannte gewiegte Weidmänner mehrere Rü⸗ 
den bei einer Füchſin in der Erde ange⸗ 
troffen und welche, vom Dächſel zum Sprin= 
gen gebracht, erlegt wurden. Die „hitzige“ 
Füchſin nimmt notoriſch jeden beliebigen 
Fuchs an. Jene aber nun wählt ſich ganz 
insgeheim einen Bau, ſei es im Walde, ſei es 
im Felde, ſei es in einem Reiſerhaufen, auf 
einem Steingerölle oder ein ſonſt entlegener 
und ſicherer Schlupfwinkel. Sollte man ſo 
naiv ſein, in ſolchen Fällen anzunehmen, daß 
der Fuchs immer die Geburtsſtätte wüßte? 
Er müßte dann durch tägliche Beſuche oder 
immerwährendes Verweilen bei der Füchſin 
bis zur Zeit des Werfens ein wahrhaftes 
Muſterbild ehelicher Vorſorglichkeit und Treue 
an den Tag legen, oder gar zoologiſche 
Kenntnis von der Länge der Tragzeit haben, 
um ſich zur Wartung der Wöchnerin heb— 
ammenmäßig rechtzeitig zu ſtellen. Und was 
das Bemerkenswerteſte: er weiß ja in den 
weitaus häufigſten Fällen gar nicht, von 
welchem Geheck er der Vater iſt! 

Nach dem Angeführten iſt der Schluß ge- 
rechtfertigt: der Fuchs lebt regelmäßig in 
Polygamie, er bekümmert ſich um die Pflege 
und Erziehung des Gehecks nur höchſt ſelten 
und zufällig. 

Eine andere von Feder zu vielen Federn 
gewanderte und noch wandernde Fabel iſt 
die, daß der Fuchs (d. i. die Füchſin) nie⸗ 
mals in der Nähe des Baues raube. 

Das Gegenteil fanden wir in unſerer lan— 
gen Jagd- und Bceobachtungspraxis. Ein 
Freund von uns ſchoß in unſerem Beiſein 
auf dem Anſitze eine hart hinter einem halb— 
wüchſigen Häschen jagende, am angeſogenen 
Geſäuge kenntliche Füchſin ganz in der Nähe 
ihres Baues mit Geheck, das des anderen 
Tags vor den Röhren, aus welchen ſie der 


In dieſer gilt das Recht | Hunger trieb, teils geſchoſſen, teils heraus— 


des Stärkeren. Das haben wir in jo man- gegraben werden mußte, um die Tierchen 


chen Fällen direlt beobachtet, und es iſt | nicht dem Hungertode preiszugeben. 


Bei 


ebenſo unumſtößlich gewiß, daß der ſchwä- dem Waldorte Dernbach im ehemaligen heſſi— 
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ſchen Hinterlande raubte 
vor unſeren Augen eine 
Füchſin auf einer an den 
Wald grenzenden Wieſe 
am Tage Hühner. Wir 
fanden, aufmerkſam auf 
das Gebaren des Tieres, 
das in kurzen Pauſen 
immer wieder am Wald— 
ſaume auf Beute lauerte, 
nach kurzem Suchen das 
ganze Geheck in einem 
alten Reiſerſtoße hart am 
Rande des an die Wieſe 
grenzenden Buchenſtan— 
genortes. Sowohl das 
Bellen und Kreiſen der 
Fuchsmutter um uns her, 
als auch der Anblick von 
zwei geraubten Hühnern 
am Verſtecke verriet uns 
den Schlupfwinkel. 

Die ſäugende Füchſin 
hält ſich in der Zeit kurz 
nach dem Werfen ſehr 
geheim in ihrer verbor— 
genen Heimſtätte; wenige 
Zeit danach, ſobald nur WR 
dem Geheck außer den (827 7 
Geſäuge andere Nahrung Kalt 
geboten wird, verrät ſich 
ſofort das beſorgte Ge— 
baren der Alten durch Umkreiſen und Bellen 
bei Annäherung von Gefahr am Baue. Ja, 
die Füchſin wird ſogar dann nach unſeren 
Erfahrungen tolldreiſt. Mehrmals hatten 
wir die Überraſchung, daß unſer ſo tapferer 
Dachshund, von einer Füchſin in der Nähe 
ihres Baues mit Geheck förmlich angegriffen, 
dadurch verblüfft retirierte und von der 
Füchſin eine Strecke verfolgt wurde — ein 
ſprechender Beweis, daß die ſonſt ſo ſehr 
ſchlaue Mutter um der Sicherheit der Jun— 
gen willen alle Vorſicht und Furcht verliert. 

Noch iſt die Kardinalfabel über unſeren 
Freibeuter zu beſprechen. Wir thun es mit 
Anführung der Bemerkungen, die wir bei 
dem Auftauchen der alten Erfindungen und 
Ungereimtheiten in den neueren Naturge— 
ſchichten gewahrten. Reineke — ſo ſagen 
wir — werden zu ſeinen angeborenen Raub— 
und Diebseigenſchaften allerlei Schelmſtreiche 
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1 hae | 


Der Dachs beim „Stechen“ (Graben nach Würmern und Inſekten). 


und Gaunereien aufgebürdet, dem Tiere, 
welches wie Sir John Falſtaff kraft ſeines 
Witzes auch andere witzig gemacht, durch 
ſeine Aufgewecktheit vielleicht urſprünglich 
einen verborgenen ſchriftſtellernden oder er— 
zählenden Schalk veranlaßt haben konnte, 
das Märchen zu erfinden: Meiſter Reineke 
vertreibe Grimmbart dadurch aus ſeiner 
Feſte, daß er ſeine „Loſung“ (Kot) und ſei— 
nen übelduftenden Harn vor oder in deſſen 
Wohnung ſetze, ja, daß er ſogar den wehr— 
haften Gnomen „hinausbeiße“. In vielen 
zoologiſchen Büchern bis zum Brehmſchen 
„Illuſtrierten Tierleben“ figuriert noch u. a. 
dieſe Kunde: „Wenn es irgend angeht,“ 
referiert A. Brehm, „gräbt er (der Fuchs) 
ſich dieſe Baue nicht ſelbſt, ſondern bezieht 
alte, verlaſſene Dachsbaue oder zwingt Grimm— 
bart, den mürriſchen Einſiedler, ſeine Woh— 
nung zu räumen, ſei es, daß er ihn hinaus— 
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beißt oder durch ſeinen abſcheulich riechenden 
Unrat austreibt, indem er denſelben dem 
reinlichen Geſellen vor die Thür ſetzt.“ Das 
erſtere ſowohl, als das ſeiner Zeit ſchon 
von Klein behauptete letztere iſt grundfalſch 
und entbehrt geradezu allen thatſächlichen 
Grundes. Fürs erſte müßte doch durch un⸗ 
mittelbare Beobachtung bewieſen ſein, daß 
den Dachs die Witterung und die Exkre⸗ 
mente des Fuchſes in einem ſolchen Grade 
anwiderten, daß der ſo ſehr an Ort und 
Gemächlichkeit Hängende veranlaßt werden 
könnte, dieſen „ſüßen Gewohnheiten ſeines 
Daſeins“ zu entſagen, und fürs zweite müßte 
der Fuchs ſeinen Unrat dem Dachſe mitten 
in das Haus, ſtatt „vor die Thür“ ſetzen, 
wenn er ſeinen Zweck erreichen ſollte, den 
Inſaſſen des Baues zu vertreiben. Dies 
ſcheint wohl auch Brehm gefühlt zu haben, 
denn er präciſiert oder korrigiert das beim 
Kapitel Fuchs mitgeteilte Abſetzen des Kotes 
durch den Fuchs vor die Thür der Dachs⸗ 
wohnung in der Abhandlung über den Dachs 
(Illuſtr. Tierleben, Band I, S. 499) dahin, 
daß er ſich heimtückiſch „in den Dachsbau 
ſchleiche“ (zu welcher Zeit? iſt nicht geſagt, 
noch weniger, wie das Abſetzen des Kotes 
in den Bau beobachtet werden kann oder 
beobachtet worden iſt), „um dort feine ſtin⸗ 
kende Loſung abſetzen.“ 

Es bedarf nur der Begründung, daß den 
Dachs die Witterung des Fuchſes und ſeine 
Loſung nicht anficht, um die ganze Behaup— 
tung als eine märchenhafte Erfindung zu 
entkräften. Und daß dem wirklich ſo iſt, 
geht ganz einfach daraus hervor, daß in 
einer Menge von Fällen der Dachs gerade 
„gangbare“ (beſuchte) Fuchsbaue im Herbſte 
aufſucht und darin ſich's wohnlich macht, 
indem er ſie erweitert oder „ausführt“; — 
daß ferner umgekehrt kaum ein Hauptdachs— 
bau zu finden ſein wird, in welchem nicht 
zu Zeiten der allem ſich bequemende Lum— 
paci-Vagabundus Fuchs mit den oberen 
Stockwerken vorlieb nähme, und dem be— 
häbigen und fröſtelnden Philiſter Dachs das 
Souterrain zum Winterlungern verbliebe. 

Ja, unangefochten behauptet der Schläfer 
ſein Faulbett. Wie ſollte ſich auch der viel 
ſchwächere Fuchs mit dieſem kräftigen Ko— 
bolde meſſen können! Wahrlich, wer die 
verwüſtende Wirkung des ſtufigen, groben 


Gebiſſes mit den derben Gelenkköpfen in 
den äußerſt feſtſchließenden Pfannen der 
Kinnladen des Dachſes, wer ſeine ſcharfen 
langen „Nägel“ an den Pfoten („Branken“) 
und deren Gebrauch als Waffe im Kampf 
mit Hunden je kennen gelernt hat: der wird 
im Ernſte nicht mehr reden von einem ge⸗ 
waltſamen Vertriebenwerden dieſes Tieres 
von ſeiten des Fuchſes. Dieſer meidet offen⸗ 
bar echt reinekiſch den Kampf und bequemt 
ſich den Umſtänden nach beſtem Ermeſſen. 


Anſer Dachs. 


Der Dachs ſoll nach vieler Meinung 
Eicheln und Bucheln freſſen. Seine breiten 
höckerigen Backzähne, die ſprechend tierkund⸗ 
lichen Zeichen, daß bei dem Tiere die Raub⸗ 
natur der ausgeprägten reißenden Fleiſch⸗ 
freſſer wenigſtens nicht vorwiegt und wo⸗ 
durch es neben ſeinen Lebensbethätigungen 
in die Reihe der Inſektenfreſſer tritt, ver⸗ 
mögen wohl weiche Kerbtiere, Obſt, das 
Fleiſch von Mäuſen, Vögeln und anderer 
kleiner Tiere zu zerknirſchen, nicht aber harte 
Waldſamen zu zermalmen oder zu zernagen. 
Die ſeſt in den Pfannen ſitzenden Kinnladen 
können nicht wie bei den Nagern nach vorn 
oder hinten ausweichen. Zudem haben uns 
die Unterſuchungen von vielen Dutzenden 
Magen erbeuteter Dachſe bewieſen, welcher 
Ernährung ſich das Tier vorzugsweiſe hin⸗ 
giebt. Große kloßartig zuſammengerollte 
Maſſen von Regenwürmern, Gliedertieren 
jeglicher Geſtalt, wie Puppen, Larven, auch 
zuweilen Käfer und Ameiſen, ferner in Menge 
Schnecken, manchmal Eidechſen- und Schlan⸗ 
genreſte von Ringelnatter und Kreuzotter 
(deren Biſſen er widerſteht), im Herbſte halb⸗ 
zerknirſchtes Obſt, wie Zwetſchen und Wild⸗ 
birnen, auch Strauch- und Baumbeeren, in 
Weingegenden Trauben und in einigen Fäl— 
len auch die Reſte unreifer zarter Kolben des 
Welſchkorns bildeten den Inhalt der Magen, 
welche übrigens alsbald nach dem Tode des 
Tieres zu unterſuchen ſind, da nach dem 
Ableben die Verdauung oder Zerſetzung der 
Stoffe noch fortwährt; niemals fanden wir 
aber Bucheckern, Eicheln, Wurzeln, auch 
keine Rüben vor, obſchon letztere der Dachs 
im Gefangenleben annimmt. Auch plündert 
er die Waben der Hummeln und Weſpen. 


— — — — 
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Große Wieſel beim Vogelneſtraube. 


Seine oft beſchriebenen Erdbaue ſind be- ſelbe mit den Hinterbeinen weit nach hinten. 
kannt. Aber wie verfährt der Dachs beim Kommt er mit dem Grabgeſchäfte tiefer, 
Anfertigen derſelben? Davon berichten die dann nimmt er neben den Hinterläufen ſei— 
Schriftſteller entweder gar nichts oder nur | nen nach hinten breit zulaufenden Körper 
dürftig. Unſere Beobachtungen aus unſeren als Mittel zu Hilfe, die Erde nach oben zu 
„Tierwohnungen“ mögen hier Platz finden. | ſchieben. Die geräumigſte Stelle im Bau, 
Der Dachs gräbt mit ſeinen ſtämmigen Bei— | den Keſſel, polſtert er mit Moos, dürrem 
nen die Erde kreuzweis aus und wirft die- Laube, Halmen und Farnkräutern aus. Ge— 
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wöhnlich bringt er auf ebener Fläche die 
Stoffe in der Nähe ſeines Baues mit den 
Vordertatzen unter den Bauch und die Hin— 
terbeine und geht ſo beladen rückwärts nach 
der erſten Röhre. Hier angekommen, dreht 
er ſich um und drängt die Stoffe mit Kopf 
und Schultern die Röhre bis zum Keſſel 
hinab. An Abhängen packt er aber das 
Material zwiſchen die wie Arme zuſammen— 
gelegten Vorderläufe und rutſcht damit rück— 
wärts dem Eingange zu. Er arbeitet, be— 
ſonders wenn er den Bauſtoff nicht in un⸗ 
mittelbarer Nähe des Baues findet, an ſeinem 
Faulbette mehrere Nachmittage. 

Eine andere, faſt allgemein herrſchende 
Annahme iſt die, daß das Tier auf ſeinem 
„eingemooſten“ Bette hund⸗ oder fuchsartig 
zur Seite zuſammengekrümmt ſchlafe, ſeine 
Naſe in dem „Saug- oder Fettloche“ (unter 
der Rute befindliche Drüſe, auch „Taſche“ 
genannt), um daraus an ſeinem eigenen 
Fette zu zehren. Dieſe ſich fortpflanzende 
nimrodiſche Fabel entſtand gewiß bei dem 
Anblick der im Herbſt anſchwellenden und 
durch ſchmierige Ausſcheidung kenntlichen 
Drüſe, welche Sekrete eine ſeichte Beobachtung 
für den Ernährungsſtoff des einem (öfters 
ausſetzenden) Schlafe ergebenen Tieres hielt, 
welche aber nichts anderes ſind als Aus⸗ 
ſonderungen (Ol und Stinkſtoff), die ſich 
durch Druck beim „Löſen“ (Kotentleerung), 
ſowie infolge Reibens an Wurzeln und 
Steinen anſetzen und offenbar zur Anreizung 
der Geſchlechter dienen. Dies Reiben ge- 
wahrten wir mehrmals an Dächſinnen, wel⸗ 
ches an das bekannte „Schlittenfahren“ der 
Hunde (Rutſchen auf dem Hinterteile) erin= 
nerte und gewiß ein Gereiztſein der betref— 
fenden Teile bedeutet. Ganz anders, wie 
in der obigen Annahme geſagt iſt, verharrt 
der Dachs in ſeiner Ruhe. Indem er das 
Hinterteil vorſchiebt und den Kopf zwiſchen 
den Vorderläufen unter die Bruſt bringt, 
kommt er auf die Stirn zu liegen, ſo daß 
er in dieſer Stellung nach unten zuſammen— 
gerollt hockt, ganz ähnlich wie die Schlaf: 
mäuſe. | 

Von Jeſter herüber bis zur Neuzeit tau— 
chen immer wieder die Behauptungen auf, 
die Begattung des Dachſes finde Ende No— 
vember oder gar im Dezember ſtatt. Nun 
iſt aber der Oktober gerade diejenige Zeit, 
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in welcher man den Dachs in ſeiner höchſten 
körperlichen Ausſtattung, in der Fettzeit, er— 
blickt. Er keucht dann wahrhaft unter der 
Laſt ſeines gemäſteten Leibes. Jetzt treten 
auch die oben erwähnten Ausſcheidungen der 
Drüſe, ſowie der auffallende Geruch der 
Feuchtigkeit auf, wie ſich dies bei vielen 
Raubtieren und, was die Ausdünſtung be— 
trifft, auch beim Wilde in der Brunft zeigt. 
Im November ſtellt ſich hingegen ſtarke 
Trägheit, Abmagerung und Schlaf ein, wel— 
cher das Tier oft geraume Zeit im Bau 
verweilen läßt. Kurzſichtige Beobachtung 
kann das zeitweilige Ausgehen des Dachſes 
nach Waſſer und Nahrung bei Schnee für 
ein Anzeichen betrachten, daß dann die Ranz⸗ 
zeit im Gange ſei. 

Wir hatten Gelegenheit, das Tier zwei— 
mal in ſeinen erotiſchen Erregungen in der 
Natur Mitte Oktober zu beobachten. Ein 
ähnliches Treiben zwiſchen Dachs und Dächſin 
wie wir gewahrte ein tüchtiger Beobachter, 
Kammerrat Brodrück in Büdingen, und der 
Maler Beckmann in Düſſeldorf hat an ge⸗ 
fangen gehaltenen Dachſen die untrüglichen 
Zeichen der Brunft zur ſelben Zeit nachge— 
wieſen. 

Weiter ſpricht man ziemlich allgemein von 
einem „Stechen“ des Tieres und verſteht 
darunter die alte weidmänniſche Annahme 
für ſein Bohren und Wühlen nach Nahrung 
im Boden mittels der Schnauze. Dies iſt 
grundfalſch. Das Tier gebraucht dazu gar 
nicht die Schnauze, es höhlt vielmehr beim 
Erbeuten der Regenwürmer und Kerbtiere 
die bekannten, drei bis vier Centimeter brei— 
ten trichterförmigen Löcher in den Raſen 
der Wieſen und Triften ſtoßweiſe mit den 
langen Nägeln ſeiner Vorderpfoten, damit 
aus den Gängen die Würmer und Larven 
kurzweg hervorzuholen oder mittels einer 
tremulierenden Bewegung der Läufe an die 
Oberfläche zu treiben und da zu erhaſchen. 
Wohl bedient der Dachs ſich beim Aufwüh— 
len weichen Geländes von Zeit zu Zeit der 
Schnauze, aber weniger um damit den 
Boden entſchieden aufzubohren, ſondern als 
eines ſeiner untrüglichſten Organe, des Ge— 
ruchſinnes, zur Ausſpürung der Larven und 
Wapen von Weſpen und Hummeln, nach 
welch beiden letzteren er oft tiefe Löcher mit 
ſeinen Nägeln ausgräbt. 


A. und K. Müller: 


Wie oft belauſchten wir im Sommer das 
Familienleben unſeres Waldtieres. Sobald 
die „Fähe“ (Mutter) mit dem halbwüchſig 
gewordenen Geheck weiter vom Bau aus— 
gehen will, vernimmt man vorher in den 
Röhren ein Gepolter: — die Alte ſchüttelt 
den Staub von ihrer Schwarte. Vorſichtig 
ſtreckt ſie gleich darauf die weiße Bläſſe aus 
einer der „befahrenſten“ (gangbarſten) Röh⸗ 
ren, um gewöhnlich im nächſten Augenblicke 
wieder zu verſchwinden. Aber über eine 
kleine Weile taucht der Kopf der Alten wie⸗ 
der aus der Röhre, um mit dem ſcharfen 
Geruchs- und Gehörſinn die Umgebung zu 
„ſichern“. Bisweilen taucht der Kopf noch— 
mals unter, worauf dann gewöhnlich das 
ganze Vorderteil der Fähe aus der Röhre 
ſich langſam hervorhebt, um nochmals gründ- 
lich nach allen Seiten zu ſichern. Durch 
einen murkſenden Ton lockt die vorſichtig 
dem Bau Entſtiegene das Geheck herauf, 
von welchem eines nach dem anderen, gleich 
Koboldchen, die weißen Köpfchen hervor⸗ 
ſtreckend, den Bau verläßt und der bedächtig 
vorantrollenden Mutter, meiſt in beträcht⸗ 
lichen Zwiſchen räumen, folgt. Dieſe führt 
die junge Schar auf einem der breit und 
tief vom Bau aus getretenen Pfädchen oder 
„Steige“ zur Weide. Nun wird ein behag- 
liches Knurren oder Gegrunze unter den 
Wandernden vernehmbar. Ungeteilt ſind 
die Tiere ihrem Ernährungsgeſchäfte hin⸗ 
gegeben. Die Blätterſchichte des Waldbodens 
wird von der Alten mit der muskulöſen 
Schnauze eifrig herumgeſtoßen, mittels der 
Vorderpfoten zuweilen gewendet und nach 
Kerbtieren und ihren Larven, ſowie nach 
Regenwürmern und Schnecken durchſucht. 
Sehr bezeichnend und unſeres Wiſſens noch 
von keinem Schriftſteller beobachtet iſt die 
Art und Weiſe der Erbeutung und der 
Nahrungsverteilung an die Jungen von 
ſeiten der Mutter. Dieſe ſetzt ſich nämlich 
ab und zu aufrecht auf die Hinterſohlen und 


Keulen, um ein erhaſchtes Kerbtier oder 
einen ſonſtigen Leckerbiſſen einem und dem 
anderen der um fie verſammelten Kleinen, 


mit den Pfoten zu reichen. Das emſige 


Populäre Tiercharaktere. 
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Zufahren mit Schnauze und Pfote bei den 
harmloſen Waldbewohnern iſt ſehr unter— 
haltend, und die erſprießliche Ausbeute an 
Kerfen, Würmern und Schnecken, welche eine 
ſolche Familie an den von ihnen allabendlich 
beſuchten Plätzen macht, zeugt von ihrem 


| entſchiedenen Nutzen. Das Geheck wird auf 


Treiben, der feine Witterungsſinn, welcher 
den Aufenthalt der Kerbtiere und Würmer 


beim Aufſtoßen und Wenden der Boden— 


decke ſicher und ſchnell entdeckt, das haſtige Rachen davontragen könne. 


| 
| 


die beſchriebene Weiſe von der Fähe bis 
gegen den Herbſt hin geführt. Indeſſen 
lebt der alte Dachsvater vereinſamt in einem 
abgeſonderten Bau oder in einem Stein⸗ 
gerölle, unbekümmert um Mutter und Junge. 

Wie beim Fuchſe, begegnet man auch in 
der Lebensgeſchichte des Dachſes derſelben 
überkommenen Fabel von der ſtrengen Mo— 
nogamie, welche uns die Jagdſchriftſteller 
wiederholt auftiſchen. 

Schließlich können wir im Hinblick auf 
ſeine geſchilderte Ernährung unſer Mahn— 
wort einſchärfen: Erlöſung des Dachſes aus 
dem Forſt⸗ und Jagdbanne! 


Das große Wieſel oder Hermelin. 

Es erübrigt hier vorzugsweiſe die Auf— 
klärung zweier noch furjierenden Unrichtig— 
keiten in dem Thun und Treiben, ſowie in 
der äußeren Wandlung des Tierchens. Es 
ſind dies die irrtümlichen Annahmen über 
ſeinen Raub an Eiern des Geflügels und 
die Härung oder Färbung ſeines Pelzes. 
A. Brehm hauptſächlich hat die Fabel ver— 
breitet, das Tierchen trage das geraubte 
Hühner⸗ oder ein ſonſtiges Vogelei zwiſchen 
Unterkiefer und Bruſt zu ſeinen Verſtecken. 
Wir Brüder ſind dieſer naturwidrigen Be— 
hauptung ſeiner Zeit auf Grund direkter 
Wahrnehmungen an dem Eierraube des 
Wieſels und damit verbundenen Unterſuchun— 
gen geraubter, ausgeſogener Eier auf den 
Ablagerungsplätzen (das Wieſel trägt die 
Eier wie der Hausmarder, ſowie auch Mäuſe 
und anderen Raub in Winkeln und ſonſti— 
gen verborgenen Orten zuſammen) aufklä— 
rend entgegengetreten. Die bewundernswerte 
Eigentümlichkeit des Wieſelrachens, zufolge 
deren das Tier den Unterkiefer rechtwinklig 
zu der Oberkinnlade zu öffnen vermag, ſollte 
ſchon a priori zu der Überzeugung geführt 
haben, daß das Tier mit Anwendung ſeiner 
ſpitzen Zähne Hühner- und Enteneier im 
Aber wie an— 
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gedeutet, haben wir in zwei Fällen deut⸗ 
lich geſehen, wie das Hermelin das Hühnerei 
im weiten tiefen Rachen davontrug. Eine 
gründliche mikroſkopiſche Unterſuchung der 
vom Wieſel zuſammengetragenen Eier in den 
uns wohlbekannten Verſtecken zeigte uns 
ſtets die deutlichen Eindrücke der Schneide⸗ 
und Fangzähne des Wieſels in den Eier⸗ 
ſchalen. 

Den Haarwechſel anlangend, ſo war wie⸗ 
derum unſer verſtorbener Freund A. Brehm 
lange nicht zugänglich unſeren mündlichen 
und ſchriftlichen Mitteilungen über den that⸗ 
ſächlichen Sachverhalt dieſer Erſcheinung. 
Er beharrte bei der Anſicht, der Haarwechſel 
ginge das ganze Jahr kontinuierlich vor 
ſich, und das Sommerhaar verwandle ſich 
urplötzlich neben neuen Gebilden durch 
Bleichung in die Winterfärbung. 

Die Sache verhält ſich thatſächlich ſo: die 
Winterfärbung zeigt ſich bei einem gehörigen 
Abgrenzen der Jahreszeiten in der Regel 
in normalem Verlauf, das heißt, ſie geht 
allmählich mit dem Haarwechſel vor ſich 
und trägt umgekehrt auch wieder die Kenn⸗ 
zeichen oder Folgen eines mehr unbeſtändi⸗ 
gen und unentſchiedenen Überganges und 
Auftretens der Herbſt⸗ (ſcheckiges Ausſehen) 
und der Winterzeit (weiße Färbung). Wei⸗ 
terhin führte uns die Unterſuchung mit 
Lupe und Mikroſkop zur gänzlichen Sicher: 
ſtellung, daß die Winterfärbung im Spät⸗ 
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jahre auf Grund vollſtändigen Haarwechſels 
vor ſich gehe: denn die alten (Sommer-) 
Haare ſtecken um dieſe Zeit nur loſe mit 
ihren Wurzeln in der Haut (könnten deshalb 
auch den Winterdienſt dauernd nicht ver⸗ 
jehen), während die neuen Haare ausweis⸗ 
lich des Mikroſkops ſchon in der Haut weiß 
erſcheinen und in dieſer Farbe auch heraus⸗ 
brechen. Zudem zeigt der Winterpelz eine 
ganz intenſiv andere Beſchaffenheit und Aus⸗ 
prägung als das Sommerkleid: er iſt von 
ſehr dichter Grundwolle und mit viel ſtär⸗ 
keren und längeren Grannen⸗ oder Über⸗ 
haaren verſehen, und auch der Balg nimmt 
an der allgemeinen Fülle des Körpers im 
Spätjahre teil: er wird derber, maſſiger 
und bietet der ungleich dichteren und ſtärke⸗ 
ren Winterbekleidung einesteils durch ſeine 
größere Geſchmeidigkeit und Stärke die 
Grundlage zu einer feſteren Bewurzelung 
und Haftung, anderenteils durch ſeine Fettig⸗ 
keit in und unter ihm eine fortwährende 
Quelle für ſeine Dauer, Fülle und ſeinen 
Glanz. 

Und ſo löſt ſich dieſe Hypotheſe denn in 
ähnlicher Weiſe auf, wie die vereinzelt auf⸗ 
getretene Meinung (ſo auch bei Wood in 
dem Werke Homes without hands), die 
große Kälte der Polarkreiſe bleiche die Haare 
des Eisfuchſes, von welchem in erwärmten 
Zimmern gehaltene Exemplare um die be⸗ 
ſtimmte Zeit ſich — weiß verfärbten. 
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Großmutters Haus. 
Novelle 


Cuiſe Schenck. 


a daß der Treuloſe der Alten kei— 


nen Tag aus dem Sinne kam, hatte 
er ſelber geſorgt, als er ihr einſt im über— 
mütigen Trotz ein Freskogemälde auf die 
friſchgekallte Hauptwand ihrer Wohnung 
warf, nachdem ſie ihm zu verſtehen gegeben, 
daß ein tüchtiger Anſtreicher ihr lieber ſei 
als ſo ein Kunſtmaler, der am Ende doch 
nichts Rechtes könne. Bis an die Decke 
ſtreckte ſich der blaue, von einem tiefgrünen 
Cypreſſenhain ſcharf durchſchnittene Grund, 
von dem ſich zwei phantaſtiſche Geſtalten, 
Griechinnen oder Halbgöttinnen abhoben, die 
dort auf einem ſonnigen Pfade wandelten, 
das Ganze über dem Anſatz des Haartuch— 
ſofas mit einem Säulengitter, einer Sphinx 
und einem Pfau abſchließend. Ihre Bekann— 
ten hatten es ſehr bewundert; ihr aber, die 
nie etwas lobte, blieb es ein heidniſcher 
Greuel. Daß die Figuren die ſchmalen 
braunen Köpfe ihrer Töchter zeigten, ärgerte 
ſie noch beſonders. 

Gar ſo fröhlich waren die beiden Zwillings— 
ſchweſtern miteinander geweſen, ſo einig und 
einander ſo ähnlich, daß Heinrich Weber oft 
geſagt hatte, man wiſſe gar nicht, welche 
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von beiden die Beſte und welche die Schönſte 
ſei. Ja, ſie waren wie eine Seele — und 
das taugte nicht, weil uns allen im Leben 
doch Trennung beſchieden! — Wie der flotte 
Kunſtmaler nur zu ihnen gekommen? Die 
Alte erklärte es ſich kaum. Auf der Suche 
nach einem Modell, dem alten trunkſüchtigen 
Spielmann Schwarz im fünften Stock, über 
deſſen Taubenzucht die Alte ſchon damals 
erbittert war, hatte er ſich ſehr artig und 
unbegreiflich ſchnell an ſie heran gemacht. 
Die Alte trug es noch heute den Schwarzens 
nach; ſie trug es ſogar den Tauben nach. 
Es war etwas ſo Sieghaftes in ſeinen 
lebensluſtigen Augen, in ſeiner freimütigen 
und doch ſo einſchmeichelnden Rede, daß ihm 
ſchwerlich ein Mädchen widerſtand. Doch 
hing er beiden Schweſtern an. Erſt als 
der reiche Brauer aus der Hafenſtraße, dem 
die auf ihrem Hauſe laſtende Hypothek ge— 
hörte, um ihre Tochter Anna geworben, 
hatte Heinrich Weber, den Biedermann arg 
verſpottend, dieſer plötzlich ſeine Liebe erklärt 
und ſie vier Wochen ſpäter geheiratet. Es 
war, als ob er alles aus Trotz thäte! 
Nicht nur in Hütten wohnt das Glück; 
33 
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die winzige Etage thut's auch und iſt dem 
Himmel näher; auch auf die Länge kommt 
es nicht an, wenn's nur ein ſchöner Traum 
war. Ein Jahr ſpäter hatte die holdſelige 
junge Frau ihn ausgeträumt; der neuge— 
borene Junge aber, deſſen Schrei ſie nicht 
mehr weckte, ſah mit des Vaters ſieghaften 
Augen in die Welt. Und ein Antlitz, ſo 
gleich dem der Mutter, als ob ihre flie⸗ 
hende Seele zu ihm zurückkehre, begegnete 
ſeinem Blick. Seine Tante Fanny neigte 
ſich über ihn. 

Fanny hatte eine Taubengalle; ſie ärgerte 
ſich über nichts. Ja, eine Taubengalle hatte 
ſie, das ſagte ihre Mutter, die es wiſſen 
mußte, und das wiederholten deren Freun- 
dinnen, die Klatſchbaſen des Dovengangs. 
Wenn ſie auch ſonſt weder Neid noch Streit 
kannte, hätte ſie ſich doch ärgern müſſen, 
als ihr Schwager, Heinrich Weber, gleich 
nach dem Tode ihrer Zwillingsſchweſter 
ihnen ſeinen Jungen ſamt der Wiege in das 
Haus packte und heimlich auf und davon 
ging in die weite Welt. Aber nein, ſie 
ärgerte ſich nicht! War es zu glauben, daß 
Heinrich Weber nie wieder von ſich hören 
ließ? Jeder beſtätigte der Alten die Schänd— 
lichkeit dieſes Benehmens, nur Fanny ſagte 
kein Wort. Es machte die Alte oft bitterböſe. 

Schon nach Annas Hochzeit war Fanny 
ſtill und blaß geworden, als ob das Leben, 
das ſie bis in die Einzelheit jedes Kleides, 
jeder Arbeit und jedes Spieles miteinander 
geteilt hatten, ihr plötzlich wertlos erſchienen. 
Daß ſie dann in der Trauer keine Thränen 
gefunden, hielten alle für ein großes Unglück, 
denn die Starrheit, mit der ſie ſich oft, wie 
die Verlorene ſuchend, umſchaute, war ſicher 
nichts Gutes; ſie hätte ſich wohl tot nach 
der anderen geſehnt, wenn nicht gleich danach 
ihr Blick auf die Wiege gefallen und das 
Kind ihr ein Band an die Erde geweſen 
wäre. 

Großmutter — ſo hieß die Alte ſeit der 
Ankunft des Eindringlings — hatte es ſelbſt 
nicht reichlich, denn eine beträchtliche Hypo— 
thek drückte ihr das Erbe im Dovengang, 
auf deſſen Beſitz ſie trotzdem ſehr ſtolz war. 


Aber verſtoßen konnte fie das eigene Tochter- 


kind nicht. Sie mußte es eben leiden, daß 


} 


! 
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Fanny es ſtill aus dem Groben pflegte. — 


Der Dovengang war eine der breiteſten 


Straßen des engen verwickelten Knäuels 
von Gaſſen und Gäßchen. die ſich, von dem 
ſchlanken grünen Kirchturm überragt, zwi⸗ 
ſchen dem dunklen Schimmer zweier Fleete 
in der Nähe des Hafens hinzogen. Doch 
ſchien die Sonne dort nur ausnahmsweiſe. 
Seine ſchönſten Augenblicke hatte der Doven⸗ 
gang, wenn einmal ein kräftiger Sturm 
von der Elbe her durch ihn hinſtieß. Ge— 
wöhnlich aber regnete es im Dovengang, 
oder ſtäubte es, oder der Ruß — echter 
Hamburger Ruß — ſchneite dort in großen 
düſteren Flocken, oder der Nebel lagerte ſich 
dicht und feucht an den ſchwarz-grauen 
Häuſern ab. Man mußte in dieſer Sphäre 
geboren ſein, um ſie ſchön zu finden, oder 
um ſich mit Großmutter wegen des Abbruch- 
planes zu ſorgen, der wie ein kommendes 
Verhängnis über dem Dovengang ſchwebte. 

Wie ſonderbar aber Großmutters Haus 
ſich in den Winkel der Gaſſe ſchob, gerade 
da, wo ſie eine ſcharfe Krümmung machte, 
das gab es nur einmal. Es ſtand in der 
Reihe und ſchien doch ein Eckhaus; es hatte 
durch den engen Spalt der Gaſſe hinunter, 
wie durch ein Fernrohr, einen Blick auf den 
Hafen. Das merkwürdigſte aber war Groß— 
mutters eigentliches Haus, ein niedriges 
Parterre, das ohne alle Scheidewände, Flur 
und Wohnſtube zugleich, im Hintergrunde 
noch den Kochherd barg, neben dem man 
durch eine Thür auf einen eng eingeſchloſſe— 
nen, ſchwarzen Hof und über eine ſchmale 
Stiege nach den beiden Schlafkammern im 
oberen Stock gelangte. Mit dem altmodiſchen, 
gut erhaltenen Mahagonimobiliar, deſſen 
Hauptſtücke einige Schränke und eine große 
Wanduhr von der Hausthür links, und 
außer dem Haartuchſofa an der gegenüber— 
liegenden Hauptwand ein geradlehniger Arm— 
ſtuhl hinter dem Mitteltiſch, wirkte es faſt 
wie ein grotesker Rahmen zu dem Fresko— 
gemälde auf dieſer Wand, deſſen leuchtende 
Schönheit ſich in einem leiſen Mißklang aus 
der bürgerlich wöhnlichen Umgebung hervor— 
hob. Das wunderliche Univerſalparterre 
bildete nur den Kern ihres Erbes, mit deſſen 
fünf fenſterreichen, laternenartigen kleinen 
Etagen es in gar keiner Verbindung jtand; 
denn zu dieſen führte, den zahlreich dort 
hauſenden Mietern dienend, neben ihrer 
eigenen Hausthür, unmittelbar von der 
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Straße aufwärts, eine ſteile ſogenannte Sahl⸗ 
treppe. Alle Räume des Hauſes zogen ſich 
ſchief in verſchiedenen Verkürzungen bis an 
den ſchwarzen Hof, dem vom fünften Stock 
her der der Großmutter ſo verhaßte, auf 
eiſernen Klammern ruhende Taubenſchlag 
die letzten Lichtſtrahlen ſtreitig machte. So 
tauchte dort an dem winzigen Streifchen 
blauen Himmels manch glänzendes weißes 
Flügelpaar auf, ſich gegen das ſchwarze 
Mauerwerk hinlenkend, wie einſt die Hoff⸗ 
nungsverkünderin zur Arche Noah. 

Wirklich, die Alte hatte es nicht reichlich. 
Darum nähte Fanny ſich die Finger ab, den 
Jungen groß zu machen; und nähte am 
Tage bei fremden Leuten — zweimal wöchent— 
lich „bei Senators“, worauf die Alte ſich 
viel zu gute that — und nähte außerdem 
meiſt noch morgens und abends im eigenen 
Hauſe. Es war ein Wunder, daß ihre 
zarte Schönheit nicht darüber verblich, und 
daß ihre dunklen Augenſterne ſich nicht dar⸗ 
über trübten, ſondern eher noch an Glanz 
gewannen und durch den bläulichen Rand, 
der ſich allmählich um die unteren Lider 
zuſammenzog, einen faſt überirdiſchen Aus⸗ 
druck annahmen. 

Aber ſie ſchien auch ſonderbar gleichgültig. 
Auf Großmutters Klagen und Sorgen um 
die Zukunft antwortete ſie nur mit den 
„dummſten Redensarten“, wie: Wir wollen 
uns nicht eher quälen, als nötig iſt; oder: 
wir kriegen wohl ſoviel; oder: keiner kann 
mehr als ſich ſatt eſſen und keiner kann 
etwas mitnehmen. — O, die Alte hatte ihren 
Arger daran! 

Fanny ſchaffte zuviel, um eigene Wünſche 
zu haben, aber als Heinrich Webers Sohn, 
der kleine Heine, drei Jahre alt geworden 
war, bat ſie der Mutter das Verſprechen 
ab, den Namen des Vaters nicht mehr im 
Böſen zu nennen, und das war ſoviel wie 
ihn verſchweigen. Die Alte hätte es wohl 
mit dem Verſprechen nicht jo genau genom- 
men, wäre die Sache nicht über anderen 
Skandalen oder aus Gleichgültigkeit von 
der Welt vergeſſen worden. Was kümmerten 
ſich am Ende die anderen um ihren Arger? 

Fanny gab der Alten ihren ganzen Er— 
werb. Gutes Eſſen mußte ſie haben, ſo 
war ſie's gewohnt, und ſauber mußte ſie es 
haben, und ihren Willen mußte ſie haben; 
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ſo war ſie's gewohnt im eigenen Hauſe und 
ſeit der Zeit her, daß ihr braver ſeliger 
Mann als ein Schiffszimmermeiſter gut ver⸗ 
diente. So ging alles hin, außer der klei⸗ 
nen Rente, die das Haus aufbrachte. Fanny 
hatte auch nichts dagegen; ſie hätte nur 
gern die Alte einmal zufrieden geſehen, aber 
ihre böſe Laune mußte die Alte haben; ſo 
war ſie's gewohnt. 

Heine, der früh zu allerlei häuslichen 
Arbeiten herangezogen wurde, übte wachſend 
ſeine Kräfte gegen ihre nie erſchlaffende 
ſtrenge Zucht. Nur wenn ihm Gefahr drohte, 
verriet ihr ſchnelles Herzukommen oder die 
wechſelnde Farbe das verwandte Blut. Es 
hatte oft den Schein, als haßte ſie den kräf⸗ 
tigen, treuherzigen Jungen, der ihr ſein In⸗ 
neres ganz verſchloß. Erſt wenn Fanny 
nach Hauſe kam, belebte ſich das Kind, 
ſtürzte der durch das Hausthürfenſter Er— 
ſpähten mit leuchtenden Augen und offenen 
Armen entgegen und hängte ſich laut jubelnd 
an ſie. Da war der Freude auf beiden 
Seiten kein Ende, und Großmutter fühlte 
ſich gekränkt durch das einfache „Guten 
Abend“, das ihr inmitten der Zärtlichkeiten 
zu teil wurde. Ja, ſie hatte nur Undank 
und Liebloſigkeit in der Familie! Wie frü⸗ 
her bei dem innigen Verhältnis unter den 
Schweſtern war ſie wieder ausgeſchloſſen! 
Und Fanny flogen alle Herzen ohne Mühe zu! 
Obgleich ſie ſich von der Welt zurückzog, 
war wohl niemand beliebter als ſie, beſon⸗ 
ders bei den Kindern, die ein unbegrenztes 
Vertrauen in ſie hatten — ſie that doch 
weiter nichts dazu als ſtill ſein und ſchön. 

Es war einer von den ſeltenen Sonntagen, 
an denen im Dovengang die Sonne ſchien. 
Mit Heine von einem gemeinſchaftlichen 
Spaziergange zurückkehrend, trat Fanny in 
das Haus ein. Wie ſie der verſtorbenen 
Schweſter glich! Nicht nur der dort an— 
weſende Beſucher äußerte es mit einem Aus— 
ruf des Erſtaunens, die Alte fand es ſelbſt; 
ſchien ſie doch, ſeit der inzwiſchen verheira— 
tete und wieder verwitwete Brauer aus der 
Hafenſtraße vor acht Jahren zum letztenmal 
dageweſen, kaum um einen Tag älter ge— 
worden. Ihm eine freie Ausſprache zu ge— 
währen, ſchickte die Alte Heine mit einem 
Auftrage fort. 

Leicht erblaſſend, hatte Fanny ſich ihres 

33 * 


468 


Hutes entledigt und zu den anderen gelebt. 
Wie gut der Mann ſprach! Seine Frau 
hatte er auf Händen getragen. O, man 
glaubte es ihm! Doch die drei Kinder 
konnten der mütterlichen Obhut nicht ent⸗ 
behren. Fannys Verdienſte um ihren Nef⸗ 
fen erwähnte er. Wie treuherzig er das 
ſagte! Aber ſie konnte das Loben nicht 
vertragen. Über dem Haartuchſofa, auf dem 
der Beſucher Platz genommen hatte, zeichne— 
ten ſich im hellſten Lichte, das ſie je getrof— 
fen, die göttlichen Geſtalten des Wand- 
gemäldes ab. Zaghaft und verſtört lauſchte 
ſie, wie der Mann ihr in warmen Worten 
ſeine Bewunderung ausſprach, damit ſchlie⸗ 
ßend, daß ſie ſich nicht länger um des Er⸗ 
werbes willen ſo anſtrengen dürfe. 

„O,“ ſeufzte Fanny, nach Worten ſuchend, 
und brachte doch endlich nichts anderes her— 
vor als: „Ich bin zufrieden!“ 

„Aber Sie verdienen ein beſſeres Los, 
Fräulein Fanny. Wenn ich für Sie ſorgen 
dürfte, würde ich alle Ihre Wünſche zu er⸗ 
füllen ſuchen.“ 

„Keiner kann mehr als ſich ſatt eſſen,“ er⸗ 
widerte ſie mit einem ängſtlichen Seitenblick 
auf ihre Mutter, deren bleiches Geſicht in 
faſt wirrer Spannung an dem ihrigen hing. 
„Keiner kann etwas mitnehmen.“ 

„Das iſt wahr,“ erwiderte der Mann be- 
fremdet. „Aber die Kraft einer Frau reicht 
oft nicht ſo weit wie ihr Mut.“ 

„Wir wollen uns nicht eher quälen, als 
nötig iſt,“ klang es ſchwach zurück. Da legte 
ſich die Alte mit zitternder Stimme ins 
Mittel: „Nehmen Sie es ihr nicht übel. 
Es ſind ſo ihre dummen Redensarten, die 
ſie ſich angewöhnt hat, ſeit das Unglück über 
uns gekommen, weil ſie ſich niemals aus⸗ 
ſpricht! Das Leben hat ihr ja nicht mehr 
dasſelbe geſchienen.“ 

„Nein, nein!“ hauchte Fanny. 

„In Wahrheit aber fühlt ſie ſich ſehr ge— 
ehrt ...“ 


„Das thu ich,“ unterbrach Fanny die 


Alte, „und danke Ihnen für das Vertrauen. 


Aber,“ und des Mannes Hand ergreifend 
und ihn ſo tief traurig anſehend, daß ihm 


ſelber weh ums Herz wurde, „verzeihen Sie 


mir, ich kann nicht, kann nicht von den Mei— 
nen fort — nicht aus dem Hauſe.“ — 
Der Brauer war gegangen. 


Fanny ſaß leben zu ſehen. 
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noch ſtill und bleich dem Bilde gegenüber, 
während die Alte verzweiflungsvoll umher⸗ 
raſte. Ihre Kinder ſtießen das Glück mit 
Füßen von ſich, ihre eigenen Kinder brach⸗ 
ten ſie um alles, um die Ehre, um das 
Haus, das wohl zur Hälfte dem Brauer 
gehöre. Sie brauchten nur die Hand aus⸗ 
zuſtrecken, um ſich das eigene Haus zu wah— 
ren, aber nein! Nie ſollte das Unglück 
enden, das durch den elenden, treuloſen 
Maler über ſie gekommen. 

„Still, ſtill!“ rief Fanny, erſchreckt auf 
Heine deutend, der die Straße heraufgelau— 
fen kam. „Wir dürfen ihm nicht die Achtung 
vor dem Vater nehmen.“ 

„Meinſt, du könnteſt mit Schweigen ge⸗ 
rade machen, was krumm iſt in der Welt, 
oder Schwarz zu Weiß? Der Jung wird's 
doch erfahren.“ 

„O Mutter, laß es nicht in die harmloſe 
Kinderſeele fallen!“ flehte Fanny ſo inſtän⸗ 
dig, daß die Alte abbrach; doch was ihr 
Mund verſchwieg, das funkelte ihr aus den 
zornigen Augen. — 

„Aber Fanny, Fanny, was wird aus dir?“ 
Die Alte fragte es oft mit einer Stimme, 
in der die ganze heimliche Angſt des Mut⸗ 
terherzens zitterte, mit ihren großen, ge⸗ 
trübten ſchwarzen Augen, die ſo unruhig 
geworden waren wie ihr verſtörtes Seelen⸗ 
leben; ſie fragte es, wenn Fanny jede An⸗ 
näherung von außen hartnäckig abwies — 
dann wieder fuhr ſie aus tiefem Sinnen 
auf: „Lauerſt doch nicht gar auf den win⸗ 
digen Maler, der ſich nicht weit genug vor 
uns verſtecken konnte?“ — Und ob auch 
Fanny tief errötend den Kopf ſchüttelte, „Gott 
weiß, ihr mußtet ja all das Gleiche haben, 
dieſelben Kleider und Schürzen und Hüte, 
dieſelben Puppen und Bücher und Rechen- 
tafeln! Euer Vater ſuchte euch ſogar in 
ſeiner thörichten Zärtlichkeit zwei ganz egale 
rotbackige Apfel aus! Nun ſteh ich vor den 
Folgen. Du biſt ja nur wie 'n Schatten von 
der anderen, wie 'n Schatten, der für ihr 
Kind ſorgt und für ſich ſelber nicht. Be— 
denk dich recht, das Korbausteilen iſt bald 
vorbei, und dann kommt die Reue.“ 

Aber von Reue trat nichts zu Tage. Mit— 
unter ſchnitt es der Alten in das Herz, die 
Tochter ſo geduldig über der Arbeit weiter 
Wenn ſie mit ihren klaren 
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Augen und der wunderbar ruhigen Stirn 
von ihrem Tagewerke zurückkehrte, ſah ſie 
wie der Friede ſelber aus. Kam ſie ſogar 
ſingend in die Thür und warf die Mutter 
ihr den Leichtſinn vor, ſo erwiderte ſie, wie 
über ſich ſelbſt verwundert: „Ich weiß nicht, 
warum ich ſo vergnügt bin; — es iſt nicht 
anders.“ 

„Herrgott! ſo 'ne Taubengalle!“ dachte 
die Alte. 

Ja, ſo war es gekommen! Statt daß ſie 
hätte Freude haben und das Haus wieder 
ihr eigen nennen können, erneuerten die Zei⸗ 
tungen ihr bald alte Sorgen. 

„Weißt du ſchon? Es ſteht eine lange 
Geſchichte im Blatt über den Dovengang, 
wie eng und dunkel und dunſtig er iſt!“ 
Die Alte rief Fanny dieſe Worte mit ſpöt⸗ 
tiſcher Betonung entgegen, als ob jedes eine 
ungerechte perſönliche Beleidigung enthielte, 
und dieſe antwortete bekümmert: „Gott weiß, 
was die Leute mit der Luft haben; ich habe 
genug davon. Na, und wenn es dunkel iſt, 
ſteckt man die Lampe an.“ 

„Das mein ich auch! Sünde iſt es, wenn 
ſie's abreißen.“ 

„Wer weiß, ob's wirklich geſchieht. 
wollen uns nicht eher quälen ...“ 

„Als bis uns das Haus über dem Kopf 
zuſammenbricht,“ fiel ihr die Alte heftig in 
die Rede. „Dich ficht nichts an, aber ich 
überlebe es nicht. Das Haus, in dem wir 
jede Nacht unſeres Lebens geſchlafen haben! 
Mich kriegen ſie nicht lebendig hinaus.“ 

Seufzend ſah Fanny der Alten in die 
wild aufflackernden Augen, deren tiefſchwarze 
Pupillen ſich ſonderbar zu erweitern ſchienen, 
in das abgezehrte, verhärtete Geſicht, und 
wußte nicht, ob ſie ſich mehr um die Alte 
betrüben, oder mehr deren Sorge teilen 
ſollte. — 

Die Jahre gingen hin. Großmutter hatte 
weitergezankt und Fanny hatte weitergenäht; 
während Heine, bei dem das Talent des 
Vaters ſich glänzend offenbarte, der beſte 
Schüler der Zeichenklaſſe geworden war. 
Sich eines Abends dem Hauſe nähernd, ſah 
Fanny den Jungen über die Schwelle pol— 
tern und eilig nach der entgegengeſetzten 
Richtung laufen; in der Thür kam die Alte 
ihr mit einem erhobenen Stock entgegen. 
Was gab es denn? Die alten Klagen, 
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ſchlecht gehacktes Holz und ſtumpfe Meſſer 
und unartige Antworten! — „Und was 
denkſt du? In zwei Jahren ſoll's hier ab- 
geriſſen werden, aber mein Haus nicht, 
meines nicht!“ 

Der Zuſatz erklärte Fanny die Scene am 
beſten. Mit Mühe gelang es ihr, die Alte 
zu beruhigen und zum Schlafengehen zu be= 
wegen. Eine Stunde ſpäter trat Heine mit 
einem etwas verlegenen Lächeln ein; die 
langen Wimpern über die Augen geſenkt, 
nahm er ſein Zeichenbrett und ſetzte ſich ihr 
gegenüber an den Tiſch vor dem Sofa, über 
dem in der ſchwachen Beleuchtung, wie eine 
Viſion wirkend, die unſicheren Umriſſe des 
Gemäldes in gedämpften Farbentönen ſchim— 
merten. Fanny ſah freundlich von der Ar- 
beit auf; dann knirſchte die Nadel weiter 
durch den ſtarren Seidenſtoff; die Lampe 
kniſterte leiſe. Aus der kleinen Oberetage 
drangen regelmäßige, ſchwere Atemzüge herzu. 

„Großmutter ſchläft,“ ſagte der Junge mit 
gedämpfter Stimme. „Sie war ſo grimmig 
heute, aber ſie kann mich nicht mehr krie— 
gen. Hier iſt leicht 'raus zu kommen; alles 
ſo ſchön beieinander.“ 

„Sehr ſchön.“ 

„Martha Lohſe ſagt, einer im Hauſe muß 
ſchelten; bei ihnen iſt es der Vater, bei 
Schwarzens iſt es die Mutter. Na, und 
hier iſt es denn Großmutter.“ 

„Habt ihr das heute abend beſprochen?“ 

„Ja, wir waren mit Gottlieb oben bei 
Schwarzens, um die Tauben zu ſehen; ſo 
viele Junge in den Neſtern! Der Alte war 
allein zu Hauſe und gar nicht betrunken; 
er hat uns erzählt von ſeinem Streit mit 
Großmutter über den Taubenſchlag, und 
wie mein Vater ihn gemalt hat. — Ich weiß 
auch ſo wenig von ihm, Tante Fanny. Du 
ſprichſt nur immer von meiner Mutter.“ 

„Das iſt natürlich, mein Heine, weil ich 
ihn nur kurz gekannt habe, und er nun ſchon 
ſo lange auf Reiſen iſt.“ 

„Der alte Schwarz jagt, er wär 'n fixer, 
ſchmucker Kerl geweſen. Hör, hör! Da 
kommt 'n Dampfer die Elbe 'rauf. Wie der 
brüllt! Iſt einer von den großen. Du, ich 
glaube, mein Vater kommt mal mit einem 
von den großen an — was ſagſt du?“ 

Sie ſagte nichts. Die tiefe Sehnſucht, die 
in dem Ton ſeiner Stimme lag, bewegte ihr 
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das Herz. Erſt als er die Frage trotzig 
wiederholte, erwiderte ſie leiſe: „Bei Gott 
iſt kein Ding unmöglich. Wir können nicht 
wiſſen, ob ihm nicht etwas zugeſtoßen iſt, 
weil er gar niemals geſchrieben hat. Aber 
— möglich iſt es.“ 

„Es hat mir oft geträumt,“ ſagte Heine. 

Das rötliche Licht der Petroleumlampe, 
das ſich in den auf dem Tiſche umherliegen⸗ 
den Seidenſtreifen ſpiegelte und in den Fal⸗ 
ten der weißen Muſſelingardinen verflüch⸗ 
tigte, ließ die Wand und das Zimmer faſt 
unerhellt. Aber der kühne und doch ſo 
träumeriſche Blick des Knaben heftete ſich 
auf die unſicheren Umriſſe der dort in ge⸗ 
dämpften Farbentönen faſt viſionär erſchei⸗ 
nenden Figuren. 

„Das Bild hat er fein gemalt, nicht 
wahr?“ 

„Ja,“ erwiderte Fanny in zerſtreuter Be⸗ 
wunderung, „was ſeine Augen ſahen, das 
konnten ſeine Hände machen.“ 

„Wenn er aus der Fremde zurückkommt 
— o ja, es hat mir oft geträumt — und 
hat in der langen Zeit unſere Nummer ver⸗ 
geſſen, dann guckt er in das Thürfenſter 
und findet uns an dem Bilde.“ 

„Ja, ja!“ 

„Manchmal abends, wenn einer ſo recht 
forſch den Dovengang 'rauf kommt und da 
an der Gardine der Schatten vorübergleitet, 
und wenn die Hausthür ſo 'n bißchen ſchüt⸗ 
telt, dann denke ich, er wär's —“ 

Fanny erbebte leiſe. „Es müßte bald ſein,“ 
ſagte ſie, die Nadel ſchneller aufziehend, 
„bevor der Dovengang abgebrochen wird 
und unſer Haus dazu.“ 

„O, Großmutter giebt das Haus nicht 
her!“ 

Beide waren ernſt geworden. Fanny 
mahnte den Jungen an das Bett, aber er 
bat, noch aufzubleiben, und ſie ließ ihn ge⸗ 
währen, indem ſie ſeinem inſtändigen Bitten, 
ihm von dem Vater zu erzählen, zögernd 
nachgab. 

Der ſtattliche Maler mit den großen blauen 
Augen — o, es waren Heines Augen, genau 
dieſelben langen Wimpern — war im Grunde 
viel zu fein geweſen für „ihre Art Bürgers— 
leute“, aber ſo voll guter Späße, daß ſie 
es kaum bemerkten. Sogar Großmutter 
mußte lachen, wenn er es darauf anlegte. 
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Einen Schlapphut trug er auf den krauſen 
blonden Haaren — ganz wie Heines Haare, 
genau dieſelben — er konnte nicht in die 
Hausthür treten, ohne ſich zu bücken, und er 
lachte ſo laut und luſtig, daß das ganze 
Haus dröhnte. Und warmherzig war er 
wie ein Kind; wenn er's nur hatte, warf 
er das Geld mit vollen Händen weg. Was 
er den Schweſtern an den Augen abſehen 
konnte, das that er. — Dies und viel ande⸗ 
res erzählte Fanny dem horchenden Kinde, 
das ſich nicht ſatt fragen konnte nach dem 
Vater, den es oft im Traume ſah. — Ja, 
das Bild malte er in wenigen Tagen, Groß⸗ 
mutter zum Trotz. Hei, wie das ging! Wie 
hingezaubert ſtand es da; es gehörte ja nicht 
dahin, nein — aber es war doch ſo ganz 
mit ihnen verwachſen. Das Haus war gar 
nicht zu denken ohne das Bild; ſelbſt Groß⸗ 
mutter, die bei jeder Gelegenheit darüber 
ſchalt, wußte innerlich zu ſchätzen, daß es 
im ganzen Dovengang nichts ſo Merkwürdi⸗ 
ges gab wie das Bild. Wenn ſie einmal 
länger vom Hauſe fort waren, begrüßten ſie 
bei ihrer Heimkehr das Bild. Wenn ſie 
etwas zu überlegen hatten, ſo ſchauten ſie 
gedankenvoll darauf hin, und gedachten ſie 
der alten Zeit, ſo ſtand ſie vor ihnen auf 
dem Bilde. | 

So ſchwatzten fie weiter, ſich in ihrer Ein⸗ 
falt nur halb bewußt, daß das Bild, durch 
ſeine ſtete Gegenwart ſich mit all ihren täg⸗ 
lichen Erlebniſſen verknüpfend und der Phan⸗ 
taſie des Knaben unerſchöpfliche Nahrung 
bietend, auch ihre Zukunft beherrſchte; daß 
all ſein Hoffen und Streben ſich an das 
Bild klammerte — erzählten doch der Cy⸗ 
preſſenhain und der blaue Himmel über dem 
ſonnigen Pfade und das fremdartige Mauer⸗ 
werk von fernen Ländern, die ſein Vater 
bereiſt hatte und nach denen er wandern 
wollte, wenn er groß geworden und es ihm 
gelungen war, als Dekorationsmaler vor— 
wärts zu kommen — ſich nur halb bewußt, 
daß das Bild in ſeinem wunderbaren Ein- 
fluß auf ihr Leben eine ideale Macht ge— 
worden war, deren dämoniſchen Gehalt nicht 
nur Großmutter fluchend erkannte, ſondern 
auch Fanny andeutete, indem ſie lächelnd 
ſagte: „Ich denke manchmal, es wäre Hexe⸗ 
rei in dem Bilde.“ 

Und die Figuren an der Wand ſchienen 
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ſich zu beleben und das wunderliche Univer⸗ 
ſalparterre mit der kleinen Oberetage, von 
der das Schnarchen des Alters heruntertönte, 
ſchien ſich der vergangenen Zeiten zu freuen, 
wie Fanny und der Junge bei mancher Er— 
innerung an den luſtigen Maler nun ſelber 
lachten. Auch ihnen lag ja die Luſtigkeit in 
der Natur; und wie Fanny, dem Kinde ein 
glänzendes Bild von ihrem Schwager ent⸗ 
werfend, ſich immer mehr in die Vergangen⸗ 
heit vertiefte, kam ein ſeliges Empfinden über 
ſie, als ſei das alles erſt geſtern geweſen 
und könne morgen wieder ſein, als ſei keines 
von ihren Lieben fort und geſtorben und fie 
ſelber unendlich glücklich wie damals, als ſie 
alle jung waren und das Leben voll Son- 


nenſchein. 
„O, du ſiehſt der einen Frau auf dem 
Bilde ähnlich — nein, der anderen!“ rief 


der Knabe, plötzlich voll Staunen entdeckend, 
was ihm nie geſagt worden war. 

„Wir ſind es beide, deine Mutter und 
ich,“ ſagte Fanny leiſe, „auf dem Vilde blie— 
ben wir beiſammen.“ 

Sie hatten nicht bemerkt, daß es oben 


ſtiller und ſtiller geworden war, und fuhren 


erſchrocken zuſammen, als ſie einen Stoß und 
ein dumpfes Schurren über ſich hörten. Der 
Junge drängte ſich an ſeine Tante, indem 
er das Geſicht nach der Treppenöffnung 
wandte, wo gleich darauf Großmutters weiß— 
haariger Kopf erſchien und ihre hohle ſchrille 
Stimme laut wurde. 

„Könnt ihr nichts Beſſeres thun, als 
mich aus dem Schlaf wecken mit eurem Ge— 
plapper? Mach, daß du ins Bett kommſt, 
Heine, und wenn du mehr von deinem Vater 
wiſſen willſt, ſo ſag ich dir's: ein Tauge— 
nichts war er, der uns alle ins Unglück ge— 
bracht hat.“ 

„O, o!“ jammerte Fanny, von ihrem Stuhl 
auſſpringend. 

„Wollte Gott, es wäre ihm nie in den 
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ſitzen!“ rief der Junge funkelnden Auges. 
„Sprich du, Tante Fanny, ſprich du!“ 

„Wir können nicht wiſſen, wie es gekom— 
men iſt und wie es zuſammenhängt,“ ſtam⸗ 
melte dieſe tonlos. „Er kann umgekommen 
ſein, oder verarmt — er kann noch wieder- 
kommen.“ 

„O, du haſt recht!“ 

„Was weiß Fanny davon, wie ſchlecht die 
Welt iſt? Fanny hat 'ne Taubengalle. — 
Ich ſeh ihn noch, wie er das letzte Mal da 
in die Thür kam mit ſeinem häßlichen gro— 
ßen Hut. „Ich wollt mal einſehen, jagt’ er 
zu Fanny, die an deiner Wiege ſaß, ‚ich geh 
auf acht Tage nach Berlin — und gab ihr 
die Hand und lachte, ſo wie es ſeine Art 
war und wie ich's nicht ausſtehen konnte. 
Ich ging ihm ſchon aus dem Weg und hörte 
nur von oben, wie er ſagte: ‚Vergiß mich 
nicht, Fanny!“ Und es dauerte nicht lang, 
da war er weg! — Die geht denn auch 
daran zu Grund; blieb hier im Hauſe ſitzen, 
näht ſich die Finger für dich ab.“ 

Fanny, die, wie betäubt daſtehend, keine 
Kraft zum Widerſtand gefunden hatte, faßte 
ſich endlich: „Mutter, Mutter, kein Wort 
mehr!“ 

„Laß die Stiefel unten, Jung,“ rief die 
Alte ſonderbar gefühllos, „und leg die Bür— 
ſten für morgen früh zurecht. Iſt zu arg, 
daß du noch auf biſt.“ Dann. verſchwand 
der ſcharf umriſſene weiße Kopf in der 
Treppenöffnung. — 

„Alte Leute ſind verdrießlich,“ flüſterte 
Fanny, dem Jungen über die glühenden 
Wangen und das krauſe Haar ſtreichend. 
Er nickte ſtumm, doch ſahen ſie ſich ſonder— 
bar troſtlos an, während Fanny, wie geiſtes— 
abweſend, weiter ſprach: „Das Gerücht vom 
Abbruch des Dovenganges iſt ihr zu Kopf 
geſtiegen; ſie nimmt es ſich zu nahe, wenn 
ſie das Haus abbrechen. Uns geht's ja 
auch ans Herz, mein Heine, das Haus — 


Sinn gekommen, den alten Saufaus von oben und die Wand, die Wand!“ 


abzumalen und wir hätten ihn nie geſehen! 
Erſt hat er deiner Mutter den Kopf ver— 
dreht, daß ſie lieber mit ihm hungern wollt, 
als 'ne ordentliche Bürgersfrau werden, und 


| 


’ 


nachher hat er uns die Laſt mit dir auf- 


geladen und iſt weggelaufen wie 'n Spitz— 
bub.“ 


„Das laß ich nicht auf meinem Water . 


Wie ſie die ſtarren Augen auf das Bild 
wandte, brachen Thränen ihren Blick; die 


Linien verschoben ſich ihr, die Farben floſ— 
| jen ineinander. Die ſchönen Griechinnen 
und der Pfau und die Sphinx ſtürzten 
übereinander, die Wand wankte ſchon, die 


leuchtende Vergangenheit auf immer unter 


ihren Trümmern begrabend. Sie mußte ſich 
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ſetzen. 
Platze. 

„Großmutter meint es nicht ſchlimm; ſie 
weiß nicht, wie weh böſe Worte thun. Er 
kann ganz ſchuldlos ſein, dein Vater — ach, 
er kann noch zurückkommen!“ 

„Es hat mir oft geträumt,“ ſagte der 
Junge, aber was vorhin ſo ſehnſüchtig, zu⸗ 
verläſſig ausgeſprochen worden, hatte jetzt 
einen ſo heiſeren geſprungenen Klang, daß 
er über die eigenen Worte in ein Schluch— 
zen ausbrach und raſche heiße Thränen ihm 
über das Geſicht ſtürzten. 

„Still, ſtill!“ flüſterte Fanny mechaniſch. 
„Wir wollen uns nicht quälen. Gute Nacht!“ 

Der Junge zog ſeine Stiefel aus und 
glitt auf den Strumpfſohlen geräuſchlos über 
die Stiege nach oben, Fanny allein laſſend 
mit den Geſtalten des Bildes, auf die ſie 
hinſtarrte, bis ſie die ſchmalen durchſichtigen 
Hände über beide Augen legte, um nicht 
mehr zu ſehen, nicht mehr zu denken, was 
ihr das Herz zerriß. 

Während die anderen die peinliche Scene 
jenes Abends bald vergeſſen zu haben ſchie⸗ 
nen, blieb der Alten das nagende Bewußt⸗ 
ſein daran wie ein Gewiſſensbiß zurück. 
Wie argwöhniſch ſie auch die Ihrigen beob— 
achtete, keines verriet einen Groll gegen ſie, 
doch ein verändertes Weſen that ſich all⸗ 
mählich im Hauſe auf. Heine war ſonderbar 
artig geworden; er lief nicht mehr weg, wenn 
ſie zankte, und widerſetzte ſich nicht mehr, er 
war wie ein fremdes Kind zu ihr. Die 
Alte ärgerte ſich beinahe darüber, wie er im 
Hauſe ſchaffte, ihr die Arbeit aus der Hand 
nehmend. Mit Fanny war kein Streit zu 
haben, und ſie wußte gar nicht mehr, an 
wen ſich zu halten, wenn ſie die böſe Laune 
überkam, oder wenn jenes verhaßte Gerücht 
auftauchte, von dem ſie nichts mehr hören 
wollte. Seit ſie, ſich den lang genährten 
Haß von der Seele ſprechend, ſich an Hein⸗ 
rich Weber gerächt hatte, war es ſonderbar 
ſtill in ihr und um ſie geworden, denn 
Heine, der nicht mehr wie ſonſt zum Spie- 
len ging, ſondern alle ſeine freie Zeit bei 
dem Zeichenbrett oder bei den Büchern ver— 
brachte, ſprach kaum ein überflüſſiges Wort. 
Ob ihre Reden ihn ſo hart getroffen, oder 
ob plötzlich in ihm der Ehrgeiz wach gewor— 
den — der Fleiß, der ihn wie eine Wut er— 


Da war wieder alles auf dem alten 
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griffen, verfehlte nicht, ſeine Früchte zu tra⸗ 
gen. Bei der nächſten Prüfung erhielt Heine 
für ſeine Zeichnung den erſten Preis. Um 
den raſch wachſenden, mager gewordenen 
Knaben nicht zu viel ſich anſtrengen zu laj= 
ſen, ging Fanny mit ihm an freien Tagen 
und Abenden ſpazieren, in die Kirche oder 
zu den Vorleſungen in der Kunſthalle. Die 
Alte, die ſie niemals begleitete, blieb viel ſich 
ſelber überlaſſen. Sie fühlte, es war alles 
anders wie ſonſt; es war eine Kluft zwiſchen 
ihr und Heine, die ſich nicht mehr ſchloß, 
und nun erſt wußte ſie, daß ſie ihn liebte, 
den Sohn ihrer Tochter, ihr eigenes Fleiſch 
und Blut; ſie hätte ihm gern das Unrecht 
abgebeten, aber ſie brachte es nicht über die 
Lippen. Von einem krankhaften Starrſinn 
beherrſcht, klammerte ſie ſich feſter an eine 
und dieſelbe Idee; hatte das Leben ihr alles 
geraubt, ſo wollte ſie nicht auch noch das 
Haus in die Schanze ſchlagen. Den Ver⸗ 
tretern der Behörde, die mit ihr zu unter⸗ 
handeln kamen, gab ſie kurzen Beſcheid, daß 
es um keinen Preis zu haben ſei; und als 
ſie die Leute mit Staunen das Wandgemälde 
betrachten ſah, fiel es ihr ein, den großen 
Wert dieſes Kunſtwerkes geltend zu machen. 
Dann ſprach ſie nicht mehr davon, aber ihr 
ſtarrer Blick ſagte mehr als tauſend Worte. 

Fanny und der Junge fanden keine Ant⸗ 
wort auf die bange Frage, was nur werden 
ſollte in der nächſten Zukunft. Würden ſie 
wie taub und blind umhergehen und wie 
jetzt mit keinem Worte nennen, was ſie alle 
tief bewegte; würden ſie noch immer ſchwei⸗ 
gen, wenn man erſt am entgegengeſetzten 
Ende des Viertels mit dem Niederreißen 
der Mauern begonnen, die Axtſchläge her⸗ 
überdröhnen, das Trümmerfeld wachſen und 
um ſich greifen würde, wie eine Flut, die 
ſich dem Hauſe näherte und die das Haus 
verſchlingen mußte? 

Von dem Vater war es ganz ſtill zwiſchen 
ihnen geworden. Doch wenn mitunter das 
Nebelhorn ſo ſonderbar verheißungsvoll von 
der Elbe her tönte, oder wenn ſich ein ſchnel⸗ 
ler Schritt dem Hauſe näherte und ein 
Schatten an den weißen Gardinen vorüber⸗ 
ſchwankte, dann ſchien es wie ein Schauder 
durch das kleine Haus zu gehen, und ſie 
ſahen ſich in ängſtlicher Spannung an und 
ſchwiegen. 
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Auch in das einförmigſte Daſein kommt 
ein Tag, an dem das Schickſal ſich ſeiner 
Vergeßlichkeit zu erinnern ſcheint. Tief be= 
wegt erhielt Fanny die Mitteilung, daß ihre 
älteſte Kundin, „Frau Senator“, von der 
ſie ſeit fünfzehn Jahren immer die gleiche 
Güte erfahren, ihrer auch im Tode gedacht 
und ihr ſechshundert Mark und eine goldene 
Taſchenuhr vermacht habe. — Wozu waren 
nun Großmutters Sorgen geweſen und ihre 
eigene, die eine geheime um Heines Aus⸗ 
ſtattung? Sie konnte, nun er bald die 
Schule verließ, alles Notwendige anſchaffen, 
um ihn während der Lehrzeit ordentlich zu 
halten. Aber Großmutter trat mit vielen 
Anſprüchen hervor: Leinenzeug mußte ſie 
haben Gardinen und anderes; das Haus 
mußte gründlich geſäubert und dann von 
oben bis unten getüncht werden. Eine 
Schande war es, ein eigenes Haus verkom— 
men zu laſſen! 

„Aber der Abbruch, der Abbruch!“ rieſen 
Fanny und Heine wie aus einem Munde. 

„Gerade deswegen! Wenn es ordentlich 
im ſtande iſt, werden ſie ſich hüten, es an⸗ 
zugreifen. Ich geh nicht lebendig hinaus, 
will doch ſehen, wer mich hinausbringt!“ 
Das klang ſo hart und beſtimmt, und die 
dunklen Augen rollten ſo unheimlich, daß an 
leinen Widerſtand zu denken war. 

Nun es an ein Auffriſchen und Anſchaffen 
ging, waren die ſechshundert Mark bald 
verausgabt. Fanny war am Ende noch ge— 
zwungen, die Uhr zu verſetzen, um Kleidungs— 
ſtücke für Heine zu kaufen. Es währte nicht 
lange, da ſtand das Haus mit ſeinen weiß 
getünchten Fenſterrahmen und der grünen 
Hausthür wie eine geſchminkte alte Kokette 
zwiſchen ſeinen Altersgenoſſen, die ſich in 
ihren dürftigen verfärbten Kleidern über die 
verſpätete Eitelkeit luſtig machten. Und 
Großmutter, die zu ſchönerer Wirkung an 
jedem Morgen den kleinen wackeligen Meſ— 
ſinggriff an der Hausthür blitzblank putzte, 
ſchien ſich mit ihm verjüngt zu haben, ſo 
ſtark und thatkräftig zeigte ſie ſich. 

Nun ihr Haus ſo ſchön gemalt war, mochte 
es zwiſchen den neuen Gebäuden ſtehen blei- 
ben. Die amtlichen Erlaſſe, welche in der 
letzten Zeit an ſie gekommen waren, hatte 
fie uneröffnet in ihrem Cylinderſchrank ver: 
borgen, ohne ſich um die Anzeige von der 


Niederlegung des Dovenganges oder um die 
Aufforderung, einen Preis für ihr Grund— 
ſtück zu ſtellen, weiter zu bekümmern. — 
Als ob es einen Preis für ihr Haus gebe? 
Das Haus, das ſie von ihren Eltern ererbt, 
in dem fie mit ihrem Manne ein paar glück⸗ 
liche Jahre verlebt und in dem ſie nach und 
nach verarmt und verbittert war, das Haus, 
das einen ſchier unheimlichen Schatz in dem 
von ihr gehaßten Gemälde barg! Das Haus, 
außer dem es keine Welt für ſie gab! 

Großmutter, welche die Papiere noch immer 
nicht anſah, polierte an jedem Morgen mit 
unveränderter Energie den kleinen wackeligen 
Griff an der friſchgrünen Hausthür. 

„Mir iſt bange, meine Tauben kennen das 
Haus nicht wieder,“ rief die Schwiegertoch— 
ter des alten Muſikanten Schwarz ihr zu, 
die in nachläſſiger Kleidung, mit ungekämm⸗ 
ten Haaren vom Bäcker kommend, über den 
Reinlichkeitsluxus in Neid entflammtte. 

„Soll mir recht fein,“ lautete die fcharfe 
Antwort. „Ich habe ihnen kein Quartier 
vermietet und iſt 'ne Schmutzerei im Haus.“ 

„Oho, Vögel bringen Glück; das können 
wir alle brauchen, wie hoch wir auch die 
Naſe tragen.“ 

„Von euch iſt uns nichts Gutes gekom— 
men.“ 

Fanny, die im Hut und Mantel zum 
Ausgehen aus dem Hauſe trat, hielt die 
Thür weit hinter ſich offen und drängte die 
Alte ſanft nach innen. Der Morgennebel 
wogte zwiſchen ihr und der Nachbarin. 

„Bei euch iſt's mächtig fein geworden,“ 
ſprach dieſe in verändertem Tone weiter. 
„Ihr habt wohl Geld gekriegt von Heine 
ſeinem Vater?“ 

„Adele, weißt du was von ihm?“ ſtam⸗ 
melte Fanny, zu der anderen hinſchreitend. 

„Sieh, kommſt mir nach? Weißt du noch, 
wie wir manchmal mit meinem Bruder Ja— 
kob ſpielten? Jakob ſchiffert nach Amerika 
rüber und da hören fie ja allerlei. Jakob 
mochte dich ſchon damals leiden, und ich 
glaube, es iſt noch ſo. Was braucht er ſich 
ſonſt um Heinrich Weber zu kümmern, wo 
wir mit deiner Alten ſeit Jahr und Tag 
ſpinnefeind ſind?“ Adele, die in die dunkle 
Treppenöffnung getreten war, lachte ſpöttiſch 
auf. „Komm nur herauf, Fanny! Biſt 
lange nicht oben geweſen!“ 
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„Ich habe zu viel zu thun, um auf Nach— 
barſchaft zu gehen,“ ſagte Fanny, ihr in 
angſtvoller Spannung folgend. „Wenn du 
mir ein Teil ſagſt, Adele, ſag mir das 
Ganze.“ 

„Oben, oben! Da ſollſt du's wiſſen.“ 

Sie waren ſchon auf der dritten Treppe 
und in völliger Finſternis, als Adele ihren 
Sinn änderte. 

„Kannſt 'n andermal kommen, Fanny. 
Kriegſt am Ende gar 'n Schreck vor dem 
Alten; er kam heute nacht ganz betrunken 
nach Haus und liegt noch auf der Bank, 
wo er hingefallen iſt. Und die Luft oben 
ſchlägt auch manchem auf; die Tauben woh— 
nen meiſt mit uns in der Stube. Sieh, 
hier wird's ſchon hell. Nachbarin Kreien- 
felden hat immer die Thür offen, weil da 
nichts zu ſtehlen iſt, und neugierig“ — die 
Vorangehende bog ſich gegen Fanny zurück 
— „neugierig iſt ſie auch. Jakob wollte, 
ich ſollte es dir heimlich ſagen.“ 

Fanny, deren Herz immer heftiger klopfte, 
zögerte unwillkürlich einen Augenblick in dem 
Lichte, das aus einer offenen Thür ber: 
unterfiel. 

„Komm,“ flüſterte Adele. 
ſelden iſt neugierig.“ 

Und wieder folgte Fanny der anderen auf 
die vierte Treppe. 

„Sieh, Jo kann es kommen. Jakob iſt 
mal in New-Nork im Theater geweſen, da 
hat er einen ſeinen Herrn geſehen, auf dem 
erſten Platz natürlich, und hat ihn immer 
wieder angeſehen; er wußte ſelbſt nicht 
warum, bis er zuletzt herauskriegte, daß es 
Heinrich Weber war. Als das Stück aus 
war, hat er unten in der Halle auf ihn ge— 
wartet und ihn wieder angeguckt, als er 
mit einer ganzen Geſellſchaft herausgekom— 
men iſt; aber da war er's doch nicht recht. 
Sonſt hätte Jakob ihm tüchtig die Wahr— 
heit geſagt, und geſagt, wie bitterſauer du 
dir's um ſeinen Jungen werden läßt und 
was für 'n Halunke —“ 

„Wann war das?“ fragte Fanny. 

„Sind wohl zwei, drei Jahre her.“ 

„Weißt du ſonſt noch was?“ 


„Die Kreien⸗ 


„Ja — und habe auch was für dich. Vor 


vier Wochen iſt Jakob auf der Rücktour 
von der Weſtküſte wieder in New-Nork 
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großes Bild von demſelben Mann und ein 
paar Häuſer wieder eins und ſo fort, einige 
mit Flor und einige mit Ewigkeitsblumen 
und einige mit nichts. Zuletzt geht er in 
einen Kunſtladen, wo verſchiedene große 
Bilder waren, und fragt, wer es iſt. Web: 
ſter, und ob er den berühmten Maler nicht 
kennt, der geſtern geſtorben iſt. Jakob ſagt, 
ich glaub, ich kannt ihn ſchon in Hamburg, 
als er noch Weber hieß. Da lachten ſie ihn 
aus. Webſter wäre kein pauvrer Deutſcher 
geweſen; wie ein Prinz hätte er gelebt, ſo 
vornehm und in Saus und Braus dazu. 
Wie viel er auch verdient hätte, es wär 
doch alles wieder ausgegeben, obgleich er 
allein geſtanden hätte; fein Haus wäre nicht 
leer geworden von Theaterleuten und Künſt⸗ 
lern. Genug, Jakob hat 'ne Photographie 
davon gekauft, und die ſoll ich dir von ihm 
ſchenken, damit du ſiehſt, ob er es iſt oder 
nicht.“ 

Adele verſchwand nach oben. Fanny, die 
ſich, während jene geſprochen, an das Tau 
geklammert hatte, das die Stelle des Trep⸗ 
pengeländers vertrat, ging dem ſchwachen 
Lichte nach, das aus Kreienfeldens inzwiſchen 
halbgeſchloſſener Thür die erdrückende Dun— 
kelheit brach. Nach wenigen Minuten ſtand 
die andere wieder neben ihr, ein großes 
Couvert in der linken Hand, mit der rechten 
Fanny eine Photographie vor die Augen 
haltend. 

„Heimlich ſoll ich's dir zeigen, ſagt Jakob, 
und nun ſieh!“ 

Fanny hätte faſt aufgeſchrien, als ſie ihren 
Schwager zu erkennen glaubte, aber im näch— 
ſten Augenblicke war die Ahnlichkeit ver⸗ 
ſchwunden. Mit einem Blick erfaßte ſie das 
Bild, und — nein! Dieſer vornehme Künſt⸗ 
ler, der in ſeinem reich dekorierten Atelier 
vor der Staffelei ſtand, die Palette über dem 
linken Daumen, das Geſicht wie auf einen 
Augenblick von der Arbeit ab, dem Beſchauer 
voll zuwendend, konnte Heinrich Weber nicht 
ſein. Ein freudloſes Sinnen lag auf dieſer 
breiten Stirn, von der das ergrauende 
Lockenhaar ſchon zurückzuweichen begann. 
Dieſe ſchmalen Wangen, dieſer herriſche 
Mund waren zu verſchieden von den über— 
mütigen Lippen, von der weichen Rundung 
ſeines Geſichtes, und dieſe Augen — Fanny 


und ſieht zufällig in einem Ladenfenſter ein | bog den Kopf weit zurück. 
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„Nein, Adele,“ ſagte ſie, tief Atem holend, 
„das iſt Heinrich Weber nicht.“ 

„Hab ich auch geſagt,“ ſtimmte Adele bei, 
„aber Jakob ſagt, du allein könnteſt es ent⸗ 
ſcheiden.“ 

„Grüße Jakob, ich laß ihm danken. Wenn's 
auch Heinrich Weber nicht wäre, jo inter- 
effiert es mich doch wegen der großen Ahn— 
lichkeit. Und nicht wahr, Adele, es bleibt 
unter uns?“ 

„Natürlich. Die Alte thut doch weiter 
nichts als ſchimpfen, und fordern kann Ja⸗ 
kob ja doch nichts für dich. Tröſte dich, 
Fanny, du haſt den Jungen nun groß und 
alle Leute loben dich in den Himmel hinein. 
Mein Mann iſt ehrlich geſtorben, und dafür, 
daß ich nun bei dem alten Trinker haufen 
muß, zeigen die Leute mit Fingern auf mich. 
Glaube mir, du haſt es beſſer als ich.“ 

Fanny ſtammelte einige tröſtliche Worte, 
ihren nochmaligen Dank und trat ihren Rück- 
weg über die Treppen an. 

Der Umſchlag mit dem Bilde brannte ihr 
in der zitternden Hand. Jene Augen, die 
ſie plötzlich ſo bekannt angeſehen, ſchwebten 
ihr in ſonderbarer Deutlichkeit vor und ver- 
ließen ſie nicht und leuchteten ihr durch das 
Dunkel, bis ſie der Erde näher kam und 
das Licht von der Straße her dämmerte. 
Dann ſah ſie ſich verſtohlen um und zog 
die Photographie aus dem Umſchlag; ſie 
weit und weiter von ſich abhaltend, betrach⸗ 
tete ſie den ſcharf ausgeprägten Kopf darauf 
mit dem Blick einer Hellſehenden. Da fin⸗ 
gen die ſtolzen ſiegesbewußten Augen zu 
ſprechen an, und es waren Heinrich Webers 
Augen. Nur anders, ganz anders im Aus⸗ 
druck, aber ſie waren es, und wenn dieſer 
Mund ſich öffnen könnte, müßte es auch ſein 
Mund ſein. Freilich nicht die übermütigen 
Lippen von einſt, nicht mehr die Lippen, die 
ihr zugeruſen hatten: „Fanny, vergiß mich 
nicht!“ die ſich dann im nächſten Augenblick 
heimlich und heiß auf die ihrigen gepreßt 
und ganz leiſe wiederholt hatten: „Vergiß 
mich nicht, bis ich wiederkomme!“ 

Wieder erglühte ſie in Scham wie da⸗ 
mals auch, als es ihr eine Untreue an der 
laum verſchiedenen Schweſter geſchienen und 
doch wie ein Feuerſtrom durch ſie hinge⸗ 
gangen war. Hatte fie ihn ſeit dem Augen- 
blice im Herzen getragen oder ſchon früher, 
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als er, noch zwiſchen den Schweſtern ſchwan⸗ 
kend, ihr der Herrlichſte, der Unwiderſteh— 
lichſte der Menſchen geſchienen, als nach der 
Heirat die geliebte Schweſter ihr wie ein 
Glied ihrer ſelbſt gefehlt und eine unſag— 
bare Leere und Sehnſucht über fie gekom⸗ 
men war? Sie wußte es nicht, aber es 
wäre vielleicht nur wie ein wunderſamer 
Traum durch ihre Seele gezogen, ohne das 
unſelige: „Fanny, vergiß mich nicht! Ver⸗ 
giß mich nicht, bis ich wiederkomme!“ 

Die Lippen blieben ſtumm, aber die Augen 
ſprachen weiter: „Was habe ich mit dir zu 
ſchaffen? Vergiß, vergiß! Du haſt kein 
Recht, die Flut von Vorwürfen an mich zu 
richten, die dir das Herz zu erſticken droht. 
Was weiß ich denn noch davon, daß ich 
mich einmal wegen eines ſchönen Mädchens 
nach dem Dovengang verirrte? Dieſes Mäd- 
chen war deine Schweſter, ihr war ich Treue 
ſchuldig — nicht dir! Was weiß ich davon, 
daß ich mit einem Kuſſe von dir ſchied? 
Ihr ſahet einander ſo gleich. Doch galt es 
nur der Schweſter — Was weiß ich von 
dir?“ 

Und ſie gab ihm recht, dieſem Mann, der, 
wie ein Herrſcher inmitten der phantaſtiſchen 
Pracht ſeines Ateliers daſtehend, Vergeſſen 
von ihr forderte, Vergeſſen! Sie ſchämte 
ſich faſt, daß ſie dieſen Befehl nicht verſtan⸗ 
den, als er ausblieb, immer länger ausblieb. 
Mußte er noch im Bilde kommen, ſie von 
der Thorheit zu löſen? Wieder ſchaute fie 
ſich um, horchte geſpannt die enge Treppe 
hinauf, hinunter, die Luft ſchien ihr zum 
Erſticken eng, aber da alles ſtill blieb, ſäumte 
ſie noch. Gierig verſchlang ihr Auge den 
auf dem unteren weißen Rande in goldenen 
Lettern gedruckten Namen „Henry Webſter“, 
und dann entdeckte fie links auf der Photo— 
graphie ein kleines winziges Zeichen, die 
verſchlungenen Anfangsbuchſtaben dieſes Na= 
mens. Und das Zeichen gab ihr Gewißheit. 
Dasſelbe Zeichen fand ſich am Fuße ihres 
Wandgemäldes in dem Ballen wildverwach— 
ſener trockener Baumwurzeln, links am Ende 
des Cypreſſenhaines, ſich kaum von ihnen 
unterſcheidend und nur ihr bekannt. Sie 
ſah wieder auf die Photographie, und ihre 
Lippen bewegten ſich leiſe: Es wird alles 
abgebrochen, die Wand mit dem Bilde und 
das Haus, über dem noch etwas von dem 
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Glanze ſchwebt, der einst mit dir dort ein— 
zog, und der Dovengang — und der kleine 
Namenszug, der dich verraten könnte. Alles 
fällt in eine große Trümmerſtätte, ach, und 
die Trümmerſtätte gleicht meinem Herzen! — 
Noch immer ſah er ſie ſo kalt und fremd 
an. Und in ihr flüſterte es leiſe: Fragſt 
du nicht nach dem Kinde? O, o, wie durf- 
teſt du dein Kind verlaſſen und verleugnen? 
Dann erſt erinnerte ſie ſich daran, daß er 
tot war — tot! Und ſie weinte nicht ein⸗ 
mal; ihr Schmerz war wohl zu alt! Ade— 
lens kunſtloſe Worte über ſeine Bilder zogen 
ihr wie fernes Grabgeläute durch den Sinn: 
„Und einige waren mit Flor und einige mit 
Ewigkeitsblumen und einige mit nichts.“ 

Mit nichts! wie das Bild in ihrer Hand. 
Die Luft wurde gar zu eng, ſie mußte ſich 
das Kleid ein wenig aufmachen, um nicht 
zu erſticken, da — es kamen ſchwere dumpfe 
Schritte von oben her — verbarg ſie es 
ſchuell qu ihrer Bruſt. Der alte Spielmann 
Schwarz taumelte die Treppen herunter, 
regelmäßig über zwei Stufen zugleich, lang⸗ 
ſam, langſam hinter Fanny her, die ſeiner 
Annäherung ſchwebend entglitt. Die Trauer⸗ 
melodie klang leiſe fort in ihr: „Und einige 
waren mit Flor und einige mit Ewigkeits⸗ 
blumen und einige mit nichts!“ — 

„Ich muß heute zu Hauſe bleiben,“ ſagte 
Fanny, zu der Alten zurückkehrend. „Die 
Sache hat mich aufgehalten und mir iſt auch 
nicht ſo recht gut.“ 

„Ja, ja! Das Geſindel von oben! — 
Haſt dich endlich auch geärgert?“ 

„Ich weiß nicht. Es wird ſchon vorüber⸗ 
gehen.“ 

„Ruh dich nur 'ne Weile,“ ſagte die Alte, 
die, Gewürze zerſtoßend, am Herde ſaß. 

„Wie haſt du's ſo eilig,“ hauchte Fanny, 
auf den Armſtuhl hinter dem Tiſche nieder⸗ 
ſinkend. Es waren ihre letzten Worte, bevor 
ſie ihre Sinne ſchwinden fühlte; ſie hörte 
es nicht mehr, wie die Alte rüſtig erwiderte: 
„Soll ich wohl! Die paar Wochen bis zu 
Heines Konfirmation vergehen ſchnell. Es 
muß alles ordentlich ſein, wenn Verwandte 
und Bekannte zum Gratulieren kommen; 
drum bereite ich mich rechtzeitig aufs Kuchen— 
backen vor.“ Großmutter, die über der Ge— 
ſchäftigkeit des Abbruches gänzlich vergeſſen 
zu haben ſchien, hantierte mit dem Schlägel 
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in der meſſingenen Form, daß es ihre Rede 
faſt übertönte. 

„Die ſollen ſich wundern, wie fein es hier 
geworden iſt, nicht wahr — nicht wahr?“ 

Fanny antwortete nicht, ſie lag bewußtlos 
und bleich in dem großen Lehnſtuhl, die 
ſchmalen durchſichtigen Hände über der Bruſt 
gekreuzt. Und die Alte rief ſie mit zärt⸗ 
lichen Namen: „Fanny, mein' Fanny! Mein' 
einzige gute Fanny!“ Wie ſie ihr den ſtark 
duftenden Eſſig an die Naſenlöcher hielt und 
die Schläfen damit wuſch, ſchlug Fanny bald 
die Augen auf. Ein mattes Lächeln irrte 
über ihr Geſicht. Es ſchien ſo tröſtlich, die 
Alte einmal weich und liebevoll zu ſehen. 

„Gott, deine Haare,“ ſagte fie, der Toch⸗ 
ter über den braunen Kopf ſtreichend, und 
dieſe drückte die dürre Hand zwiſchen den 
ihrigen, „kriegſt wohl nie kein weißes nicht, 
ſo dick und glänzend, wie ſie ſind — und 
nicht die kleinſte Falte auf der Stirn. Siehſt 
du, das kommt von der Taubengalle. Es 
giebt niemand wie dich, um immer jung zu 
bleiben.“ 

„Still, Mutter, ich kann das Loben nicht 
vertragen,“ ſagte Fanny, ſich langſam auf⸗ 
richtend. „Weil ich heute nicht ausgehe und 
doch alles ein bißchen anders iſt, will ich 
dir helfen.“ 

„Ja, ja! Hör nur erſt, was Großmutter 
zu ſagen hat,“ ſprach die Alte, ſie wieder in 
den Stuhl niederdrückend. „Eine rechte 
Sünde iſt es geweſen, wie ich euch oft ge⸗ 
kränkt hab. — Was konnteſt du denn Beſſe⸗ 
res thun, als Annas verwaiſtes Kind auf⸗ 
ziehen? Und Heine wird was Großes, das 
glaube mir. Die Augen und die Hände hat 
er von ſeinem Vater, aber im Herzen gleicht 
er dir und Anna; ſein gottloſes Lachen hat 
er nicht. O, ich habe euch lieb,“ ſchluchzte 
die Alte, „ſag ihm das, wenn ich fort bin, 
und denkt auch mal an mich, mein' Fanny!“ 
Wieder ſtrich ſie der Tochter über die vollen 
Haare. „Und nicht wahr, du gehſt nicht aus 
dem Hauſe? Du verkaufſt es nicht? Das 
verſprichſt du mir?“ 

Fanny nickte ſtill. Wie hätte ſie es übers 
Herz bringen ſollen, der armen Alten zu 
widerſprechen? „Ich bleibe im Haufe, fo: 
lang ich kann, und nun laß mich dir helfen, 
Mutter!“ 

Fanny war bald in der Küche thätig, ein 
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wenig ſtill, ein wenig blaß, aber doch nicht 
krank. So konnte die Alte ruhig gegen 
Mittag auf dem Sofa einnicken, nachdem ſie 
ihr die Unterhaltung des Feuers dringend 
empfohlen. Fanny ließ auch den Herd nicht 
außer acht, doch einmal, als es dort ſo hell 
aufleuchtete, ſchien ihr eine Anwandlung des 
Unwohlſeins. zurückzukommen. Von 
Hausthürglocke geweckt, ſah die Alte das 
todbleiche Geſicht der Tochter in ängſtlicher 
Spannung über die offene Glut gebeugt, 
wie in plötzlicher Starrheit das Verbrennen 
eines Papieres überwachend. Ein leichter 
Brandgeruch zog Heine entgegen, dem Fanny 
ſtumm die Thür öffnete. 

„Hier ſengt etwas,“ ſagte er, von dem 
Ausdruck ihres Geſichtes betroffen. 

„Es ward ſchon Aſche,“ erwiderte Fanny. 
Die Dinge ſtanden nicht ſtill. Was ſie 
lange gefürchtet, war eingetreten. Man 
hatte an zwei Seiten des Viertels mit den 
Abbruchsarbeiten begonnen, einzelne Häuſer 
im Dovengang begannen ſich zu leeren; ſie 
hörten mitunter ein dumpfes Pochen und 
Rollen, ſie erwarteten die Flut, die das 
Haus verſchlingen mußte, es graute ſie davor, 
und ſie nannten es nicht. So herrſchte eine 
dumpfe Stimmung im Hauſe zu der Zeit, 
daß Heines Konfirmation ganz nahe heran- 
rückte. Sogar Fanny hatte allen Gleichmut 
eingebüßt. Wenn ſie abends beim Nähen 
Bibelſprüche mit Heine wiederholte, ſeufzte 
ſie plötzlich und ermahnte ihn gar eindring— 
lich. Treu müſſe er ſein und wahr, vor 
allen Dingen ganz wahr! Heine ſah ſie er⸗ 
ſtaunt an. Er log nicht, niemals; er wäre 
durchs Feuer für fie gegangen; er hielt den 
ganzen Tag tapfer mit Großmutter aus. 
Was meinte ſie nur? Und wie bleich ſie 
in der letzten Zeit geworden war! 

Großmutter, die fleißig putzte und polierte, 
verſchloß ſich gegen alles, was um ſie her 
vorging. Sie hätte wohl am liebſten Thü⸗ 
ren und Feuſter verrammelt und ſich die 
Ihren mit Wachs verſtopft. 

Aber der verhaßte Gerichtsbote kam wie— 
der mit einem Schreiben, gleich denen, die 
fie in ihrem Cylinderſchrank aufgeſtapelt 
hatte. Sie wollte auch dieſes zu den übri⸗ 
gen legen und ärgerte ſich, daß der Bote 


ſich an Fanny wandte, die zufällig zugegen 
war. Es ſei notwendig, verſicherte er, daß ſchoͤn an demſelben Abend ein. 


Großmutters Haus. 


der 
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die Mitbewohner des Hauſes Einſicht von. 
den Erlaſſen nähmen, die bis dahin alle un⸗ 
beantwortet geblieben, er habe heute eine 
Empfangsbeſcheinigung beizubringen. Nach⸗ 
dem Fanny unterſchrieben, ging der Mann 
von dannen. 

„So kann's nicht fortgehen, Mutter,“ klang 
Fannys ſanfte mahnende Stimme. „Einer 
muß den Brief leſen.“ 

„Nun, ſo lies!“ Fanny öffnete das 
Schreiben, das die dritte Anzeige von der 
Expropriation und einen Räumungsbefehl 
enthielt. Innerhalb zwölf Tagen hatten die 
Bewohner das Haus zu verlaſſen, für das 
die Stadt der Beſitzerin, mit Rückſicht auf 
ein dort befindliches Wandgemälde von künſt⸗ 
leriſchem Werte, die Summe von dreißig⸗ 
tauſend Mark zahlte. Fanny, erſtaunt über 
die kurze Friſt, über den Preis, der die 
Hypothek um zwei Drittel überſtieg, begann 
leiſe und deutlich zu leſen; aber die Alte, 
die mit zuſammengekniffenen Lippen und 
rollenden Augen an ihre Seite getreten war, 
ſchien den Ton ihrer Stimme nicht zu er⸗ 
faſſen. Als Fanny geendet, ergriff ſie das 
Schreiben. Es weit von ſich haltend, las 
ſie langſam und mühevoll, ſo gut ſie es ohne 
Brille vermochte, näherte ſich dem Fenſter, 
wie um durch ein helleres Licht ihr Ver⸗ 
ſtändnis zu ſchärfen, und trat dann wieder 
in das Zimmer zurück bis an den Lehnſtuhl, 
an den ſich ſtützend, ſie weiter las. Begriff 
ſie es denn noch immer nicht? Plötzlich 
entfiel ihr das Papier. Mit beiden Händen 
in die Luft greifend, taſtete ſie, wie eine 
Blinde, eilig vorwärts und erreichte die 
Hofthür, ehe Fanny ihr zu Hilfe kommen 
konnte. Wie einer Stütze bedürftig, oder 
nach Luft ringend, ſtieß ſie die nur an— 
gelehnte Thür mit den Händen zurück und 
fiel in den Hof. Fannys heller Schrei hallte 
an den Wänden hinauf; eine Schar Tau- 
ben flog ſchwirrend in die Luft. N 

Die Alte war unverletzt, aber ſonderbar 
ſtarr aufgehoben; eine Lähmung kroch lang— 
ſam über ſie; ſie hatte einen ſchweren Schlag 
erlitten, der ſich am nächſten Tage wieder— 
holte, ohne daß ſie die Sprache wiedererlangt 
hätte. Durch ſtummes Heranwinlen der 
Ihrigen und Streicheln ihrer Hände verriet 
ſie, daß ſie ſie kannte; doch trat der Tod 
Die Alte 
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war an Ärger geſtorben, wie fie von Arger 
gelebt hatte. 

So trafen Begräbnis und Konfirmation 
nahe zuſammen in Großmutters Hauſe, das 
unheimlich ſtill geworden war auf ſeine letz⸗ 
ten Tage, und der weihevolle Tag der Kon⸗ 
firmation war der allerletzte im Hauſe. 

Fanny und der Junge ſaßen bis in die 
Nacht am Tiſche unter dem Gemälde. Der 
Wind fuhr wie in Seufzern durch den Do⸗ 
vengang, und an den Fenſterſcheiben drau⸗ 
ßen rannen lange, laue Frühlingsregentropfen 
wie Abſchiedsthränen hernieder. Da hörten 
fie den Ruf eines Nebelhorns, erſt aus der 
Ferne und nach einer Weile wieder, bis es 
näher und näher kam und der dumpfe Klang 
durch die ſtille feuchte Nachtluft vom Waſſer 
her im Hauſe nachtönte und dröhnte, als 
wollte es alle Erinnerungen aus allen Ecken 
wachrufen. Und der Junge rief leidenſchaft⸗ 
lich, daß es wie ein Schrei klang: „O Tante, 
Tante! Ich habe mir als ein kleiner dum⸗ 
mer Junge oft vorgeſtellt, daß mein Vater 
da in die Thür käme und uns an dem 
Bilde wiedererkennte. Nun glaube ich es 
nicht mehr. Mit dem Bilde geht meine 
letzte Hoffnung hin.“ 

„Es iſt für uns beide das letzte Stück 
von ihm auf Erden,“ ſagte Fanny, das gei⸗ 
ſterbleiche Geſicht tief in die Hände vergra⸗ 
bend, „wir können uns nicht mehr verhehlen, 
daß er tot iſt.“ 8 

„Und warum gerade jetzt?“ fragte Heine 
faſt vorwurfsvoll. 

„Fünfzehn Jahre ſind eine lange Zeit. 
Wenn er lebte, hätte er deiner jetzt gedacht, 
wäre zu deiner Einſegnung gekommen und 
hätte uns alles aufgeklärt, und wenn auch 
andere Schuld an ihm gefunden, wir hätten 
ihm nicht gezürnt. Wenn er arm geweſen 
wäre, hätten wir mit ihm geteilt — und 
wenn er etwa — reich und vornehm geweſen 
wäre und hoch angeſehen ſeit langer Zeit —“ 

Die Augen des Knaben, die ſich während 
der langſam geſprochenen Worte ſeltſam ver⸗ 
dunkelt hatten, flammten heiß auf; Fanny 
zuckte zuſammen vor dieſem Blick. Das 
waren Heinrich Webers ſieghafte Künſtler— 
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augen, aber ernſter, tiefer, leidensfähiger; 
ſie umflorten ſich, nun er grollend ſprach: 
„So hätte ich ihm nicht vergeben.“ 

„Still, ſtill! Du hätteſt ihm vergeben. 
Er war dein Vater. Sein Talent hat er 
dir hinterlaſſen, ein großes Erbteil, und ſei⸗ 
nem Gemälde danken wir, daß wir es aus⸗ 
bilden können. Solche Menſchen, wie dein 
Vater, große mächtige Menſchen mit einem 
leichten Sinn und einem weichen Herzen, 
irren eher als andere Menſchen. Aber, ob 
arm oder reich, heute wäre er gewiß gekom⸗ 
men, und weil er nicht da iſt, iſt er tot!“ 
Die Feierlichkeit ihres Tones machte Heine 
erbeben. 

„Hätte ich ihn nur einmal geſehen!“ ſagte 
er, ſeiner alten Sehnſucht verfallend. „Wenn 
der Tag anfängt zu grauen, will ich dir 
das Bild abzeichnen,“ begann Heine nach 
einer Pauſe. „Wie ſonderbar, daß es uns 
nicht eher einfiel.“ 

Aber Fanny ſchüttelte wehmütig den Kopf. 
„Laß das! Es wäre nicht dasſelbe, und 
wir ſtanden lange unter dem Bann. Das 
Schickſal hat gewollt, daß alles hinter uns 
abgebrochen wird; vielleicht iſt es gut, daß 
es ſo kam. Die kleinen ſonnigen Zimmer 
vor dem Holſtenthor haben nichts von der 
Vergangenheit an ſich. Da werden wir 
beſſer lernen, uns der Hoffnung auf ein ir⸗ 
diſches Wiederſehen zu entwöhnen. Wir 
wollen noch für ihn beten. Sonſt aber heißt 
es jetzt: vergeſſen und weiterſtreben.“ 

„O, ich arbeite bald allein für uns beide; 
ich vergelte dir alles, alles. Es iſt nur 
ſchade, daß Großmutter es nicht erlebt; ſie 
ſollte auch ihren Verdruß vergeſſen, wenn 
ſie mich arbeiten ſähe.“ 

„Die Toten erwarten uns im Himmel,“ 
ſagte Fanny in tiefen Gedanken, „darum 
dürfen wir unſer Herz nicht zu ſehr an ir⸗ 
diſche Dinge hängen.“ — Da ſtöhnte das 
Nebelhorn noch einmal auf, und ein letzter 
Schauder lief durch das Haus. „Aber ſiehſt 
du, mein Heine, wir haben doch gar nicht 
gewußt, wie ſchwer es uns wird, von dem 
Bilde zu ſcheiden!“ 

Und ſie weinten heiße Thränen. 
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Notre-Dame. 


Aus dem neuen und alten Paris. 


Von 


Paul Lindenberg. 


W geheimnisvolle Anziehungskraft iſt 
es, welche die lockende und glänzende 


Stadt an der Seine auf die ganze civili— 
ſierte Welt und nicht zum mindeſten auf 
uns Deutſche ausübt, ein eigentümlicher Zau— 
ber geht von ihr aus, dem wir uns nur 
ſchwer entziehen können; immer wieder rich— 
ten wir unſere Blicke dorthin und immer 
wieder ſuchen wir ſie auf, falls uns dies 
möglich iſt; was einſt für viele Künſtler und 
Schriftſteller Rom und Italien war, iſt heute 
Paris für ſie, und der geiſtige Einfluß der 
Stadt auf die wichtigſten Zweige unſeres 
künſtleriſchen und dichteriſchen Schaffens iſt 
gerade während der letzten Jahrzehnte ein 
bedeutender und wachſender geweſen. Aber 
das iſt es doch nur im geringſten Teile, 
was uns die gewaltige Hauptſtadt in ſo 
verführeriſchem Licht erſcheinen läßt, was 
uns mit innigem Behagen erfüllt, ſobald 


wir einige Stunden auf ihrem Pflaſter ver— 
bracht, nachdem wir die erſten verwirrenden 
Eindrücke überwunden, und was uns mit 
Sehnſucht ihrer gedenken läßt, wenn wir 
fern von ihrem Banne weilen, uns doch 
immer noch in demſelben fühlend. Auch das 
äußere Bild der Stadt allein bewirkt nicht 
dieſen ſeltſamen Reiz, Berlin und Wien 
ſind in baulicher Beziehung prächtiger und 
moderner, das Leben iſt dort für uns be— 
haglicher und zuthunlicher, und doch, und 
doch iſt ihre Wirkung trotz vieler und freu— 
dig anerkannter Vorzüge nicht eine ſolche 
wie die ihrer mächtigen welſchen Kollegin. 
Etwas ungemein Anmutiges und Liebens— 
würdiges umgiebt jene, vermiſcht mit Ele— 
ganz und Reichtum, mit Macht und Größe, 
mit Verbindlichkeit der Formen und Leich— 
tigkeit der Lebensauffaſſung ſeitens ihrer 
Bewohner, mit hohen geiſtigen und kultu— 
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den die ältere Städteſchweſter an der Seine 
vor der an der Spree hatte, und um zu 
zeigen, wie thatkräftig und erfolgreich ſich 


rellen Intereſſen, die hier vereinigt ſind, 
und mit einem Fremdenzuſammenfluß, wie 
ihn in dieſer Auserleſenheit doch keine an— 
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Blick auf die Seine und Cité vom Louvre aus. 


dere Stadt der Erde aufzuweiſen hat. Zu 
all dem aber kommen noch die großen ges | 
ſchichtlichen Erinnerungen, die an dieſem 
Häuſermeer haften, und die tiefgehenden 
hiſtoriſchen Umwälzungen, welche von ihm 
ausgingen. Hier darf man von einer Sprache 
der Steine, der Straßen, der Plätze ſprechen! letztere emporgearbeitet und wie raſch ſie in 
Eine rätſelhafte Verbindung beſteht zwiſchen vielen Beziehungen die erſtere einzuholen 
dem Einſt und Jetzt, die Spuren einer und wohl gar zu übertreffen wußte. 
machtvollen Vergangenheit treten uns zahl— Miſchen wir uns nun aber hinein in das 
reich entgegen, und in den Erinnerungen, buntwechſelnde Pariſer Leben und Treiben, 
die jo eng mit dieſer Stadt verbunden find | jehen wir uns um in der verwirrenden 
und die uns oft ſo feſt umfangen, vereinigt Stadt, was ſie an Schönem, Eigenartigem 
ſich Erhabenes mit Banalem, Ruhmreiches und Erinnerungsvollem bietet, durchwandern 
mit Lächerlichem, Freiheit mit Knechtung, wir ihre weiten ſteinernen Glieder, hier und 
Freude mit Schrecken, Tanz mit Blut, Auf- da Halt machend, um aus all dem Bemer— 
klärung mit Tyrannei, und je mehr wir kenswerten das Bemerkenswerteſte hervor— 
uns mit dem Vergangenen wie mit dem zuſuchen. Nicht ſchwer kann es für uns ſein, 
Gegenwärtigen beſchäftigen, deſto verſtänd- wo wir anzufangen haben; Paris iſt trotz 
licher wird uns das Wort Victor Hugos, | aller revolutionären Gelüſte ſeiner Bewoh— 
daß Paris eine Art von unergründlichem ner in ſeinem eigentlichen Inneren konſer— 
Brunnen ſei! Aber auch einen anderen Aus- vativ geblieben: dort, auf der „Inſel“, der 
ſpruch lernen wir verſtehen, jenen Karls V., „Cité“, wo ſich die erſte galliſche Anſiede— 
der bei einem Beſuche der Stadt im Ja- lung befand und von wo ſich der Ort immer 
nuar 1540 bewundernd ausgerufen: „Die weiter und weiter ausbreitete und ausſtreckte, 
anderen Städte ſind Städte, Paris iſt eine iſt auch noch heute der eigentliche Mittel— 
Welt!“ Damals, wo jener Kaiſer in ſeinen punkt der Stadt, empfindet man ihren Herz— 
Mauern weilte, zählte Paris 400000 Ein- ſchlag am ſtärkſten, geht von früh bis ſpät 
wohner, und „das Rad der Geſchichte hatte der toſende Verkehr hinüber und herüber 
ſich ſchon mehrfach um ſeine Achſe gewendet“, vom einen zum anderen Ufer, und ragen als 
Berlin aber war ein märkiſches Städtchen Wahrzeichen der weltlichen und kirchlichen 
mit einigen Tauſend Bewohnern, welches Macht hier die Mauern und Kuppeln des 
ſogar ſeine Gerichtsgewalt dem Landesherrn Juſtizpalaſtes, dort die Türme von Notre— 
abgetreten hatte; wir erwähnen dies nur, Dame in die Höhe. 

um den immenſen Vorſprung hervorzuheben, Mit dieſer Inſel ſind auf das dichteſte 
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die Geſchicke der großen Stadt verknüpft. 
Begleitet mich dorthin nach jenem kleinen 
Gartenfleck, welcher ſich in den Schatten der 
rieſigen Quadern von Notre-Dame ſchmiegt 
und wohin nur verhalten das Echo des 
nimmermüden Lärmens dringt; einige Ka— 
ſtanien und Buchen breiten dort ihre ſchat— 
tenſpendenden Kronen aus, in den Hecken 
blühender Gebüſche zirpen Finken und Mei⸗ 
ſen, und auf dem ſchmalen Raſenplatze halten 
Spatzenfamilien ihre erregten Beratungen 
ab, aus dem lauſchigen Grün aber ſteigt 
maſſig ein ehernes Reiterſtandbild empor, 
das Karls des Großen im römiſchen Kaiſer— 
ornate, des Herrſchers, den die Franzoſen 
ſo gern als einen der Ihrigen bezeichnen. 
Aber wenn dies auch mit Unrecht geſchieht, 
mit der Wucht ſeines Namens und der Ge— 
walt ſeiner Regierung iſt Paris verbunden, 
er hat hier, wenn auch nur vorübergehend, 

während ſeiner Kriegs- 


} züge geweilt und hat 
i hierher deutſche Ge- 
i lehrte und italieniſche 


Palais de Justice (Juſtizpalaſt) 
und St. Chapelle. 


an der von ſeinem Ratgeber und Leh— 
rer Alcuin gegründeten hohen Schule 
unterrichteten. So brachte er den Franken 
Achtung vor deutſchem Wiſſen bei. Aber 
lange vor ihm hatten andere römiſche Herr— 
ſcher den Boden der Inſel betreten und ſich 
des damaligen Lutetias bemächtigt, Julius 
Monatshefte, LXXXII. 490. — Juli 1897. 
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Cäſar hatte die galliſchen Befeſtigungen 
überrannt und die ſiegreichen Adler Roms 
hier aufgepflanzt, die ſich faſt fünf Jahr— 
hunderte hindurch hier an der Seine ihr 
Heimatsrecht bewahrt. Die noch heute er— 
haltenen Überreſte der römiſchen Kaiſer— 
paläſte finden wir ſpäter, am linken Ufer; 
hier ſei nur erwähnt, daß gewiſſermaßen 
den erſten Stein zur Notre-Dame-Kathe— 
drale Tiberius gelegt, denn auf ſeine Ver— 
anlafjung hatten die in Lutetia anſäſſigen 
Seine-Schiffer dem Jupiter an derſelben 
Stelle, wo ſich Notre-Dame erhebt, einen 
Tempel errichtet, und unter dem Altar der 
Kathedrale fand man einen mit Reliefs ge— 
ſchmückten Widmungsſtein jener Schiffer, 
die „Jupiter, dem beſten und größten der 
Götter“, gehuldigt. 

Viele Stürme ſind im Laufe der Jahr— 
hunderte über das ehrwürdige Gotteshaus 
dahingebrauſt, welches 1182 geweiht, aber 
erſt in nachkommenden Zeiten vollendet und 
vielfach verändert wurde, denn die wirkungs— 
reiche Vorderſeite mit ihren drei Portalen 


Künſtler berufen, die | und ihrem graziöſen bildhaueriſchen Schmuck, 


der leider von vandaliſchen 
Händen während der Re— 
volutionszeit mehrfache Zer— 
ſtörungen erlitt, ſtammt aus 
dem dreizehnten Jahrhun— 
dert, während der Bau der 
nichtvollendeten Türme erſt 
„ ſpäter erfolgte. Überaus 
reizvoll ſind die unzähligen 
Verzierungen der oberen 
Galerien bis hinauf zum 
Dach und die 
zierliche Ge— 
ſtaltung der 
vielen Seiten— 
kapellen mit 
ihrem ſteiner— 
nen Blätter⸗ 
und Ranken⸗ 
werk, das ſo 
„u luftig und duf— 
tig erſcheint, 
als wäre es aus Holz geſchnitzt, und dem 
die graue Färbung des Alters nichts von 
ſeiner urſprünglichen Anmut rauben konnte. 
Das Innere macht dafür einen recht düſte— 
ren Eindruck; durch die Glasmalereien der 
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Spitzbogenfenſter fällt das Licht gar zu ge⸗ 
dämpft herein, und auch das Mittelſchiff mit 
ſeinen ſäulengetragenen Seitenteilen vermag 
zunächſt nicht jene tiefe Stimmung hervor⸗ 
zubringen, wie ſie uns jedesmal von neuem 
beim Betreten des Kölner Domes umfängt. 
Deſto intimer mutet der Chor und das 
Sanktuarium an mit dem hochragenden Altar 
vorn und den ſchönen Reliefſchnitzereien da⸗ 
hinter, die neuen Urſprungs ſind und die 
zur vollſten Geltung gelangen, wenn ſich 
flimmernd der Schein der ſchweren Wachs⸗ 
kerzen verbreitet und in leiſen Wölkchen der 
Weihrauchduft aus den von Chorknaben ge⸗ 
ſchwungenen Becken aufſteigt, während die 
Orgel ihre feierlichen Klänge erſchallen läßt. 

Orgelklang und Chorgeſang aber waren 
zur Zeit der Revolution verſtummt, die 
Marſeillaiſe ertönte ſtatt deſſen, und die Na⸗ 
tionalgardiſten tanzten mit ihren leichtge⸗ 
ſchürzten Gefährtinnen in den Seitengängen. 
Das Marmorbild der heiligen Jungfrau war 
durch die Figur der Göttin der Vernunft 
erſetzt worden, und auf dem Altar loderte 
die Fackel der Wahrheit, deren Glut die 
Büſten Voltaires und Rouſſeaus beſchien. 
Dann aber kam ein anderer Tag, der 2. De⸗ 
zember 1804, ganz Paris hallte von begei⸗ 
ſtertem Jubel wieder, koſtbar geſchmückt war 
das Innere der Kathedrale, herrliche Blu⸗ 
menguirlanden umwanden den Altar, vor 
welchem inmitten der Kardinäle und Erz⸗ 
biſchöfe Papſt Pius VII. der Ankunft des 
Kaiſers harrte. Schmetternde Fanfaren ver⸗ 
kündeten ſein Nahen, von der Garde zu 
Pferde begleitet hielt vor dem weitgeöffneten 
Hauptportal der von acht Schimmeln ge— 
zogene, oben mit einer juwelenbeſetzten Krone 
geſchmückte, von Meiſterhand bemalte Gala- 
wagen, dem Napoleon mit ſeiner Gemahlin 
Joſephine entſtieg. Den kaiſerlichen Mantel 
mit den goldgeſtickten Adlern und Bienen 
hatte der Herrſcher umgelegt, die jumelen- 
blitzende Krone auf dem Haupte, das Scep⸗ 
ter in der Hand, ſo nahm er auf dem in 
der Kirche errichteten Throne Platz, um 
ſpäter vor dem Altar geſalbt und als Kaiſer 
geweiht zu werden. Wappenherolde ver— 
kündeten in und vor der Kathedrale: „Der 
allerruhmreichſte und allererhabenſte Kaiſer 
der Franzoſen iſt gekrönt und eingeſetzt! 
Es lebe der Kaiſer!“ und in das Glocken: 


geläute und in den Geſchützdonner miſchten 
ſich die Jubelrufe Hunderttauſender, welche 
an dieſem und den folgenden Tagen in 
rauſchenden Feſten das „glückbringende“ Er⸗ 
eignis feierten. Zehn Jahre ſpäter aber 
verſchwanden über Nacht die kaiſerlichen 
Adler, und die bourboniſchen Lilien tauchten 
kurz danach an den Altardecken wieder auf, 
bis auch ſie von den Stürmen neuer Revo⸗ 
lutionen hinweggeweht wurden, und dann — 
dann kam wieder ein Januartag, man ſchrieb 
das Jahr 1853, an welchem die Kathedrale 
von zwanzigtauſend Wachskerzen erleuchtet 
war, alle Glocken von Paris ließen ihre 
ehernen Stimmen erſchallen, vor der Kirche 
ſtanden die alten Garden des erſten Napo⸗ 
leon, auf den Straßen konnte man keinen 
Schritt vorwärts machen, ſo dicht harrten 
die Volksmengen — und nun erſchien eine 
von ſechs Pferden gezogene Galaequipage, 


und neben einem bleichen Manne in gold⸗ 


geſtickter, beſternter Uniform ſaß ein ſchlan⸗ 
kes, blondhaariges Mädchen in einem wei⸗ 
ßen Sammetkleide, über welches ein zarter 
Spitzenüberwurf mit eingewebten Veilchen 
fiel, ein Diamantgürtel ſchlang ſich um die 
Taille, und ein Diamantdiadem, an welchem 
ein Spitzenſchleier und ein Kranz von Oran⸗ 
genblüten befeſtigt waren, krönten das Haupt 
— Kaiſer Napoleon III. geleitete ſeine Braut 
Eugenie Montijo zum Traualtar in Notre⸗ 
Dame! Achtzehn Jahre ſpäter wieder, da 
lagerten an derſelben Stelle, wo unter einem 
rotſammetnen, hermelinverbrämten Thron⸗ 
himmel das Kaiſerpaar die Huldigungen der 
höchſten Hofbeamten und Geiſtlichen ent⸗ 
gegengenommen, die Communards, Holzſtöße 
ſchwelten auf den Marmorplatten, und Pro⸗ 
viantſäcke füllten die Kapellen aus, nur durch 
einen Zufall entging die Kathedrale der 
Zerſtörung durch Feuer — aber nach dem 
Vorangegangenen fragt man ſich doch be⸗ 
klommen: was wird dereinſt noch ihr Schick⸗ 
ſal ſein? — — 

Bisher haben ſich ja die Mauern als feſt 
und widerſtandsfähig erwieſen und haben 
ihre nächſte Umgebung zu überdauern ge⸗ 
wußt, denn wo ſind ſie hin, die altertüm⸗ 
lichen Häuſer und Häuschen der engver⸗ 
zweigten Nachbarſchaft, von denen uns noch 
Victor Hugo in ſeinem einſt heiß verſchlun⸗ 
genen Roman „Notre-Dame von Paris“ 
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erzählt. Sie ſind längſt zerbröckelt und zer⸗ 
fallen, und dasſelbe Schickſal traf die Ge⸗ 
bäude des früher noch näherſtehenden Kran⸗ 
kenhauſes, des Hotel Dieu, das ſchon unter 
Chlodwig II., 660, gegründet wurde und 
das mannigfache Wandlungen erlebte, bis es 
ſein jetziges Heim erhielt, zu dem Napoleon 
1864 den Grundſtein gelegt, das aber, nach⸗ 
dem man vierzig Millionen Franken dafür 
verausgabt, erſt 1876 eingeweiht wurde. 
Man darf dieſes Hoſpital wohl als das 
älteſte von Europa betrachten; während es 
aber früher mehr ein Zufluchtsort für Kranke, 
Greiſe, Bettler, Obdachloſe war, denn es 
wurde, ſoweit nur der Platz reichte, jeder 
eingelaſſen, beköſtigt und beherbergt, ſo daß 
zuweilen auf ein Bett zehn Perſonen ge= 
kommen ſein ſollen, iſt es heute ein vortreff⸗ 
lich eingerichtetes Krankenhaus mit über 
achthundert Betten und verſchiedenen ſehr 
bewährten Kliniken, welches von der Pariſer 
Bevölkerung, die ſonſt eine Abneigung gegen 
öffentliche Krankenanſtalten hegt, ohne Wider— 
ſtreben aufgeſucht wird. 

Iſt es ein liebenswürdiger Zufall oder 
eine anmutige Abſicht, daß dicht bei dieſem 
Hoſpital mit ſeinem gefälligen Namen an 
zwei Tagen der Woche, dem Mittwoch und 
Sonnabend, der große Pariſer Blumenmarkt 
ſtattfindet? Wenn die Fenſter geöffnet wer⸗ 
den, flutet ein Strom ſüßen Duftes in die 
Krankenzimmer hinein und erfüllt auch der 
Verzagteſten Herzen mit neuer Hoffnung auf 
Geneſung und Heilung. O, dieſer Blumen⸗ 
markt, wenn die erſten linden Lüfte wehen 
und der Frühling ſeinen Einzug halten will, 
wenn ſich gleich einem blauen See hier 
weite Veilchenbeete ausbreiten, dort in allen 
Farben die Hyacinthen ſchimmern, da Mai- 
glöckchen und Krokuſſe und gar die erſten 
Roſen uns holde Kunde vom Nahen des 
Lenzes bringen, und an jener Seite uns 
ganze Palmenwälder ein Stück erſehnten 
Südens verkörpern, dann iſt hier die Poeſie 
von Paris zu finden, und man kann ſich 
nicht trennen von dieſem blühenden, duſten⸗ 
den Idyll mit ſeinem heiter⸗buntfarbigen 
Zauber und man verſteht, daß immer wieder 
und wieder die Maler hierher pilgern, um 
das frohſinnige Bild im Skizzenbuche und 
auf der Leinwand feſtzuhalten. Oder ſollte 
ſie nicht allein das Blumenparadies reizen, 
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ſollten ihre betrachtenden Blicke auch anderen 
Blumen gelten, jenen graziöſen Pariſerinnen, 
die ſo zierlich die ſchmalen Wege inmitten 
des Blütenmeeres durchkreuzen, das helle 
Koſtüm ſorgſam aufnehmend, daß man auch 
gar die kleinen Füßchen bemerkt, und hier 
und da Halt machend, um immer neue 
Sträuße einzukaufen, bis ihr rechter Arm 
dieſelben kaum noch zu faſſen vermag? Denn 
die Vorliebe für Blumen findet man in 
Paris überall, und die Napoleoniden wuß⸗ 
ten ſehr wohl, was ſie thaten, als ſie das 
Veilchen zu ihrer Lieblingsblume erkoren; 
im höchſten Manſardenzimmerchen und in 
der dunkelſten Portierloge — und an ſteil⸗ 
ſter Höhe und tiefſter Dunkelheit fehlt es 
da nicht! — wird man einigen ſorgſam ge⸗ 
pflegten Blumentöpfen begegnen und wird 
man das Schnurren einer Katze oder den 
Sang eines Vogels vernehmen, denn gleich 
groß wie die Neigung zu Blumen iſt die⸗ 
jenige zu Tieren. Das zeigt uns derſelbe 
Platz, an welchem die zarten Kinder Floras 
ſonſt ausgebreitet ſind, an anderen Wochen⸗ 
tagen: dann girrt und ſchwirrt und ſchmet⸗ 
tert und ſingt und zirpt und flötet es hier 
tauſendfach durcheinander, der Vogelmarkt 
iſt hier aufgeſchlagen, und was nur fleucht 
unter Gottes weitem Himmel, iſt hier in 
Käfigen vereint, die buntgefiederten Sänger 
der Wälder und Felder unſerer Heimat, wie 
die winzigen grellbunten Boten ſüdlicher 
Länder, reizende Tigerfinken und kluge Pa⸗ 
pageien, luſtige Zeiſige und behäbige Dom⸗ 
pfaffen, grüne Wellenſittiche und weißhalſige 
Amſeln, ſchmetternde Kanarienvögel und hau— 
bengekrönte Goldhähnchen, und nun ſeht, da 
puſtet ein Star ſein Gefieder auf, und trotz 
des Spektakels ringsherum hört man die 
Melodie des: „Heute luſtig, morgen luſtig, 
ja, ſo iſt das Leben ſchön!“ 

Mit welchen Empfindungen mag die le— 
bensluſtigen Töne jener arme Teufel ver: 
nehmen, der dort am Quai ſo zögernden 
Schrittes entlanggeht, als hingen Bleigewichte 
an ſeinen Füßen, und nun bleibt er ſtehen 
und zieht aus der Rocktaſche ein großes 
amtliches Schreiben hervor und lieſt es 
durch, um dann nach der Uhr zu greifen 
und jetzt beſchleunigter ſeinen Marſch fort— 
zuſetzen, denn gleich wird die zwölfte Stunde 
ſchlagen, zu welcher er da drüben im Juſtiz— 
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palaſt vor dem Richter erſcheinen muß. Auch 
wir haben dasſelbe Ziel, wenn uns glück— 
licherweiſe auch nicht ein Richter erwartet, 
und in Ruhe können wir uns deshalb dieſe 
Stätte der Juſtiz betrachten, das heißt, das 
„in Ruhe“ iſt nicht wörtlich zu nehmen, denn 
hier, auf dem Boulevard du Palais, der die 
Inſel durchſchneidet, rauſcht der Verkehr un— 
ermüdlich vorüber und wird einem das raſt— 
loſe Haſten der gewaltigen Stadt eindring— 
lich vor Augen geführt. 

Und mit dieſem Ort, wenn wir die Pfade 
der Geſchichte verfolgen, verbindet ſich gleich— 
zeitig wieder ein Stück denkwürdiger Ver— 
gangenheit, denn wo ſich jetzt der Juſtizpalaſt 
erhebt, befand ſich die alte Königsburg der 
franzöſiſchen Herrſcher aus dem Geſchlechte 
der Capetinger, in welcher Ludwig der Hei— 
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lige re⸗ 
ſidierte, von 
dem uns noch die 

wunderbare kleine Kapelle 

— la Sainte-Chapelle — cr: 
zählt, deren vergoldete ſchlanke Turm— 
ſpitze dort ſo keck und zart in die 
Lüfte ragt. Später wählten die Könige 
das Louvrepalais zu ihrem fürſtlichen Heim; 


Karl V. war der letzte Herrſcher, welcher 
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Palais de Justice (la Coneiergerie) 
und Pont au Change. 
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dieſe uralte, von Waſſer, Wällen und Mauern 
umgebene Burg bewohnte, die fernerhin dem 
Parlament, dann dem oberſten Gerichtshof 
eingeräumt wurde. Wenig iſt freilich aus 
jenen alten Zeiten erhalten geblieben, ver— 
ſchiedene unterirdiſche Gewölbe und mehrere, 
aus rieſigen behauenen Felsblöcken gebildete 
Galerien im Inneren, welche von den mehr— 
fachen Feuersbrünſten verſchont blieben und 
auch bei den wiederholten Um- und Neu— 
bauten ſorgfältigſte Berückſichtigung fanden, 
ſchließlich einzelne wetterfeſte Türme, die ſich 
noch heute trutzig erheben, wie da unmittel— 
bar an der Straße der kernige Uhrenturm, 
an dem, beſchirmt von den Geſtalten der 
Kraft und Gerechtigkeit, 1370 die von einem 
Deutſchen gefertigte erſte öffentliche Uhr in 
Frankreich angebracht wurde, welche man 
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2 er Nachbildung 

ſieht. Die Glocken 
dieſes Turmes, die ſonſt 
nur ertönten, wenn ein 
freudiges oder trauri— 
ges Ereignis in der Königsfamilie ſtatt— 
gefunden, läuteten mit die Bartholomäus: 
nacht ein, und die Erinnerung an dieſe furcht— 


Lindenberg: 


41 „ 


> 
—— 


Hötel de Ville (Stadthaus.) 


bare, durch ein heimtückiſches Königswort 
herbeigeführte Blutthat war noch Ende des 
verfloſſenen Jahrhunderts ſo ſtark, daß wäh— 
rend der erſten Revolutionszeit empörte 
Volksmaſſen die Glocken zertrümmerten. 
Während dieſer Revolution ſpielte der Juſtiz— 
palaſt eine große Rolle, hier tagte ja das 
Revolutionstribunal, und ſeine Schreckens— 
befehle wurden in dieſen Räumen gefaßt, 
hier aber wurde auch, um über dem Schat— 
ten das Licht nicht zu vergeſſen, die fran— 
zöſiſche Gerichtspflege, die bis dahin reich 
an Grauſamkeiten geweſen und den Armen 
wie Bedrängten keinerlei Schutz gewährte, 
im Geiſte einer neuen Zeit umgewandelt 
und diente ſpäter den anderen europäiſchen 
Staaten zum Muſter. Während der Com— 
mune im Mai 1871 hatten hier mehrere 
Gewalthaber ihre Bureaus aufgeſchlagen, 
was die Aufrührer nicht verhinderte, dieſen 
Palaſt und die gegenüberſtehende Polizei— 
präfektur in Brand zu ſtecken, nachdem ſie 
zweihundert hier gefangen gehaltene Ver— 
brecher befreit hatten, damit dieſe gegen die 
vorrückenden Verſailler Truppen kämpften; 
als ſich aber jene weigerten, wurden ſie von 
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den Vorkämpfern der Gleichheit wie wilde 
Tiere niedergeſchoſſen oder in die Flammen 
zurückgetrieben! 

Das Feuer hat der vorderen Front die— 
ſes Juſtizpalaſtes, deſſen letzter weſentlicher 
Umbau 1839 begonnen worden war, nichts 
geſchadet, das prächtige hohe vergoldete Git— 
ter, an deſſen Haupteingange uns noch die 
Krone mit Kreuz und Schwert entgegen— 
leuchtet, trennt den ſogenannten Ehrenhof 
vom Boulevard; ein weißbärtiger, unifor— 
mierter und medaillengeſchmückter Aufſeher 
hält die Wache am Thor, aber die Gerichts- 
behörden beanſpruchen ſeine Thätigkeit nur, 
wenn irgend eine große Verhandlung das 
allgemeine Intereſſe erregt und dann viele 
Hunderte und Tauſende Einlaß begehren. 
Der Vorbau des Palais, zu dem wir auf 
einer breiten Freitreppe gelangen, wird von 
doriſchen Säulen geſtützt, über denen wir 
unterhalb der Kuppel die Figuren der Stärke 
und des Überfluſſes, der Gerechtigkeit und 
Klugheit erblicken. Treten wir ein, ſo be— 
finden wir uns auf dem langen Korridor, 
von dem links der große Schwurgerichtsſaal, 
rechts eine Art Wartehalle, die Salle des 
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Pas Perdus, liegt, dies ein ſtolzer, ſäulen⸗ 
getragener Raum, an deſſen einer Längs⸗ 
wand ſich das zu Ehren des Miniſters 
Malesherbes errichtete Denkmal erhebt, jenes 
mutigen Verteidigers Ludwigs XVI. vor dem 
Revolutionstribunal, der 1794 unter der 
Guillotine fiel. Auf dieſen Saal münden 
zahlloſe Zimmer, die den einzelnen Gerichts⸗ 
höfen zu ihren Tagungen dienen, eine Treppe 
leitet zu den Aſſiſenhöfen hinauf. In dieſem 
mächtigen Raum herrſcht während der Ge⸗ 
richtsſtunden ein reges und feſſelndes Trei⸗ 
ben, die Präſidenten und erſten Räte wan⸗ 
deln in ihren bauſchigen roten Roben ge⸗ 
meſſenen Schrittes einher, Rechtsanwälte in 
ſchwarzen flatternden Talaren eilen hier⸗ 
und dorthin, auf den ſteinernen Bänken 
ſitzen Vorgeladene, die ſich noch eifrig mit 
ihren Rechtsbeiſtänden unterhalten, und auch 
viele Neugierige und Fremde ſtellen ſich 
hier ein und ſuchen zu erforſchen, hinter 
welcher der geſchloſſenen Thüren, die ſich 
aber geräuſchlos jedem öffnen, irgend etwas 
„Intereſſantes“ verhandelt wird. Auch ele⸗ 
gante Damen, deren kleine Ohren merkwür⸗ 
dig vieles ertragen können, gehören zu den 
Beſuchern, und fie ſcheuen fich nicht, mit 
ihren knitternden, ſtark parfümierten Sei⸗ 
dentoiletten neben anrüchigen Kriminal⸗ 
ſtudenten Platz zu nehmen, die hier ihre 
Betrachtungen machen, wie ſie es anzuſtellen 
haben, um in ähnlichen Fällen nicht gefaßt 
zu werden. In dieſen einzelnen Zimmern 
und Sälen, die weit gediegener wie unſere 
deutſchen Gerichtsſtätten ausgeſtattet ſind 
und denen ſogar ein behaglicher Komfort 
nicht abzuſprechen iſt, ſpielt ſich Tag für 
Tag ein gut Stück des wechſelvollen Pariſer 
Lebens ab, die düſteren Schattenſeiten der 
Weltſtadt wie ihre luſtigen Scenen erſchei⸗ 
nen hier in heller Beleuchtung, und den 
ruheloſen, von allen Leidenſchaften durch⸗ 
tobten Giganten Paris, man kann ihn nir⸗ 
gend beſſer kennen lernen wie an dieſer 
Stelle, wo namenloſe Verworfenheit, tiefſtes 
Elend, unglaublicher Leichtſinn ihr grelles 
Echo finden. 

Unmittelbar an den Juſtizpalaſt, leider in 
ſeinen unteren Teilen durch andere Gebäude 
verdeckt, ſchmiegt ſich das zierlichſte Gebilde 
aus Stein, ein Schmuckſtück der gotiſchen 
Kunſt, die bereits vorhin erwähnte heilige 


Kapelle. Man kann ſich thatſächlich kaum 
etwas Graziöſeres und Reizvolleres denken 
als dieſes aus Sandſtein geformte Gebilde, 
welches uns wie ein Gedicht aus Stein er⸗ 
ſcheint. Als ob er aus edelſtem Metall ge⸗ 
formt wäre, ſo ragt der größere Turm 
ſchlank und anmutig in die Luft, und vor 
ihm blickt von der Vorderſeite des ſpitzen 
Daches grüßend ein goldener, durch ein Uhr⸗ 
werk nach allen Seiten hin drehbarer Engel 
hernieder. Nicht minder ſchönheitsvoll und 
feierlich berührt uns das Innere, überall 
Farben und Gold, überall ſchlanke Säulen 
und prächtige Ornamente, von höchſter Kunſt 
ſind die Figuren der Apoſtel und von wun⸗ 
derbarer Schönheit die buntſchillernden Glas⸗ 
fenſter mit ihren Darſtellungen aus der bi⸗ 
bliſchen Geſchichte, ſie allein repräſentieren 
einen unſchätzbaren Wert, da ſie noch aus 
der Zeit Ludwigs des Heiligen, dem drei⸗ 
zehnten Jahrhundert, ſtammen, denn dieſem 
König verdankt das herrliche kleine Gottes⸗ 
haus ſeine Entſtehung. Die eigentliche Ur⸗ 
ſache ſeines Baues iſt eigenartig; 1237 ſuchte 
und fand Baudruin II., Kaiſer von Byzanz, 
neue Hilfsquellen zur Weiterführung ſeiner 
Kriege gegen die Griechen in Frankreich, 
zum Danke dafür und zum Pfand der Rück⸗ 
zahlung überließ er Ludwig dem Heiligen 
mehrere, bis dahin in Byzanz aufbewahrte 
Reliquien: die Dornenkrone Chriſti, den 
Schwamm, mit welchem man ſein Blut auf⸗ 
gefangen, und die Lanze, mit welcher man 
dem Heiland die Seite durchbohrt. Der 
König und ſein Bruder, der Graf von Ar⸗ 
tois, trugen in feierlicher Prozeſſion dieſe 
Reliquien durch Paris nach dem Königs⸗ 
palaſt, und Ludwig gelobte, ihnen eine Ka⸗ 
pelle zu bauen, die ihrer würdig ſei. Er 
ſelbſt legte 1245 den erſten Stein, und ſchon 
nach drei Jahren, am 25. April, wurde die 
Kapelle eingeweiht — nur drei Jahre alſo 
brauchte man damals zum Bau dieſes be⸗ 
rückenden Werkes der edelſten Baukunſt, und 
in unſerem Jahrhundert waren dreißig Jahre 
nötig, um es zu reſtaurieren! Denn die 
Revolutionszeit hatte dem Inneren arg mit- 
geſpielt, nachdem ſchon vorher wiederholte 
Brände viele Koſtbarkeiten, darunter auch 
die Reliquien, zerſtört hatten. Unter der 
Oberkirche befindet ſich eine zweite Kapelle, 
deren ſpitzbogige, beſternte Decke von bunt⸗ 
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bemalten Säulen getragen wird; ſie diente 
der Dienerſchaft der Könige zur Andacht. 

Wir haben ſchon weiter oben erzählt, daß 
von dem einſtigen Königspalaſte noch meh⸗ 
rere Türme außer dem bereits angeführten 
Uhrenturm erhalten geblieben ſind, wir 
finden ſie an der der Seine zu gelegenen 
Seite des Juſtizpalaſtes, wo ſie ſich finſter 
und trotzig erheben als Zeichen einer ebenſo 
finſteren und trotzigen Zeit. Nahe dieſen 
Türmen liegt der kellerartige Eingang zur 
Conciergerie, die teilweiſe noch in den halb 
unterirdiſchen Räumen der Herrſcherburg 
untergebracht iſt und die uns viel von den 
Schrecken der Revolution erzählt. Haben 
ſich vor uns die von einem Militärpoſten 
bewachten ſchweren, eiſenbeſchlagenen Boh⸗ 
lenthüren geöffnet, ſo treten wir zunächſt auf 
einen ſchmalen, von Kerkermauern eingeſäum⸗ 
ten Hof hinaus — derſelbe Hof iſt es, der 
an jenem furchtbaren 2. September 1792 
in Blut geſchwommen. Man hatte die im 
Gefängnis befindlichen Schweizer, welche be⸗ 
kanntlich den Sturm der Volksmaſſen auf 
die Tuilerien abgewehrt, in dieſen Hof hin⸗ 
untergeführt, unter dem Vorgeben, ſie in die 
Abtei zu bringen, wo ſie beſſer aufgehoben 
wären. Hier unten nun metzelte man die 
Wehrloſen nieder, dann kamen die anderen 
Gefangenen an die Reihe; fünf- und ſechs⸗ 
fach lagen ſchließlich die Leichen der Hin⸗ 
gemordeten übereinander. 

Durch eine vielſach verrammelte Thür ge⸗ 
langen wir von dem Hofe in den rechten 
Seitenflügel und zwar in einen großen, 
ziemlich niedrigen ſaalartigen Raum, deſſen 
ſpitzbogige Decke und Mauern aus rieſigen 
Steinquadern zuſammengefügt ſind; nicht 
weniger wie acht Jahrhunderte haben ſie 
ſchon ausgehalten, und ſie ſcheinen für die 
Ewigkeit errichtet. Der „Saal der Garden“ 
heißt dieſer Raum, der einſtmals der könig⸗ 
lichen Leibwache zum Aufenthalt diente, wäh⸗ 
rend ein benachbarter, noch etwas tiefer lie⸗ 
gender Saal unter dem heiligen Ludwig zu 
feſtlichen Gelagen benutzt wurde; die daran 
anſtoßenden enormen Küchen ſind gleichfalls 
noch erhalten. 

Von dem erſteren Raume zweigen ſich 
verſchiedene Gänge ab, die völlig dunkel, 
eng und modrig ſind und an deren Seiten 
man die winzigen Thüren der Zellen be⸗ 
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merkt, in welch letzteren die Opfer der Re⸗ 
volution ſaßen, zu vier, fünf, ſechs, acht oft 
zuſammengepfercht, und die ſie meiſt nur ver⸗ 
ließen, um abgeurteilt und noch am ſelben 
Tage oder wenige Tage darauf zur Guil⸗ 
lotine geführt zu werden; der offene Karren 
harrte ihrer auf dem eben bezeichneten Hofe. 
Faſt dreitauſend Gefangene, die ſämtlich der 
Guillotine zum Opfer fielen, ſaßen in jenen 
mit Blut in die Geſchichte eingeſchriebenen 
Jahren in dieſer Conciergerie. Durch einen 
niedrigen, von ſpärlichen Gasflämmchen be⸗ 
leuchteten Gang führt uns unſer ſchlüſſel⸗ 
klirrender Begleiter und öffnet die Thür zu 
einer Zelle — zum Kerker Marie Antoinettes. 
Acht Schritt tief und ſechzehn Schritt breit, 
kaum drei Meter hoch, ganz oben an der 
einen Schmalſeite ein kleines vergittertes 
Fenſter, kaum zu ſehen von unten wegen 
der meterſtarken Mauern, das war das letzte 
Heim der glücksverwöhnten, einſt ſo über⸗ 
mütig⸗lebensfrohen ſchönen Königin! Ein 
von ihr benutztes winziges Tiſchchen ſteht 
noch in dem engen Loch und auf ihm ein 
eiſerner Leuchter, der die Kerze gehalten, 
bei deren Schein ſie am Abend ihrer Ver⸗ 
urteilung ihre letzten, an ihre Schwägerin, 
Madame Eliſabeth, gerichteten Zeilen ge⸗ 
ſchrieben: „Mein Gott, wie zerreißt es mein 
Herz, daß ich Sie alle verlaſſen muß! Leben 
Sie wohl! Ich habe jetzt nichts mehr auf 
Erden zu thun, als mein ewiges Heil zu 
beſchicken!“ 

Am 11. September 1793 war Maria The⸗ 
reſias Tochter in dieſes Verließ gebracht 
worden, das ſie noch mit zwei Gendarmen 
teilen mußte, denen man die durch einen 
halbhohen Bretterverſchlag abgetrennte linke 
Hälfte der Zelle überwieſen. Rechts ſtand 
das niedrige und ſchmale Bett mit einem 
Bettſchirm, ſo daß die unglückliche Fürſtin 
wenigſtens ihre Toilette den Augen der 
Späher verbergen konnte, ein Taburett, zwei 
Gefängnisſtühle und der erwähnte Tiſch, 
in deſſen Schubfach die Königin ihre wenigen 
Andenken aufbewahrte. Sie trug ſtets ein 
ſchwarzes Kleid aus ſchlechtem Stoff, ein 
Witwenhäubchen bedeckte die einſt goldblon— 
den, nun vor Kummer weiß gewordenen 
Haare, es fehlte ihr an den nötigſten war— 
men Sachen, und nicht einmal einen Spiegel 
hatte man ihr zugeſtanden; die Speiſen wur— 
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den ihr auf Zinntellern gereicht, und oft 
widerte die ſchlechte Nahrung die „Witwe 
Capets“ an. Sechsunddreißig Tage brachte 
die Königin in dieſer unheimlichen Zelle zu, 
am 16. Oktober beſtand ſie im Juſtizpalaſt 
ihr letztes Verhör, welches mit ihrer Ver⸗ 
urteilung zur Guillotine endete. Am Vor⸗ 
mittage des nächſten Tages, des 17. Okto⸗ 
bers, führte man Marie Antoinette zum 
Tode; ſie hatte ihr Trauergewand abgelegt 
und ein Kleid aus weißem Piqué angezogen, 
um ihre Schultern hatte ſie ein Tuch aus 
Muſſelin geſchlagen, das Haar war ihr auf 
ihr Erſuchen von der Dienerin des Kaſtel⸗ 
lans, damit es nicht der Scharfrichter thue, 
abgeſchnitten worden; man band ihr dann 
die Hände auf den Rücken — ſo fuhr man 
ſie auf dem Bretterkarren zum Richtplatze 
inmitten einer ſich wie wahnſinnig gebärden⸗ 
den Volksmenge. 

Doch genug der unheilvollen Erinnerun⸗ 
gen, von denen das Paris unſerer Zeit 
nichts mehr wiſſen will, und wieder hinaus 
ins Freie: wie tief atmet man auf, wenn 
man die feſten Mauern hinter ſich hat, wie 
froh ſchweifen die Augen über das ſchöne 
Bild vor uns, die rauſchende Seine dicht zu 
unſeren Füßen, über deren plaudernden Wel⸗ 
len die Schwalben zwitſchernd hin und her 
ſchießen, die baumgeſchmückten breiten Quais 
da drüben, die weiten menſchenüberfüllten 
Plätze mit ihren prächtigen Paläſten, die 
Brücken rechts und links, über welche ſich 
unaufhörlich und ſtets wechſelnd die Ver⸗ 
kehrswogen ergießen. 

In wenigen Minuten haben wir eine der 
ſchönſten und intereſſanteſten dieſer Brücken 
erreicht, den Pont Neuf, der in einer Länge 
von nahe dreihundert und einer Breite von 
mehr wie zwanzig Metern über beide Arme 
der Seine geht. In einer ſeiner mit Ruhe⸗ 
bänken verſehenen vielen Ausbuchtungen ſte⸗ 
hend, können wir die herrliche Scenerie, die 
uns beide Ufer darbieten, voll auf uns ein⸗ 
wirken laſſen, dort rechts die langgeſtreckten 
Seitenfaſſaden des Louvre mit ihren Kup- 
peln und bildhaueriſchen Verzierungen, da 
links die ruhmvolle Akademie inmitten eines 
Gewirrs altertümlicher Häuſer, und weiter 
unten das ſchönheitsreiche Rathaus mit ſei— 
nen im Sonnenlicht funkelnden vergoldeten 
Rittergeſtalten auf ſeinem Giebel, vor allem 


aber auch längs der Ufer dichtkronige Bäume, 
in deren Zweigen ein übermütiges Spatzen⸗ 
heer lärmt und zwitſchert. Seit guten drei 
Jahrhunderten führt dieſe Brücke den Na⸗ 
men der „neuen“, denn König Heinrich III. 
legte im Beiſein ſeiner Mutter, der klug⸗ 
geſinnten Katharina von Medici, am letzten 
Maitage 1578 den erſten Stein zu ihrer 
Erbauung, aber erſt ſeinem Nachfolger, Hein⸗ 
rich IV., war es vorbehalten, über die end⸗ 
lich 1603 vollendete Brücke zu ſchreiten. Un⸗ 
ruhen aller Art und auch der Mangel an 
Geld hatten die Arbeiten derart verzögert. 
Aber was lange währt, wird gut, das Wort 
darf man mit vollem Recht auf dieſe Brücke 
anwenden, die bis heutigen Tags nur weni⸗ 
gen Verbeſſerungen unterlag, ſo feſt ſind 
ihre Pfeiler und zwölf Bogen gefügt. Was 
aber den Naturkräften nicht gelang, das 
brachten Menſchenhände zu ſtande. Am 
11. Auguſt 1792 wurde das erzene Reiter⸗ 
denkmal Heinrichs IV., das man ſeinem An⸗ 
denken 1635 hier errichtet, von den Revolu⸗ 
tionsmännern zerſtört und ſeine Bronze zum 
Gießen von Geſchützen verwendet. 1818 
wurde das Monument in getreuer Nach⸗ 
bildung mittels einer öffentlichen Geldſamm⸗ 
lung neu aufgeſtellt, nachdem Ludwig XVIII. 
als Vergeltung für jenen Wutakt die Napo⸗ 
leonſtatue der Vendomeſäule hatte einſchmel⸗ 
zen laſſen. Wie einſtmals alle Pariſer 
Brücken, war auch dieſe zu beiden Seiten 
von Häuſern beſetzt, deren Keller ſich in den 
Brückenpfeilern befanden, bis Heinrich IV. 
die Häuſer abbrechen ließ, damit man von 
den Galerien den freien Blick über die von 
ihm gebauten Teile des Louvre hätte. Spä⸗ 
ter, unter Ludwig XV., entſtanden neue 
Baracken, welche den königlichen Bedienten 
gehörten und mit Vorliebe von Quackſalbern, 
Taſchenſpielern, wandernden Komödianten 
und vor allem Zucker⸗ und Paſtetenbäckern, 
die den Paſſanten ihre über kniſterndem 
Feuer bereiteten Leckerbiſſen anboten, bezo⸗ 
gen wurden. Dieſe Krambuden verſchwan⸗ 
den erſt Anfang der fünfziger Jahre. 

Der Verkehr auf dem Pont Neuf iſt ein 
ungeheurer und ruht auch nicht während 
der Nacht, da dann vom linken Ufer her 
lange Reihen von zweirädrigen Karren und 
anderen Gefährten den nahen Markthallen 
zuſtreben, die nur wenige Minuten vom 
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Pont Neuf ſich ausbreiten. Dieſe „Hallen“, 
wie ſie kurzweg genannt werden, wieviel des 
Intereſſanten und Maleriſchen bieten ſie dar, 
wie kann man ſie immer wieder und wieder 
durchwandern, ſtets Neues und Anziehendes 
wahrnehmend und ſich an dieſem eifervollen 
Fleiß und emſigen Haſten erfreuend — was 
Arbeiten heißt, hier lernt man es zu be- 
ſtimmten Tagesſtunden kennen und bewun⸗ 
dert dieſe unermüdliche Bienenmäßigkeit, 
welche Kraftanſtrengungen und ein Aus⸗ 
nutzen der Minuten erfordert, wie man es 
in ſolchem Umfange kaum zum zweitenmal 
wo anders findet. 

Eine Stadt für ſich bilden dieſe Hallen, 
ihrer zwölf an der Zahl, die einen Flächen⸗ 
raum von 50000 Quadratmetern bedecken 
und die von mehreren fünfzehn Meter brei⸗ 
ten Neben⸗ und einer über dreißig Meter 
breiten, ſehr belebten Hauptſtraße durch⸗ 
ſchnitten werden; für die Anfahrt der Wa⸗ 
gen ſind rings um dieſe zwölf Pavillons 
(von denen jeder achtundzwanzig Meter lang, 
zwanzig Meter breit und fünfundzwanzig 
Meter hoch iſt und zweihundertfünfzig Ver⸗ 
kaufsſtände enthält, und deren untere Wände 
aus Stein, ihre oberen Teile dagegen nur 
aus Eiſen und Glas gebildet ſind) 22000 
Meter freigelaſſen, und der Grund und Bo⸗ 
den dieſes „Magens von Paris“ koſtete der 
Stadtverwaltung das Sümmchen von ſechzig 
Millionen Franken! Wohl befand ſich von 
alters her hier der Markt, aber er war doch 
nur von kleinerem Umfange, ebenſo wie die 
ſpäteren feſten Hallen, und als man 1851 
an den Bau der jetzigen ging, da mußte 
man ganze Straßenzüge niederreißen, um 
den nötigen Raum zu gewinnen, und der 
Magiſtrat mußte tief, tief in die Taſche 
greifen. Dafür bezieht er aber jetzt auch 
aus der Miete dieſer Hallen jährlich mehr 
wie eine runde Million Franken, und von 
ſämtlichen Hallen und Märkten, denn es 
ſind auch noch andere über Paris verſtreut, 
das Achtfache dieſer Summe. 

Selbſt dieſe Hallen veranſchaulichen uns 
ein Stück Pariſer Geſchichte und nicht ihr 
unwichtigſtes. Seit dem zwölften Jahrhun— 
dert befand ſich an dieſer Stelle der Markt, 
der zum Teil überdacht war und ſich all— 
mählich ſo vergrößerte, daß er den hier lie— 
genden Kirchhof des Innocents mehr und 


mehr umſchloß. Das Temperament der 
Marktfrauen und ⸗-männer war ſtets ein 
unruhiges geweſen, und es war nicht ein 
Zufall, daß die franzöſiſchen Könige inmitten 
des Marktgetriebes die Richtſtätte verlegten. 
Ehe man die Verurteilten henkte oder hin⸗ 
richtete, ſtellte man ſie zur Unterhaltung der 
Käufer wie der Verkäufer in einem an der 
Spitze eines feſten Turmes hängenden be⸗ 
weglichen Käfig aus, der, während ſich der 
Kopf und die Hände des Schuldigen in 
eiſernen Ringen befanden, durch eine ein⸗ 
fache Vorrichtung in fortwährendem Schwin⸗ 
gen erhalten wurde. Zwiſchen dieſem Turm 
und dem Richtplatz breitete ein Kreuz ſeine 
ſteinernen Arme aus, an dieſes wurden die 
zahlungsunfähigen Schuldner gebunden und 
erhielten vom Scharfrichter als Zeichen ihrer 
Unehrlichkeit eine grünwollene Mütze auf 
das Haupt gedrückt. Galgen und Kreuz 
aber ſchreckten die reſoluten Marktfrauen 
nicht ab, ſich ſelbſt ihr Recht zu ſuchen; als 
in den erſten Monaten des Jahres 1709 
die Teuerung auf das höchſte geſtiegen war, 
zogen lärmend die „Damen der Halle“ gen 
Verſailles, um von Ludwig XIV., dem Son⸗ 
nenkönig, Abhilfe ihrer Not zu heiſchen; ſie 
wurden an der Brücke von Séèvres jedoch 
durch Militär zurückgejagt. Ihre Enkelin⸗ 
nen kamen dafür deſto weiter; am 5. Okto⸗ 
ber 1789, als wiederum eine Hungersnot 
drohte und gärende Erregung ſchon vieler 
Gemüter erfaßt hatte, nicht zuletzt infolge 
der üppigen Feſte der königlichen Leibgarden, 
rotteten ſich die Marktfrauen zuſammen, eine 
der Ihren hatte ſich eine Trommel zu ver- 
ſchaffen gewußt, und unter den wirbelnden 
Klängen derſelben zogen fie nach dem Rat- 
hauſe, drangen gewaltſam in dasſelbe ein, 
bemächtigten ſich der Waffen, läuteten Sturm 
und marſchierten nach Verſailles, wo ſie am 
Abend anlangten und die königliche Familie 
wie den geſamten Hof in höchſten Schrecken 
verſetzten. Es kam zu blutigem Tumult, 
und wäre das Wetter nicht zu ſchlecht und 
die Übermüdung zu groß geweſen, es wäre 
wahrſcheinlich ſchon in dieſer Nacht dem 
franzöſiſchen Königtum zu Grabe geläutet 
worden. Jetzt entſtand noch ein kleiner Auf- 
ſchub; der König mußte am nächſten Tage 
vom Balkon aus verſprechen, nach Paris 
zu kommen — er ſtellte ſich unter die Auf- 
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ſicht des Volkes, es war der Anfang vom es iſt ein Hexenſabbath, der ſtets zunimmt, 
Ende! denn die Auktionen müſſen im Sommer um 

Nur wenige Ruhepauſen kennen dieſe acht, im Winter um neun Uhr beendet ſein. 
Markthallen während der vierundzwanzig In den übrigen Hallen haben dann ſchon 
Stunden des täglichen Kreislaufes; um Mit- längſt die Marktfrauen ihre Plätze eingenom— 
ternacht beginnt bereits die Verproviantie⸗ men, denn nur vier 
rung, dann kommen von allen Richtungen 4 der Pavillons ſind 
her viele Hunderte von Wagen angefahren, dem Engrosgeſchäft 
ſchnell werden ſie ausgeladen, denn andere | und den mit ihnen 
drängen nach, muß doch um fünf Uhr früh, verbundenen Verſtei— 
wo die Auktionen beginnen, alles an ſeinem gerungen vorbehal— 
Platze ſein. Das ſind die härteſten Stunden ten. In den ande— 
für die braven Packträger, deren dreitauſend ren acht Hallen fin— 
in dieſen Hallen beſchäftigt werden, herkuli— det der Einzelverkauf 
ſche Geſtalten mit ſonnverbrannten, wetter- ſtatt und zwar nach 
feſten Zügen und Händen wie 
Armen von Eiſen, denen eine 
Centnerlaſt noch als Spielerei 
erſcheint. Sechstauſend und mehr 


Brodigenten, Die ene eee e 
zum überwiegen e ee o 
den Teil auswärts N e | 


wohnen, verjorgen 
Tag für Tag die 
Hallen mit fri— 
ſchen Lebensmit— 


teln — gelangen 

doch durchſchnitt⸗ Place de la Bastille mit der Juliſäule. 

lich im Jahre hier 7 . 

6800000 Hühner, den einzelnen Waren: hier Fleiſch, dort 
890000 Enten, Gemüſe und Früchte, da Blumen, dann 


550000 Gänſe, 2 Millionen Tauben, 3 Mil⸗JFiſche und Schaltiere, namentlich Krebſe und 
lionen Kaninchen, 280000 Haſen, 24 Millio- Krabben, Hummern und Languſten, in dem 
nen Kilo Seefiſche, 12 Millionen Kilo Butter, nächſten Pavillon Käſe, in dem benachbar— 
16 Millionen Eier, 17 Millionen Auſtern ꝛc. [ten Geflügel und Wildbret und ſo fort. 
zum Verkauf. Stundenlang kann man hier umherwan— 

Punkt fünf Uhr früh läutet's, und dann dern, eine Fülle eigenartiger Scenen bietet 
beginnen die Auktionen, zu denen ſich meiſt ſich dem Auge dar. Aber ich bitte euch, 
die Händler, Kaufleute, Küchenchefs der laßt euch, wenn ihr nichts kaufen wollt, 
Reſtaurants und Hotels, die Okonomen der nicht mit den guten, oft ſehr wohlgenähr— 
Kaſernen u. ſ. w. einſtellen, ganze Fleiſch-, ten, zuweilen recht hübſchen und jungen 
Gemüſe⸗, Obſtladungen werden auf einmal Damen der Halle ein: jo liebenswürdig ſie 
verjteigert, Tonnen mit Auſtern und Bot- ſind, wenn ihr ohne Feilſchen eure blanken 
tiche mit Fiſchen gelangen an die Reihe, die Silberlinge aufzählt, ſo unangenehm und 
Butterfäſſer werden abgelöſt von Rieſenkiſten boshaft können ſie werden, wenn ſie merken, 
mit Käſe, auf die Weintrauben folgen Blu- daß ihr ſie nur zum Zeitvertreib ausfragt, 
men, Käfige mit Hunderten von Tauben denn „er iſt nicht gut, der Schnabel von 
machen langen Stangen mit an ihnen hän- Paris“ hatte 1480 bereits ein Volkspoet von 
genden Dutzenden von Haſen und Kaninchen dieſen Damen geſungen, und 1738 mußte 
Platz, Zahlen ſchwirren durcheinander, der eine Polizeiverordnung erlaſſen werden, die 
Hammer fällt klopfend hernieder, die großen ihnen bei hundert Franken Strafe und Ge— 
Fünffrankſtücke werden klingend aufgezählt, fängnis verbot, „die Vorübergehenden zu 
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inſultieren“. Beſtände das Verbot heute 
noch, dann hätte der Pariſer Magiſtrat eine 
ſchöne Einnahme, aber — die Hallen wären 
bald leer! 

Sollte eine der guten Damen hin und 
wieder zu ſehr ihren Vorteil gewahrt haben 
— was ja aber wohl kaum paſſiert! — ſo 
kann ſie in der unmittelbar nahen Kirche 
St. Euſtache Buße thun und ihr ſchwer— 
bedrängtes Gewiſſen durch eine Opferſpende 
von Kerzen erleichtern. Wir wollen ja gar 
nichts damit ſagen, aber auffällig iſt es 
doch, wie viele Marktfrauen hier täglich 
Kerzen ſpenden! Die 1592 begonnene, halb 
im gotiſchen, halb im Renaiſſanceſtil er— 
baute Kirche, die zu den ſchönſten und größ— 
ten von Paris gehört, leider aber durch die 
ſie eng umgebenden Privathäuſer 
an Anſehen verliert, ſah am 
4. April 1791 in ihrem 
Inneren die Lei⸗ 
chenfeier von 
Mirabeau; 
die Wän⸗ 
de waren 


ſchwarz aus— 
geſchlagen, 
die ganze 
Nationalverſammlung, alle Miniſter, der 
Bürgerrat, die Mitglieder der verſchiedenen 
Klubs u. ſ. w. waren verſammelt, die Bür— 
germilizen gaben nach der Leichenrede die 


Trauerſalven ab, worauf ſechzehn Bürger— 
ſoldaten den Sarg, auf welchem eine Bür— 
gerkrone und eine Fahne der Nationalgarde 
ruhten, nach dem Pantheon trugen, über 
eine halbe Meile lang war der Leichenzug. 
In demſelben Gotteshauſe wurde auch das 
berüchtigte Feſt der Vernunft gefeiert und, 
während die übrigen Kirchen geſchloſſen 
wurden, dieſe zum „Tempel der Vernunft“ 
erkoren. 

Der Sitz der Revolution befand ſich im 
Rathauſe, welches nicht weit von dieſer 
Kirche liegt und welches in ſeinem neuen 
prächtigen Gewande eine großartige Wir— 
kung hervorbringt. Auch hier eine geſchicht— 
liche Stätte, eine der bedeutſamſten von 
ganz Paris! Etienne Marcel, der erſte und 

nicht am wenigſten thatkräftige Re— 
volutionär der Seineſtadt, 
der, von glühender 
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und deſſen Ein⸗ 
wohnerſchaft 

as bejeelt, mit 
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Fontaine Carpean. 


Wagemut den Kampf für die 

ſtädtiſchen Freiheiten gegen die 
maßloſen Übergriffe des Feudaladels un— 
ternommen hatte, mit einem Wagemut, den 
er, verlaſſen von den Seinigen und ver— 
raten von ſeinen Freunden, mit dem Tode 
büßte, hatte 1357 die Erbauung eines Rat— 
hauſes an derſelben Stelle, an welcher es 
ſich heute erhebt, angeordnet, und an der 
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Querſeite des neuen Gebäudes ſteht heute 
auf hohem Poſtament ſein Reiterſtandbild, 
Der 


von dem „dankbaren“ Paris errichtet. 


Palais du Luxembourg (Faſſade 
der Gartenſeite). 


alte Bau wurde durch einen neuen, 

1533 nach den Plänen des Italieners 

Cortona im edelſten Renaiſſanceſtile 

begonnenen erſetzt und unter Hein— 

rich IV. vollendet. Als die Glocken 

der Bartholomäusnacht verhallt waren, 

wurden hier nahe der Seine auf Ver— 

anlaſſung Katharinas von Medici die 

Hugenottenführer hingerichtet, eine ſchlimme 
Vorbedeutung für dieſen Platz und dieſes 
Haus, das man nicht mit Unrecht als die 
„Tuilerien des Volkes“ bezeichnet, in welchem 
etwas über zwei Jahrhunderte ſpäter das 
Königtum zum Sturz gebracht wurde. Hier 
befand ſich ja der Herd der Verſchwörung 
gegen Ludwig XVI. und ſeine Gemahlin, die 
verhaßte „Oſterreicherin“, auf die man hun⸗ 
dert Spottlieder ſang, hierher wurden am 
14. Juli 1789 die Erſtürmer der Baſtille 
mit Jubel und Muſik gebracht, auf Piken 
trugen ſie die Köpfe mehrerer ermordeter 
Offiziere, und mit Blut beſpritzt waren ihre 
Kleider. „Tod dem Deſpotismus — es 
lebe die Freiheit!“ riefen ſie, und ganz Paris 
nahm dieſe Rufe auf. Und drei Tage ſpä— 
ter neue dichte Anſammlungen der erregten 
Menſchenmaſſen: Ludwig XVI. hatte ſich in 
die Mitte der im Rathauſe tagenden Na— 
tionalverſammlung begeben, mit düſterem 
Schweigen wurde er empfangen, das ſich 
aber in lauten Beifall verwandelte, als er 
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ſchwur: „Wohlan, ich bin es, der ſich euch 
anvertraut!“ — der ſchwache, unentſchloſſene 
Herrſcher wußte nicht, daß er damit ſich, 
den Seinen, ſeiner Regierung den Todesſtoß 
verſetzt hatte! 

Jener Henker des Königs und der Köni— 
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gin und ſo vieler anderer hunderte Un— 
ſchuldiger, der die Gegner des Anarchismus 
in Strömen von Blut zu erſticken trachtete, 
Robespierre, er fand hier ſein Ende. Am 
17. Juli 1794 brach in dieſem Rathauſe ſeine 
auf Furcht und Schrecken erbaute Herrſchaft 
zuſammmen: „Hinunter mit dem Tyran— 
nen!“ dröhnte es ihm entgegen, als er die 
Tribüne beſteigen wollte, „zittre Robespierre, 
zittre Tyrann!“ Und von feigem Entſetzen 
wurde der furchtbare Mörder gepackt; „man 
will mich morden!“ kam es abgeriſſen über 
ſeine fahlen Lippen. Und als er keinen 
Ausweg mehr ſah, da drückte er, bebend vor 
der Wut ſeiner bisherigen Freunde, eine 
Piſtole auf ſich ab, ſich die Kinnladen zer— 
ſchmetternd; von furchtbaren Schmerzen ge— 
foltert, ließ man ihn ſtundenlang auf einer 
Bahre liegen, und mit Flüchen und Verwün— 
ſchungen wurde er überſchüttet. Auch ſpäter 
noch war dieſes Rathaus der Schauplatz 
wildbewegter Scenen, zuletzt während der 
Communezeit 1871, als hier der kommuniſti— 
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ſche Gemeinderat tagte und feine rachedurſti⸗ 
gen Anordnungen erließ, nach denen halb 
Paris in Flammen aufgehen ſollte; bis zum 
äußerſten verteidigten ſich hier die Commu⸗ 
nards gegen die ſiegreichen Verſailler Trup⸗ 
pen, aber als dieſe mehr und mehr vor— 
drangen, erfolgten plötzlich gewaltige Ex— 
ploſionen, Steine und Eiſenteile fliegen durch 
die Luft, dunkle Rauchwolken ſteigen aus 
dem Dache und den Fenſtern empor, mit 
unheimlicher Schnelligkeit verbreiten ſich die 
Flammen: die Communards hatten Pulver 
und Petroleum angehäuft und dies in Brand 
geſteckt, aber zu früh, denn Hunderte ihrer 
Genoſſen weilten noch in dem brennenden 
Gebäude, ſie ſuchten zu entfliehen, die Trup⸗ 
pen jedoch gewährten keinen Pardon, ſämt⸗ 
lich fielen ſie den Kugeln und Flammen 
zum Opfer. 

Das neue Rathaus, von den Architekten 
Ballu und Deperthes im Stile des alten, 
nur in weit größerem Maßſtabe, erbaut, iſt 
von großer Schönheit; die reichgegliederte 
Faſſade iſt mit zahlreichen künſtleriſchen Bild» 
werken, die in zierlichen Niſchen und auf 
geſchickt angebrachten Vorſprüngen ihren 
Platz erhalten haben, geſchmückt, man zählt 
mehr als hundert Statuen, welche die be= 
rühmteſten Bewohner von Paris, von der 
älteſten bis zur neueſten Zeit, darſtellen, 
Bürgermeiſter, Ratsmänner, Diplomaten, 
Dichter, Künſtler, Schauſpieler, auch die 
holde Weiblichkeit hat man dabei nicht ver— 
geſſen. Das Mittelſtück mit dem vorſprin⸗ 
genden Dache wird von einem ſchmucken 
Türmchen gekrönt, neben dem ſich rechts und 
links vergoldete Wappenherolde erheben; 
ebenſo ſind die Seitenfaſſaden von reicher 
künſtleriſcher Gliederung; bewundernswerte 
Kunſtwerke ſind die Kandelaber mit ihren 
weiblichen Figuren vor dem Haupteingang 
und die Löwen vor den Seitenportalen. 
Auch die inneren Höfe, zum Teil von Ar- 
kaden umgeben, ſind auf das vornehmſte 
ausgeſtattet, desgleichen die Gemächer und 
Säle, zu deren Ausſchmückung die erſten 
Künſtler Frankreichs herangezogen wurden. 

Die ſtädtiſche Verwaltung von Paris iſt 
keine centraliſtiſche wie die Berlins, ſondern 
die Reſidenz iſt in zwanzig Bezirke ein— 
geteilt, deren jeder eine eigene Verwaltung 
unter einem beſonderen Maire, Bürgermeiſter, 
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beſitzt. Die eigentlichen „Väter der Stadt“ 
repräſentiert eine Verſammlung von achtzig, 
von der Bevölkerung der achtzig Pariſer 
Quartiere auf drei Jahre gewählten Mit- 
gliedern, die aus ihrem Schoße einen Prä- 
ſidenten und die üblichen Vicepräſidenten und 
Sekretäre erküren. Aber auch dieſe dürfen 
in wichtigen Fragen nicht eigenmächtig han⸗ 
deln, ſie ſtehen unter dem Seine-Präfekten, 
der vom Präſidenten der Republik ernannt 
wird und gleichzeitig politiſcher Vertreter 
des Staates, wie bürgerlicher der Stadt iſt. 
Dieſe Einrichtung hat ihre wohlerwogenen 
Gründe, denn jene ſtädtiſche Körperſchaft 
war ſeit Jahrhunderten von demokratiſchen 
Ideen durchdrungen und ſuchte immer ein 
bedeutendes Gegengewicht zur Macht der 
Herrſcher zu bilden, oder, in neuerer Zeit, 
wo der Gemeinderat ſehr ſocialiſtiſch iſt, zu 
der des Staates. 

Der Haushalt des jetzt nahe 2%, Millio⸗ 
nen Einwohner zählenden Paris, den der 
Magiſtrat zu verwalten hat, iſt ein ungeheu⸗ 
rer, der den manches bedeutenden europäi⸗ 
ſchen Staates übertrifft. Beläuft ſich doch 
das jährliche Budget auf etwa 270, zuweilen 
auch 300 Millionen Franken (gegen 75 bis 
80 Millionen Mark in Berlin), von denen 
allein in der Einnahme 156 Millionen auf 
ſtädtiſche Steuern entfallen. In den Aus⸗ 
gaben kommt ein beträchtlicher Teil auf die 
Verzinſung der Schulden, denn dieſe haben 
im letzten Jahre die nette Höhe von nahe 
2 Milliarden Franken erreicht und verſchlin⸗ 
gen jährlich an 110 Millionen Zinſen! Für 
die Armen und Bedrängten geſchieht ſeitens 
der Stadt ſehr viel (24 Millionen), nicht 
minder für den vortrefflich geregelten öffent⸗ 
lichen Unterricht (25 Millionen), für die Er⸗ 
haltung der Straßen und Landſtraßen (21 
Millionen), die Pflege der Promenaden und 
Parkanlagen (12 Millionen), für Architektur 
und ſchöne Künſte (5 Millionen) u. ſ. w. 

Iſt aber auch die Schuldenlaſt eine ſchwere, 
ſo ſcheint ſich der Stadtrat nicht allzu viele 


Sorgen darum zu machen, und er vergißt 


darob nicht, mit allerhand Luſtbarkeiten zur 
Unterhaltung ſeiner lieben und getreuen 
Bürger beizutragen. Zweimal im Winter 
veranſtaltet er glänzende Bälle im Rathauſe, 
zu denen jedesmal 15000 Perſonen einge⸗ 
laden werden. Tagelang vorher wird dann 
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das Innere des Rieſengebäudes ausgeſchmückt 
und die ſtädtiſche Maſchinerie geht langſamer 
oder bleibt auch ganz ſtehen, denn Tape⸗ 
ziere, Zimmerleute, Gärtner hantieren über⸗ 
all in den Sälen und Gängen umher, wäh⸗ 
rend am Außeren die Gasarbeiter zur Aus⸗ 
ſchmückung thätig ſind. 

Und noch an einem dritten Tage des Jah⸗ 
res legt das Rathaus ſein glänzendes Ge⸗ 
wand an, am 14. Juli, dem zur Erinnerung 
an die Erſtürmung der Baſtille gefeierten 
Nationalfeſt. Dann ſchwimmt ganz Paris 
in eitel Freude und Wonne, die Arbeit ruht, 
die Läden ſind geſchloſſen, Fahnen und Ban⸗ 
ner wehen von allen Dächern und Balkonen, 
über die Fahrdämme ſpannen ſich Seile mit 
unzähligen bunten Wimpeln und Guirlanden 
aus friſchem Grün, Büſten und Bilder der 
Freiheitsgöttin ſieht man in den Schau⸗ 
läden und an den Fenſtern, langſam nur 
kann man vorwärts gelangen, ſo ſtarke Men⸗ 
ſchenwogen füllen die Straßen und ſehen 
dem Ausmarſche der Truppen zu, die ſich 
zur großen Parade nach dem Longchamps⸗ 
Felde begeben. Abends aber erreicht der 
Jubel und Trubel ſeinen Höhepunkt, denn 
mit Eintritt der Dunkelheit flammt es aller⸗ 
orten in der Stadt auf, alle ſtaatlichen und 
ſtädtiſchen Gebäude ſind beleuchtet, viele 
Privatgebäude folgen ihrem Beiſpiele, in den 
Park⸗ und Gartenanlagen ziehen ſich bunte 
Lampions von Baum zu Baum, und die 
Raſenflächen ſind von funkelnden Arabesken 
durchzogen. Auf allen Plätzen finden öffent⸗ 
liche Bälle ſtatt, die Muſikanten ſtehen auf 
hölzernen Tribünen, luſtig im Kreiſe drehen 
ſich die Paare, und die nahen Reſtaurants 
ſorgen für Wein und Bier. 

Am ausgelaſſenſten iſt die Fröhlichkeit auf 
dem großen Baſtille⸗Platze, auf welchem ſich 
dereinſt die Zwingburg der franzöſiſchen 
Herrſcher befand, ein ungefüges Gebäude mit 
Mauern von zehn Fuß Dicke und acht maſ⸗ 
ſigen Türmen, von Gräben umzogen und 
mit Geſchützen bewehrt, in deſſen feuchten 
und dunklen Verließen ſo viele Unſchuldige 
geſchmachtet hatten und verkommen waren. 
Heute erhebt ſich inmitten des Platzes, der 
auch bei den ſpäteren Revolutionen und dem 
letzten Commune⸗Aufſtande eine wichtige 
Rolle geſpielt, die an fünfzig Meter hohe 
Juli⸗Säule, errichtet zum Gedenken der in der 
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Juli⸗Revolution des Jahres 1830 gefallenen 
und unbekannt gebliebenen Barrikadenkäm⸗ 
pfer. Den erſten Stein zu dieſem Denkmal 
legte am 27. Juli 1831 Louis Philipp, aber 
erſt 1840 wurde es nach den Entwürfen des 
Architekten Duc vollendet und ſetzte man in 
ſeinen Gewölben die Gebeine der Freiheits- 
kämpfer zur letzten Ruhe bei. Der Unter⸗ 
bau beſteht aus weißem Marmor, der Sockel 
iſt mit Bronzemedaillons geſchmückt, auf dem 
marmornen Untergeſtell iſt ein aus Bronze 
gebildeter Löwe, der „Juli-Löwe“ des Bild⸗ 
hauers Barye, angebracht, die Säule in 
korinthiſcher Form iſt ganz aus Bronze ge⸗ 
fertigt und enthält die Namen der ſechs⸗ 
hundertundfünfzehn Gefallenen, oben, von 
wo man eine impoſante Ausſicht hat, ſchwebt 
auf einer Kugel der Genius der Freiheit, 
in der Rechten die Fackel der Aufklärung, 
in der Linken die zerbrochenen Ketten der 
Tyrannei. 

Daß dieſe letzteren vom Volke zerbrochen 
werden könnten, hatte König Karl X. freilich 
nicht geglaubt, er befand ſich, als die Juli⸗ 
Revolution ſchon ihrer blutigen Erfolge ſicher 
war und die Truppen bereits die Tuilerien 
verlaſſen hatten, um ſich überhaupt aus 
Paris zurückzuziehen, auf der Jagd bei 
St. Cloud und ſagte zu ſeinem Vertrauten 
Vitrolles: „Die Häupter der Bewegung müſ⸗ 
ſen jetzt in den Händen der Militärgewalt 
ſein, und man hat eben ein Kriegsgericht 
ernannt, das in den Tuilerien tagen und 
mit den bewaffneten Rebellen kurzen Prozeß 
machen wird.“ Zwei Stunden ſpäter brachte 
ihm Marmont die Kunde von der Nieder- 
lage der Armee, und derſelbe König, der 
noch einige Tage vorher, mit Hinſicht auf 
das Ende Ludwigs XVI., kühn geäußert: 
„Ich werde kämpfen! Lieber will ich zu 
Pferde ſterben, als auf dem Henkerkarren!“ 
er war ſchon wenige Tage ſpäter außer 
Landes, um ſich in England häuslich nieder— 
zulaſſen. 

Vom Baſtille-Platz erreichen wir nach 
kurzer Wanderung die Seine und über— 
ſchreiten ſie auf der langen Auſterlitzbrücke, 
deren Bau 1802 von dem erſten Napoleon 
begonnen wurde. Nun haben wir es er— 
reicht, das linke Ufer, und werden es vor— 
läufig nicht wieder verlaſſen; birgt das rechte 
mehr von dem glänzenden, dem vornehmen 
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Paris mit den Königs- und Kaiſerpaläſten nen Bäumen, ſeinen dichten Gebüſchen, feinen 


des Louvre und den Tuilerien, mit ſeinen 


eleganten Promenaden und ſeinen weiten 
Plätzen, den blendenden Boulevards und 
gedenkreichen Monumenten, den berühm— 


Das Pantheon. 


teſten Kirchen und denkmalgeſchmückten Fried— 
höfen, ſo finden wir auf dem linken dafür 
deſto mehr Stätten des emſigen und erfolg— 
ſicheren wiſſenſchaftlichen, künſtleriſchen und 
litterariſchen Strebens, mit welchem die Na— 
men der erleuchtetſten Geiſter, die zu Frank— 
reichs höchſtem Ruhme beigetragen, verbun— 
den ſind; wir finden hier die politiſchen Ver— 
tretungen des franzöſiſchen Volkes und enge 
Anknüpfungen an ſeine Geſchichte von den 
römiſchen Eroberern an bis zu jenem Ti— 
tanen, der ſich vom Artillerielieutenant bis 
zum mächtigſten Monarchen aufgeſchwungen, 


und endlich finden wir hier das übermütige 


Studenten- und Künſtlerleben mit all ſeiner 
Ausgelaſſenheit, ſeinen hochfliegenden Plä— 


nen, ſeinen Freuden und, ach, ſeinen oft jo 


bitteren Leiden, von denen uns Murger be— 
redt zu erzählen gewußt. 

Der erſte Eindruck bereits, den wir auf 
dieſem linken Ufer gewinnen, iſt ein freund— 


lich anmutender, begrüßt uns doch zunächſt 
der Jardin des Plantes, der freilich viel 


mehr bedeutet, wie ſein Name eines botani— 
ſchen Gartens uns beſagt. Er iſt den Pa— 


riſern ſehr an das Herz gewachſen, dieſer 


ſchöne Park mit ſeinen alten, zum Teil ſelte— 


fremdartigen Pflanzen und ſeinen Tieren aus 
allen Himmelszonen, die in zahlreichen Kä— 
figen und Gebäuden untergebracht 
ſind, mit ſeinen Konzerten an Feſt— 
und Feiertagen und ſeinem luſtigen 
Volksgetriebe. Die „große Welt“ 
trifft man hier allerdings nicht, da— 
für das liebens⸗ 
würdige Pari⸗ 
ſer Kleinbür— 
ger⸗ und Ar⸗ 
beitertum, die 
Männer in 
blauen Bluſen 
oder den ſorg⸗ 
ſam gejchonten, 
oft gereinigten 
und ausgebeſ— 
ſerten ſchwar⸗ 
zen Röcken, die Frauen 
und Mädchen in bil— 
ligen Kleidern, die ſie 
ſelbſt geſchneidert oder 
fertig für einen Spott— 
preis in den großen Magazinen gekauft haben 
und die trotzdem oft ſo adrett ſitzen, daß 
manche verwöhnte Dame ſie darum beneiden 
könnte; und nun Kinder in reichſter Zahl, 


die ſich hier in frohſinnigen Spielen tummeln 


oder mit geſpannten Blicken das ſeltſame Ge— 
baren des Bären, vertraulich „Bruder Mar— 
tin“ genannt, die gravitätiſchen Stellungen 
der Marabouts, die ruheloſen Wanderungen 
der Löwen und Tiger, die ſchwerfälligen 
Bewegungen der Elefanten und Dromedare 
verfolgen. An ſchönen Sommerabenden iſt 
es ſchwer, auf den Bänken ein freies Plätz— 
chen zu finden, denn der Eintritt zum Gar— 
ten iſt unentgeltlich, und von den Tauſenden, 
die dann hier wandeln oder ſich ausruhen, 
die ſo heiter ſchwatzen und lachen, die jedem 
ſo freundlich begegnen und ſo gern mit ihm 
ein Geſpräch anfangen, geht ein ſo herzlicher 
Zug der Behaglichkeit und Genügſamkeit aus, 
der Freude an ihrem beſcheidenen Daſein, 
der Zufriedenheit mit ſich und den anderen, 
daß man inmitten dieſer Volksmenge Paris 
und ſeine Bewohner doppelt lieb gewinnt. 

Dieſe Beſucherſcharen kümmern ſich wenig 
um die wiſſenſchaftlichen Schätze des jetzt 
dreißig Hektare umfaſſenden Gartens, die 
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von den Gelehrten aller Nationen aufgeſucht 
werden, denn die botaniſchen und natur— 
hiſtoriſchen Sammlungen gehören zu den 
wertvollſten und ergiebigſten Europas, ſie 
füllen mehrere umfangreiche Bauten aus und 
umfaſſen alle Gebiete der Naturkunde, ebenſo 
wie die (gleichfalls unentgeltlichen) naturwiſ— 
ſenſchaftlichen Vorleſungen, die in dem Tau— 
ſenden von Perſonen Platz bietenden Amphi— 
theater ſtattfinden. Viele dieſer Einzelſamm— 
lungen ſind noch durch Buffon angelegt, der 
1732 die Verwaltung des Gartens, welcher 
als „Königlicher Garten der mediziniſchen 
Kräuter“ ſchon im erſten Drittel des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts unter Ludwig XIII. 
angelegt worden war, übernahm und ihn 
weſentlich erweiterte; auch Cuvier, H. Saint⸗ 


Hilaire, Lamarck u. ſ. w. trugen zum Ruhme 


des Gartens und ſeiner Muſeen bei, und 
nicht minder Alexander von Humboldt, der 
ſeine Pflanzenſammlungen des ſüdlichen Ame— 
rikas dem Herbarium ſchenkte und deſſen 
eifriger Verwendung es 1814 zu verdanken 
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mächtigen Weindepot vorüber, das mehr wie 
130000 Quadratmeter bedeckt und in deſſen 
unermeßlichen Kellereien die Weine ſteuerfrei 
ſo lange lagern können, bis ſie die von grün 
uniformierten Douaniers bewachten Aus— 
gänge paſſieren. Von einer ganzen Anzahl 
von Straßen wird das weite Gebiet durch— 
zogen, ſeltſamen Straßen, eingeſäumt von 
hohen, ſchattenſpendenden Kaſtanien und 
Platanen, unter deren Kronen ſich lange 
Ketten niedriger Häuschen entlang ziehen, 
welche die Comptoirs der Weinfirmen bergen, 
und vor dieſen meiſt von winzigen Gärtchen 
umgebenen Hütten reihen ſich zu Seiten der 
Fahrdämme Fäſſer an Fäſſer, viele Tauſende 
an der Zahl, von winzigen Knirpſen an bis 
zu wahren Goliaths, und ſie alle ſind mit 
der edlen Bacchusgabe gefüllt, deren Quali— 
tät uns die Namen der Straßen bezeichnen, 
die nach den in ihnen lagernden Weinen 
ihre Benennungen führen: Rue de Cham- 


pagne, Rue de Bourgogne, Rue de Bordeaux 
| und jo fort. 


Nicht weniger wie eine Million 
Hektoliter Wein 
durchſchnittlich 
lagert hier über 
und unter der 
Erde, und der 
Zoll dafür be— 
läuft ſich jährlich 
auf etwa ſiebzig 
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Rue Soufflot und Pantheon. 


war, daß nach der Beſitznahme der Stadt Millionen Franken, denn Paris hat ja noch 
durch die Verbündeten die Anlagen völlig ſeinen „Octroi“, den Ein- und Ausfuhrzoll 


unberührt blieben. 
Schlagen wir den Weg längs der Seine 
ein, ſo kommen wir gleich hinter dem Gar— 


ten, nach der inneren Stadt zu, an dem 
Nonatshefte, LXXXII. 490. — Juli 1897. 


für ſämtliche Lebensmittel, und wie ſehr zu 

den letzteren von den Pariſern der Wein 

gerechnet wird, zeigen die von der Pariſer 

Bevölkerung allein jährlich verbrauchten fünf 
35 
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Millionen Hektoliter Wein, und bei dieſem Bronzeſtatue des Marſchalls Ney, des Hel⸗ 
ungeheuren Quantum iſt es nicht verwunder⸗ den von der Moskwa, der, mit geſchwunge⸗ 
lich, daß auf den Kopf der geſamten Pariſer nem Säbel ſeinen Truppen voranſtürmend, 
Bevölkerung, alle Kinder, Greiſe, Frauen dargeſtellt iſt. Der tapfere Feldherr, der es 
mitgerechnet, im Jahre über zweihundert vom Sohne eines armen Böttchers bis zum 
Liter Wein entfallen! Herzog und Fürſten, zum Marſchall und 

Zwiſchen dem Weindepot und dem Bota- Pair von Frankreich gebracht und der feinem 
niſchen Garten ſchlagen wir unſeren Weg Kaiſer die Treue bewahrte, indem er zu ihm 
ſüdlich und zwar nach „oben“ ein, als Ziel- eilte, als jener von Elba zurückkehrte, wurde 
punkt uns das erhöht gelegene Obſervatorium deshalb von der Pairskammer als Hochver⸗ 
nehmend, geſchichtlich uralten Boden auf un- räter zum Tode verurteilt und an dieſer 
ſerer Wanderung betretend, denn wer auf- Stelle am 7. Dezember 1815 erſchoſſen. 
merkſamen und geübten Blickes Umſchau hält, Aber das heutige Paris denkt nur noch 
der trifft inmitten dieſer engen und verzweig— | wenig des tapferen Marſchalls, am wenig⸗ 
ten Straßen noch auf Reſte römiſcher Be- ſten an dieſer Stätte, wo oft fröhlicher Volks⸗ 
feſtigungen, die wahrſcheinlich auf den Grund- jubel herrſcht, denn dieſen Obſervationsplatz 
lagen vorangegangener galliſcher errichtet haben ſich mit großer Vorliebe allerhand 
wurden, er erkennt hier und da Rundungen Gaukler zur Vorführung ihrer Kunſtſtücke 
eines Wachtturmes und, nahe der Rue auserſehen, umherziehende Volksſänger, Ta⸗ 
Monge, die Spuren einer Arena, die von ſchenſpieler, Faxenmacher, die bald eines ge— 
beträchtlichem Umfange geweſen ſein muß. lehrigen Pudels Kunſtſtücke zeigen, bald ſich 
Doch davon mehr bei Gelegenheit der Rui- als Zauberer und Kartenkünſtler aufthun, 
nen der römiſchen Kaiſerpaläſte. Großartig dann wieder im Trikot mit Centnergewichten 
iſt der Blick von der Höhe des Obſervato- ſpielen oder das neueſte Chanſon mit tre— 


riums auf die Stadt des linken Ufers, die molierender Stimme zum beſten geben. Und 
ſich unendlich vor uns ausdehnt, rechts be- | fie finden ſtets ein aufmerkſames und beifall⸗ 
grenzt von der Seine, von deren jenſeitigen luſtiges Publikum, welches auch mit den 
Geſtaden ab ſich ein neues Häuſermeer er= | Souſtücken nicht kargt, denn der Pariſer hat 
ſtreckt, und ganz, ganz hinten abgeſchloſſen oft ein wahrhaft kindlich-heiteres Gemüt und 
von den bewaldeten Hügeln Sèvres und beluſtigt ſich herzlich über Sachen, die von 
St. Clouds, unter uns aufleuchtend aber anderen Großſtädtern nur ſpöttiſch oder iro⸗ 
die Kuppeln und Türme der Kirchen, Paläſte, niſch behandelt werden. 
Muſeen, Akademien und Schulen, ein im⸗ Doch ſchlagen wir nun die breite, ſchöne 
poſantes Bild voll erdrückender Wucht und Promenade mit mehrfachen Alleen und ſorg— 
ſtolzem Glanz. ſam gepflegten Raſenflächen, inmitten deren 
Das Obſervatorium wurde 1667 auf Ver⸗ ſich marmorne und bronzene Kunſtwerke er- 
anlaſſung Ludwigs XIV. begründet und von heben, ein, die uns zum Luxemburg-Palais 
Colbert eingerichtet, ſein Außeres gleicht mehr führt; oben, wo ſie beginnt, befindet ſich ein 
einem Landſchlößchen als einem wiſſenſchaft- [prächtiger monumentaler Brunnen, die 1874 
lichen Inſtitut, das übrigens, ohne daß die errichtete ſogenannte Obſervations-Fontäne, 
gewöhnlichen Sterblichen etwas davon mer- deren weites Baſſin von acht großen Sees 
ken, durch den Meridian von Paris in zwei pferden, von Delphinen und Schildkröten, 
Teile geſchnitten wird. Die drehbare große die ſämtlich von dem Bildhauer Fremiet 
kupferne Kuppel enthält ein Rieſenteleſkop ſtammen, belebt wird, während ſich in der 
und dient den an dem Inſtitut angeſtellten Mitte eine wundervolle, die Erdkugel tra— 
zwölf Aſtronomen zu ihren Beobachtungen; gende Gruppe vier edelgeformter Frauen 
mit der Sternwarte iſt ein intereſſantes erhebt, welche die vier Erdteile verſinnbild— 
aſtronomiſches Muſeum verbunden, in wel- lichen und welche eine Meiſterſchöpfung Car— 
chem die Ergebniſſe der Himmelsphotogra- —peaux' iſt. Wir haben hiermit ſchon das 
phie eine bedeutende Unterabteilung bilden. Parkgebiet von Luxemburg betreten — wie 
Auf dem Vorplatze des Obſervatoriums | ſchön iſt es doch, wie kann man hier ſtun⸗ 
erhebt ſich auf weißem Marmorſockel die T denlang weilen und richtet immer wieder 
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die Schritte her, um inmitten des Rau⸗ 
ſchens der Bäume, des Geſanges der Vögel, 
des Plätſcherns von Springbrunnen Er⸗ 
holung und Ruhe zu finden. Mit ſtets er⸗ 
neutem Entzücken ſchweift der Blick von der 
durch eine Sandſteinbaluſtrade abgeſchloſſenen 
Terraſſe über die von Natur und Kunſt ver⸗ 
ſchönten Anlagen, die ſich vor der ſtattlichen 
Faſſade des Palaſtes ausbreiten. Mit dem 
ſatten Grün der Kaſtanien und Buchen ver⸗ 
mischt ſich das Weiß der Statuen der Kö⸗ 
niginnen und ruhmumgebenen Frauen Frank⸗ 
reichs, die in weitem Halbbogen um die 
Terraſſe ſtehen, von den mit Blumen be⸗ 
ſäeten Beeten aber heben ſich in blendendem 
Marmor und ſchimmernder Bronze einige 
der edelſten Kunſtwerke der Renaiſſance und 
Neuzeit ab, die hier unter freiem Himmel 
ihre Aufſtellung gefunden haben. Auch an 
ſüdlichen Pflanzen fehlt es nicht, Palmen 
ſtrecken ihre fächerartigen Blätter aus brei⸗ 
ten Sandſteinſchalen hervor, Lorbeer⸗ und 
Orangenbäume erinnern uns an den milden 
Himmel des Südens, wie überhaupt dieſer 
ganze Garten die Formen der edlen floren⸗ 
tiniſchen Parkanlagen trägt. 

Wie kann man hier träumen und ſin⸗ 
nen, auf dieſem idylliſchen Fleckchen Erde, 
zumal in den Morgenſtunden, wenn das 
luſtige Paris ſich noch von den Freuden 
der vorhergehenden Nacht erholt und das 
arbeitſame ſchon in voller neuer Thätigkeit 
iſt. Dann gehört dieſer Park den Künſtlern, 
den Poeten, den Gelehrten! Mancher Mei⸗ 
ſter, der ſich ſpäter Weltruf errungen, er 
hat hier ſeine erſten Studien gemacht und 
die Gruppen der Bäume und Marmor: 
figuren auf die Leinwand gezaubert, manch 
junger Poet hier die erſten Verſe geſchmie⸗ 
det und manch ſpäterer Gelehrter, manch 
vielgenannter Staatsmann hier ſeine Ideen 
und Pläne zu dereinſtigen grundlegenden 
Werken, zu geſchichtlichen Thaten in feuriger 
Jugendſchwärmerei entworfen. 

Der poeſievollen Ruhe des Morgens folgt 
die laute Fröhlichkeit des Nachmittags. Eine 
Militärkapelle ſpielt dann zu beſtimmten 
Stunden, und die breiten Promenadenwege 


und ſchmaleren Pfade ſind belebt von dem 


bunten Schwarm der Spaziergängerinnen 
und Spaziergänger, deren Geplauder oft 
verweht wird von dem Jubel ausgelaſſener 
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Kinderſcharen, die zu Hunderten mit ihren 
Erzieherinnen und Bonnen hierher pilgern 
und ſich teils in gemeinſamen Spielen ver⸗ 
gnügen, teils ihre Schiffchen in dem großen 
Waſſerbaſſin ſchwimmen laſſen oder ſich auch 
vor einem Kaſperletheater verſammeln, die 
Späße des Hanswurſt oft genug mit jauch⸗ 
zenden Zurufen, mit ſtürmiſchen Freuden⸗ 
bezeigungen begleitend. Wer dann dem 
Trubel entrinnen will, der muß ſich ſchon 
zur verwitterten Medicifontäne wenden, die 
abſeits des Lärmens liegt und mit ihren 
von dichtem Epheu umwundenen Säulen und 
Amoretten, mit ihrer Mittelgruppe, wie 
Polyphem Acis und Galathee überraſcht, dem 
leiſen Rauſchen der Springbrunnen und dem 
ſtillen Waſſerſpiegel des von immergrünen 
Guirlanden umrankten Beckens einen trau— 
lich⸗heimiſchen Eindruck macht und das Ge⸗ 
denken an jene Tage erweckt, in denen Maria 
von Medici 1620 dieſe Fontäne, die in unſe⸗ 
rer Zeit renoviert wurde, durch Jacques de 
Broſſe ſchaffen ließ, durch denſelben Künſtler, 
der auf ihr Geheiß auch den Palaſt Luxem⸗ 
burg von 1615 bis 1620 erbaute. 

Es iſt bezeichnend, daß Paris zwei ſeiner 
ſchönſten Palais den beiden franzöſiſchen 
Königinnen aus dem Florentiner Geſchlechte 
der Medici verdankt: Katharina, Gemahlin 
Heinrichs II., ließ die Tuilerien, Maria, 
Gattin Heinrichs IV., den Luxemburgpalaſt 
erſtehen. Letzterer behielt ſeinen Namen von 
einem ehemals hier ſtehenden Hotel Piney— 
Luxemburg bei, das Maria nebſt benachbarten 
Ländereien hatte ankaufen laſſen, damit hier 
auf ihr Machtwort hin ein neues Schloß 
entſtände. Mit meiſterhafter Schaffenskraft 
hat es de Broſſe hervorgerufen, indem das 
Hauptgebäude ſich an ſeinen vier Ecken in 
vier große Pavillons einfügte, deren zwei an 
der nach der Gartenſeite hin liegenden Haupt⸗ 
faſſade einen vornehmen Ehrenhof entſtehen 
ließen; reiche Verzierungen weiſt das vor— 
ſpringende Simswerk auf, die Fronten wer— 
den lebhaft von Säulen in toskaniſchem und 
doriſchem Stil unterbrochen, nach der Straße 
zu ſind Arkaden mit Terraſſen angelegt. Das 
Palais, eine der trefflichſten Schöpfungen 
der franzöſiſchen Renaiſſance, wurde 1804 
und 1836 ſehr geſchickt vergrößert, um der 
Kammer der Pairs und dem Senat die 
geeigneten Räumlichkeiten zu verſchaffen. 
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Die Gemächer Maria von Medici be— 
fanden ſich dereinſt in den rechter Hand 
liegenden Pavillons und waren auf das 
luxuriöſeſte eingerichtete, wovon uns noch 
die ſeitens der erſten Künſtler jener Zeit 
bemalten Decken- und Wandtäfelungen er— 
zählen; die Kamine waren mit den zierlich— 
ſten Bildhauerarbeiten geſchmückt, die das 
große, die herrlichſten Schnitzereien aufwei— 
ſende und von einem koſtbaren Seidenhimmel 
überwölbte Paradebett umgebende Balu— 
ſtrade war aus maſſivem Silber, desgleichen 
die ſchöngeformten Gitter des Kamins und 
ſogar die Fenſtereinfaſſungen. Von den 
Wohngemächern gelangte man in die große 
Galerie, deren Decke Callet mit Fresken und 
Jordaens mit Monatsbildern zierte, die man 
noch heute ſieht, während die einſt die Wände 
bedeckenden vierundzwanzig großen Gemälde 
von Rubens, welche die Geſchichte Maria 
von Medicis allegoriſch darſtellen und die 
der Meiſter in drei Jahren hervorzauberte, 


Chambre des Députés 
(Deputiertenkammer) und Pont 
de la Concorde. 


ſeit langem zu den Glanz— 
ſtücken der Gemäldeſamm— 
lung im Louvre zählen. Der 
ehemalige Thronſaal, der ſogenannte Salle 
des Pas-Perdus, iſt erſt ſpäter in ſeinem 
gegenwärtigen Gewande ausgeſtattet wor— 
den, er iſt im blendenden Stil Lud— 
wigs XIV. gehalten und zeigt uns in ſeiner 
Kuppel eine Apotheoſe des erſten Napoleon; 
andere Gemälde veranſchaulichen Krieg und 
Frieden, ſowie eine Glorifizierung des fran— 
zöſiſchen Königtums. Von eindrucksvoller 
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Wirkung iſt der heutige Sitzungsſaal des 
Senats mit ſeinen Decken- und Wandgemäl⸗ 
den, ſeinen Marmorfiguren, ſeinen reichen 
Vergoldungen und ſonſtigen vornehm gehal— 
tenen Dekorationen; der Senat, welcher die 
erſte Kammer verkörpert — die Deputierten- 
kammer bildet die zweite —, beſteht aus 
dreihundert Mitgliedern, die auf neun Jahre 
gewählt werden und von denen ein Drittel 
alle drei Jahre ausſcheidet. Der Senat tagt 
gleichzeitig mit der Deputiertenkammer und 
zwar mindeſtens fünf Monate im Jahr; zur 
Einführung eines Geſetzes gehört die Zu— 
ſtimmung beider Kammern. 

Maria von Medici ſollte nicht lange des 
Glückes teilhaftig ſein, ihr glänzendes neues 
Heim zu bewohnen; ſchon früher einmal von 
Paris verbannt geweſen, ſetzte es Richelieu 
auch zum zweitenmal durch; aus ihrer Ge— 
fangenſchaft floh ſie nach Brüſſel, dann nach 
England und ſtarb außerhalb der franzö— 


ſiſchen Grenzen; der, durch den ſie aber 


Frankreich leiten wollte, der ränkeſüchtige, 
ſcharfſinnige Kardinal, er ſchuf ſich einen 
prächtigen Wohnſitz, indem er einen Teil 
des Palais abzweigte, das Kleine Luxem- 
burg, und es als ſeine Reſidenz erkor, die 
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gegenwär⸗ 
tig von dem 
jeweiligen Präſidenten 

des Senats bewohnt wird. — 
Der große Palaſt wechſelte un 
häufig ſeine fürſtlichen Beſitzer 
und Beſitzerinnen, als letzten ſah er in 
ſeinen Räumen den Grafen von Pro— 
vence, den intriganten Bruder Lud— 
wigs XVI., und war zu jener Zeit ſehr oft 
durchhallt von den Freuden verſchwenderi— 
ſcher höfiſcher Feſte. Wie ſchnell aber ver— 
ſchwanden ſie vor der gigantiſchen Wucht 
der Revolution, die den Palaſt zum Ge— 
fängnis ſtempelte — in den von Gold und 
Marmor ſtarrenden Sälen lagen in dich— 
ten Mengen die Gefangenen, die man von 
hier, wenige ausgenommen, zum Schafott 
führte, unter ihnen Camille Desmoulins 
und Danton, Alexandre und Joſephine 
Beauharnais, welch letztere durch ein günſti— 
ges Geſchick vor dem Fallbeil der Guillo— 
tine, dem ihr Gatte zum Opfer fiel, bewahrt 
blieb. Ein paar Jahre ſpäter, und dieſelbe 
Joſephine Beauharnais, welche ſchreckens— 
volle Tage und Nächte auf elendem Stroh— 
lager hier zugebracht, reſidierte in dieſem 
Palaſt als Gemahlin des erſten Konſuls, 
der von ihm aus die Tuilerien bezog, die 
ihn bald als Kaiſer ſahen. Unter dieſem 
erſten Kaiſerreich wurde das Palais ſeiner 
ſchon oben erwähnten Beſtimmung über— 
geben, mehrfach aber wurde der Senat durch 
die politiſchen Ereigniſſe von ſeinem Sitz 
verdrängt, das letzte Mal während der Com— 
munezeit, wo die „Roten“ hier ihre Ge— 
fangenen und Verwundeten untergebracht 
hatten und nur durch die Schnelligkeit des 
Vorrückens der republikaniſchen Regimenter 
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Institut de France 
und Pont des Arts. 


daran verhindert wurden, das Palais nebſt 
dem ganzen Stadtviertel in die Luft zu 
ſprengen. Rechts von dem Palais liegt das 
Muſeum Luxemburg, eine ſtattliche Samm— 
lung auserleſener Werke lebender Künſtler, 
welche im Frühjahr 1818 eröffnet wurde; 
zehn Jahre nach dem Tode des betreffenden 
Meiſters werden die Bilder reſp. Skulp— 
turen den Sammlungen des Louvre einver— 
leibt. Ihre Werke in dieſer Luxemburg— 
Galerie zu wiſſen, bildet den höchſten Ehr— 
geiz der franzöſiſchen Künſtler, es iſt der 
erſte Schritt zum Pantheon, eine hohe Staf— 
fel bereits auf der Ruhmesleiter, eine heiß— 
erſtrebte Anerkennung der Meiſterſchaft! 
Jenes Pantheon, welches „ſeinen großen 
Männern das dankbare Vaterland errichtet 
hat“, wie es mit goldenen Buchſtaben unter 
dem Giebelrelief ſteht, erhebt ſich an hoch— 
gelegener Stelle unweit des Luxemburg— 
palais. Dereinſt ſtand auf demſelben Flecke 
eine kleine Kapelle, die ſich über den hier 
512 beigeſetzten Gebeinen der heiligen Ge— 
novefa wölbte, jener zu Nanterre Mitte 
des fünften Jahrhunderts lebenden jungen 
Schäferin, welche prophezeit hatte, daß Attila 
mit ſeinen Scharen Paris nicht einnehmen 
würde; als ſich die Prophezeiung bewahr— 
heitete, erkoren die Pariſer dieſe Schäferin 
Genovefa zu ihrer Heiligen und Schutz— 
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patronin. Hier ein ihrer würdiges Gottes⸗ 
haus zu errichten, plante Ludwig XV., er 
beauftragte mit deſſen Ausführung den Bau⸗ 
meiſter Soufflot und legte 1764 den Grund⸗ 
ſtein zu der Kirche, die macht: und prunk⸗ 
voll dem Erdboden entſtieg, aber erſt gegen 
Ende des Jahrhunderts vollendet wurde. 
Weniger um die Legende als um ſein eigenes 
Ziel, ein Seitenſtück zu Michelangelos groß- 
artiger baulicher Schöpfung in Rom zu er- 
richten, kümmerte ſich der Baumeiſter, und ſo 
entſtand mehr ein Tempel in antikem Sinne 
als ein chriſtliches Gotteshaus, als ob Souf⸗ 
flot deſſen einſtige Beſtimmung vorausgeahnt 
und alle Einrichtungen zu derſelben getrof- 
fen hätte. Ein gewaltiger Portikus, zu dem 
Stufen hinanführen, bildet die Vorhalle zum 
Eingange, darüber erblickt man das drei⸗ 
ſpitzige Giebelfeld mit dem wirkungsreichen 
Relief David d' Angers', welches die obige 
Inſchrift verkörpert, derart, daß Frankreich 
an ſeine berühmten Söhne, die ſich von bei⸗ 
den Seiten nähern, und unter denen wir 
den erſten Napoleon als General, Males⸗ 
herbes, Voltaire, Rouſſeau, Mirabeau, La⸗ 
fayette, Cuvier, David u. |. w. finden, die 
Ruhmeskränze verteilt; auf einem offenen 
Säulengange ruht die über achtzig Meter 
hohe Kuppel, die eine Laterne mit dem 
Kreuze krönt. Das Innere wird größten— 
teils eingenommen von dem hoheitsvollen 
Kuppelraum mit ſeiner kühn geformten Wöl⸗ 
bung, die nach Soufflots Plan nur auf vier 
Säulen ruhen ſollte, welche ſich aber doch 
als unzureichend erwieſen, ſo daß ſie ſpäter 
durch Pfeiler unterſtützt werden mußten. 
Die Innenflächen der Kuppel, zwiſchen deren 
Säulen das Licht hereinfällt, ſind ausgemalt, 
ebenſo die Wandflächen der unteren Räume, 
von denen die rechtsliegende Kapelle dem 
Andenken der heiligen Genovefa gewidmet 
iſt. Die dortigen Wandgemälde ſtammen 
von den erſten Meiſtern, Puvis de Cha— 
vannes, Maillot, Bonnat, Laurens u. ſ. w., 
ſie behandeln die Geſchichte jener Genovefa 
und Hauptepiſoden der hiſtoriſchen Entwicke⸗ 
lung Frankreichs. 

Der Revolution war es vorbehalten, die— 
ſer Kirche ihren eigentlichen Namen, den 
eines Pantheons, beizulegen und ſie zur 
Ruheſtätte ihrer großen Männer zu weihen, 
und zwar gab Mirabeaus Tod hierzu die 


Veranlaſſung. Die im Gebäude angebrach⸗ 
ten Symbole der katholiſchen Religion wur⸗ 
den entfernt, ein neues, das oben erwähnte, 
Giebelfeld wurde angebracht und mit der 
ſchon hervorgehobenen Inſchrift verſehen; 
die unterirdiſchen großen Gewölbe wurden 
für die Ruhmesgrößen Frankreichs zur letz⸗ 
ten Ruheſtätte beſtimmt, der Beiſetzung Mi⸗ 
rabeaus folgte am 10. Juli 1791 jene Vol⸗ 
taires, deſſen ſterbliche Reſte bis dahin auf 
dem ſtillen Friedhofe von Scelliere8 geruht. 
Als dritter wurde am 11. Oktober 1794 
Rouſſeau beigeſetzt mit der Inſchrift: „Hier 
ruhet der Mann der Natur und der Wahr⸗ 
heit.“ Übrigens ſind die Grabmäler Rouſ⸗ 
ſeaus und Voltaires leer: während der 
Reſtauration wurden die Überreſte der gro⸗ 
ßen Männer herausgenommen und irgend⸗ 
wo verſcharrt; es war eine kleinliche Rache 
für die Entweihung der Königsgräber in 
St. Denis durch die Revolution. Napo⸗ 
leon I. gab den Tempel der katholiſchen 
Kirche zurück, ihn gleichzeitig zum Mauſo⸗ 
leum der Mitglieder ſeiner Familie und fei- 
ner Generale und Günſtlinge beſtimmend; 
1822 wurde ſelbſt die Inſchrift „Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante“ entfernt, 
dann während der Julirevolution wieder 
angebracht, 1851 von neuem ausgelöſcht, da 
man den Tempel abermals in eine Kirche 
verwandelte, und heute leuchtet ſie uns friſch 
entgegen, denn 1885 griff man aus Anlaß 
der Beſtattung Victor Hugos auf die revo- 
lutionäre Beſtimmung des Baues zurück und 
ſetzte hier auch am 1. Juli 1894 den er⸗ 
mordeten Carnot bei, nachdem man die bis 
dahin in Magdeburg beſtatteten Gebeine 
ſeines freiheits- und vaterlandsliebenden 
Großvaters, des „Organiſators des Sieges“, 
vier Jahre vorher hierher überführt hatte. 

Von der feierlichen Stätte des Todes 
zurück zu der emſigen Strebens und luſtigen 
Lebens und Treibens. Wir weilen ja im 
Lateiniſchen Viertel, dem ſo oft genannten 
und doch ſo wenig bekannten Quartier latin, 
welches das geiſtige Herz von Paris ver⸗ 
körpert, hier befindet ſich ja die Sorbonne, 
die Univerſität von Paris, die auf ein Alter 
von mehr als ſechshundert Jahren zurück⸗ 
blickt, denn 1251 gründete ſie Robert von 
Sorbonne, der Almoſenier Ludwigs des 
Frommen, der die aus allen Volksgegenden 
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nach Paris ſtrömenden wißbegierigen jungen 
Leute um ſich verſammelte und ihnen nicht 
nur Unterricht, ſondern auch Obdach und 
Nahrung gewährte; hier finden wir in be— 
ſonderen Gebäuden die mediziniſche und 
juriſtiſche Fakultät, hier das 1529 von 
König Franz I. ins Leben gerufene 
College de France, das, wie ſeine In⸗ 
ſchrift am Haupteingang beſagt, omnia 
docet, und das jedem, nicht nur den 
Studenten zugänglich iſt, wie ſeine alle 
Gebiete des Wiſſens behandelnden Vor— 
leſungen fleißig von Damen beſucht wer— 
den; hier die Ecole normale, die nur 
geiſtig bevorzugte Schüler aufnimmt 
und aus welcher die bedeutendſten Ge— 
lehrten hervorgegangen ſind, ebenſo wie 
aus der Ecole polytech- 
nique, deren Zöglinge in 
den adretten Uniformen 
ſpäter in die Armee oder 
in die ſtaatlichen Ver— 
waltungszweige eintre— 
ten; hier viele Gymnaſien 
und Schulen von bewähr— 
tem Ruf und mehrere 
der bekannteſten Colléges 
und Lyceen, in denen die 
Schüler gleichzeitig woh— 
nen; hier ferner die 1648 
gegründete Akademie der 
ſchönen Künſte mit zahl⸗ 
reichen künſtleriſchen Wer 
ken, und das Institut de France, auf das 

wir noch näher zurückkommen. 

Von dieſem Lateiniſchen Viertel, ſo ge— 
nannt, weil dereinſt die Schüler der Lehr— 
anſtalten nicht nur in dieſer, ſondern auch 
außerhalb derſelben ſich der lateiniſchen 
Sprache bedienten, iſt in reichen Strömen 
Aufklärung und Geſittung verbreitet wor— 
den, es ſchuf den Stand der Gelehrten und 
bereitete in langſamer Arbeit die grund— 
legendſten Umwälzungen vor; für viele, die 
in ihm ihre Jugend- und Lehrzeit verbracht, 
war es die Wiege zum Ruhm, für noch 
mehr allerdings die zum Elend und Ver— 
derben. Denn die Lebensſchule, die hier 
zahlloſe junge Leute jahraus, jahrein neben 
der Ausübung ihrer Studien durchlaufen, 
ſie iſt eine luſtige oft, aber auch oft eine 
verderbliche, da neben dem winkenden Ruhm 
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und der ernſten Arbeit Leichtſinn und Ver— 
lockung die Wache halten am Eingang zu 
dieſem Viertel. Wie traulich mutet einen 
dasſelbe an mit ſeinem Wirrwarr kurzer 
Gäßchen und enger Stra⸗ 
ßen, geheimnisvoller Paſ— 
ſagen und kleiner Plätze, 
in welches während der 
letzten Jahrzehnte aller— 
dings ſchon mehrere Bou— 
levards Licht und Luft 
gebracht. Aber es iſt noch 
genug erhalten geblieben, 
um uns das alte Paris 
zu veranſchaulichen, dieſe 
himmelragenden engbrüſti— 
gen Häuſer mit ihren dunk— 
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len Treppen und winzigen Höfen, ihren 
Werkſtätten unten und offenen Galerien hoch 
oben, mit dem von Wind und Wetter ver— 
waſchenen bunten Anſtrich und den mehr 
käfigartigen Stübchen, in denen es ſich 
aber doch ſo behaglich hauſen läßt und in 
welchen dereinſt Gerard de Nerval und 
Alfred de Muſſet, Beranger und Murger 
ihre Lieder geſungen, dieſe Heimat der „Bo— 
home“, von welcher Murger, ihr genialer 
Apoſtel, geſchrieben, daß ſie die Probezeit 
des Künſtlers ſei, die Vorrede zur Akademie, 
zum Hoſpital oder zur Morgue! In dieſen 
Gaſſen hier mit ihren drei Fuß breiten 
Bürgerſteigen und holperigen Dämmen tref— 
fen wir noch auf Geſtalten, die wir uns 
kaum noch im Paris des elektriſchen Lichtes 
vorſtellen können, wiedergeborene Figuren 
des Murgerſchen „Zigeunerlebens“, in ab— 
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geſchabten Sammetjacketts, in Beinkleidern 
von unbeſtimmbarer Farbe, mit lang über 


Cylinder auf denſelben, der nach ſeiner Form 
und Beſchaffenheit niemals neu geweſen, 
mit ausgetretenen Morgenſchuhen und einer 
den Kragen vertretenden Krawatte, die noch 
aus der Zeit des Kaiſerreichs zu ſtammen 
ſcheint, Studenten oder Künſtler, deren Exi⸗ 
ſtenz gleichfalls, wie die ihres rühmend vor⸗ 
erwähnten Schilderers, einem mehrſtrophigen 
Tanzliede gleicht: „Bald geht's gut, bald 
geht's ſchlecht, heute beſſer, morgen ſchlechter, 
der Refrain aber bleibt ſtets derſelbe: Not 
und Elend! Not und Elend!“ 

Mit wie vielen Erinnerungen an große 
Geiſter ſind dieſe winkeligen Straßen, dieſe 
baufälligen Häuſer verbunden. In der Rue 
de Seine wohnte der junge Moliöre und 
gründete mit mehreren Kameraden und Ka⸗ 
meradinnen das LIIlustre Theätre, ohne 
damals viel Gegenliebe bei den Pariſern 
zu finden; in einem ſtattlichen, einſt dem 
Grafen von Ranes gehörigen Hauſe der 
ſchmächtigen Rue Visconti lebte und ſtarb 
Racine, und nach ihm wählte dasſelbe Ge⸗ 
bäude zu ihrem Heim Adrienne Lecouvreur, 
die große Schauſpielerin und opferfreudige 
ſchöne Freundin des Marſchalls von Sachſen, 
die auf Anſtiften einer eiferſüchtigen Neben- 
buhlerin am 20. März 1730 vergiftet wurde 
und deren Leichnam, dem die katholiſche 
Kirche die geweihte Erde verſagte, nachts in 
einem Mietswagen von einem Freunde des 
Marſchalls und von Voltaire fortgebracht 
und an entlegener Stelle begraben wurde. 
Wie oft ſaß Voltaire in dem niedrigen 
Zimmer des 1689 errichteten und noch heute 
beſtehenden Café Procope in der Rue de 
I'Ancienne- Comédie; eine Taſſe Kaffee nach 
der anderen trinkend — er brachte es ge⸗ 
legentlich auf vierundzwanzig —, las er 
ſeinen Freunden ſeine biſſigen Epigramme 
vor oder erwartete hier den Erfolg ſeiner 
Stücke, die im nahen Komödienhauſe auf— 
geführt wurden. Auch Rouſſeau weilte ge— 
legentlich in demſelben Café und d'Alembert, 
der Freund Friedrichs des Großen, wie 
ſpäter manche andere führende Geiſter der 
Litteratur und Kunſt, der Politik und Wiſ— 
ſenſchaften. 

Denn dieſe ganze Gegend iſt wahrhaft 
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erfüllt von künſtleriſchen, litterariſchen, poli⸗ 


tiſchen Erinnerungen, welche von den Alteren 
die Schultern wallenden Haaren, mit einem 


auf die Jüngeren, von dieſen auf die Jüng⸗ 
ſten verpflanzt werden, wie es uns Daudet 
ſo hübſch in ſeinen litterariſchen Erinnerungen 
erzählt. Auch er, der Autor von „Fromont 
junior und Risler ſenior“, hat in dieſem 
Lateiniſchen Viertel ſeine litterariſche Prü⸗ 
fungszeit durchgemacht, in einem Manſarden⸗ 
ſtübchen der Rue de Tournon bei ſeinem 
Bruder, dem ſeitdem gleichfalls zu weitem 
Anſehen gelangten Erneſt, wohnend, deſſen 
Monatsgehalt von fünfundſiebzig Franken — 
er war Sekretär bei einem alten Herrn, 
der ihm ſeine Erinnerungen diktierte — für 
beide ausreichen mußte. Und wenn es ihnen 
in dem Kämmerlein zu einſam war, ſo durch⸗ 
ſtöberten ſie die im Freien ausgelegten 
Schätze der Antiquitäten⸗ und Bücherhänd⸗ 
ler, es unterhielt ſie und koſtete nichts, oder 
ſie trafen ſich mit ihren Freunden, unter 
ihnen Rochefort und Gambetta, von denen 
letzterer noch nicht ahnte, daß er ſpäter ſei⸗ 
nem Koch allein ein Jahresgehalt von drei⸗ 
ßigtauſend Franken bezahlen würde, unter 
den Arkaden des Odeon⸗-Theaters, wo fie 
gegen Regen und Sonnenſchein geſchützt 
waren und in ſtundenlangen Geſprächen die 
Zukunft Frankreichs und Europas löſten! 
Das Odeon⸗Theater, wie es heutigestags 
mit ſeiner ſäulengetragenen Faſſade und ſei⸗ 
nen Bogengängen, unter welchen ſich noch 
immer die künſtleriſche und ſtudentiſche Ju⸗ 
gend ein Rendezvous giebt, vor uns ſteht, 
wurde 1819 erbaut und ſpäter bedeutend. 
umgewandelt. Früher erhob ſich hier ein 
anderes Theatergebäude, welches das Theä- 
tre Franbais beherbergte, in welchem Talma 
ſeine erſten rauſchenden Erfolge errang; 1791, 
als Talma und mehrere ſeiner Gefährten 
aus dem Verbande der Bühne ſchieden, taufte 
es ſich zum Theätre de la Nation um, in 
welchem am 7. Januar 1793, inmitten der 
Schreckensherrſchaft, ein Stück gegeben wurde, 
das ganz Paris in Aufregung verſetzte, ſo 
daß die Nationalgarden vorrückten und ſo⸗ 
gar Geſchütze gegen das Theater aufgefahren 
wurden. Es war Leon Layas in Verſen 
verfaßte politiſche Satire: „L'ami des lois“, 
in der unter ſichtbarer Verkleidung Robes⸗ 
pierre und Marat verſpottet wurden. Ganz 
Paris ſtürmte in die Vorſtellungen, und je 


Lindenberg: 


nach den politiſchen Richtungen der Einzel— 
nen, kam es zu enthuſiaſtiſchen oder feind— 
ſeligen Kundgebungen für den wagemutigen 
Autor und die nicht minder kühnen Dar— 
ſteller und Darſtellerinnen, bis das Stück als 
„gefährlich für die öffentliche Ruhe“ verboten 
wurde. Merkwürdigerweiſe 
geſchah dem Dichter und den 
Schauſpielern nichts, Danton 
wollte wohl nicht die öffent— 
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des Theaters gefährlicher werden; es war 
das Schauſpiel „Paméla“ von Francois de 
Neufchateau, in welchem die Jakobiner eine 
Verherrlichung des Adels und demzufolge 
darin „antirevolutionäre Ideen“ erblickten. 
Das Theater wurde geſchloſſen und der 
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liche Aufmerkſamkeit von dem damals zur 
Verhandlung ſtehenden Prozeß gegen den 


König ablenken. „Ich muß geſtehen,“ ſo rief 


er in der Nationalverſammlung aus, „ich 
glaubte, daß uns wichtigere Dinge beſchäfti— 
gen ſollten als die Komödie. Es handelt ſich 
um die Tragödie, die wir den Völkern geben 
müſſen, es handelt ſich darum, den Kopf 
eines Tyrannen fallen zu laſſen, und nicht 
um armſelige Komödianten!“ Aber im Som— 
mer des genannten Jahres ſollte ein ande— 
res Stück ſeinem Dichter und dem Perſonal 


Verfaſſer ſamt den Schauſpielern und Schau— 
ſpielerinnen in die Conciergerie gebracht. 
Eine dort gefangene Dame, Madame Bel— 
land, ſchilderte ſpäter, daß ſie eines Nachts 
von luſtigem Lärm aufgeweckt wurde, der in 
den Gängen des Gefängniſſes widerhallte, 
lachend, ſchwatzend, ſingend kam die Künſtler— 
truppe an. „Wir haben heute abend gut 
geſpielt,“ rief einer der Darſteller, „die Ge— 
fahr gab uns Schwung und Begeiſterung. 
Wir werden vielleicht einen Kopf kürzer ge— 
macht, aber das iſt gleich, es war eine ſchöne 
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Aufführung!” 


So ſpottete man in jener 


Zeit des Todes, an deſſen Schrecken man 
ſich allmählich gewöhnt, daß man ſcherzend 


ihrer gedachte. Ein ganzes Jahr blieb die 


Truppe in Haft, nur durch einen Zufall, 


wurde ſie vor dem „Kopfkürzermachen“ ge⸗ 
rettet, indem ein Unterbeamter die Akten 
hatte verſchwinden laſſen; der 9. Thermidor 
brachte auch ihnen die Befreiung. Das 
Theater wurde ſpäter als Theätre de l’Ega- 
lite wieder geöffnet und einige Jahre danach 
als Neues Odeon bezeichnet, um unter dem 
erſten Kaiſerreich, wiederum unter anderer 
Bezeichnung, eine hervorragende Stellung 
als zweites Theätre Francais einzunehmen, 
als welches es auch noch heute gilt, im Beſitz 
des Staates befindlich und von dieſem ma⸗ 
teriell unterſtützt. Gerade vom erſten Drit— 
tel unſeres Jahrhunderts an hat es der 
dramatiſchen Litteratur große Dienſte ge— 
leiſtet und manchem Anfänger den Weg zum 
Ruhme gebahnt: Victor Hugo, Alexandre 
Dumas, Alfred de Muſſet, Balzac, George 
Sand, Emile Augier, Octave Feuillet, Fran— 
cois Coppée, Alphons Daudet, fie haben hier 
ihre erſten Stücke aufführen laſſen und die 
erſten berauſchenden Erfolge geerntet. 
Wenn wir von dieſem Odeon-Theater der 
Seine zuſtreben wollen, wird an der Kreu— 
zung der Boulevards Saint Michel und 
Saint Germain unſere Aufmerkſamkeit durch 
einen kleinen Park erweckt, aus deſſen fri⸗ 
ſchem Grün mächtige altersgraue Gemäuer, 
von Epheuranken umſponnen, hervorlugen; 
Überreſte einer längſt vergangenen Zeit ſind 
es, die fremdartig hineinragen in die Gegen- 
wart und einen ſeltſamen Kontraſt bilden zu 
ihrer lärmerfüllten Umgebung, welche zu den 
verkehrsreichſten Stellen von Paris zählt, 
denn an achtzigtauſend Wagen kreuzen täg— 
lich dieſe Boulevards-Ecke. Zu dem einſt 
hier ſtehenden römiſchen Kaiſerpalaſt gehören 
dieſe gewaltigen Mauern. Hier reſidierte 
von 287 bis 292 n. Chr. der galliſche Kai⸗ 
ſer Konſtantin Clorus, der Beſieger Bri- 
tanniens, und in dieſem Palaſt wurde im 
März 360 Julian (Apoſtata) von ſeinen 
Truppen zum Kaiſer ausgerufen. Später 
bewohnten dieſe Kaiſerreſidenz vorübergehend 
die Kaiſer Valentin und Gratian, und ihnen 
folgten die merowingiſchen Könige, unter 
ihnen Childebert, und der Dichter Fortunat 
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beſingt zu Beginn des ſiebenten Jahrhun⸗ 
derts die Prächtigkeit des Palais in begei⸗ 
ſterten Verſen. Wie groß dieſer innerhalb 
weiter Gärten gelegene römiſche Palaſt, der 
allmählich zerfiel und verſchwand, geweſen 
ſein muß, geht aus den Überreſten hervor, 
die nur die Bäder betreffen; der eine Ther⸗ 
menſaal, den kalten Bädern dienend, iſt acht⸗ 
zehn Meter hoch, zwanzig Meter lang und 
zwölf Meter breit, an den Mauern zogen 
ſich früher Arkaden entlang, und noch ſicht⸗ 
bar ſind kleine Niſchen, die jedenfalls Ein⸗ 
zelbäder bargen; ein anderer Saal, von dem 
noch Reſte erhalten, enthielt die Fiſchbehälter. 
ein dritter die warmen Bäder, ein vierter 
die Dampfbäder, wie man aus den Kacheln 
und Heizanlagen erſieht; das Waſſer zu die— 
ſen Bädern wurde weit hergeleitet, bei Be⸗ 
feſtigungsarbeiten Mitte des ſechzehnten 
Jahrhunderts fand man die Röhrenanlagen, 
die das friſche Quellwaſſer über den alten 
Aquädukt von Argueil von den Höhen bei 
Rungis hierher fließen ließen. Wie bedeu— 
tend die römiſche Kolonie Lutetia geweſen, 
erkennt man aus den in den Thermen auf: 
bewahrten Funden, die man der Erde in 
und um Paris entriſſen, Altäre, Statuen, 
ornamentale Verzierungen u. ſ. w. 

Auf der Stelle des einſtigen Kaiſerpalaſtes 
erbauten zu Ende des fünfzehnten und An- 
fang des ſechzehnten Jahrhunderts die in 
Paris vielbegüterten Abte der Benediktiner⸗ 
abtei Cluny ein zierliches Schloß in jpät- 
gotiſchem Stil mit ſichtlichem Einfluß der 
Renaiſſance, das ſie bei ihrer Anweſenheit 
in Paris zum Aufenthalt benutzten, es aber 
auch den franzöſiſchen Königen und deren 
Gemahlinnen zur Verfügung ſtellten. Die⸗ 
ſes Hotel de Cluny iſt völlig erhalten ge— 
blieben, wie es von 1485 bis 1514 errichtet 
wurde, ein wahres Schmuckſtück edler Bau⸗ 
kunſt, vornehm und doch traulich ausſchauend 
mit ſeinen von reichen Steinornamenten um⸗ 
gebenen Portalen und Fenſtern, den von 
Steinſchnitzwerk überragten Dachfenſtern, ſei⸗ 
nen Galerien, Zinnen und Türmchen, den 
kunſtvollen Wendeltreppen und ſpitzbogigen, 
ſäulengetragenen Gewölben, dem Ziehbrun— 
nen auf dem Hofe und dem hübſchen Gar⸗ 
ten, der angefüllt iſt mit vielen ſteinernen 
Zeugen chriſtlicher Kunſt des Mittelalters. 
Auch die inneren Gemächer ſind genau noch 


Lindenberg: Aus dem 


heute ſo, wie ſie dereinſt waren, ſie beherber— 

gen eine der ſehenswerteſten kunſtgewerblichen 

Sammlungen, die mit liebevollem Fleiß zu— 

ſammengetragen wurde und ſeltene 

Schätze faſt aller Zweige des franzö— 

ſiſchen und auch des italieniſchen und 

ſpaniſchen Kunſtgewerbes vom zwölften 

bis achtzehnten Jahrhundert enthält. 
Zurück aber nun auf den Boulevard 

Saint Michel, raſch ein bewundernder 


Blick auf die künſtleriſch-ſchöne und 5 


trefflich wirkende Fontäne St. Michel 
an dem mächtigen Eckhauſe, und nun 
unter den ſchattenſpendenden Kaſta— 
nien⸗ und Platanenbäumen die Seine 
entlang, ihrem Stromlaufe folgend. 
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Tauſende von Büchern ſind hier in einer 


Ausdehnung von einer drittel deutſchen Meile 
aufgeſtapelt, und ungehindert kann man in 
ihnen blättern, man kann ſie durch— 
fliegen, kann ſie leſen, man kann ſtun⸗ 
denlang vor einem der Käſten ſtehen 


2 

* und ſeinen Inhalt einzeln prüfen, der 
ii Bouquiniſt wird nicht ein Wort dar— 
Ai: über verlieren, mit philoſophiſcher 
50 Ruhe wandelt er auf und ab oder 
a ſitzt auf ſeinem hölzernen Schemel, ſel— 


ten mit ſeinen Kollegen plaudernd, 
noch ſeltener jemand zum Kaufe er— 
munternd, alle Launen der Witterung 
geduldig hinnehmend, und ebenſo ge— 
duldig das oft ewig lange Durchfor— 
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Langeweile haben wir nicht zu befürchten, 
dafür ſorgt der Fluß mit ſeinem regen 
Schiffsverkehr und ſeinen ſchnell dahinſchie— 
ßenden „Mouches“, den ſchmalen Perſonen— 
dampfern, dafür ſorgen die Bouquiniſten 
hier am Quai mit ihren Büchern und Anti— 
quitäten in den viereckigen Holzkiſten, die ſich 
zu Hunderten und aber Hunderten auf den 
niedrigen Mauern ausbreiten und die auf 
alle, welche jemals etwas Gedrucktes mit 
Intereſſe geleſen haben, eine magnetiſche An— 
ziehungskraft ausüben. Denn viele, viele 


j 
| 


| 
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Eiffelturm mit dem Trocadero im 
Hintergrunde (Champ-de-Mars). 


ſchen der Bücherreihen ertragend, die er ſpä— 
ter mit ſtoiſcher Ruhe wieder ordnet. Dabei 
paſſen ſie doch gut auf, ohne es ſich irgend— 
wie merken zu laſſen, dieſe meiſt bejahrten 
Herren, ob nicht der eine oder andere Bücher— 
freund durch eine geſchickte Handbewegung 
dies und jenes Werk in den Taſchen und 
Rockfalten ſeines Mantels verſchwinden läßt, 
oder, eine beliebte Manier, ein Buch aus 
einem teuren Fach in ein billigeres legt, um 
es dann für den letzteren Preis mit harm— 
loſer Miene zu erwerben. Zu den Käufern 
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gehören berühmte Gelehrte und Künſtler, 
ergraute Profeſſoren und blutjunge Stu— 
denten, Prieſter und Soldaten, Berfäufe- 
rinnen und Schneidermamſellen, Kellner und 
Thürhüter, Ladenjungen und Droſchkenkut— 
ſcher; denn abgeſehen davon, daß jeder 
Franzoſe, zumal jeder Pariſer, viel für „Bil⸗ 
dung“ übrig hat und mit Leidenſchaft lieſt, 
iſt hier für jeden Stand, für jeden Geſchmack 
geſorgt, von dem „Schmöker“ angefangen, 
der ſchaurige Bilder zu ſchaurigen Geſchich— 
ten enthält, bis hinauf zu den großen Fo— 
lianten, voll der weiſeſten Abhandlungen über 
die höchſten Themata des menſchlichen Gei⸗ 
ſtes, von den ſimpelſten Schul⸗ und Leſe⸗ 
büchern bis zu den einzig-ſchönen Pracht⸗ 
ausgaben der Werke eines Corneille und 
Molière, Rouſſeau und Voltaire, und da⸗ 
zwiſchen, welch eine Stufenreihe: Romane 
und Erzählungen, philoſophiſche, theologiſche, 
mediziniſche Bücher, Abhandlungen über alle 
nur denkbaren Gegenſtände, lateiniſche und 
griechiſche Klaſſiker, Lexika und Gramma— 
tiken aller lebenden und toten Sprachen, 
Bibeln und Erbauungsſchriften, Kinderbücher 
und Memoirenwerke, Revuen und Wochen- 
blätter, dieſe in ganzen Jahrgängen, jene 
in einzelnen Nummern, humoriſtiſche Jour— 
nale und Modezeitungen, ja ſelbſt die zu— 
ſammengehefteten, aus Tagesblättern heraus— 
geſchnittenen fettfleckigen Feuilleton-Romane 
beliebter Schriftſteller. Wie für jeden Ge— 
ſchmack, ſo iſt auch für jede Börſe geſorgt, 
für zehn Centimes kann man ſchon einen 
ganz ſtattlichen Band davontragen, aller— 
dings muß man dabei weniger auf den In- 
halt als den Umfang ſehen, für dreißig bis 
fünfzig Centimes iſt die Auswahl bereits eine 
ganz hübſche, für einen Frank kann man die 
Bücher der geleſenſten Autoren erwerben, 
aber es giebt hier auch Werke für hundert 
und mehr Franken, ſeltene Ausgaben, die 
von den Bücherjägern mit Leidenſchaft ge— 
ſucht werden. 

Dieſer langgeſtreckte Seinequai mit ſeinen 
unzähligen Bücherkäſten, er kann für die 
franzöſiſchen Schriftſteller das Paradies und 
die Hölle ſein: das Paradies, wenn ihre 
Werke hier mit all den vielen Spuren des 
eifrigen Geleſenwordeuſeins ausliegen, die 
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Hölle, wenn ſie friſch und neu, wie ſie aus 
der Buchdruckerpreſſe hervorgegangen, für 
wenige Centimes hier zu haben ſind, ein 
Zeichen, daß der betreffende Autor ſich in 
den weiteſten Kreiſen der Unberühmtheit er⸗ 
freut und daß ſeine Geiſteskinder weit unter 
dem Buchhändlerpreiſe verſchleudert werden. 
Ein langer Weg iſt es, vom Autor bis zum 
Quai, reich oft an Freuden und Ehren, an 
klingenden Goldbarren und gedruckten Lobes⸗ 
hymnen, reich oft aber auch an Enttäuſchun⸗ 
gen und vernichteten Hoffnungen, an bitte⸗ 
ren Entbehrungen und zerſtörten Lebens- 
plänen. Und wir fürchten, der letzten Fälle 
ſind mehr als der erſten, denn ebenſo falſch 
wie einſt die Meinung war, daß jeder frau⸗ 
zöſiſche Soldat den Feldmarſchallſtab im 
Torniſter getragen habe, ebenſo falſch iſt 
die, daß jeder franzöſiſche Schriftſteller nach 
wenigen Jahren litterariſchen Schaffens eine 
Rente von ſo und ſo viel tauſend Franken 
beſitzt und gewiſſermaßen nur noch aus 
Gnade und Barmherzigkeit für das nach 
ſeinen Werken ſich ſehnende Publikum die 
Feder rührt. O nein, es ſieht auf dem 
franzöſiſchen Litteraturmarkt durchaus nicht 
ſo glänzend aus, wie man bei uns im 
allgemeinen glaubt, und viele franzöſiſche 
Schriftſteller haben mindeſtens ebenſo ſchwer 
zu ringen wie ihre Kollegen in den übrigen 
Ländern, wenn nicht noch ſchwerer. Der 
franzöſiſche Buchhandel, nicht entfernt ſo gut 
organiſiert wie der deutſche, iſt während der 
letzten Jahrzehnte ſehr vorſichtig den neuen 
Talenten gegenüber geworden, und dieſe 
müſſen meiſt tief in die Taſche greifen, ehe 
der freudige Augenblick naht, wo ſie ihren 
Namen zum erſtenmal auf einem Titelblatt 
gedruckt ſehen, oder, wenn ſie nicht die 
Druckkoſten bezahlen, jo müſſen fie ſich mit 
einem gewiſſen Prozentſatz des Reinertrages 
begnügen, und dies Honorar iſt meiſt ſehr 
karg! Hat jemand erſt einen durchſchlagen⸗ 
den Erfolg errungen, ſo iſt allerdings ſein 
Weg gebahnt; nicht nur Zola und Daudet, 
Coppéëe und Ohnet verdienen Hunderttau⸗ 
ſende von Franken jährlich, auch Jean Riche⸗ 
pin, H. Malot, A. Silveſtre, Ad. Belot haben 
jährliche Einkommen, welche die des deut- 
ſchen Reichskanzlers bei weitem überſteigen. 


(Schluß ſolgt.) 
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Don den Sophiſten bis Nietzſche. 


Don 


Bans Schmidkunz. 


aß irgendwelchen ſittlichen Geſetzen ein 

Freiheitsbedürfnis gegenübertritt, einer 
Geſetzlichkeit die Geringſchätzung des offi— 
ziellen, z. B. des moſaiſchen, Geſetzes, einem 
„Nomismus“ der „Antinomismus“: das iſt 
eine Erfahrung, die wohl überall und immer 
gemacht werden kann. Daß ferner dieſes 
Freiheitsbedürfnis ſich leicht und bald in ein 
Bedürfnis nach anderen Geſetzen als den 
früheren, aber doch wieder nach irgendwel— 
chen Geſetzen, verwandelt, iſt ebenſo reichlich 
zu erfahren. Nur das ſcheint eine Sache 
der allerjüngſten Zeit zu ſein, daß man über— 
haupt die ſittlichen Unterſchiede oder ihren 
verbindlichen Wert bezweifelt. Zur Kenn— 
zeichnung dieſes Standpunktes iſt uns der 
Name Friedrich Nietzſche ſo geläufig ge— 
worden wie nur irgend ein Schlagwort, 
auch wenn die Bedeutung dieſes Namens 
nicht genau mit jener Leugnung überein— 
ſtimmt, und vielmehr auch in poſitiven Ver— 
ſuchen zur Schaffung neuer Werte liegt. 
Verwunderlich allerdings, daß man dazu 
auf die allerjüngſte Zeit warten mußte. In 
der That konnte man bereits hier und da 
bemerken, daß Vorläufer der Standpunkte 
Nietzſches von Anhängern oder Kennern die— 
ſes Dichterphiloſophen hervorgezogen wurden. 
In dieſer Weiſe hat ja unſere litterariſche 
Welt den Verfaſſer des Buchs „Der Einzige 
und ſein Eigentum“, Max Stirner, als einen 
früheren Nietzſche neu zu entdecken geglaubt. 
Dann aber waren es namentlich franzöſiſche 
Schriftſteller, die man weniger als Vorgänger 
denn als Beeinfluſſer Nietzſches hervorzog; 
nicht jede dieſer Beeinfluſſungen hat Nietzſche 


ſſelbſt verraten, jo wie er es z. B. gegenüber 


Stendhal (M. H. Beyle, 1783 bis 1842) thut. 
Die Franzoſen dürften überhaupt hervor— 
ragen, wo immer es kritiſche und ſkeptiſche 
Behandlungen des Ethiſchen gilt. Aus der 
älteren Zeit werden wir die Hervorhebung 
des bekannten Skeptikers Montaigne ſpäter 
erwähnen; aus der neueren wird z. B. 
Renan gern als Vertreter eines „moraliſchen 
Skepticismus und faſt Nihilismus“ hin- 
geſtellt. Weniger ſcheint bisher in ſolchem 
Zuſammenhang auf Zola geachtet worden zu 
ſein. Hier dürfte es ſich in erſter Reihe um 
ſeinen Eſſay „Les Moralistes Frangais“ han⸗ 
deln (in „Mes Haines“, 1880), der ſich gegen 
Prevoſt-Paradols anerkennende Zuſammen— 
ſtellung franzöſiſcher Moraltheoretiker richtet; 
unter ihnen erſcheint allerdings nicht nur 
ein Pascal, ſondern auch ein Montaigne. 
Unter den Deutſchen iſt wohl Lichtenberg 
(1742 bis 1799) auf dieſem wie überhaupt 
auf philoſophiſchem Gebiet noch zu wenig 
beachtet. Von befreundeter Seite wird mir 
folgende Stelle aus ſeinem „Nachtrag zu 
den moraliſchen Bemerkungen“ („Vermiſchte 
Schriften“, Göttingen 1844 ff., I, 151), in 
der er Nietzſches Unterſcheidung von Herren— 
und (chriſtlicher) Sklavenmoral vorahnt, zur 
Verfügung geſtellt: „Die Helden der alten 
Dichter ſind ſehr von denen im Milton z. B. 
verſchieden. Sie ſind tapfer, klug und weiſe, 
aber ſelten nach unſeren Sitten liebens— 
würdig und barmherzig. Milton hat die 
ſeinigen aus der Bibel entnommen. Sollte 
vielleicht unſere chriſtliche Moral ihren Grund 
in einer gewiſſen Schwachheit haben, in 
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einer jüdiſchen Feigheit, da ſich die andere treffen wir auf diejenigen Denker, die man 
auf Stärke gründet?“ | ſeit längerem mit Vorliebe nennt, wenn von 

Aus dem Mittelalter wären jedenfalls für Ahulichkeiten mit unſerer Zeit die Rede iſt: 
eine genauere Kenntnis noch mehr Ketzereien auf die Sophiſten. Sie waren es, mit 
und darunter wohl auch ethiſche Skepticis⸗ denen die lange Geſchichtsreihe des ethiſchen 
men zu finden, als man zunächſt denken mag; Skepticismus beginnt. Unter ihnen handelt 
ſowohl in der griechiſchen (oſteuropäiſchen) | es ſich hier weniger um den ſonſt zuvörderſt 
als in der lateiniſchen (weſteuropäiſchen) genannten Protagoras, als vielmehr um 
Welt des Mittelalters. Hier iſt der ſchick- Gorgias und feine Schule mit der Bekäm⸗ 
ſalsreiche Abälard in dieſer Beziehung am pfung des Tugendbegriffs, um Thraſymachus 
bekannteſten; doch dürften auch beſonders mit feiner Kritik des Gerechtigkeitsbegriffs 
ſeine Schüler einer näheren Betrachtung und beſonders um Kallikles mit ſeiner Theo⸗ 
manche Ausbeute geben. Auch die Myſtiker rie von der Macht als dem Guten. Die 
jener und ſpäterer Zeiten ſowie überhaupt Sophiſten alſo enthalten den Anfangspunkt 
die Myſtiker haben von vornherein eine ſkep⸗ derjenigen Reihe, die für uns mit Nietzſche 
tiſche Neigung; oft find fie dabei recht hete- ſchließt; bei ihnen zuerſt tauchten die Er⸗ 
rodox oder antinomiſtiſch, oft aber hervor- kenntniſſe, Behauptungen und Redewendun⸗ 
ragend orthodox, indem ſich Strenggläubig⸗ gen auf, die wir in wohlbekannter Weiſe ſeit 
keit gern mit Verzicht auf eigentliches Er⸗ längerem zu hören gewöhnt ſind. 
kennen vereinigt. Ein ſolcher Myſtiker iſt Daß dieſer Reihenzuſammenhang beſteht, 
3. B. der arabiſche Philoſoph Algazel; wahr⸗ daß zumal Nietzſche in jo vielen Punkten 
ſcheinlich wird die Geſchichtſchreibung des vor alters vorweggenommen iſt, und welche 
ethiſchen Skepticismus mit ihm ebenfalls noch hauptſächlichen Glieder jene Reihe bilden: 
zu thun bekommen. das iſt nicht mit einem Schlag aus dem bis⸗ 

Im griechiſchen Altertum hatte ſich der herigen Wiſſen herauszuziehen; das bedarf 
Skepticismus überhaupt über einen Zeitraum beſonderer Nachforſchungen. Auch die be⸗ 
von faſt ſieben Jahrhunderten hin in be= reits geſchehenen entſprechen weitaus nicht 
ſtimmter und uns ziemlich bekannter Weiſe den Bedürfniſſen, die ſich dem Betrachter 
entfaltet. Weniger bekannt iſt der Urſprung dieſes Gebiets bald aufdrängen. So dürf⸗ 
jener antiken Strömung. Sie führt zurück ten die näheren Ausführungen, die Nietzſche 
auf den meiſtgenannten und ſeit einiger Zeit dem Begriff der Herrenmoral gab, manchen 
wieder mehr hervorgezogenen Vertreter des ſtutzig gemacht haben, ſelbſt wenn man das 
Materialismus in jener Welt, auf Demokrit. Grundſchema dieſer Moral nicht beſtreitet. 
Sein Ideal der unerſchütterlichen Ruheſtim⸗ Und demgemäß konnte auch die Abfertigung 
mung, der „Ataraxie“, geht auf die Skep⸗ der chriſtlichen Zeit als des Zeitalters der 
tiker in der folgerichtigen Auslegung als Sklavenmoral Bedenken erregen. Wie nun 
„Apathie“ über; hier wie dort führt zu Nietzſches Angriff auf die gewohnheitsmäßige 
einer ſolchen Gemütsruhe die Befreiung von Ethik und ſein Erſatz dafür durch jene bis⸗ 
irrigen Meinungen, nur daß der Vorgänger herigen Nachforſchungen ſchon in mehrfachen 
der Skeptiker dieſe Befreiung bloß bis zur Vorbildern wiedergefunden worden, ebenſo 
Scheidung der „echten“ von der „unechten“ ſind nicht nur noch weitere Funde überhaupt 
Erkenntnis benützt, dieſe hingegen damit bis zu vermuten, ſondern auch insbeſondere ſolche, 
zum Verzicht auf alles Urteil gelangen. die Nietzſche ſelbſt nicht für ſolche Vorbilder 
Auch die bekannten Folgerungen aus dem oder vorweggenommene übertreffungen des 
Umſtand, daß das Wahre ſowie das wahre ſeinigen halten würde. Daß z. B. die Moral 
Gute nicht „für alle gleicherweiſe erſcheint“, | Chriſti im Weſen keine Sklavenmoral, ſon⸗ 
finden ſich ſowohl bei dem einen als auch dern eine Herrenmoral darſtellt, nur eine 
bei den anderen genannten Philoſophen. herrſchaftlichere und herrlichere als die der 
P. Natorps Werk „Die Ethika des Demo- Specialausführungen Nietzſches, hat Schrei⸗ 
kritos“ (1893) hat uns mit dieſen Beziehun- ber dieſes anderswo darzulegen verſucht. 
gen bekannter gemacht. 1 1 

Gehen wir zeitlich noch weiter zurück, ſo * 


Schmidkunz: Von den 


Den weitaus größten Teil deſſen, was 
wir bisher über jene geſamte Vorwelt Nietz⸗ 
ſches als ſolche wiſſen, verdanken wir einer 
Leiſtung der jüngſten Zeit, die wohl auch 
auf längere Zeit hinaus vorausſichtlich das 
Hauptwerk über den ethiſchen Skepticismus 
bleiben wird, dieſen ſowohl hiſtoriſch als 
ſyſtematiſch genommen. Mit einer „Ge⸗ 
ſchichte und Kritik des ethiſchen Skepticis⸗ 
mus“ (Wien 1896, Alfred Hölder) hat der 
bisher nur durch kleinere philoſophiſche und 
litterariſche Beiträge bekannte Profeſſor Dr. 
Joſeph Clemens Kreibig (in Wien) ſich 
denjenigen Forſchern angereiht, ohne deren 
Herbeiziehung beſtimmte Gebiete der Phi⸗ 
loſophie nicht mehr recht zu behandeln ſind. 
Man wird das Thema „Nietzſche“ und die 
verwandten Themen nicht mehr gut genug 
erörtern ohne Beziehung auf die hier ge— 
gebene Kritik Nietzſches, die zumal anderen 
Kritiken ſo ſehr durch ihr von Subjektivität 
annähernd freies Aufrollen der eigenen Stel⸗ 
lung des Philoſophen überlegen iſt; ebenſo 
nicht ohne Beziehung auf die hier zum Teil 
ganz neu gegebenen geſchichtlichen Aufſchlüſſe 
und nicht ohne Beziehung auf die eigenartige 
Grundlage für eine Beurteilung ethiſcher 
Skepſis, die Kreibig geſchaffen hat, d. i. auf 
ſeine Markierung der Grundlinien einer 
Ethik. 

Damit allerdings hat der Verfaſſer die 
erſte große Gefahr eröffnet, daß die Berech⸗ 
tigung ſeines Auftretens beſtritten werde. 
Er ſtellt ſich uns weder als reiner Hiſtoriker 
in dem bekannten Sinn vor, in welchem der 
Forſcher die Thatſachen feſtzuſtellen, zu er⸗ 
klären und nach ihrer hiſtoriſchen Bedeutung, 
aber auch nicht mehr, zu kritiſieren ſucht; 
noch auch in dem Sinn eines reinen Syſte⸗ 
matikers, der lediglich fragt, wie, warum 
und von welchem eigenen ſachlichen Wert 
die Sache ſelbſt ſei, und der ihre zeitlichen 
Schickſale und die wechſelnden Meinungen 
der Weiſen darüber höchſtens als Hilfs⸗ 
motive mitnimmt. Vielmehr verſucht unſer 
Autor die dem Freund reinlicher Forſchung 
von vornherein recht unerwünſchte, hier frei- 
lich ſehr gediegen durchgeführte Vereinigung 
des hiſtoriſchen und ſyſtematiſchen wie fach- 
lich⸗kritiſchen Standpunkts. Er will ja „Ge⸗ 
ſchichte und Kritik“ geben. Er beginnt die⸗ 
ſes Riſiko mit einem abermaligen Riſiko. 
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Denn die Markierung der Grundlinien einer 
Ethik, die hier als Grundlage für eine Be— 
urteilung ethiſcher Skepſis dienen ſoll, iſt 
nicht etwas in den Augen des Leſers bereits 
Anerkanntes, ſondern lediglich wieder ein 
eigener Standpunkt, der noch dazu gar nicht 
begründet, ſondern zunächſt nur behaup⸗ 
tungsweiſe vorgebracht wird. 

So führt der erſte Abſchnitt den Titel 
„Eigener dogmatiſcher Standpunkt“; ja, er 
ſetzt noch ein dogmatiſches Stückchen drauf, 
indem er mit der Behauptung beginnt: „Der 
Skepticismus kann nur auf Grund eines 
Dogmatismus, der den ſkeptiſchen Zweifeln 
ſtandhält, widerlegt werden.“ In einer 
guten terminologiſchen Überſicht werden dann 
die Grundbegriffe der Ethik feſtgelegt und 
ihre Grundlehren im Sinn des Verfaſſers 
durch ſechzehn „Theſen“ vorgetragen. 

Wir erhalten eine Ethik, einerſeits hedo⸗ 
niſtiſch, andererſeits altruiſtiſch: ſie fragt 
nach Luſt und Schmerz, und ſie fragt nach 
dem eigenen und dem fremden Subjelt. 
Luſtvermehrung und Schmerzverminderung 
in anderen Subjekten aus Mitgefühl, d. h. 
aus Luſt an vorgeſtellter fremder Luſt oder 
aus Schmerz aus vorgeſtelltem fremdem 
Schmerz, kennzeichnet die gute Geſinnung; 
Luſtverminderung oder Schmerzvermehrung 
anderer Subjekte aus Bosheit, d. h. aus 
Luſt an vorgeſtelltem fremdem Schmerz oder 
aus Schmerz aus vorgeſtellter fremder Luſt, 
kennzeichnet die böſe Geſinnung. Dies das 
ethiſche „Kriterium“, d. h. das bezeichnende 
Merkmal, nach welchem die Gegenſätze Gut 
und Böſe unterſchieden werden. Zugleich iſt 
damit das ethiſche „Fundament“, d. h. die 
moraliſche Triebfeder und die Grundlage 
für die normative Seite der Ethik, ange— 
geben: nämlich das Mitgefühl, geſpalten in 
Mitfreude und Mitleid. Aus dem übrigen 
Inhalt der Theſenreihe erwähnen wir noch 
folgendes. Die Bewertung der menſchlichen 
Geſinnungen weiſt eine kontinuierliche, an⸗ 
ſteigende und abſteigende Graduierung auf, 
die in einer Gruppe empiriſcher Geſetze Aus— 
druck findet (darunter auch ſolche für Kon— 
fliktfälle). Eine Entwickelung, unterliegend 
den allgemeinen Evolutionsgeſetzen, zeigt ſich 
bei der Moralität nach vier Richtungen: dem 
Intereſſenkreis nach, dem Erregungsgrund 
nach, der Intenſität nach und dem Inhalt 
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des Luſtbringenden nach. Dieſe vier Mo⸗ 
mente find alſo die veränderlichen gegen⸗ 
über dem konſtanten Moment, d. i. dem Mit⸗ 
gefühl, und dieſes ſichert hinwieder gegen⸗ 
über jenen „die Möglichkeit der Aufſtellung 
einer ſyſtematiſchen, aus einem einheitlichen 
Princip abgeleiteten Ethik“. Der vor⸗ 
erwähnte, auf das ethiſche Fundament ge= 
baute normative Teil der Ethik endlich „kann 
nur zwei feſte Forderungen oder Pflichtgebote 
(bezw. Pflichtverbote) enthalten: a) Jeder 
Menſch iſt verpflichtet, für ſeinen Teil die 
Luſtſumme der Mitmenſchen (in Gegenwart 
und Zukunft und allerorten) zu vermehren 
und nicht zu verringern, die Schmerzſumme 
dagegen zu mindern und nicht zu vergrößern. 
b) Jeder Menſch iſt verpflichtet, für ſeinen 
Teil die moraliſche Geſinnung auch bei an⸗ 
deren zu erwecken und fortzubilden. Beide 
Gebote find im Grunde nur eines ... Alle 
auf die Mittel bezüglichen Vorſchriften ſind 
nach perſönlichen, zeitlichen und örtlichen 
Umſtänden veränderlich ...“ Geſetze und 
Sitten ſtellen einen Erſatz und eine Ergän⸗ 
zung der Wirkſamkeit des Geſinnungsſunda⸗ 
ments dar, wobei das Ideal die Ablöſung 
des Legalen und der Sitte durch das Sitt- 
liche iſt. | 

Dies die Hauptpunkte von Kreibigs Ethik. 
Die ſtärkſte dogmatiſche Kühnheit dabei iſt 
ſeine Vorausſetzung, die ausſchließlich wirk⸗ 
ſamen Impulſe des menſchlichen Handelns 
ſeien eigene Luſt und eigener Schmerz. Als 
Beſtandteil eines nun einmal hingenommenen 
Baues mag dieſe Vorausſetzung mit einem 
ebenſo höflichen „posito“ empfangen werden, 
wie andere Vorausſetzungen es würden. 
Leider dürften die meiſten Leſer dies ah⸗ 
nungslos als etwas ganz anderes aufgreifen, 
nämlich als einen vermeintlich allgemeingül⸗ 
tigen Satz; dies um ſo mehr, als er zu den 
beliebteſten Popularweisheiten gehört, trotz 
alles deſſen, was deutſche Philoſophen, ſonſt 
in aller Mund und Achtung, dagegen ge— 
leiſtet haben. 

Natürlich kann es nicht unſere Sache ſein, 
ins Meritoriſche dieſer Ethik einzugehen; 
ſchon wegen ihres dogmatiſchen und indivi— 
duellen Auftretens. Und dieſes Auftreten, 
ſo minderwertig es einem beweisführenden 
gegenüber iſt, hat doch den Vorzug des 
Klipp⸗ und Klaren. Um ſo überraſchender 
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kommt nach Schluß jener Theſen das Ge⸗ 
ſtändnis, daß es bei ihrem beweis⸗ und 
verteidigungsloſen Hinſtellen nicht ſein Be⸗ 
wenden haben ſoll. „Vielmehr gilt es, dieſe 
Sätze durch alle die feindſeligen Einwürfe 
der ethiſchen Skepſis hindurch Spießruten 
laufen zu laſſen, bevor wir in ihnen kritiſch 
geſicherte Vorſtufen zur Wahrheit erblicken 
dürfen.“ Das iſt leider einigermaßen eine 
Halbheit. Zu einer ſyſtematiſch genügenden 
kritiſchen Sicherung kommt es doch nicht; 
alſo wäre es beſſer, die Theſen entweder 
von vornherein zu beweiſen oder ſie durch⸗ 
aus nur als Probe aufzubieten. — — 

Nach einem zweiten Abſchnitt „Begriffs⸗ 
beſtimmung des ethiſchen Skepticismus“, zu 
der mit Recht die Weiſung hinzutritt, es 
müſſe „mit Takt zwiſchen falſch abgeleiteter 
Moral und Moralſkepticismus unterſchieden 
werden“, wird im dritten Abſchnitt mit dem 
„Ethiſchen Skepticismus in der Antike“ be⸗ 
gonnen. Der hedoniſtiſche Zug von Kreibigs 
Ethik kehrt wieder in ſeiner Behauptung, 
alle antiken Ethiker außer Plato ſeien Eudä⸗ 
moniſten und identifizieren in ihrem Begriff 
des höchſten Gutes perſönliches Glück und 
Tugend. Abgeſehen davon, daß neben Plato 
noch andere Ausnahmen, z. B. die Pytha⸗ 
goräer mit ihren Begriffen der Harmonie 
u. ſ. w. auch in der Beſtimmung der Tugend, 
zu nennen wären, läßt ſich jene Behauptung 
tiefer beſtreiten und zwar namentlich dadurch, 
daß bei Ariſtoteles die Glückſeligkeit, die 
„Eudämonie“ in unſerem Sinn, nur eine 
wenn auch notwendige Folge ſeines ethiſchen 
Ideals, d. i. der Eudämonie in ſeinem Sinn, 
keineswegs aber identiſch mit ihr iſt. 

In der erſten großen Phaſe des ethiſchen 
Skepticismus, in der „ſophiſtiſchen Rich⸗ 
tung“, entfaltet der Verfaſſer bereits ſein 
beſonderes Geſchick der hiſtoriſchen Dar⸗ 
ſtellung. Neben anderen, geläufigeren Vor⸗ 
zügen iſt namentlich ſein Beſtreben anzuer⸗ 
kennen, wichtige Punkte nur durch Original⸗ 
ſtellen in gut gewählter oder ſelbſt ange⸗ 
fertigter Überſetzung zu belegen, wenngleich 
dieſe beſonders ſchwache Seite unſeres philo- 
ſophiſchen Arbeitens, die begriffliche Treff: 
ſicherheit in den Überſetzungen, ſelbſt hier 
nur eben um ein Beträchtliches gefördert iſt. 
Natürlich können wir uns nicht kritiſch auf 
Einzelheiten einlaſſen, die ſchließlich doch nur 
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auf dem Sondergebiet der philoſophiſchen 
Terminologie zu erledigen ſind. 

Dem ſchon in unſerer Einleitung ange⸗ 
deuteten Bild der Sophiſten als ethiſcher 
Skeptiker folgt eine Herausſchälung deſſen, 
was hier die Specialſchule der „Hedoniker“ 
oder „Kyrenaiker“ geleiſtet hat. Namentlich 
wird ein Philoſoph in ſo gut wie neuer 
Weiſe als das antike Seitenſtück zu Nietzſche 
hervorgehoben, Theodoros der Atheiſt. 
„Nachdem Demokrits Stellung zu unſerem 
Thema faſt noch flüchtiger erwähnt iſt, als 
wir ſelbſt es vorhin thun konnten, folgt eine 
Erörterung deſſen, was die eigentlichen Skep⸗ 
tiker darin geleiſtet haben. 

Intereſſanter ſind uns zwei andere Punkte. 
Erſtens verſucht der Verfaſſer eine innerliche 
Verknüpfung der antiken ethiſchen Syſteme, 
die jedoch kaum ſo ohne Gewaltſamkeit ab⸗ 
gehen dürfte, wie er meint. Sie lautet: 
„Das Naturgemäße im Menſchen, von dem 
wir auszugehen haben (Stoa), iſt das Luſt⸗ 
ſtreben und Schmerzfliehen (Epikur), welche 
Triebe durch die Weisheit zu regeln ſind 
(Sokrates⸗Plato). Wenn auch die eigene 
Luſt, ſofern ſie vom Wiſſen in das richtige 
Maß eingedämmt wird (Ariſtoteles), nichts 
an ſich Verwerfliches iſt, ſo iſt doch nur die 
Luſt aus fremder (des Nächſten) Freude und 
der Schmerz aus fremdem Schmerz das 
Fundament der ſittlich⸗guten Handlung (Chri⸗ 
ſtentum). Wird der Begriff des Nächſten 
auf die Menſchheit ausgedehnt, ſo iſt die 
Brücke zur neueren Utilitätsethik geſchlagen, 
welche der Korrektur durch Hervorkehrung 
des Geſinnungsmomentes an Stelle des Er⸗ 
folges fähig iſt.“ 

Zweitens erprobt jetzt der Verfaſſer ſeinen 
eigenen Standpunkt in einer „Kritik der Ar⸗ 
gumente der antiken ethiſchen Skepſis“. Auch 
über dieſe Erprobung können wir hier nicht 
abſchließend urteilen; genug an der Rüh⸗ 
mung des günſtigen Eindrucks, den dieſe 
und andere hier folgende Bekämpfungen der 
Skepſis, eines wohl zu ſehr unterſchätzten 
Feindes und zugleich Förderers philoſophi⸗ 
ſcher Fortſchritte, dem Leſer machen können. 

Am Schluß der Darſtellung des Altertums 
erſcheint in unſerem Buch ein Satz, der des⸗ 
wegen nicht unerwähnt bleiben darf, weil er 
von einer noch immer weit verbreiteten iden- 
liſtiſchen Verkennung politiſcher und ſocialer 
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Wandlungen zeigt. Nach Kreibig gingen 
nämlich „die alten Weltreiche an ihrer in⸗ 
neren Fäulnis zu Grunde, an der ſchließ⸗ 
lichen Folge eines verhängnisvollen prak⸗ 
tiſchen Skepticismus, der zuerſt die Familien, 
dann die Parteien und ſchließlich den Staat 
zerſetzt hatte“. Einen ſolchen „praktiſchen 
Skepticismus“ können wir uns doch nur 
vorſtellen als eine Lähmung der Energie des 
Handelns durch Neigung zur Bedenklichkeit 
oder Gleichgültigkeit. Ob eine ſolche Läh⸗ 
mung gerade in jener Zeit wilden Losgehens 
anzunehmen ſei, möchten wir doch einer noch⸗ 
maligen Betrachtung der damaligen Welt zu 
entſcheiden überlaſſen, womit wir noch gar 
nicht die berechtigten Einwände ſeitens einer 
materialiſtiſchen Geſchichtsauffaſſung zu Hilfe 
genommen. — — 

Der nächſte, vierte, Abſchnitt „Ethiſcher 
Skepticismus im Mittelalter“ hebt geſchickt 
die Hauptſache hervor, die damalige Abhän⸗ 
gigkeit der Ethik vom Problem des Willens 
im Menſchen und in Gott (wenngleich hier 
Willensfreiheit und Willensprimat beſſer 
auseinander gehalten werden ſollten), und 
bringt eine für weiteſte Intereſſen wertvolle 
Kritik der (damals vorherrſchenden) Autori⸗ 
tätsethiken überhaupt, in denen eine gerin⸗ 
gere erzieheriſche Kraft vermutet wird als 
in den „autonomen“. Er zeigt allerdings 
wieder, wie wenig die Zeit der Kirchenväter 
und der Scholaſtiker über einige engſte 
Kreiſe hinaus näher bekannt und gewürdigt 
iſt; und auch unter den Kritikern Kreibigs 
werden ihm darin ſehr wenige überlegen 
ſein. Trotzdem läßt ſich mit Recht vermuten, 
daß eine fortgeſetzte Nachforſchung weit mehr 
Ausbeute ergeben würde als die hier ge⸗ 
brachte. Um ſo mehr, als das Evangelium 
die Grundlage des „ſocialen Moraltypus“ 
mit dem „Element des Nächſten und der 
Menſchheit“ gegeben habe, und als für un⸗ 
ſeren Verfaſſer „erſt mit der Theorie der 
Bewertung von Handlungen nach dem Richt— 
punkte des gewollten fremden Wohls oder 
Wehes die Ethik im engeren Sinne beginnt“. 
Eine Behauptung, die etwas weit in der 
Benützung des eigenen Standpunktes geht, 
jedoch annehmen läßt, daß zugleich mit dieſer 
Ethik im engeren Sinn auch der eigentliche 
ethiſche Skepticismus erſt beginne. Wenn 
nun ſchon das Altertum mit ſeinem „Indivi— 
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lich entfaltet hatte, wie reich müßte ſie ſich 
erſt gegenüber dem Auftauchen und Ausbil⸗ 
den des Chriſtentums entfaltet haben! — — 

Ein fünfter Abſchnitt gilt dem „ethiſchen 
Skepticismus in der neueren Zeit“; er führt 
von dem Franzoſen Montaigne zu dem 
Deutſchen L. Feuerbach. Die Darſtellung 
Michel de Montaignes iſt ein beſonderes 
philoſophiegeſchichtliches Verdienſt unſeres 
Autors; und man fühlt ſich faſt beſchämt, 
daß man bisher dieſen Philoſophen zunächft 
ſchon in ſeiner allgemeinen Bedeutung nicht 
recht gewürdigt hat. Welch reiche Ausbeute 
er (auch abgeſehen von Ethikſkepſis) bietet, 
hat Kreibig aufmerkſam angedeutet. Die 
weitere Durchmuſterung der franzöſiſchen 
Philoſophie ergiebt kaum mehr, als ſonſt be⸗ 
reits bekannt iſt. Seit der Zeit des Mate⸗ 
rialiſten Holbach habe Frankreich ethiſche 
Skeptiker im engeren Wortſinn nicht hervor⸗ 
gebracht; eine Behauptung, die vielleicht ge⸗ 
mäß unſeren einleitenden Bemerkungen doch 
etwas verfrüht iſt. 


Charron, dem hervorragendſten Schüler Mon- 
taignes, die in den wichtigen Bericht aus⸗ 


Erwähnt mag jedoch 
noch werden die Skizzierung von Pierre 


h 


klingt: „Die Lehre der Unabhängigkeit der | 
in manchen Citaten nicht ſo bald auffallen. 


Ethik von der Religion war damit zum 
erſtenmal durch einen Kleriker ausgeſprochen 


worden und niſtete ſich raſch in den Geiſtern 


ein, ſo daß ein Jahrhundert ſpäter Bayles 


radikale Behauptungen über dieſen Punkt 


ein offenes Ohr finden konnten.“ 

Unter den Engländern erhält Mandeville, 
der Autor der „Bienenfabel“, eine beſon— 
ders achtungsvolle Darſtellung; er erſcheint 
auch als Vorläufer Max Stirners und als 
Anreger des dann von Adam Smith vor— 
gebrachten ethiſchen Grundgedankens der 
Sympathie. Daß Hume in der Philoſophie— 
geſchichte überhaupt immer noch zunächſt als 
Skeptiker und in dem vorliegenden Werk 
erſt recht als „der ſcharfſinnigſte Skeptiker 
aller Zeiten“ erſcheint, muß vorläufig mit 
einiger Geduld ertragen werden. — — 

Der ſechſte Abſchnitt „Ethiſcher Skepti— 
cismus der neueſten Zeit“ führt uns haupt— 
ſächlich drei Männer vor, die „individuali— 
ſtiſchen Skeptiker“, in deren Werken der 
ethiſche Skepticismus den ſchärfſten Ausdruck 


und die höchſte Gewalt finde, welche die 


überhaupt kennt. Von dieſen dreien vertritt 
der eine, Max Stirner, den „egoiſtiſchen 
Individualismus“, der zweite, Friedrich Nietz⸗ 
ſche, die „kraft⸗ und machtvolle Perſönlich⸗ 
keit“, der dritte, Peter Krapotkin, als „Erz⸗ 
feind unſerer ſtaatlichen Organiſation“ den 
Anarchismus. Kreibig widmet ihnen aus⸗ 
führliche und ſorgfältige Darſtellungen und 
Kritiken, die möglichſt auf die eigenen Kon⸗ 
ſequenzen des Gegners eingehen. Allerdings 
ſollte er ſich nicht dazu hinreißen laſſen, dem 
kritiſierten Autor ein „Umlügen“ (S. 116) 
oder „verwirrende Lügen“ (S. 136) oder 
„bewußte Falſchheit“ (S. 140) vorzuwerfen. 

Die Behandlung Friedrich Nietzſches iſt 
wohl der Höhepunkt des Buchs. Sie ſticht 
ſo wohlthuend von dem gewöhnlichen Gezerr 
und Gezeter um Nietzſche ab, daß Ausnah⸗ 
men wie der Mißbrauch des Krankhaftigkeit⸗ 
begriffs um ſo mehr ſtören, oder daß Unvoll⸗ 
kommenheiten inmitten großer Sorgfalt wie 
die Polemik gegen Nietzſches „Stufen von 
Scheinbarkeiten“ (wo die evidenten Urteile 
als weſensverſchieden nicht gegenüber den 
wahrſcheinlichen und falſchen, ſondern gegen⸗ 
über den evidenzloſen angeführt werden ſoll⸗ 
ten) oder die falſchen Stellenbezeichnungen 


Zum Entſcheidenden in Kreibigs Kritik ge⸗ 
hört die Bloßſtellung der ſo gar nicht echt 
ariſtokratiſchen Herrenmoral Nietzſches. 

Am wenigſten hätte man in unſerem Buch 
erwartet, über einer längeren Ausführung 


den Namen Krapotkin zu finden. Schwerlich 


dürften viele von denen, die dieſen Namen 
überhaupt kennen, wiſſen, daß es ſich weder 
um einen Radauhelden noch um einen Salon⸗ 
anarchiſten handelt, ſondern um einen be⸗ 
ſcheiden und tüchtig arbeitenden Gelehrten 
und geiſtigen Praktiker auf dem Gebiet des 
Anarchismus mit einer reichen Vergangen- 
heit. Die Unbequemlichkeit der Lektüre eigent⸗ 
lich anarchiſtiſcher Schriften hatte bereits 
einen deutſchen Schriftſteller, Dr. Laurentius, 
veranlaßt, die geradezu ſchöne, geiſt⸗ und 
gemütvolle Schrift Krapotkins, „La morale 
anarchiste“, deren Beurteilung einem ſicher 
auftretenden deutſchen Denker nicht allzu 
zweifelhaft ſein dürfte, zu erörtern, und zwar 
auf Grund einer eingeflochtenen faſt voll- 
ſtändigen Überſetzung: „Krapotkins Moral⸗ 
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beweisliebenden Gegner und Stückforſcher 
Abſchied mit den Worten: „Aber freilich 
muß ich meinerſeits eingeſtehen, daß ich mir 
oft ſelbſt wie einer vorkomme, der, am Ein⸗ 


lehre und deren Beziehungen zu Nietzſche“ 
(Dresden 1896). Durch dieſe Näherrückung 
lag es nun auch nahe, jenem Anarchiſten 
ſeinen Platz in der geſchichtlichen Reihe des 
ethiſchen Skepticismus ſo richtig anzuweiſen, gange einer dunklen Höhle ſtehend, die ins 
wie es eben Kreibig gethan hat. | Innere der Erde führt, feine Zuſchauer ein⸗ 

Was neben dieſen größeren Vertretern | lädt, ihm da hinein zu folgen, und dann 
des Gegenſtandes noch zu erwähnen bleibt, nicht ſelten den Einwand erfahren muß, man 
findet feine Behandlung unter dem Titel ſähe ja gar nicht, wo hinaus man da wieder 
„Skeptiſche Nebenſtrömungen“. Die Namen | gelangen würde. — Meine Herren Gegner 
derer, die hier etwas mehr hervortreten, aber wieder kommen mir vor wie heitere 
find: Julius H. von Kirchmann, Anton Dl- Geſtalten, die freundlich lächelnd einen mit 
zelt⸗Newin und Adolf Gerecke. — — Seidenpapier überzogenen Reifen in der 
Kreibigs Buch als ſolches zeichnet ſich Hand halten und nun ihrerſeits die Zuhörer 
durch eine höchſt ſympathiſche Darſtellungs⸗ auffordern, hindurchzuſpringen. Wie leicht 
weiſe, durch eine ſorgfältige Ausarbeitung einem das wird! — Doch darf ich zu meiner 
ſamt genauem Inhaltsverzeichnis und Re-⸗ Entſchuldigung immerhin anführen, daß ich 
giſter und durch eine würdige Ausſtattung ja nichts dafür kann, wenn der Weg ins 
aus. Um ſo auffälliger und beklagenswerter Innere der Welt nicht durch Seidenpapier 


iſt die Überzahl von Druckfehlern: ein Man⸗ und Bambusreifen führt.“ 


gel, der von vornherein nicht einzig dem * * 
Autor zur Laſt zu legen iſt, ſondern auch 5 
dem Verleger. Kreibigs „Geſchichte und Kritik des ethi— 


Wen es intereſſiert, in einer Beurteilung ſchen Skepticismus“ iſt weder ein Papierreif 
dieſes Werkes den Gegenſatz und Wider⸗ noch ein Weg ins Innere der Welt. Aber 
ſpruch einer älteren, „transſcendentalen“ es iſt eine von jenen Bemühungen, uns für 
Philoſophie gegen den vorliegenden Altruis- dieſen Weg tüchtig auszurüſten, wie fie der 
mus und modernen empiriſchen Wiſſenſchafts⸗ [heutigen Technik ſolcher Expeditionen ent- 
geiſt kennen zu lernen, der verfolge das in- ſprechen. Früher trat man ſie mit unglaub⸗ 
tereſſante geiſtige Duell, das unſer Verfaſſer lich primitiven Ausrüſtungen an und blieb 
und ſein philoſophiſcher Gegner F. von Fel⸗ denn auch in Höhlen oder Eismaſſen ſtecken, 
degg in den „Deutſchen Worten“ (Wien, verlor ſein Schiff oder ging ſelber elend zu 
September bis November 1896) ausgefochten Grunde. Heute kommt es nicht nur auf die 
haben. Feldegg, einer der beachtenswer⸗ Arbeit draußen vor dem Ziel, ſondern beſon⸗ 
teſten Vertreter des künſtleriſch-philoſophi⸗ ders auch auf die Vorbereitungen daheim 
ſchen Durchdringens der Welt als eines ein- und auf die Vorbereitungen zu dieſen Vor— 
heitlich zu verſtehenden Ganzen, der dem bereitungen an. Die Geſchichte und Kritik 
„Gefühl als Fundament der Weltordnung“ des ethiſchen Skepticismus iſt noch nicht 
ein eigenes Werk gewidmet, zog gegen die durchaus fertig. Doch wenn wir auf eine 
„Ethiſche Skepſis im Lichte des modernen derartige Überwindung dieſer Probleme hof— 
Altruismus“ zu Felde, wogegen ſich Kreibig fen dürfen und zugleich auf eine geſteigerte 
verteidigte unter dem Titel: „Ethiſcher Al⸗ Arbeit dafür gerade in der nächſten Zeit, 
truismus im Dunkel des modernen Supra⸗ | jo gebührt darin dem vorliegenden Werk 
naturalismus. Eine Erwiderung.“ Eine vorläufig und wohl auch auf lange hinaus 
Duplik: „Altruismus, Supranaturalismus der Ehrenplatz. Möge ihm ſelbſt noch ein 
und die zwei Forſchungsbaſen“ beſchließt den langes und fruchtbares litterariſches Leben 
Streit. Der Weltweiſe nimmt von ſeinem [und Wirken beſchieden ſein! 
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8 iſt vielleicht zu keiner Zeit in unſerer 
ſchönen Litteratur eine Mannigfaltigkeit zu 
9 beobachten geweſen wie gegenwärtig. Die 
verſchiedenſten Auffaſſungen und Beſtrebungen 
ſuchen ſich durchzuſetzen. Selbſt wenn man von 
der minderwertigen Marktware abſieht, dann 
bleibt unter den beſſeren Erzeugniſſen eine Fülle 
von Verſchiedenheiten. 

Eine gelehrte Erörterung dieſer Unterſchiede 
ſoll dem Leſer erſpart werden. Aber ich will 
ihm ein paar Gruppen vorführen. Zunächſt die 
Klaſſe derjenigen Romane, die den Thatjachen- 
hunger des Publikums befriedigen wollen. Man 
erzählt von ſeltſamen Geſchehniſſen und inter— 
eſſanten Menſchen, indem man das Auffällige ſo 
zu ſagen als eine Verdichtung des Durchſchnitt— 
lichen betrachtet, d. h. indem man den Inhalt 
vieler Erlebniſſe zu einer einzigen Anekdote kon⸗ 
zentriert. So in den Romanen von Ernſt 
Georgy: Dämon Liebe, und Reinhold Gün— 
ther: Sklaven der Feder (beide bei Carl Duncker 
in Berlin verlegt). Georgy ſchildert die Bühnen⸗ 
welt, Günther die Schriftſtellerwelt. Aus dem, 
was ſie geleſen und zum kleinen Teil auch ge— 
ſehen haben, kombinieren ſie ſich eine „ſpannende“ 
Handlung, die durch geſchicktes Verzögern und 
Abſpringen zum nötigen Umfange ausgedehnt 
wird. Beide Schriftſteller verfahren mit Gewandt— 
heit und ſchreiben lebendig; ihre Bücher ſind 
daher geeignet, eine müßige Stunde zu ver— 
kürzen. Man ſoll auch derartigen Romanen nicht 
jeden Wert abſprechen. Wohin würden wir kom— 
men, wenn wir nur das leſen, was auf den 
höchſten Höhen der Kunſt oder Wiſſenſchaft ſteht? 
Es ſteckt viel Chineſentum in der Angſtlichkeit, 
mit der heutzutage Werke der ſchönen Litteratur 
geprüft, ausgewählt und beurteilt werden. Ich 
liebe gewiß die Feinheit der Genüſſe; aber etwas 
grobe Koſt dazwiſchen mundet nicht übel. Die 
Freude an hochgetriebenen Erlebniſſen ſteckt jedem 
Menſchen im Blute, und nur die Furcht, für 
unkünſtleriſch und unmodern gehalten zu werden, 
hält ihn ab, ſich ſolcher Freude hinzugeben. Man 
greife etwa zu Rudolf Lindaus Bürkifden Ge- 
ſchichten. (Berlin, F. Fontane u. Co.) Lindau 
hat ſie ſeinem türkiſchen Lehrer nacherzählt. Man 
findet kaum eine Spur pſychologiſcher Vertiefung 


darin. Die reine Luſt am Fabulieren ſpricht 
aus jeder Zeile. Aber alle die bunten Ereig- 
niſſe, die den Helden zu teil werden, feſſeln unſere 
Aufmerkſamkeit. Freilich erhalten ſie durch mär⸗ 
chenhafte Unmöglichkeiten und Lokalkolorit einen 
beſonderen Reiz; und ähnlich wirken der Gleich⸗ 
mut aller handelnden Perſonen, die Unnahbarkeit 
des Sultans, der Unterſchied der Stände — kurz, 
Eigenſchaften des orientaliſchen Volkstums, die 
in der Entfernung ſehr angenehm ausſehen. 
Eine andere Art der Erzählung beſteht in dem 
behaglichen Ausſpinnen einfacher Ereigniſſe. Wäh⸗ 
rend die Epen der erſten Gruppe einen Stich 
ins Dramatiſche haben, neigen dieſe nach ſeiten 
der Lyrik. Wilhelm Raabe und Wilhelm 
Jenſen ſind die vornehmſten Vertreter einer 
lyriſierenden Epik. Von Raabe liegt uns der 
zweite Band ſeiner Geſammelten Erzählungen vor. 
(Berlin, Otto Janke.) So realiſtiſch einzelne 
darunter ſich geben, ſo echt lyriſch ſind ſie doch 
in dem Feſthalten einer beſtimmten Gefühlslage: 
jede läßt einen gewiſſen Ton an- und abklin⸗ 
gen. Einfache, gleichſam feſtſtehende Menſchen 
werden mit urſprünglichem, mitfühlendem Humor 
geſchildert. In vielen ſeiner Geſchichten führt 
Raabe den Leſer in die Vergangenheit. So auch 
diesmal Jenſen. Aus den Jagen der Hanſa (Leip⸗ 
zig, Eduard Avenarius) betitelt ſich eine Folge 
von drei Novellen, die im Zuſammenhang mit⸗ 
einander uns durch das vierzehnte, fünfzehnte und 
ſechzehnte Jahrhundert leiten. Die Anlehnung 
an ſorgfältig erforſchte Thatſachen der Geſchichte 
iſt der äſthetiſchen Folgerichtigkeit und Geſchloſſen— 
heit der Erzählung zu gute gekommen. Jenſens 
Phantaſie quillt ſo reichlich, daß ſie oft alle 
Schranken der Wirklichkeit und Klarheit durch— 
brochen hat; hier indeſſen iſt ſie zurückgehalten 
und in der Zurückhaltung fruchtbar geworden. 
Einen kleinen Schritt weiter und wir kommen 
zu jenen Proſaſchriften, die alle ſtofflichen Reize 
von ſich ausſchließen, Vertiefung in perſönliches 
Seelenleben anſtreben und ähnlich der Muſik eine 
Stimmung im Leſer erzeugen. Etwas davon 
iſt ſchon bei jo vornehmen Dichtern wie Raabe 
und Jenſen zu bemerken. Ich für meine Perſon 
merke es daran, daß ich in ihren Büchern nicht 
bloß blättern kann, ſondern ſie wirklich durchleſen 
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muß. Wo der Stoff die Hauptſache iſt, da ſcheue Theorie. 


ich mich nicht, ganze Kapitel zu überſchlagen und 
ſogar den Schluß vor der Mitte zu leſen. in 

ſolches willkürliches Umſpringen mit dem Wegen 
ſtand iſt zwar unhöflich gegen den Autor, aber 
ein Kunſtgriff in der Technik des Leſens, der 
nicht als litterariſche Falſchſpielerei gebrandmarkt 
werden ſollte. Hingegen bei Kunſtwerken, die 
eine Charakterentfaltung zeigen oder aus dem 
Zuſammentreten vieler kleiner Züge ein Geſamt⸗ 
bild entſtehen laſſen, wäre ein ſolches Verfahren 
unſtatthaft. Solche Kunſtwerke ſind die neueſten 
Veröffentlichungen des Ehepaares Hanſſon⸗Mar⸗ 
holm. Von Ola Hanſſon liegen zwei Bücher 
vor, die Carl Duncker in Berlin verlegt hat: Ber 
Weg zum Leben und Mordifhes Leben (Bd. I: 
Goldene Jugend). Laura Marholm hat ihre 
Novellen benannt, die eine: Frau Filly als Jung⸗ 
frau, Gattin und Mutter (Berlin, Carl Duncker), 
die andere: Zwei Frauenerlebniſſe (München, Albert 
Langen). Sprechen wir zunächſt von Herrn Ola 
Hanſſon. Sein an erſter Stelle genanntes Buch 
enthält mehrere Stimmungsausſchnitte, die un⸗ 
verarbeitet und ungeformt dem Leſer dargeboten 
werden, daneben aber auch einige künſtleriſch ge⸗ 
ſtaltete Skizzen. Dieſe zeigen den animaliſchen 
Untergrund der Liebe von verſchiedenen Seiten. 
Es giebt im Menſchen ein Gefühl, untrüglich 
wie der Inſtinkt des Tieres, durch das er an 
ein anderes Weſen gekettet wird, und zwar ohne 
das Zwiſchentreten von höheren Gemütserregun⸗ 
gen oder gar Gedanken. Ich ſehe beiſpielsweiſe 
ein Mädchen: da geht von ihrem Körper eine 
Wirkung, eine Kraft aus, die mein eigenes orga⸗ 
niſches Leben ſteigert und mich in der leben⸗ 
fördernden Sphäre des Mädchens feſthält. Das 
etwa iſt es, was Hanſſon anſchaulich macht. In 
ſeinem anderen Buch ſchildert er das Bummel⸗ 
leben unter den ſchwediſchen Studenten und zu⸗ 
gleich die verſchiedenen Arten der Liebe, die ein 
zwiſchen Tief⸗ und Hochſtand pendelnder Geiſt 
erlebt. Ich würde die kulturgeſchichtliche Charakte⸗ 
riſtik der bemooſten Häupter, die mit erſtaunlicher 
Widerſtandsfähigkeit kneipen und Schulden machen, 
gern haben zurücktreten ſehen hinter einer ver⸗ 
tiefteren Analyſe der Frauencharaktere, von denen 
leider nur in Andeutungen geſprochen wird. Hier 
wie dort wird die Unmittelbarkeit des Eindrucks 
dadurch geſchädigt, daß eine Tendenz allzu ſicht⸗ 
bar wird. Dieſer Vorwurf kann auch Frau 
Marholm nicht erſpart werden. Am Schluß des 
erſten Frauenerlebniſſes wird unverhüllt die theo⸗ 
retiſche Abſicht der Erzählung eingeſtanden. Das 
eine Fräulein ſagt zum anderen: „Sie haben 
dasſelbe erlebt, was ich erlebt habe, was ſo viele 
Mädchen erlebt haben, die eine in dieſer Form, 
die andere in jener. 
dadurch geknickt worden. Und das, was in uns 
zerſtört wurde, war unſere beſte Mitgift: 
Vertrauen in das Glück, in das Leben, in die 
Aufrichtigkeit des werbenden Mannes.“ Eine 
ſolche moraliſche Nutzanwendung ſcheint uns der 
rein äſthetiſchen Bedeutung zu widerſprechen. Auch 


Und in jeder iſt etwas 


das 


| 
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Es wäre ſehr ſchade, wenn der feine 
pſychologiſche Spürſinn, den Herr Hanſſon und 
Frau Marholm beſitzen, in der Zimmerluft der 
Wiſſenſchaf ftlichkeit zu Grunde gehen ſollte. Viel⸗ 
leicht haben ſie in der letzten Zeit zu tief ſich in 
beſtimmte Ideen eingebohrt, fremde Eindrücke 
ferngehalten und übermäßig viel produziert. Ihre 
große und eigenartige Veranlagung ſoll erſt noch 
zu reinem Ausdruck gelangen. Inzwiſchen folgen 
wir ihren Leiſtungen mit dem lebhafteſten Inter⸗ 
eſſe. 

Drei ſehr hervorragende Bücher, die heute 
anzuzeigen ſind, haben wir uns auf den Schluß 
verſpart. Vox humana von Alfred Meebold 
(Berlin, Carl Duncker) iſt der Erſtlingsverſuch 
eines nicht mehr ganz jungen Mannes. Als 
ſolcher iſt er zweifellos gelungen und ernſter Be⸗ 
achtung wert. Das Buch ſetzt ſich aus zwei 
Beſtandteilen zuſammen: aus mehreren Stim⸗ 
mungsbildern und drei größeren Geſchichten. Die 
Impreſſionen ſind fein und duftig, verſchwimmen 
aber gelegentlich ins Unbeſtimmte, die Erzählun⸗ 
gen dagegen treten manchmal hart an die Grenze, 
wo Kraft in Roheit übergeht. Eine große Fähig⸗ 
keit des Nachempfindens und Sicheinlebens wirft 
den Verfaſſer von einem Extrem ins andere. 
Eben deshalb hält er unſere Anteilnahme in 
jedem Augenblick wach. Das Urteil über den 
Wert der einzelnen Gaben wird daher je nach 
Natur und Standpunkt des Urteilenden ſehr ver⸗ 
ſchieden ſein, aber niemand wird ſich dem Ein⸗ 
druck einer bedeutenden Geſamtleiſtung entziehen 
können. Wir hoffen, bald wieder von Meebold 
zu hören, und wünſchen dem kleinen Bande eine 
freundliche Aufnahme in allen Kennerhäuſern. 

Ein ſolcher Wunſch iſt überflüſſig, wenn es 
ſich um ſo bekannte Schriftſtellerinnen handelt 
wie Emil Marriot und Helene Böhlau. 
Marriots letzter Roman: Seine Gottheit (Berlin, 
Freund u. Jeckel), ſowie Helene Böhlaus neueſtes 
Werk: Jas Recht der Mutter (Berlin, F. Fontane 
u. Co.), haben die Kühnheit des Motivs und 
die Rückſichtsloſigkeit der Durchführung gemeinſam. 
Niemand würde Frauen als die Verfaſſer ver⸗ 
muten. „Seine Gottheit“ iſt die Natur. Er 
liebt mit ununterdrückbarer Leidenſchaft ein Mäd⸗ 
chen, das ihm nur Dankbarkeit und Furcht ent⸗ 
gegenbringen kann. Aber, ſo fragt er ſich, „konnte 
die Natur mich betrügen? mich da begehren la}: 
ſen, wo ich keine Erhörung finden ſollte? Das 
war undenkbar. Ich wollte eher an allem als 
an meiner Gottheit verzweifeln.” So entſteht ein 
furchtbarer Kampf zwiſchen ihm, dem in Nietzſches 
Bahnen wandelnden Atheiſten, und ihr, der gläu— 
bigen Chriſtin, zwiſchen ſeiner von unten herauf— 
gekommenen, brutalen Plebejernatur und ihrer 
ſanften Fügſamkeit, die doch an dem entſcheiden— 
den Punkt in Unbeugſamkeit ſich verwandelt. 
Was kommen muß, das kommt: da er ſich ihrer 
innerlich nicht bemächtigen kann, ſo tötet er ſie. 
Dieſe Entwickelung iſt von der Verfaſſerin richtig 
und anſchaulich geſchildert worden. — Der Mit- 
telpunkt im „Recht der Mutter“ iſt die organiſche 


in „Frau Lilly“ ſteckt zu viel Abſichtlichkeit und „ Zuſammengehörigkeit der Mutter mit ihrem Kind. 
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Die echte Menſchlichkeit des „geſallenen“ Mäd⸗ 
chens kämpft mit den moralinſauren Handlungen 
ihrer Umgebung, bei deren Schilderung vielfach 
herzerfriſchender Humor hervortritt; der ehrliche 
Anſpruch ihres Geliebten auf das Erbe, das ihm 
gebührt, ſcheitert an den Ränken ſeiner Ver⸗ 
wandten. Nußerlich betrachtet ſiegt die Menge 
über dieſe beiden Menſchen, die durch das Schick⸗ 
ſal aneinander gebunden ſind: ſie wird von der 
Familie verſtoßen, er zum Bettler gemacht. Aber 
nachdem ſie ſich wieder gefunden haben, entſteht 
in ihnen eine Welt des höheren, weil innerlichſten 
Glückes, und der erſte Glanz dieſes neu erwor⸗ 
benen Lebens läßt uns alle die Dunkelheiten 
vergeſſen, durch die uns die Verfaſſerin geführt 
hat. Von der Mannigfaltigkeit der ſcharf cha⸗ 
rakteriſierten Haupt⸗ und Nebengeſtalten ſowie 
von dem eigenen Reiz der Milieuſchilderung ver⸗ 
mögen wir unſeren Leſern keine Vorſtellung zu 
geben. Das Buch muß eben ſelber geleſen wer⸗ 
den. Es iſt eine ernſte publiziſtiſche Pflicht, auf 
eine ſo hervorragende Erſcheinung hinzuweiſen 
und ihr nach Möglichkeit die gebührende Auf⸗ 
nahme zu erleichtern. D. 


* * 
* 


Barbara Blomberg. Hiſtoriſcher Roman von 
Georg Ebers. (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗ 
anſtalt.) — Der Dichter der „Agyptiſchen Königs⸗ 
tochter“ und zumal des in ſeiner Art einzigen 
Romans Homo sum führt uns diesmal wie 
auch ſchon früher in vergangene Kulturepochen 
der eigenen Heimat, die ihm nicht minder ver⸗ 
traut ſind wie das Sonnenland der Pyramiden 
und Mumien. Kaiſer Karl V., deſſen Geliebte, 


die ſchöne Barbara Blomberg, und ihr Sohn 


Johannes, der als Don Juan d' Auſtria noch 
heute gefeierte Seeheld von Lepanto, der ſo— 
genannte Halbbruder König Philipps II. von 
Spanien, ſind die eigentlichen Helden dieſes 
eigenartig feſſelnden Kulturgemäldes. Über die 
Handlung des Romans ſei an dieſer Stelle 
nichts verraten, nur ſoviel ſei angedeutet, daß 
die Dichtung eine ſchöne, tiefſinnige poetiſche 
Idee zur Anſchauung bringt: Als Barbara, die 
ſich einſt von ihrem Kinde trennen mußte, damit 
es von Karl anerkannt würde, ſpäter, nachdem 
ſie einen anderen Mann geheiratet hat, ihren 
berühmten Sohn wiederſieht, aber nicht glücklich, 
ſondern unzufrieden, elend und lebensmüde, da 
geht ihr die alte Weisheit auf, die ſchon Richard 
Wagner ſeiner Brunhild am Schluſſe der „Götter— 
dämmerung“ in den Mund legt: Selig macht 
die Liebe allein, oder wie Ebers ſagt: „Sie 
wußte jetzt, wie die Güter heißen, die ihren 
Knaben zu einer höheren Glückſeligkeit hätten 
ſühren können.“ Hervorgehoben zu werden ver— 
dient, daß Ebers das Verhältnis der ſchönen 
Jungfrau Barbara zu dem gichtgeplagten und 
trotzdem liebebedürftigen Kaiſer fo decent dar— 
geſtellt hat, daß die meiſten, vielleicht noch in 
Penſionaten ſeſtgehaltenen Leſerinnen kaum mer⸗ 
ken werden, daß Barbaras Ring kein kirchlich 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


geweihter war. Ebenſo objektiv verhält ſich Ebers 
gegenüber den religiöſen Wirren jener Epoche: 
er läßt jede Partei zu ihrem Rechte oder uch 
Unrechte, je nachdem, kommen. Vom rein künſt⸗ 
leriſchen Standpunkte aus betrachtet, hätte man 
der Darſtellung vielleicht etwas mehr Wärme, 
mehr leuchtendes Kolorit wünſchen können: man 
denke nur, was ein Franzoſe, etwa Viktor Hirgo 
in Notre Dame de Paris, in dieſem Falle ſei⸗ 
nem Stoffe gegenüber gethan hätte. Und bei 

einem Roman iſt doch immer der Dichter der 
erſte und nicht der objektiv ſein wollende Zeit⸗ 

betrachter. Trotz dieſer Heinen Ausſetzungen ge= 

hört Ebers' neueſter Roman zu feinen beſſeren 

und beſten Dichtungen. 

Ein recht ſeltſam anmutendes Buch iſt der 
Roman von Tor Hedberg: Judas. (Köln, 
Albert Ahn.) Es handelt ſich da nicht um eine 
moderne ſogenannte Judasſeele, ſondern um den 
echten Jünger des Heilands. Das Thema des 
Verräters hat von jeher, von der Malerei ab⸗ 
geſehen, die Dichter verlockt; wir erinnern nur 
an das tiefſinnig geiſtvolle Drama „Judas 
Iſcharioth“ der kraft⸗genialiſchen Schmidt, welche 
dem Stoffe in der That ganz neue Seiten ab⸗ 
gewann. Die vorliegende Paſſionsgeſchichte, wie 
der Verfaſſer ſein Werk nennt, iſt nicht von der 
gleichen Tiefe. Auch ſcheint uns das Kultur⸗ 
hiſtoriſche als Untergrund nicht genug berück⸗ 
ſichtigt zu ſein. Wenn der Verfaſſer in Bezug 
auf den grauſig verzweiſelten Lebensabſchluß des 
Helden der dreißig Silberlinge von der allge⸗ 
meinen Volkstraditon abweicht, ſo kann er ſich 
freilich auf den Goetheſchen Fauſt berufen, der 
auch nicht vom Teufel geholt wird, ſondern deſ⸗ 
ſen Unſterbliches geruhig in die myſtiſche Him⸗ 
melsherrlichkeit emporgetragen wird — aber ſein 
Judas iſt eben nicht unſer Judas mehr, und 
um im Goetheſchen Sinne als neuer und be⸗ 
rechtigter Typus anerkannt zu werden, dazu 
mangelte es eben an der pſychologiſchen Ber: 
tiefung, an dichteriſcher Größe. Das Werk iſt 
intereſſant, aber es hinterläßt keinen nachhal⸗ 
tigeren Eindruck. Was die Etikette Tor Hed⸗ 
berg anlangt, ſo machen Stil und Sprachbe⸗ 
handlung den Eindruck, als ob der Verfaſſer 
wohl zur großen pangermaniſchen Familie ge⸗ 
hört, indeſſen doch kein direkter Nachkomme der 
Wikinger iſt. Ibſen, Henrik Ibſen, hätte jeden⸗ 
falls aus dieſem Judas etwas anderes gemacht! 

Kein Roman und doch ſtark romanhaft wir⸗ 
kend iſt das neueſte, halb wiſſenſchaftliche Werk 
von Otto Franz Genſichen: Jas Heiderös- 
lein von Sefenheim. (Berlin, Gebrüder Paetel.) 
Nachdem uns der Dichter den jungen Goethe 
mit all ſeiner Liebebedürftigkeit vorgeführt hat, 
läßt er ihn im Kapitel „Goethe in Straßburg“ 
ſelber zu Worte kommen, indem Genſichen die 
betreffenden, ziemlich langen Stellen aus „Wahr⸗ 
heit und Dichtung“ wieder abdruckt. Daran 
reiht ſich die Mitteilung der Lieder an Friede⸗ 
rike. Die letzten ſechs Abſchnitte ſind hiſtoriſcher 
Art. Da Genſichen, obwohl des hierher gehöri⸗ 
gen wiſſenſchaftlichen Materials völlig Herr, durch⸗ 
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aus nicht mit den Goetheforſchern konkurrieren 
und eine ſogenannte gelehrte Monographie ſchrei⸗ 
ben wollte, da er ſicherlich an ganz beſtimmte 
weibliche Kreiſe gedacht hat, ſo darf, unter Be⸗ 
rückſichtigung dieſer gerade heute lobenswerten 
Tendenz, dem Buch uneingeſchränktes Lob ge⸗ 
zollt werden. Man hat der armen Friederike 
in letzter Zeit mancherlei Böſes nachbeweiſen 
wollen — ſogar ein armer Paſtetenbäcker wurde 
auf Konto ihres Verhältniſſes zu dem damaligen 
stud. jur. Wolfgang Goethe geſetzt —; aber 
Genſichen hat recht, wenn er derartiges nicht 
beachtet, was auch für die eigentliche Goethe⸗ 
forſchung ohne Bedeutung iſt. Halten wir uns 
an Goethes Darſtellung ſelber und reden wir 
über die wirkliche, längſt verſtorbene N 
tochter nur auf gute Weiſe! 


L. 
* * 
* 


Durch die vor mehr als einem Jahre von 
Franz Engel herausgegebenen Brieſe von Fritz 
Reuter, ein unſchätzbares Denkmal unſerer im 
deutſchen Litteraturleben nur ſpärlich vertretenen 
Briefbekenntniſſe, ſind uns intimere Einblicke in 
das Seelenleben des großen, in ſeiner Art ein⸗ 
zigen Epikers der niederdeutſchen Tiefebene ge⸗ 
währt worden. Selbſtverſtändlich konnte auch 
hier nicht von völliger Erſchöpfung des behan⸗ 
delten Gegenſtandes die Rede ſein — iſt doch 
die Zeit für eine wirkliche Biographie Reuters 
erſt dann gekommen, wenn man allgemein ein⸗ 
ſehen gelernt hat, daß gewiſſe Erſcheinungen in 
Reuters äußerer Lebensführung einfach patho⸗ 
logiſch erfaßt und demgemäß entſchuldigt werden 
müſſen. Als Bauſteine, als ſchätzbares Material 
für eine ſolche zukünftige Lebensbeſchreibung ſind 
die folgenden beiden Werkchen zu begrüßen, die 
ſich aber in erſter Linie nicht an den litterar⸗ 
hiſtoriſchen Specialforſcher, ſondern an ein äſthe⸗ 
tiſch genießendes, größeres Publikum wenden: 
Aus Fritz Reuters jungen und alten Jagen. Neues 
über des Dichters Leben und Werden. Auf 
Grund ungedruckter Briefe und kleiner Dichtun⸗ 
gen mitgeteilt von Karl Theodor Gaedertz. 
Zweite Folge. (Wismar, Hinſtorffſche Hofbuch⸗ 
handlung.) — Anterhaltungsblatt für beide Meck⸗ 
lenburg und Pommern, redigiert von Fritz Reu⸗ 
ter. Geſchichten und Anekdoten. Mit einleiten⸗ 
der Studie herausgegeben von A. Römer. (Ber⸗ 
lin, Mayer u. Müller.) — Gaedertz bringt in 
ſeiner zweiten Folge eine Art von Biographie, 
unterſtützt von vielfach ihm zum erſtenmal zu⸗ 
gänglichem Material; namentlich die in Reuters 
Werken entweder offen genannten oder nur an⸗ 
gedeuteten Perſönlichkeiten werden uns in voller 
Lebendigkeit vorgeführt. Sehr vieles dürfte ſelbſt 
den intimſten Reuterverehrern völlig neu ſein; 
auch die mitgeteilten Proben und Verſuche bieten, 
wenn auch vielſach kein äſthetiſches, ſo doch gro⸗ 
ßes pſychologiſches Intereſſe. Von beſonderer 
Bedeutung für dieſes Buch ſind gerade die zahl⸗ 
reichen Porträts und Illuſtrationen von Häuſern 
oder Ortlichkeiten, die durch Reuter erſt einen 
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gewiſſen Ruf erlangt haben. Auf einen engeren 
Horizont beſchränkt ſich Römers nicht minder 
intereſſantes Werk, das man als eine Ergänzung 
zu Reuters Werken anſehen kann. Bekanntlich 
war der Dichter der „Stromtid“ eine Zeit lang, 
vor Erſcheinen ſeiner „Läuſchen und Rimels“, 
Redacteur eben des obengenannten unpolitiſchen 
Blattes. Dem Herausgeber iſt es gelungen, ein 
Exemplar dieſer längſt verſchollenen Zeitſchrift 
auszugraben, er bietet es den Leſern mit Aus⸗ 
laſſung alles deſſen, was offenbar nicht von 
Reuter herrührt, in anſprechender Buchform. Die 
einleitende Studie iſt eine dankenswerte Beigabe. 
Viele der hier mitgeteilten Geſchichten und Anek⸗ 
doten zeigen uns den Dichter der „Läuſchen“; 
von beſonderem Intereſſe iſt, daß wir auch in 
dieſen Geſchichten ſchon die Bekanntſchaft mit 
Juſpektor Bräſig machen. Beide Bücher ſollten 


da, wo Reuters Werke zur Hausbibliothek ge— 


‘ hören, nicht fehlen; ſind fie doch, wie ſchon be⸗ 


merkt wurde, in Auswahl und Darſtellung durch— 
aus nicht für den philologiſch geſchulten Special: 
ſorſcher geſchrieben. L. 


* * 


* 


FJürſt Bismark und feine Zeit. Eine Biogra⸗ 
phie für das deutſche Volk von Hans Blum. 
(München, C. H. Beckſche Verlagsbuchhandlung 
[Oskar Beck].) — In ſechs ſtattlichen Bänden 
liegt hier ein Werk vollendet vor, welches in 
keiner größeren Privatbibliothek fehlen ſollte, deſ— 
ſen Anſchaffung für alle Schulvorſtände geradezu 
als Pflicht bezeichnet werden kann. Hans Blum, 
der Sohn des berühmten Achtundvierzigers, als 
Politiker und Schriftſteller ſelbſt ſich eines be— 
währten Namens erfreuend, war um ſo mehr im 
ſtande, eine Aufgabe, wie ſie dieſes Buch erheiſchte, 
glänzend zu löſen, als ihm Quellen und Mit⸗ 
teilungen infolge perſönlichen Verkehrs mit dem 
„eiſernen Kanzler“ zu Gebote ſtanden, wie ſie 
nicht jedem gewährt werden. Natürlich hat der 
Verfaſſer auch die reichliche, ſchon vorhandene 
und jedermann zugängliche, hierher gehörige Lit— 
teratur zu Rate gezogen. Wie er uns ein bis 
ius einzelſte ſorgfältig und glänzend ausgeführtes 
Charakterbild des genialen Mannes entwirft, jo 
ſehen und erleben wir gleichſam noch einmal ein 
Stück deutſcher Zeitgeſchichte, deren Eigenart und 
Größe erſt ſpätere Geſchlechter völlig begreifen 
werden. Der Verfaſſer hat ſich bemüht, ſo ob— 
jektiv wie möglich zu ſchildern, ein Standpunkt, 
der beſonders in dem Schlußbande klar zu Tage 
tritt; trotzdem verleugnet Blum nirgends den 
großen, national empfindenden Patrioten, der 
begeiſterte und begeiſternde Worte für das hat, 
was ohne Kaiſer Wilhelm I. und ſeine Paladine 
ſicherlich unmöglich geweſen oder in weite Nebel- 
ferne hinausgerückt worden wäre. Jeder wird 
ſeinen Schlußworten beiſtimmen müſſen, der 
nicht einſeitig von Parteileidenſchaft geblendet iſt: 
„Wir ehren und feiern in Bismarck endlich und 
vor allem den deutſchen Helden, der alle natio— 
nalen Bewegungen unſeres Volkstums in ſich 
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hat zuſammenſtrömen und wirken laſſen, um fie der Verfaſſer, durchaus maßvoll, über Programm- 


über alles Hoffen hinaus zu verwirklichen und 
zu befriedigen. . . . Er hat das lautere Gold 
der alten deutſchen Kaiſerherrlichkeit auch ge— 
reinigt und geklärt von den Schlacken, die ihm 
anhafteten. Kein weltumſpannender Ehrgeiz mehr 
iſt der deutſchen Kaiſerwürde als ſchwere Be— 
laſtung des Erbes der Vorfahren beigegeben. . .. 
Das iſt Bismarcks große Errungenſchaft für 
Kaiſer und Reich, für ſein deutſches Volk, ja 
für den Frieden der Welt! Deshalb iſt Bis⸗ 
marck und Deutſch uns gleichbedeutend und wird 
es bleiben immerdar!“ L. 


* * 
* 


Präludien und Studien. Geſammelte Aufſätze 
zur Aſthetik, Geſchichte und Theorie der Muſik 
von Hugo Riemann. Erſter Band. (Frank⸗ 
furt a. M., H. Bechhold.) — Während die „Stu— 


dien“ des rühmlichſt bekannten Verfaſſers ſich 
nur an den wiſſenſchaftlich gebildeten Fachmann 


wenden, ſind die „Präludien“ ſchon einem grö— 
ßeren Teile des Publikums zugänglich, allen 
jenen, welche praktiſch ſich mit der Muſik be— 
ſchäftigen. Aufſätze wie die muſikaliſche Phraſie— 
rung, Legatobögen, Geſangsphraſierung, Was iſt 
Motiv? ſeien an dieſer Stelle nur genannt, um 
auf den reichen Inhalt der übrigen zu verweiſen. 
Recht beherzigenswert und bei aller Schärfe nur 
zu wahre Übelſtände auſdeckend, find die in den 
„Skizzen“ vereinigten Abhandlungen. Man muß 
dem Berjajjer beiſtimmen, Wort für Wort, was 
er über das Überhandnehmen des muſikaliſchen 
Virtuoſentums, über Muſikzeitungen u. ſ. w. ſagt. 
Auch in „Unſere Konſervatorien“ wird das Schäd— 
liche treffend hervorgehoben; der Aufſatz ſei in 
erſter Linie den vielen Eltern unſerer vielen 
muſikaliſch beanlagten Kinder empfohlen. Was 


muſik und Tonmalerei jagt, wird den Wider- 
ſpruch unſerer jüngſten Wagnernachkomponiſten 
erregen; allein was Riemann behauptet, wurde 
ſchon früher, und mehr als einmal, für wahr 
erkannt. = 2. 


+ 
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Durch Bosnien und die Herzegowina kreuz und 
quer. Wanderungen von Heinrich Renner. 
(Berlin, Dietrich Reimer.) — Der Verfaſſer er⸗ 
hebt nicht den Anſpruch, ein gelehrtes Werk ge— 
ſchrieben zu haben. Und in der That iſt das 
Buch auch nicht ein gelehrtes Werk, wenn man 
ſchwer verſtändliche Sprache für den Begriff der 
Gelehrſamkeit hält. Wenn man aber klare 
Schreibweiſe, Weckung des Intereſſes für ein 
Buch und deſſen Inhalt ſchätzt, ſo wird man 
dem Buche Anerkennung zollen müſſen. Aus 
jeder Seite, ich möchte faſt ſagen aus jeder Zeile 
ſpricht eine leidenſchaftliche Anhänglichkeit des 
Verfaſſers an das Volk und die Natur der be- 
ſchriebenen Länder. Wenn man früher ſo oft 
Bosnien und die Herzegowina gleichſam als 
einen Typus für zurückgebliebene Kultur anſah, 
ſo wird man aus der Lektüre dieſes Buches heute 
einen anderen Eindruck gewinnen. Sind es doch 
nicht nur die Schienenwege, die das Land der 
Civiliſation näher gebracht haben, ſondern auch 
die vielen Beamten, die, von Oſterreich nach 
jenen Ländern geſchickt, das Banner der abend- 
ländiſchen Kultur dort entfalteten. Was die 
Naturſchönheiten des Landes betrifft, ſo leſe man 
nur die Kapitel: „Eine Floßfahrt auf der Drina“, 
ferner „Idylliſche Fahrten“ u. ſ. w. Ungefähr 


dreihundert vortreffliche Illuſtrationen ſind in 
den Text eingeſchaltet und beleben die Darſtel⸗ 
lung; zur weiteren Orientierung iſt auch eine 
Karte dem Buche angefügt. M. 


Unter verantwortlicher Redaktion von Dr. Adolf Glaſer in Berlin. 
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Friedrich Spielhagen. 


II. 
Die Blume. 


Wie lange iſt es her? Ich kann ein Knabe, 
Ein kleiner Knabe erſt geweſen ſein. 

Und doch iſt mir's, als war's vergangne Nacht, 
Daß ich es träumte: in ſo wunderſamer, 
Taufriſcher Klarheit ſteht's vor meiner Seele. 

Ich aber war allein in einem Gärtchen; 

Das kannt ich wohl — wie ſollt ich es nicht kennen: 
Das Gärtchen hinter meiner Eltern Haus? 

Vom ſchmalen Hofe trennte es ein Zaun, 

Durch den ein Pförtchen führte, deſſen Angeln 
Verdrießlich kreiſchten; und ſo knarrten mürriſch 

Die Treppenſtufen zu dem Gitterpförtchen, 

Wenn ſie mein haſt'ger Kinderfuß betrat. 

Gewiß, es war das Gärtchen mir vertraut 
In jedem ſonn'gen Pfade, feuchten Winkel, 

Die ſpielend ich ſo oft durchrannt, durchkrochen 
In vormittäglich langen Sommerſtunden, 
Einſam und ohn' Verlangen nach den Brüdern, 
Den älteren in ihrer dumpfen Schule. 

Es war das Gärtchen mir ſo wohl vertraut; 
Und ſchien mir heute doch ſo ſeltſam fremd. 
Die Bäume ragten höher, viel, viel höher, 

Sie, die ich ſonſt doch ohne jede Müh 
Erkletterte, den einen ausgenommen: 

Den Bergamott-Birnbaum, des dicken Stamm 
Die Kinderarme nicht umklaftern konnten. 

Auch größer war das Gärtchen heut, viel größer; 
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Ja, wie mir deuchte, ſchier unendlich groß: 
Sah ich doch keine Hecken, keine Mauern 
Der Nachbargärten und der Nachbarhäuſer! 
Seltſam erſchien mir das; ſeltſamer noch 
Der wilde Überſchwang von bunten Blumen, 
Die ſich ſo üppig aneinander drängten, 
Daß von der ſchwarzen Erde auf den Beeten 
Kein kleinſtes Krümchen zu erblicken war. 
Der runde Raſenplatz ſelbſt in der Mitte, 
Auf dem das nackte Bübchen ſtand von Stein — 
Es hatte einen Arm nur; auch die Naſe 
War gleichfalls längſt ihm ruchlos abgeſchlagen — 
Kein Grashalm ſproßte da vor allen Blumen, 
Die wucherten hinauf zur Bruſt des Bübchens; 
Ja, um den Arm, den einen, deſſen Hand 
Ein Stück vom Bogen hielt, ſchlang eine Ranke 
Von grünen Blättern ſich und blauen Glocken, 
Die in dem ſanften Morgenwinde nickten. 
So jung ich war, ich wußte doch genau 
Von meinem guten Freund, dem Gärtner Friedrich — 
Er wartete ſonſt auf bei Tiſch und that 
Geſchäftig noch der Dienſte mancherlei —, 
Daß ihre ſondre Zeit hat jede Blume: 
Erſt kommt Schneeglöckchen, dann die zarte Primel; 
Dann Krokos, Veilchen, Tulpen, Hyacinthen; 
Und ſo vom Frühling durch den heißen Sommer 
Mit ſeinen Roſen, Nelken und Levkojen 
Bis zu des Herbſtes ſchwermutsvollen Aſtern 
Und der Reſeda, die ſich Tante Betty 
Zur Winterzeit in irdnen Töpfen zog. 
Hier aber blühten alle auf einmal und alle 
In wunderſamer Pracht und üpp'ger Fülle: 
Schneeweiße Kelche, ſich gar vornehm wiegend 
Auf ſchlanken Stengeln; andre mißgeſtaltet, 
Mit ſtachligen, unförmig dicken Armen, 
Aus denen rote Rieſenflammen ſchlugen. 
Der Wunder ſtaunend, ſchritt ich durch die Wildnis, 
Der farbenprächtigen, die mich umblühte, 
Mit einem Wohlgeruche mich umblühte, 
Wie ich ihn nie zuvor noch eingeſogen: 
So wonnig mild, ſo ganz den Sinn berauſchend. 
Beſchreiben kann ich's nicht; wer könnte wohl 
Auch einen Duft beſchreiben? dieſen gar, 
Der anders, o, ſo völlig anders war, 
Als der von Roſen oder Hyacinthen 
Und all den Blumen, die ſo gut ich kannte. 
Und ſinnend ſprach zu ſich der kleine Knabe: 
Nicht iſt's die Roſe, nicht die Hyacinthe, 
Und keine andre Blume, die du kennſt. 
Geh! ſuche ſie, die hier ſo köſtlich duftet, 
So wonnig mild, ſo ſinnberauſchend duftet, 
Daß es die weite bunte Wildnis füllt! 
Nun ſchweift ich durch die vielverſchlungnen Pſade; 
Bog jede Lilie zu mir herab; 
Mein Antlitz drückt ich in die Roſenbüſche; 
Ich kniete hin mich zu den Veilchenbeeten, 
Den Nelten und Levkojen und Reſeden. 
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Da hatte jede Blume ihren Duſt, 
Die ſüßer und die herber; ſtärker, ſchwächer — 
Doch, die ich ſuchte, ach! die fand ich nicht: 
Die eine, einzige, die aller Blumen 
Herrin und Königin gewißlich war. 
Wie hätte ſonſt von ihr ein Wohlgeruch 
Ausgehen können, der mein junges Hirn 
Umnebelte; mein junges Herz berauſchte, 
Bis es von heißer Sehnſucht überſchwoll, 
Mit großen Thränen ſich die Augen füllten, 
Und ganz verzweifelt ich in wildem Weinen 
Mich ſchluchzend hin zur Erde warf. 
„Mein Kind, 

Was haſt du nur? Warum denn weineſt du?“ 

Ich ſtarrte traumverloren in das Antlitz, 
Das ſchöne, güt'ge, wunderliebe Antlitz, 
Das über mich ſich bog. 

„Ach, liebe Mutter, 
Sag mir, wo blüht die Blume?“ 
„Welche Blume?“ 

„Die Blume, Mutter, die ſo köſtlich duftet!“ 

„Die Blume, die ſo duftet? Iſt es das? 

Ich hätt' ſie nicht im Zimmer laſſen ſollen. 
Ich trage ſie hinaus. Dann haſt du Ruh.“ 
Und von dem Simſe nahm ſie eine Schale 
Voll Fliederdolden, friſch erſt aufgeblüht, 
So, wie ſie Friedrich noch vor Abend ſchnitt. 
Trat abermals zu mir und ſagte freundlich: 
„Der Fliederduft iſt's, der dich träumen machte.“ 

„Nein, Mutter, nein! Von Flieder war im Garten 
Ein ganzer Wald. Die Blume, die ich ſuche, 
Das iſt nur eine.“ 

„Nun, bis morgen denn! 

Du findeſt morgen ſie. Schlaf wieder, Kind! 
Ich komme noch mal zu dir.“ 

Mit der Hand 
Liebkoſend ſtrich ſie über meine Stirn 
Und ſchritt zur Thür hinaus. 

Gewißlich iſt 
Die Liebſte nochmals an mein Bett gekommen; 
Doch weiß ich's nicht: ich war in Schlaf geſunken, 
In traumlos tiefen, ſüßen Kinderſchlaf. 

Die Blume fand ich nicht am nächſten Morgen, 
Und niemals wieder träumt ich dieſen Traum. 
Weshalb ihn nochmals träumen, da mein Leben, 
Mein ganzes Leben die Erfüllung war 
Und Wirklichkeit des wunderſamen Traums, 

Des traurig ſüßen, ahnungsvollen Traums. 
Wohl voller Blumen ſtand mein Lebensgarten, 
Voll farbenprächt'ger Blumen mannigfalt; 

Und hatte jede ihren eignen Duft: 

Jetzt ſüßer und jetzt herber, ſtärker, ſchwächer — 
Die eine, die ich ſuchte, fand ich nicht: 

Die Blume nicht, die einzig köſtlich duftet, 

So wonnig mild, ſo ſinnberauſchend duftet. 
Nicht in den Frühlingslauben holder Liebe, 
Nicht in den goldnen Tempeln ſchönſter Kunſt, 
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Nicht in den Marmorhall'n der Wiſſenſchaft. 

Ach, alle Liebe, Kunſt und Wiſſenſchaft, 

Sie haben nicht geſtillt des Herzens Sehnen, 

Der Seele heißes, abgrundtiefes Sehnen — 

Des Knaben Traum — er war des Manns Geſchick. 
Nur dieſe Hoffnung blieb: daß eine Hand, 

So lind und liebevoll, wie die der Mutter, 

Noch einmal über ſeine heiße Stirn 

Dem Träumer ſtreicht, verſenkend ihn in tiefen, 

In des Nirwana traumlos tiefen Schlaf. 


III. 
Die Muſchel. 


Ein ſchwier'ger Punkt, an den ich nicht gedacht, 
Als ich begann, und der — ich ſah's ſofort — 
So leicht nicht zu beſeit'gen war! Fatal! 

Ich hätt's doch gern noch heute nacht vollbracht! 
Doch es war ſpät; und plötzlich fühlt ich auch, 
Wie müd ich war. Verdroſſen lehnt ich mich 
Zurück im Stuhl. Mechaniſch ſtreift mein Blick 
Eins nach dem andern all das Bric-a-brac, 
So auf dem großen Schreibtiſch ſich gehäuft 
Im Lauf der Jahre, mir verengend mehr 

Und mehr den Platz für meine Schreiberei. 
Unnützes Zeug, jedoch dem Aug erfreulich 

Im rötlich milden Schein der Hängelampe, 
Zierlich, zerbrechlich, koſtbar; jedenfalls 
Wertvoll für mich durch irgend ein Gedenken, 
Ein pretium affectionis. Da die Muſchel! 

Sie ſei ſehr ſelten, ſagte mir der Freund, 

Der ſie mir mitgebracht von ſeinen Fahrten 
Im Stillen Ocean. Dort exiſtiere ſie 
Ausſchließlich nur auf den Korallenbänken, 

An denen ſich mit ungeheurem Schwall 

Die Woge bricht. Doch ſah man ihr nicht an 
Die ſtolze Herkunft; vielmehr glich ſie ganz 
Den Schweſtern an der Nordſee flachem Strand, 
Nur daß ſie ſehr beträchtlich größer war, 

Als ſelbſt die größte, die nach heft'gem Sturm 
Da manchmal fernher antreibt, und man findet, 
Hat man das Glück, ſie in der nächſten Ebbe. 

Auf dieſer Muſchel haften blieb mein Blick. 
Dann nahm ich ſie zur Hand — weiß nicht warum; 
Und hielt ſie an das Ohr — weiß nicht weshalb; 
Vielleicht, um zu erproben, ob es wahr, ö 
Daß man das Meeresbrauſen deutlich höre 
Aus einer Muſchel vielgewundnen Gängen. 
Gewißlich kann es nur ein Wiederhall 
Des eignen Blutes ſein, das durch die Adern 
In heißem Strome rauſcht. Auch hört ich anfangs 
So gut wie nichts: ein fernes, fernſtes Summen, 
Gleich einer Mücke. Mählich ward es ſtärker, 
Vernehmlicher mit jeglicher Sekunde. 

Nun völlig war's des Meeres dumpfes Brauſen, 
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Wie man's vernimmt, wenn aus dem Labyrinth 
Der Dünen wir auftauchend, ſehn den Streifen 
Der Brandung ſchimmern in dem letzten Strahl 
Der Sonne, die zum Horizonte ſinkt, 

Ein roter Feuerball. Wie ich ihn ſah, 

Mit ihr, mit ihr — es iſt ſchon lange her! 

Und jetzt iſt es kein Brauſen mehr, kein fernes, 
Ein girrend Lachen iſt's, ganz nah, ganz nah 
An meinem Ohr. Und jetzt ſpricht eine Stimme, 
Die wie das Lachen girrt, gar tolles Zeug, 

Das halb der Wind verweht zu meinem Arger; 
Denn iſt es toll, ſo doch auch ſüß zugleich: 

Sag, liebſt du mich? liebſt du mich wirklich ſo, 
Daß, hätt'ſt du hundert Seelen, oder tauſend, 
Du jede, jede — hörſt du's, dummer Menſch? — 
Mir geben würdeſt? freudig auch verſcherzen 
Die hundert oder tauſend Seligkeiten, 

Die hunderttauſend ew'gen Seligkeiten, 

Die du durch meine Liebe hier ſchon haſt 

Trotz deiner großen, völlig grenzenloſen 
Unwürdigkeit? Sag an, du liebſter Menſch, 
Liebſt du mich ſo? Dann ſprich's mir wörtlich nach: 
Ich liebe dich, Geliebte, ganz wie du's 
Verlangſt an dieſem Ort, zu dieſer Stunde! 
Mehr will ich nicht. Denn ſiehe, beſter Schatz, 
Es giebt ein Schelm mehr, als er hat. Du haſt 
Nicht mehr, wie du dich auch montierſt 

Und Höll' und Himmel wirſt zu Zeugen laden, 
Daß deine Liebe währet ewiglich. 

Lehr mich die Männerſchwüre kennen! Glaube mir: 
Ich habe von der Sorte viel auf Lager! 

Im Ausdruck weicht der eine von dem andern; 
An innerm Wert ſind ſie ſich alle gleich; 

Will ſagen: wertlos alle. Soll ich da 

Die Gläub'ge ſpielen? Und wie Gounods Gretchen 
Im Mondenſchein: „Will ſterben gern für dich!“ 
Und andern höchſt ſentimentalen Nonſens 

Im Bruſtton fingen heil'ger Überzeugung? 
Nein, lieber Schatz, gebrannte Kinder ſcheuen 
Das Feuer ängſtlich. Einmal und nicht wieder! 
Einmal — o, ja! Da war ich klüger nicht 

Als andre. Mit dem kleinen Unterſchiede: 

Die bleiben dumm ihr Leben lang. Ich nicht! 
Ich wurde zeitig klug. Und nützen will ich, 
Was meine Klugheit mich gelehrt: die Narren 
Zu Narren halten als mein gutes Recht. 

Man nennt's ja wohl: Kokette? oder hat, 
Treibt ſie's in größerm Stil, noch ſchlimmre Namen? 
Natürlich! iſt's ein Mann, da lautet's feiner! 
Da heißt es: Don Juan! Das wäre jeder 

Von euch ſo gern; und iſt's, hat er den Mut, 
Hat er den Witz, die Willenskraft und — Geld. 
Ich habe Mut und Witz, weiß, was ich will. 
Das vierte, das ſo wichtig iſt im Krieg 

Und in der Liebe — nicht der Sieger zahlt's. 
Das klingt, nicht wahr? ganz fürchterlich frivol, 
Im Munde noch dazu der feinen Dame? 
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Ich ſcherze ja! du weißt's! warum denn alſo 
Deckt plötzlich finſtrer Ernſt dein freundlich Lächeln, 
Wie dort die ſchwarze Wolke auf dem Meer 
Des Tages letzten roſ'gen Schimmer. Kaum 
Daß dein Geſicht ich unterſcheiden kann. 
Indes du biſt's — ich fühl's. Die beiden Arme 
Streckſt du nach mir auf dem Balkon. Nein, ſag: 
Was brachte dich hierher? Ich glaubte ſicher 
Dich hundert Meilen weit — dort irgendwo 
In deiner nord'ſchen Thule. Charles und ich — 
Charles Edward, zweiter Sohn des Earl of Grant — 
Wie ſchade, daß er nicht der älteſte! — wir lernten 
Uns kennen in Paris auf einem Ball, 
Den unſre Botſchaft letzten Winter gab. 
Am Tag vorher war mein Prozeß entſchieden. 
Ich — je m'en moque! der ſchuld'ge Teil. Ah bah! 
War ich doch endlich frei! ganz frei! verſtehſt du? — 
Was wollt ich ſagen gleich? ja ſo: wir ſind 
Schon einen Monat hier; und morgen früh 
Will er nach Monte Carlo. Hat er Glück, 
Iſt's gut; und hat er kein's, iſt's beſſer. 
Ein guter Kerl, doch etwas ſehr ſtupid. 
Das kann ich auf die Dauer ſchwer ertragen. 
Ich bitte dich: gerat nicht außer dir! 
Und zieh nicht das pathetiſche Regiſter, 
Bei dem ich nie recht wußte: ſollt ich lachen, 
Sollt ich mich ärgern! Sagte ich dir doch — 
An einem Abend war es in den Dünen — 
Schon damals ſagt ich dir: ſo kann, ſo wird, 
So muß es kommen. Lebe wohl! er ruft mich. — 
Gleich! gleich, mein Charley! — 
Dirne! feile Dirne! — 
Laut hab ich es geſchrieen, aus dem Stuhl 
Halb in die Höhe fahrend. Ruhig brennt 
Die Lampe droben; vor mir auf dem Tiſch 
Die Schreiberei, die Bücher, die Papiere, 
Das Bric-à-brac. Die Südſeemuſchel liegt, 
Wo ſie gelegen. Alles nur ein Traum, 
Den ich vielleicht weit offnen Auges träumte. — 
Nicht ganz ein Traum! O, längſt nicht ganz ein Traum! 
Und ich erhob mich; ſchritt zu dem Kamin, 
Die Kohlen, die verlöſchen wollten, ſchürend 
Zu heller Glut. Und nahm die Südſeemuſchel 
Zur Hand jetzt wirklich; warf ſie in die Glut, — 
Die ſchnöde Kupplerin ſo ſchlimmer Träume! — 
Daß ſie zu Aſche völlig da verbrenne. 
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N es kam genau, wie Doktor von 
Linken vorausgeſehen hatte. Melanie 
weigerte ſich überhaupt, von dieſer Schande 
ihres unglücklichen, verführten und abgeirr— 
ten Mannes zu hören. Otto Bärenburg 
hüllte ſich in den zugeknöpften Geſchäfts— 
mann und ließ ſich gleichfalls auf nichts 
ein, Joſephine auf jene Unterredung von 
vor acht Jahren verweiſend, wo er ihr ge— 
ſagt, daß ſie alle Verantwortung in Zukunft 
allein zu tragen hätte. 

So wurde denn Doktor Joſeph von Lin— 
ken wirklich der Vormund des jungen Wal— 
ther. Als ſolcher unterhandelte er nun mit 
Melanie und Otto Bärenburg, und da die 
Angelegenheit ſich ſehr verſchleppte, ſchlug 
er ſelbſt ſeiner alten Freundin Melanie vor, 
man möge die Sache lieber dem Gericht 
übergeben, damit ſchlöſſe ſich alle perſön— 
liche Unbequemlichkeit, die ein Verfahren von 
Freund zu Freund in dieſem Falle doch 
haben müſſe und mit ſich bringe, für immer 
aus. 

Damals hatte Joſephine noch mehrere 
Zeugen für Schenkungen und Verſprechun- 


gen, aber Doktor von Linken legte nicht viel 
Wert auf dieſe. „Zeugen ſind immer vor— 
handen vor den Sitzungen und Terminen, 
aber plötzlich verſchwinden ſie von der Bild— 
fläche oder ſagen ungenügend aus; ſie ſind 
nur zuverläſſig, wenn ihnen Vorteile aus 
den Ausſagen erwachſen; die kann man ihnen 
aber nicht in Ausſicht ſtellen, man kann ſie 
doch unmöglich gewiſſermaßen beſtechen!“ — 
Es kam alles, wie der ruhige und kluge 
Mann es Joſephine vorausgeſagt. Erſt 
wußten viele alles, dann wußten ſie es plötz— 
lich nicht genau, dann ſchwanden einige, die 
„die Sache total verwechſelt“ hatten, und ſo 
ſchob ſich die Angelegenheit, von der ſie 
meinte, ſie ſei klar und einfach, auf das 
weite Gebiet der Annahmen und Möglich— 
keiten. von Linken, ein Hauptzeuge, war 
leider Sachwalt. 

Inzwiſchen waren große und ſchmerzliche 
Veränderungen im Gartenhauſe entſtanden. 
Es war vorbei mit der frohen Unbefangen— 
heit des Knaben; er ſchämte ſich vor den 
Mitſchülern und war nicht zu bewegen, ſeine 
Schule wieder zu beſuchen. Er hatte das 
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fünfzehnte Jahr faſt erreicht, alſo dem Schul⸗ 
zwange war er entwachſen. 

Er ſaß nun zu Hauſe brütend und mür⸗ 
riſch in ſeinem Zimmer, ging zu ungleichen 
Stunden aus, trieb ſich halbe Tage lang 
umher, kam trotzig und finſter heim, ohne 
ein Wort der Entſchuldigung, wenn er Mahl⸗ 
zeiten verſäumt hatte. 

Und Joſephine, pünktlich und geordnet in 
allen häuslichen Verhältniſſen, litt nicht allein 
unter dieſer Unordnung, viel mehr noch unter 
dem veränderten Weſen ihres ſchönen, ſonſt 


| 
| 


ſo fröhlichen Knaben; es laſtete auf ihr das 


ſchreckliche Gefühl der Schuld gegen dieſen 
jungen Menſchen, der verwöhnt, verhätſchelt, 
mit großen Anſprüchen an das Leben künſt⸗ 
lich ſo weit aufgebracht, bis er nun wie ein 
Geſcheiterter am Klippenrand erwacht war. 
Sein Schifflein lag am Grunde, noch ehe 
er es beſtiegen hatte; ſie wagte nicht, ihm 
Vorwürfe zu machen oder mit Strenge die— 
ſem Treiben Einhalt zu thun. Sie hoffte 
immer, die Liebe, von der er an jenem ſchreck⸗ 


lichen Tage, der die Binde von ſeinen Augen 


geriſſen, ſo feierlich zu Ina von Linken 
ſprach, würde endlich ſiegen. 

Im Gartenhaus wohnte im Parterre im- 
mer noch jene Witwe mit ihrem einzigen 
Sohn, auf die der Portier vor Jahren 
Joſephine verwieſen hatte. 


Es hatte ſich 


auch eine Art Kinderfreundſchaft zwiſchen | 


den beiden Knaben gebildet, mehr noch zwi⸗ 
ſchen Walther und der Mutter, die eines 
Marineoffiziers Witwe war und die eine 
große Liebe zu dem außerordentlich ſchönen 
und anmutigen Knaben gefaßt hatte, deſſen 
unſichere Zukunft ihr ſchon in ſchmerzlicher 
Vorausſicht viel Sorgen verurſachte. Ihr 
eigener Sohn war Sekundaner und ſollte in 
zwei Jahren nach beendeten Abiturienten— 
examen zur Marine. 
ther Wolfgang, nur war er noch Tertianer, 
und es hatte noch Zeit bis u jeinem Ab⸗ 
gang, wie er meinte. Frau Ingemann jah 
weiter, und ſie verſuchte oft, 
andere Carriere warm ans Herz zu legen. 
Er dürfe nicht ſo weit fort von ſeiner 
armen Mama, die nur ihn habe; bei ihr 
ſei es anders, ihr Sohn wollte des Vaters 
Lebensweg, der auch ſo kurz geweſen, durch— 
aus nachwandeln; es ſei ihr ſchmerzlich ge— 
nug, aber ſie habe noch Eltern und Ge— 


Walther eine 
ſetzung erwartete ſie eines Abends die Heim— 
kehr des armen Jungen. 


Dasſelbe wollte Wal⸗ 


ſchwiſter am Leben, zu denen ſie ſich flüchten 
könne. Seine Mama habe niemand außer 
Tante Elvira, und die ſei kränklich und alt. 
Aber Walther blieb bei ſeinem Vorſatz: nur 
Seemann wollte er werden. 

In dieſer ſchwülen Zeit, wo die großen 
Ereigniſſe auch alle kleinen mit in ihren 
Wirbel geriſſen hatten, erfuhr Frau Inge⸗ 
mann manches von dem, was ſich oben zu⸗ 
trug, durch Alwinchen, die von Kummer 
bleich und elend wurde bei der Wirtſchaft 
im Hauſe. Ihr Walther wie ausgetauſcht, 
das alte Fräulein immer weinend und lar⸗ 
moyant, wenn es einen Tag um den ande- 
ren nach wie vor kam, um die anhaltende 
Unordnung zu konſtatieren; und Madame, 
die ſchöne, kräftige, blühende Joſephine, war 
plötzlich wie von den grauen Schleiern des 
Alters und der Sorge verhüllt, ihre kühnen 
Augen erloſchen; ihr Haar erbleichend, die 
ſtolze Haltung nun gebeugt; von der herben 
Friſche, die ſie ſo ſehr auszeichnete, keine 
Spur mehr. Sie aß nur dann und wann, 
ſchlief nie mehr in ihrem Bette, ſondern lag 
in die Decke gewickelt nachts auf der Cou= 
chette. 

Was war denn geſchehen und was ſollte 
aus ihnen allen werden? 

Frau Ingemann wußte darüber mehr als 
Alwinchen; ihr war das unglückliche Schick— 
ſal dieſer Menſchen nicht unbekannt geblie⸗ 
ben; durch den Tod Bärenburgs war es 
außerdem plötzlich wieder in die Offentlich⸗ 
keit gezogen, und ſelbſt in die ſtillen Hütten 
der Witwen drangen wahre und unwahre 
Gerüchte. 

Frau Ingemann begriff wohl die Läh⸗ 
mung, von der Joſephine erfaßt war; der 
moraliſche Tod begann ſein Zerſetzungswerk. 
Und im innerſten Herzen bewegt, beſchloß 
ſie vermittelnd einzutreten, wär's auch nur, 
um dieſen grauenvollen Bann mit dem erſten 
Wort zu löſen. 

Sie begriff, daß nur mit Walther der 
Anfang zu machen ſei. In dieſer Voraus⸗ 


Die zehnte Stunde hatte längſt ausge— 
ſchlagen, als ſie drüben unter dem Hofthor 
ſein bleiches Geſicht ſah; er ging langſam 
und müde über den Hof und ſchwerfällig 
ſtapfend die ſechs ſteinernen Stufen der Al— 
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tane empor. Sie öffnete nun leicht ihre wenn Extrafeſtlichkeiten bei uns ſind, mußt 
Stubenthür nach der Vorflur und hielt | du wie früher mithelfen, wenn du auch nun 
Walther an, der eben die Treppe betrat. ſchon eigentlich ein junger Herr biſt und 
Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn dich nur ſelten mehr ſehen läßt.“ 
zu ſich hinein, in das hübſche freundliche Halb in Verlegenheit aß und trank er 
Wohnzimmer, das mit ſeinen fremdländiſchen nun, wie es ſeinen Jahren zukam. Es blieb 
Ausſchmückungen nicht wenig dazu beigetra= kein Reſtchen übrig. 
gen hatte, in den beiden Knaben eine Lei⸗ „So, mein Kind, und jetzt ſprich zu mir. 
denſchaft für das Seeweſen zu erwecken und | Ich war doch wohl oftmals deine Vertraute, 
zu ſtärken; denn wie alle Seeleute es lieben, | ſchon wie du noch ein kleiner Knirps warft. 
ihrem Haushalt die Gerätſchaften ferner Ich möchte dir ſo gern helfen, ich kann deine 
Völker einzuverleiben, ſo war auch hier, nun große Not nicht ſo ſchweigend mit anſehen.“ 
zum Andenken an den Verſtorbenen, an Er glitt nieder wie ein junger gefällter 
Wänden und Decken ein koſtbarer Schmuck Baum, und ſchluchzend warf er ſeinen Kopf 
von ſeltenen und ſchönen Waffen, Tierfellen, auf ihren Schoß. 
| 


Teppichen, Muſcheln, metallenen und irde- Sie ließ ihn die erſchütternden Thränen 
nen Geräten verteilt. Sogar Alwinchen weinen, lange und ſchmerzlich; dann ſagte 
verdankte gelegentlichen Einblicken in dies ſie: e wahr, du un gern fort?” 
Heiligtum der Witwe ihre Luſt an der „Ja, ja, nur fort, fort ſo raſch wie mög— 
Schiffahrt, die ſie ſich ideal ausmalte, wenn lich. Ich will zur See!“ 
ſie über dem Hängeboden mit Walther „Ich dachte es — und es wird auch ſo 
„Schiff“ ſpielte. Ach, das war nun ſchon kommen!“ 
lange her! „Ach,“ klagte er nun, „an jenem ſchreck⸗ 
Walther war mager geworden und bleich, lichen Tage, wie die anderen in der Turn- 
aber erfichtlich in die Höhe geſchoſſen; feine | ſtunde jo viel Häßliches zu mir ſagten, da 
kurzen Locken wallten verwildert um das höhnte mich auch einer: Ich könne nicht 
ſchöne Geſicht, und wie er nun verlegen Marineoffizier werden. Jeſus, Jeſus! weil 
lächelnd vor ihr ſtand, war es, als ob in ich von unehrlicher Geburt ſei! Iſt das 
die Grübchen an Wangen und Kinn ſtatt denn wahr? Kann etwas ſo Schreckliches 
der lachenden Kobolde die finſteren Geiſter denn wahr ſein?“ 
den Finger gelegt hätten und den Knaben „Höre mich ruhig an, mein Kind! Es 
unheilvoll gezeichnet. iſt ja nichts ſo Außerordentliches, daß nicht 
Ihr ſtiegen Thränen aus dem Herzen ein jeder alles werden kann! Der Sohn 
herauf, da ſie den herrlichen Liebling ſo eines Handwerkers, und wär er reich wie 
gänzlich verändert vor ſich ſah. ein Nabob, kann auch nicht Offizier werden. 
Sie gewahrte auch, daß er leicht bebte Er kann noch dazu fein gebildet, klug, ſchön 
und dem Weinen nahe, wie einer, der gänz- und von adliger Geſinnung ſein, es hilft 
lich zerbrochen iſt. ihm nicht. Wie du, ſo muß auch er ſich 
„Komm,“ ſagte ſie, mit ihrer freundlichen einen anderen Lebenspfad erwählen! Wenn 
Art ihn umfaſſend und zu ſich aufs Sofa aber einer herumſtreicht, wie du es ſeit zwei 
ziehend. „Haft richtig heute meinen Ge- Monaten thuſt, weißt du, dann wird er 
burtstag vergeſſen, ich will ihn aber nicht überhaupt nichts Rechtes. Sollteſt du, der 
hingehen laſſen ohne einen Gruß von dir. du ihre einzige Hoffnung biſt, nicht doppelt 
Konrad arbeitet noch ſpät in feinem Zim⸗ beſtrebt fein, deine arme Mutter zu tröſten, 
mer, er hat mir ja alle Freiſtunden heute indem du dich aufraffſt und ihr hilfſt, den 
geſchenkt; ſtoß nun an mit mir, mein alter ſchweren Dornenpfad weiterwandeln zu kön— 
Junge!“ nen? Denke doch, du biſt ein Mann, dir 
Sie füllte ihm ein Glas mit feurigem gehört die ganze Welt, wenn du nicht wie 
Wein, und mit ihrem Glas an das ſeine ein Bock vor dem einen Thor ſtehen bleibſt, 
ſtoßend, zwang fie ihn zu raſchem Nach- das dir verſchloſſen iſt. Durch hundert an— 
kommen. „Und hier iſt Kuchen und ſind dere kannſt du eingehen, dir Anſehen und 
Kaviarbrötchen. Alles liebſt du ja, und Ehre erwerben, mit ſtarkem Arm dein Müt— 
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terchen über den Abgrund hinwegheben, an 
dem ſie ein anderer hat ſtehen laſſen! Auch 
er hätte ihr gewiß noch geholfen, aber da 
kam das Unglück und vernichtete ihn geiſtig, 
ſo daß ſein Tod nach all den ſchrecklichen 
Jahren eine Erlöſung war. Denk auch 
milde über ihn und verſuch ihn zu lieben 
und ihm zu verzeihen. Es iſt ja um dich, 
daß ich dich darum anflehe, denn wie kannſt 
du ein guter und brauchbarer Menſch wer— 
den, wenn du, der du die Verhältniſſe noch 
gar nicht überſehen kannſt, dich in Haß und 
Finſternis hüllſt und deine Mutter gänzlich 
-vernichteft !“ 

Sie ſprach lange, lange mit ihm. Und 
ſie brach endlich ſeinen Trotz, indem ſie ihm 
von allen den Dingen redete, an die keine 
Mutter vor ihrem Kinde rühren wird, und 
die darum, ins Ungeheure wachſend, ver⸗ 
nichtende Schatten auf Liebe und Zuſam⸗ 
mengehörigkeit werfen. Sie ſelbſt wußte 
nur zu gut, daß der arme Junge, der noch 
immer neben ihr am Boden kniete, alle 
Schuld ſeiner Eltern im Leben auszubaden 
hatte. Aber ſeine Jahre würden ihm die 
Kraft zutragen, mit dieſem Mißgeſchick rech⸗ 
nen zu können; ſie würden ſeine Nerven 
von dieſer überreizten Empfindſamkeit ab⸗ 
ſtählen, ihn auf ſich ſelbſt anweiſen und ihm 
den Trotz verleihen, deſſen die Gezeichneten 
bedürfen, um gefeit gegen die Nadelſtiche 
und Steinwürfe zu werden, die ihnen ein 
jeder ehrlich Geborene zu teil werden laſ— 
ſen kann, und wäre er ein ausgemachter 
Schurke. Hiervon wußte Walther noch nichts 
in ſeiner reinen Seele. Aber die unglückliche 
Mutter empfing mit der Todesnachricht ſei— 
nes Vaters verbrieft und geſiegelt die Un— 
abwendbarkeit, die Unzerreißbarkeit jener 
Sklavenkette, an die ſie dieſen ihren eigenen 
Sohn geſchmiedet hatte! Und mit dem 
Schlage zugleich ſchien ſie das einzig ihr 
Lebenswerte, die Achtung und Liebe ihres 
Kindes, verloren zu haben. 

Und ſo ſehr war doch dieſer arme, ſo 
ſchrecklich zum Manne geweckte Knabe noch 
ein Kind, daß er ſchließlich Frau Ingemann 
fragte, ob es denn gar nicht möglich ſei, 
daß er Seemann werden könne? Gerade 
jetzt, gerade unter dieſen gräßlichen Verhält— 
niſſen würde er frei und glücklich werden, 


wenn er dermaleinſt auf eigenem Schiffe! 
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fahren könne, wohin er wolle. „Ach ja, und 
dann kann ich doch auch meine Mutter mit- 
nehmen, und niemand darf ſie kränken!“ 

Sie mußte lächeln in dieſem troſtloſen 
Augenblick. Ausdrücklich erbot ſie ſich, ihm 
behilflich zu ſein. Und da war es, als ob 
der Fluch ſich von ihm höbe und das er— 
ſehnte Meer im voraus eine Flut von Hoff⸗ 
nungen auf ihn ergöſſe. Er richtete den 
ſtolzen Kopf wieder empor, und ſeine Augen 
leuchteten. 

„So, mein Junge — und nun geh zu 
deiner Mutter und hilf ihr aus ihrer gro⸗ 
ßen Herzensnot!“ 

Und ſie hörte, wie er, gerade ſo wie früher, 
in langen Sätzen die Treppe hinaufſprang. 
Sie leuchtete ihm nach, und von oben ſah 
ſie noch einmal ſein froh belebtes Geſicht zu 
ihr niedergrüßen. 

Vogue la galöre! 

Sie fanden ſich nun ganz wieder in den 
aufgewühlten Tiefen ihres innerſten Weſens 
unter dem großen tragiſchen Leid, das die 
Kataſtrophe im Hauſe Bärenburg über ſie 
verhängt hatte. Mit zitternder Stimme hatte 
ſie ihres Kindes Vergebung erfleht. Er 
aber, er ſah in ihr eine Heilige, erhaben 
über die kleinlichen Rückſichten der Welt; 
eine, die ſich das Glück der Mutter ſo teuer 
erkauft hatte, daß ſie kaum mit dem nackten 
Leben davongekommen war, denn ihr war 
alles verloren, ihre Stellung in der Welt 
und Familie, ihre Carriere abgebrochen und 
aufgegeben, ihr Vermögen aufgezehrt, ihre 
Jugend verdorben und verkümmert und ihr 
Leben längſt mühevoller Arbeit anheimge⸗ 
geben, von der ſie früher nie gewußt, noch 
hatte nötig gehabt zu wiſſen. Er küßte ihre 
Hände und Füße in ehrfurchtsvoller An⸗ 
betung; ihre heißen, raſchen Thränen miſch⸗ 
ten ſich. Es war ſo viel himmliſche Wonne 
in dieſer Schmerzensſtunde, ſo viel Stolz und 
Liebe im gegenſeitigen Erkennen und Wieder- 
beſitzen, daß das Leid plötzlich wie ein un— 
begreiflicher Irrtum hinter ihnen lag und 
ihre ſanguiniſchen Naturen eine unendliche 
Befriedigung darin fanden, Pläne für die 
Zukunft zu ſchmieden und den erxwählten 
Beruf Walthers als den einzig menſchen— 
würdigen zu betrachten. 

Joſephine brachte ein Opfer, wenn ſie ſich 
von ihrem Sohne auf dieſe Weiſe trennte; 
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aber ſie wollte ein neues Kreuz auf ſich 
nehmen, ihm wollte ſie zeigen, daß ſie nicht 
in Frage kam, daß ſie allein für ihn gelebt 
hätte und fortan leben würde, hoffend und 
harrend, immer alle Sinne auf den Moment 
gerichtet, wo er heimkehren würde von be⸗ 
ſtandener Gefahr und ſchwerer Arbeit, aber 
die Seele geweitet an dem, was draußen 
lag und was er geſehen und erfahren hatte. 

Am zweiten Tage nach dieſer jo denk- 
würdigen Nacht erſchien wie gewöhnlich Tante 
Elvirchen. 

Dem nüchternen, eine trockene Vernunft 
predigenden Einfluß der heimgegangenen 
Excellenz war das alte Fräulein nun ent⸗ 
zogen — aber ohne ſich beeinfluſſen zu laſ⸗ 
ſen, konnte fie überhaupt nicht exiſtieren! 
Ihr war es eine Lebensaufgabe, nicht dem 
eigenen Willen zu folgen, ſondern ſich „in 
die Art“ der ihr Zunächſtſtehenden zu fin⸗ 
den, ſelbſtverſtändlich mußte dieſe Art von 
ihr nichts Unrechtes verlangen. Nun aber 
war augenblicklich die Art Joſephinens wie 
die ihres Knaben eine ſo außerordentliche, 
ihr nicht verſtändliche und doch ſie beäng⸗ 
ſtigende, daß ihre armen Sinne ſich allge⸗ 
mach gänzlich durch gräßliche Vorſtellungen 
von etwas, das nun kommen müßte, um⸗ 
wirrten; ſie fühlte ſich grenzenlos geniert, 
mit einer Beimiſchung von Scham, wenn ſie 
zu den herkömmlichen und konſervativen 
Bekanntſchaften ihres Freundſchaftskreiſes 
Joſephinens Erwähnung thun mußte, was 
ſie auch nie unaufgefordert that. Mit dem 
betäubenden Gefühl, als trete ſie in den 
Maſchinenraum einer Fabrik, wo alle Treib- 
riemen und Räder in Bewegung, der ge— 
ringſte Fehlgriff oder Fehltritt den Unwiſſen⸗ 
den an Leib und Leben ſchädigen kann, ſo 
ſtieg ſie zitternden Herzens die Treppe zu 
Joſephinens Gartenwohnung empor und 
ſetzte ſich einen Augenblick auf den ſchmalen 
kleinen Klappſtuhl, der zu ihrem Gebrauch 
ſeit Jahren am Treppengeländer lehnte; hier 
„affranchierte ſie ihre infirmité“, von der fie 
offiziell nichts wiſſen wollte, holte mehrmals 
lang und tief den Atem ein, überwand die 
Herzſtockung und das Verſagen der immer 
ein bißchen geſchwollenen Füße, erhob ſich 
dann jugendlich und tadellos und klingelte. 

Seit Wochen erſchien dann Alwinchen mit 
einem Kümmeltuch um den Kopf, mit wei— 
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nerlicher Miene und verſuchte doch ſchnell 
ein möglichſt erheitertes Geſicht zu machen: 
„Ach Gott, die Gnädigſte! Ach, wie ſchön, 
daß die Gnädigſte kommen, ich kann mir 
darüber ümmer ſchrecklich freuen!“ 

Dann lächelte Elvirchen ganz huldvoll und 
erwiderte: „Gutes Kind! J’aime ce spec- 
tacle devant les yeux!“ 

Alwinchen verſtand dieſe Entgegnung, die 
ihr doppelt ſchmeichelhaft in der hochverehr⸗ 
ten fremden Sprache war, aber es machte 
ſie ſehr verlegen, nicht antworten zu können, 
und errötend begnügte ſie ſich mit einem tie⸗ 
fen Knix, indem ſie hinter die Thür trat 
und das Fräulein einließ. 

Zu Elvirchens Erſtaunen öffnete heute 
Alwinchen ohne Kümmeltuch, mit einem 
ſtrahlenden Angeſicht die Pforte, über der 
füglich das Danteſche lasciate ogni spe- 
ranza, voi ch'entrate hätte ſtehen können. 
„Ach, unſere Gnädigſte! na, das wird wie— 
der eine Freude ſein!“ Und ganz verwirrt 
nickte Elvirchen nur und trat unverzüglich ein. 

Die Thür zum ſogenannten Berliner Zim⸗ 
mer that ſich auf, und jubelnd kam Walther 
heraus: „Mama, Mama, Tante Elvirchen 
iſt da, Elvirchen mit der Lockenfülle und 
einem Halsgekräus von Tülle!“ 

Lachend erſchien im ſelben Augenblick hin⸗ 
ter ihrem Sohne die ſtattliche Geſtalt Jo⸗ 
ſephinens, mit einem ſchleppenden Seidenrock 
und darüber das weiße Spitzenpeignoir, eine 
Haustoilette aus der alten Zeit, die ſeit 
Jahren von der Bildfläche verſchwunden ge— 
weſen war. | 

„Ma bien aimée, je vous salue!“ 

Im Triumph wurde das alte Fräulein in 
die Stube geführt, Mantille und Schirm — 
faſt ſogar der heilige Hut ihr entriſſen; da— 
gegen aber verwahrte ſie ſich mit feſter 
Hand: „Nein, nein, Kinder, ich kann nicht 
zum Abend bleiben, den Hut nehme ich nicht 
ab,“ und ſich niederſetzend, löſte ſie die Bän— 
der und ſchob zu beiden Seiten ihres ſchma— 
len, vornehmen Geſichts die Lockenbündelchen 
heraus, die, noch immer ſeidenweich und nur 
mit einigen weißen Fäden durchſchoſſen, braun 
glänzend ſie „umwallten“. 

Nun aber wurden ihr lauter Überraſchun— 
gen zu teil! Waltherchen, wie ein junger 
Liebhaber zärtlich an ſeine Mutter geſchmiegt, 
folgte leuchtenden Auges ihrer Mitteilung 
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von dem feſten Entſchluß, daß Walther See⸗ 
mann werden wolle. Lauter vorteilhafte 
Beleuchtungspunkte wurden über dieſem 
Projekt entzündet; mit der lebhaften Auf⸗ 
faſſung ihres franzöſiſchen Blutes und ihrer 
reichen Phantaſie entwickelte Joſephine dieſe 
bezaubernde, einzig befreiende und frei ma⸗ 
chende Carriere, und ehe man es ſich ver⸗ 
ſah, ſaß ſchon die ganze Familie unter dem 
ausgeſpannten Sonnenſegel des Viermaſter⸗ 
Vollſchiffes und trieb in irgend einer Paſſat⸗ 
gegend vor dem ganz ſanften Winde; die 
Matroſen hatten gar nichts zu thun, ſie tru⸗ 
gen lange, unten weite Hoſen, offene Hem⸗ 
den und rote Schärpen um die Hüften; ſie 
ſtanden in den Rahen nebeneinander, die 
Arme verſchränkt, und ſangen die Heimats⸗ 
lieder. 

Alwinchen, die an der Stubenthür ſtand, 
ſagte ſchüchtern und leiſe: „Auf, Matroſen, 
die Anker gelichtet!“ 

„Ja, ganz gewiß!“ fuhr Joſephine fort, 
„das vor allen Dingen werden ſie ſingen! 
Was mich anbetrifft, ich würde immer zu 
Fahrten im Mittelmeer raten, wo die La⸗ 
dungen auch lohnende ſind: heiße Weine 
und Südfrüchte! Aber Walther hat eine 
Schwärmerei für das Land der Zukunft! 
Wundervoll iſt auch eine Fahrt durch den 
Kanal, über die blaue Biscaya, ſüdwärts 
bis zu den Azoren; dorthin führt man von 
unſerer Induſtrie Stoffe, Koch- und Eß⸗ 
geſchirre, Maſchinen; man ladet dort die un⸗ 
vergleichlich ſchönſten Orangen, wundervolle 
Weine und beſonders Orſeille, ein Artikel, 
der vor allem dort begehrt wird, wohin eine 
herrliche Reiſe zu machen iſt: nach den Klei⸗ 
nen Antillen! Die negerhaften Bewohner, 
dieſe Miſchſtämme da drüben, haben immer 
noch ein affenartiges Tendre für grelle Far⸗ 
ben, Orſeille iſt gewiſſermaßen ihr Grund— 
ton. Auch Orangen ſind dort ſchlecht, nicht 
zu vergleichen mit der Frucht der öſtlichen 
Halbkugel; der Weinbau liegt noch ganz im 
argen; wahrhaft großartig müſſen die Vor— 
teile ſein, welche die Fracht dorthin abwirft, 
und nun wiederum die Ladung von Tabak 
und Cigarren aus dieſem Eldorado der Rau— 
cher! Bock, deſſen Beſitzungen in Vuelto 
Abajo gelegen, gleichzeitig den Gipfel der 
Schönheit des Rohmaterials andeuten kön— 
nen —“ 
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Sie pauſierte einen Augenblick, als genöſſe 
ſie vom Hochplateau des alten Cigarren⸗ 
königs einen weiten Blick ringsum über die 
weißblühenden duftigen Felder. | 

„Sag mir nur, Joſephinchen, wie ich vor⸗ 
geſtern hier war, war noch keine Rede von 
dieſem nun bereits erwählten Beruf, und 
woher weißt du alle dieſe Dinge? Orſeille, 
was iſt das?“ 

Patzig fuhr Joſephine herum: „Daß ihr 
Maulwürfe doch immer im Bau herumkriecht! 
Vorgeſtern abend, nun ja, eigentlich in der 
Nacht, da fanden wir uns und unſere Pflich⸗ 
ten wieder! Aber du weißt, ich wäre nicht 
im ſtande, gewiſſermaßen mit gebundenen 
Händen meinen Sohn ſeinen Lebenspfad 
antreten zu laſſen! Gleich geſtern vormittag 
haben wir uns mit einigen notwendigſten 
Büchern verſehen: From Keel to Truck 
von Paaſch, der Eiſenſchiffbau von Schlick, 
hier das Handbuch der Marine, vom Ober⸗ 
kommando; dazu hier die vortreffliche Geo⸗ 
graphie aus Steins Sammlung, z. B. hier: 
Afrika von Gumprecht, ein altes, aber vor⸗ 
treffliches Buch; wir leſen ſeit geſtern eigent⸗ 
lich Tag und Nacht! Orſeille iſt eine rote 
Moosart! Färbemittel! Ich habe Beſtel⸗ 
lungen für Walthers Equipierung gemacht 
und heute mittag an das Preußiſche Kon⸗ 
ſulat in Hamburg, Uhlenhorſt-Bellevue 22, 
geſchrieben und um Inſtruktion gebeten; 
ſiehſt du, das war immer mein Princip, 
man muß den Dingen groß entgegengehen, 
an die man doch herantreten will, und die 
ganze Linie ins Auge faſſen!“ 

Elvira blieb noch immer ſtill; es war ihr 
zuviel auf einmal, dieſer jähe Stimmungs⸗ 
wechſel und die plötzliche Gewißheit, daß nun 
der Knabe ihnen entriſſen wurde, der doch 
den ganzen Inhalt ihres Lebens ſeit faſt 
zwei Decennien ausfüllte! Jawohl, das 
war immer Joſephinens Princip geweſen, 
den Dingen groß entgegenzugehen; aber 
daß ſie ſich einbilden konnte, jemals die 
ganze Linie ins Auge gefaßt zu haben, das 
war doch ſtark! Davon war denn doch der 
arme Junge ein lebendiger Gegenbeweis! 
Und daß er nun zur See ging! Machten 
ſie denn nur bonne mine au mauvais jeu, 
oder war wirklich die Verblendung typiſch? 

Eine drückende Verlegenheit bemächtigte 
ſich ihrer mehr und mehr, und endlich, un: 
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doch von den vielen Bedenken, die in ihr diküle das Maß zum Seemannskoſtüm für 
wogten, eins auszuſprechen, ſuchte ſie ſich Walther, und anſtatt den Abend in die Oper 
das unglücklichſte heraus, indem ſie leicht zu gehen, wozu ſie ſchon das Billet hatte, 
und furchtſam ſagte: „Sollteſt du Walther begab ſie ſich noch in die Kaufläden und 
nicht doch lieber erſt die Schule bis zum wählte ein paar ſchöne geſtreifte, feinwollene 
Abitur durchmachen laſſen und ihn dann Bluſenhemden und einen breiten ſeidenen 
ſelbſt —“ türkiſchen Shawl, um den Leib als Gurt 
„Aber Tantchen,“ rief der Junge, „zu zu winden, für Walther aus. Und wiederum 
welchem Zweck? Dieſer lächerliche Schul- am dritten Tage zog die ganze Familie in 
zwang mit ſeinen einengenden pädagogiſchen den Zoologiſchen Garten, Alwinchen mit 
Principien würde meine Entwickelung ſyſte- einem Korb am Arm, der allerhand Lecker— 
matiſch verlangſamen, während der freie | biſſen enthielt, die den ſimplen Kaffee dort 
Verkehr von Welt zu Welt lehrreicher für illuſtrieren ſollten. Joſephine, die faſt nie⸗ 
mich fein wird als alle Schulen zuſammen⸗ mals ausging, genoß dieſen Spätnachmittag 
genommen!“ wie eine Lebenserquickung! Am Arm der 
Und Joſephine knüpfte an ihres Sohnes alten, nun ganz glückſeligen Frau ſah ſie 
Worte die nicht allzu freundliche Bemerkung: mit bewundernden Blicken den ſchönen Lieb— 
„In eurem Hirn“ (Elvirchen hörte ganz ling unter dem grünen Laub der Bäume 
genau, daß zu dieſem „Eurem“ hinter ihrer vor ſich herwandeln: groß, ſtark und pracht⸗ 
armen alten Perſon noch immer die ſchatten- voll! Über den hellgrauen Beinkleidern 
haften von Brömſes ſtanden) „knüpft ſich an trennte die koſtbare Schärpe handbreit dieſe 
den Seemannsbegriff ſtets die Vorſtellung von von dem helleren Hemde; ſein breiter Nacken 
einer Bootfahrt in Swinemünde, Misdroy war entblößt, und ihn umſpielte das wun⸗ 
oder Ahlbeck gar, mit einem Segel aufge- dervolle krauſe Gelock von dunkelblonden 
ſpannt, heftiger Seekrankheit und zwei Schif- | Haaren; ein ſchottiſches Seemannsmützchen 
fern im Boot, mit Südweſter und hohen ſaß ihm keck auf dem Scheitel; er hielt die 
Schmierſtiefeln, von denen die erſte Übelkeit Linke auf die Hüfte geſtützt, die Rechte läſſig 
der Badegäſte ſtammt; dieſe Leute ſind aber herabhängend; ſchräg fielen durch die Blät- 
Fiſcher und nicht Schiffer; echte Seeleute | ter dann und wann wie Funken die letzten 
kennt ihr gar nicht, eher ſchon ſieht man | Abendgluten über den ſchönen Menſchen, 
ſie zum Beiſpiel in Kiel, in Laboe!“ dann und wann blickte er grüßend zurück, 
„Jawohl, Mutterchen,“ beſtätigte Walther, mit dem Lächeln eines Cherubs um die 
„ich erinnere dich an Schlappkohl; ich weiß reizend geſchwungenen Lippen, und die ver— 
noch ganz genau, der wollte Tante Vero- jagten Kobolde der Freude ſaßen wieder in 
nika heiraten, wie wir alle heißen Punſch den Grübchen auf Wangen und Kinn. 
tranken, wir mit den anderen Badegäſten. Plötzlich fühlte Tante Elvirchen, wie die 
Der war dir ein Echter, Tante Elvirchen, große Frau an ihrem Arm erzitterte, und 
er lag ſogar mit den Seeſtiefeln im Bett!“ | aufblidend gewahrte ſie, wie heftige Gewit— 
Über dieſe plötzlich aufgetauchte Erinne- terſchauer, ſich eine Thränenflut aus den 
rung an die Kindertage, eine Zeit, in der ſtarren, weit offenen Augen ſtürzen. 
Herr Schlappkohl zum Prototyp des echten „Laß mich nur,“ ſagte Joſephine, „er iſt 
Seemannes in der Kinderſeele wurde, muß⸗ | fo überwältigend glücklich, er iſt jo ſchön 
ten alle lachen, und damit war der Bann und ſo gut und ſo romantiſch! Theatraliſch 
gebrochen! Der romantische Stoff, das Ma= | haben wir ihn herausgeputzt; ohne Frage, 
terial zu utopiſchen Annahmen und Vor- | ohne Verlegenheit nimmt er alles für gut 
ſtellungen lag ja bei Tante Elvira dicht und richtig von uns hin, wir allein ſind 
unter der formellen Oberfläche traditioneller | feine Welt; und nun treibt ihn das Leben, 
Pflicht und Geſittung, fie ließ ſich nur zu ach, ſein unſeliges Schickſal! in die andere, 
gern und überraſchend ſchnell völlig herum- in die fremde Welt hinaus, darin nichts von 
reißen, und als ſie eine Stunde ſpäter die | uns iſt als für ihn die Erinnerung! Siehſt 
Löckchen zurückſtrich und die Hutbänder wie- du, das greift mir jo plötzlich ans Herz, als 
der ſchloß, trug ſie in ihrem ſammetnen Ri- müßt ich dieſe Erſcheinung vor uns für 
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lange, für immer bewahren, wie irgend ein 
Heiliges, ein Letztes, ein niemals Wieder- 
kehrendes! Laß mich nur weinen, ich weine 
aus einem übergroßen Glücksgefühl!“ 

Dann und wann in dieſer umwälzenden, 
für Joſephine ſo erregenden Zeit hatte ſie 
Konferenzen mit von Linken; auch er hätte 
viel lieber geſehen, wenn Walther erſt den 
ganzen Schulweg durchgemacht hätte, ehe er 
einen Beruf ergriff; aber er konnte es dem 
ſtolzen Knaben nachempfinden, daß ihm das 
Zuſammenſein mit ſeinen Mitſchülern fortan 
unerträglich ſein mußte; eine andere Schule 
beſuchen, hieß nur einen kurzen Aufſchub ge— 
winnen; denn die Gerüchte gehen noch immer 
vor dem Menſchen her, und die Schulknaben 
ſind keine Geheimniskrämer von Natur; ſie 
müßten dann ſchon in eine andere Stadt 
ziehen, und das konnte Joſephine nicht; der 
Unterricht, den ſie an junge Leute erteilte, 
von dem fie hier den Lebensunterhalt be— 
ſtritt, paßte nicht in einen kleineren Ort; alle 
Bedenken mußten doch ſchließlich ſchweigen. 

Vom Konſulat kam nach faſt zwei Mo⸗ 
naten erſt die Antwort. Joſephine hatte ein 
Anſuchen geſtellt, das eigentlich gar nicht in 
das Reſſort dieſes Bureaus gehörte, aber 
man war, durch die merkwürdige, faſt ge= 
bietende Art, die in Joſephinens Schreiben 
ebenſo überwältigend ſich auszudrücken ver⸗ 
ſtand, wie ſie in ihrer Erſcheinungsart lag, 
ſehr gefällig auf ihre Wünſche eingegangen 
und verwies ſie an das däniſche Konſulat, 
wo man für ein Schiff gerade noch eines 
Schiffsjungen zur Reiſe nach Rio de Janeiro 
bedurfte. 

Dieſe Nachricht wirkte ſo beglückend, als 
wäre ihnen das große Los zugefallen, und 
unverzüglich begab ſich Joſephine mit ihrem 
Sohne nach Hamburg. 

Sie ging auch hier, getreu ihrem eigenen 
Worte, der Sache groß entgegen. 

Mit dem Beſtand ihrer ſauer erworbenen 
Barſchaft ſchien ſie keine geeignetere Anwen— 
dung finden zu können, als ein paar ſorg— 
los frohe Tage zuſammen mit dem gelieb— 
ten Knaben zu verleben, ihm vor dem Ab— 
ſchied noch alle ſeine kleinen Wünſche von 
den Augen abzuleſen und erfüllen zu dürfen. 
Kleine Wünſche durften es ja immerhin nur 
ſein, denn die Seemannskiſte und der Bett— 


ſack geſtatteten nicht dem Überfluß des Le- 


bens, ſich geltend zu machen; aber wie jede 
echte Seemannsmutter verſtand ſich Joſephine 
auf die Kunſt, durch geſchickte Verpackung 
und richtige Wahl der Objekte die Kiſte zum 
Füllhorn umzuſchaffen, in der ſogar die Fal⸗ 
ten der Wäſche noch freundliche Uberraſchun⸗ 
gen bargen. 

Nach vier Tagen willkürlichen Umher⸗ 
ſtreifens ließ ſich Walther feſt anmuſtern, 
und Joſephine beſchloß, auch das Schiff einer 
gründlichen Inſpizierung zu unterziehen. Es 
lag im Segelſchiffhafen. Seinen ſchlanken 
Bau hatten ſie beide ſchon von Wietzel aus 
beobachtet, wo ſie ſtets das Mittagsmahl 
einnahmen. Die Ceres lag mit vielen ande⸗ 
ren Schiffen aller Flaggen, welche von der 
Gaffel wehten, in einem Gewirr von Sand: 
kähnen, aus denen ihnen die Ballaſtladung 
zugeführt wurde; großartig und maleriſch 
lag dies Bild auf der breiten Waſſerfläche: 
wenn der gelbe Sand ſich aus dem Lade— 
topf ins Großluck ergoß, erglänzte er mit⸗ 
unter blitzartig unter der Sonne wie fun- 
kelndes Gold. Und Joſephine, die am Zaun⸗ 
gelände ſtand, den großen Sohn zärtlich im 
Arm, der ihr ſchon bis zur Stirn reichte, 
blickte hin und her, von ſeinem ſtrahlenden 
Augeſicht zu der raſtloſen Beweglichkeit dort 
unten, von der doch kein Ton hier hinauf⸗ 
drang; hier lag nun ſeine Zukunft — ver— 
lief ſie arm wie dieſer gelbe Sand, oder 
erſtrahlte auch ihm die alles vergoldende 
Sonne des Glückes? Glück?! Ach, nur ein 
täuſchendes Moment wie hier vor ihnen — 
und doch jo heiß erſehnt vom Menſchen⸗ 
herzen! 

Sie nahmen Abſchied von dem freund⸗ 
lichen Wirtshaus, in dem ſie hoch oben frei 
und fürſtlich ihre Mahlzeiten eingenommen 
hatten, und begaben ſich hinab an das alte 
Fährhaus, betraten auch die Reſtauration, 
denn ſie wollten alles recht genau zuſammen 
kennen lernen, ſpäter gab das immer Ge— 
legenheit zu Anknüpfungen. 

Das alte viereckige, pavillonartige Gebäude, 
halb glasumkleidet, war innen dunkelbraun 
verräuchert; das große Gemach angefüllt 
mit Seeleuten, vom Bootsführer bis zum 
Kapitän. Lotſen im blauen Jäckert mit 
blanken Knöpfen; alte holländiſche Teer⸗ 
jacken, aus ihren langen weißen Thonpfeifen 
ernſthaft rauchend; Gruppen von lebhaſt ge— 
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haſtig Speiſende; ein ſummendes Sprechen 
von allen Seiten, das doch niemals ganz 
laut wurde. Gott weiß, woher dieſe Rück⸗ 
ſicht ſtammte; man ſagte, der alte Wirt habe 
ſie ſich mit dem Reethſtock ein für allemal 
verſchafft, aber ihr verdankte das Lokal eine 
gewiſſe bürgerliche Haltung, die es anſtändig 
daſtehen ließ. 

Joſephine und ihr Sohn kamen von einem 
reichlichen Diner. Die gebackenen Schollen 
bei Wietzel haben ja ihren Weltruf! Heiße 
Hummern und Aal in Gelee, ein Fiſchragout 
en coquille, furzum, mit dem, was dies gute 
alte Wirtshaus an der Elbe bietet, kann es 
ſich dreiſt an Güte dem Greenwich fish- 
dinners an die Seite ſtellen — freilich nicht 
auch an Auswahl. 

Halb im Scherz bot Joſephine Walther 
noch einmal einen Imbiß an, und ganz 
ſtrahlend in Lebensluſt meinte er: „Ein 
Beefſteak, Mutterchen, das wäre nicht zu 
verachten!“ 

Beluſtigt beſtellte ſie nach ſeinem Wunſch, 
und ohne Zögern erſchien eine Portion, faſt 
ſo groß wie der Teller ſelbſt, mit großen 
Zwiebelringen hoch dekoriert! Hier war der 
Zuſchnitt dem Appetit der Beſucher ange— 
meſſen. Es handelte ſich ja auch in der 
Hauptſache um die, welche heimkehrten, und 
denen das friſche Fleiſch nach langer Ent⸗ 
behrung ein Labſal war, auf das ſie ſich 
gierig ſtürzten. Und Walther aß mit der 
Umſicht eines Eßkünſtlers, wie ein rechter 
und echter Großjunge! Seine Mutter ſah 
ihm mit glänzenden Augen zu, dann und 
wann ſchob er ihr, trotz der Abwehr, einen 
Biſſen in den Mund. Sein hübſches er⸗ 
hitztes Geſicht umrahmt vom blonden, ganz 
krauſen Gelock, die großen ſchimmernden 
Augen manchmal voll innigſter Liebe auf 
ſeine Mutter richtend, dann ſich umblickend 
nach der Stelle, wo ſein Schiff lag — ihr 
griff es mit einemmal ſo wunderſam ans 
Herz, daß ſie hätte weinen mögen vor 
Freude und Schmerz. 

Auch den Anweſenden boten die beiden 
ein beſonderes Bild, und man betrachtete 
ſie genau; aber es war nicht ſchwer zu er— 
raten: „Wieder eine Mutter, die ihren Sohn 
hinausführt — wie ſie ſich lieben, dieſe bei— 
den!“ Seeleute, auch die allerroheſten, be— 
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griffen dieſe Situation und achteten in ihr 
den Ernſt und die Gefahr, die unter der 
heute noch lachenden Gegenwart lauert. 

„Mutterchen chérie, nun aber bin ich 
wirklich ſatt!“ f 

Sie ſtanden auf und begaben ſich an die 
Anlegepier, wo in langen Reihen, Bord an 
Bord, die Jollen lagen mit ihrem Führer, 
der nur ſelten darin ſaß, ſondern in einem 
Knäuel von ſeinesgleichen ſich am Bollwerk 
hin und her ſchob, das große Wort führend, 
oft auch Lärm machend, Zank und Streit — 
eine ſchlimme Geſellſchaft. Sofort umring⸗ 
ten ſie Joſephine, ihre Hilfe anpreiſend. 
Da ſah Joſephine, allen abgewendet, mit 
dem Rücken gegen das Waſſer, am Fuß 
einer Barke einen alten Mann ſitzen, das 
Geſicht von dichtem Haar ſchneeweiß um: 
ſchloſſen. Sie trat auf ihn zu und erſuchte 
ihn um Führung. 

„Kiek,“ ſagten die Schiffer, 
ſick den ollen Kaptain!“ 

Wie er aufſtand, lang und hager, in 
einem dunkelbraunen Rock, lüftete er ſeine 
Mütze höflich, aber er ſprach nicht. Er ſah 
aus wie ein Herr und hatte ſichere und be- 
wußte Bewegungen, wie er ihnen voran 
hinabſchritt und ins Boot trat, wie er der 
Dame die Hand reichte und ihr zu ſich hin— 
ein in die ſauber geſtrichene Jolle half. 

Von oben herab lachten einige rohe Pa⸗ 
trone, aber andere dämpften mit deutlichem 
„St!“ 

„Zu welchem Schiff wünſcht Madame?“ 

„An die Ceres; dort warten Sie wohl 
und nehmen uns wieder zurück.“ 

„Ich danke, Madame!“ 

Er ſchwieg, und ſie las von ſeinem Ge— 
ſicht, daß er nicht reden mochte. Seine feſt— 
geſchloſſenen Lippen hatten ſtrenge Linien, 
das ſchöne, klare Geſicht nachdenkſam, die 
Augen traurig; ſie ſah, er war ein Geſchei— 
terter auf der Fahrt des Lebens, das ihm 
nun Zeit gegeben, darüber nachzugrübeln. 

Sie gerieten alsbald in die Umdrängung 
der Ladearbeiten, und der Weg zur Ceres 
ſchlängelte ſich kunſtvoll zwiſchen Kähnen 
und Schiffen durch, und die Kahnführer 
zogen alles in den Bereich ihrer draſtiſchen 
Bemerkungen. 

„Sieh mal, eine Dame mit ehr lütt Locken— 
popp!“ 
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„Du, is dat nich Eugenie mit ehr lütten 
Lulu?“ 

„Nu geiht de Olſch an Burd. Na, de 
Oll wart woll all äwer alle Barg ſien! 
De is lang von Burd!“ 

Joſephine lächelte. Und doch fühlte ſie, 
wie nach Volksbegriffen die Frau eine un⸗ 
angenehme Aufpaſſerin ſein muß, und dem 
Manne immer gegönnt wird, daß er ſich 
„ihren Überraſchungen“ ſchon entzogen haben 
möchte. 

Sie ſagte darum zu Walther: „Gottlob, 
daß du kein Mädchen biſt! Noch eines die⸗ 
ſer unzulänglichen Geſchöpfe mehr, würdeſt 
du dich biegen und fügen müſſen. Nun iſt 
die ganze Welt dein, und deinen Platz darin 
kannſt du dir nun allein ſchaffen.“ 

Sie riemten an der Steuerbordſeite des 
Schiffes vorbei, wo der Ballaſtkahn und 
der Ladekran lagen, bogen unterm Bug vor⸗ 
über an die Backbordſeite; am Fallreep ſtand 
oben ein Mann, die Hände in den Hoſen⸗ 
taſchen; er war alt, und doch flink in allen 
ſeinen Bewegungen, beugte ſich über die 
Reeling und ſagte: „Guten Tag, Kapitän.“ 

Der im Boot hatte die Riemen eingelegt 
und griff nun, indem er mit den Füßen das 
Boot dirigierte, in die Rüſten. 

Walther ſprang voran und war ſeiner 
Mutter behilflich; ſie folgte ihm aber ganz 
raſch und ſelbſtändig. „Laß mich nur, ich 
thue das beſſer ohne Nachhilfe!“ 

Wie ſie die feſten Planken betrat, war 
ſie ſo ſchön und ſo beſonders ſtattlich, daß 
der Alte ſich entſchloß, die Hände aus den 
Taſchen zu ziehen und an ſeine Mütze zu 
greifen. Sie fragte, ſeinen Gruß mit einer 
pompöſen Verneigung erwidernd: „Der Herr 
Kapitän?“ 

„Nein, Madam, Kapitän iſt an Land. 
Ich bin Steuermann.“ 

Er ſprach mit ganz däniſchem Dialekt. 

Mit ihrer königlichen Armbewegung ſchob 
ſie Walther vor: „Mein Sohn, Herr Steuer- 
mann. Er kommt morgen früh an Bord 
mit Sack und Pack. Ich wollte mir nur 
das Schiff anſehen — wenn Sie erlauben!“ 

Dies „erlauben“ hatte einen fo hoheits⸗ 
vollen Klang, daß der alte Mann ordentlich 
in Devotion erſtarb, als er ihr erwiderte: 
„Bitt ſchjön, bitt ſchjön! Iſt nur alles noch 
ſehr ſchjmutzig und desparat, weil morgen 
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erſt gereinigt wird und noch nicht Leute 
am Bord. Nur der Leichtmatroſe, der am 
Sandtopf ſteht. Ich bitte — ich werde Sie 
führen.“ 

Sie muſterte nur flüchtig Kajüte und 
Kammern auf dem Achterdeck, ihre Inter⸗ 
eſſen lagen hier nicht. Da war zuerſt die 
Kambüſe zu betrachten, mit der ganzen 
ſchwärzlichen Hinterlaſſenſchaft des Kochs; 
daneben die Kammer für die Handwerker; 
die Sägen und langen Bohrer des Zimmer⸗ 
manns, die Hammer und Zangen; Blei⸗ 
ſtangen und Lötekolben des Klempners, Na⸗ 
deln, große lederne Nähringe für die be⸗ 
dächtigen Hände des Segelmachers; an den 
Wänden hingen auch farbige Laternen. Es 
roch hier ſo recht nach dem Schiff. Die 
dritte Thür gehörte zum Logis, und das 
war die Hauptſache für Joſephine; da waren 
zur Linken die Kojen ringsum, davor die 
Plätze für die Kiſten; in die Wände ge⸗ 
laſſen die Wandſchränkchen. 

„Hier, mein Sohn, wirſt du ſchlafen und 
hier wird deine Kiſte ſtehen, und hier iſt 
dein Schrank.“ 

Es war nur ein Raum von anderthalb 
Fuß im Geviert; an der Innenſeite der 
Thür klebten noch ein paar Bilder, wie ſie 
in den Läden auf Schokoladen oder Seifen 
zugegeben werden; auch Namen waren hin⸗ 
eingeſchnitten; es waren die leicht verſtänd⸗ 
lichen Zeichen des Kinderſinnes, mit dem ſo 
ein junges Blut, plötzlich losgeriſſen von 
Heimat und Geſpielen, ſeine Heimgedanken 
in dem einzigen ihm nun zugehörigen Ver⸗ 
ſteck ausdrücken kann. Joſephine ſah lange 
in dies Stückchen Welt hinein; ſie nahm 
eine ſchöne weiße, duftige Nenuphar aus 
dem Gürtel, die ihr Walther vorhin aus 
einem Blumenladen geholt, küßte ſie und 
legte ſie auf den Boden des Schränkchens. 
„Hier hinein thuſt du doch deine Schreib⸗ 
mappe und Briefe; oben darüber kommt 
wohl dein Eßgeſchirr!“ 

Er ſchlang wortlos den Arm um ihren 
Hals, und ſo ſtanden ſie ein Weilchen und 
betrachteten ſtumm den Vorderraum mit ſei⸗ 
nem Eßtiſch und den Bänken, alles vom 
Gebrauch mahagonibraun und blank wie 
poliert. An den Wänden ringsumher Na⸗ 
menszüge, vereinte Hände, Herzen — und 
auch recht rohe Scherze. 


Eſchricht: 


Und dies war nun ſeine neue, ſo heiß 
erſehnte und doch nur aus der Not des 
Herzens erwählte Heimat. 

Ihr helläugiger Knabe las in ihrer Seele, 
und als ob er den wehen Aufſchrei in ihrem 
Herzen erſticken müſſe, ſagte er in ſanftem 
Tone: „Es iſt eine Werkſtätte wie alle an⸗ 
deren auch, mein Mutterchen. Draußen iſt 
dafür das herrliche Meer und das unermeß⸗ 
liche Himmelsgewölbe. Davon haben die 
anderen nichts, fie ſitzen in den engen Häu⸗ 
ſern und den ſtaubigen Straßen jahraus 
jahrein, und hier wird die Bruſt weit in 
Luft und Sonnenſchein. Sieh, auf einer 
Stelle kann auch der reichſte und vornehmſte 
Menſch nur ſitzen. Ich kann mir ja auch 
ein kleines perlengeſticktes Kiſſen auf die 
Bank legen, wenn dich der Gedanke beruhigt, 
mein Mutterchen!“ 

Sie lachte ihm zu Gefallen, aber in die⸗ 
ſem Augenblick verſank erbarmungslos die 
Couliſſe aller täuſchenden, romantiſchen Vor⸗ 
ſtellungen, und das große Unglück ihres 
Lebens, die grauſame Härte des Schickſals 
gegen den armen, herrlichen Jungen, lag in 
häßlicher Wüſtheit vor den Augen der un⸗ 
ſeligen Mutter. 

Der alte Mann wartete abgewendet in 
der Thür und blickte hinaus. Er verſtand 
nicht alles, hatte wenigſtens keine Erklärung 
für die Worte des Knaben, aber er dachte 
erfahrungsmäßig: „Wird wohl jo ein über— 
ſpannter Streich aus dem Binnenlande ſein! 
Eine ordentliche Seetour, und die Land— 
ratte ſpringt jammernd und heulend von 
Bord!“ 

Joſephine trat nun langſam auf das Deck 
zurück und bat, dem Laden zuſehen zu dürfen. 
Der Mann am Sandtopf war in Schweiß 
gebadet; er war noch ſehr jung, vielleicht 
neunzehn Jahre alt; aber ſein Geſicht, ob— 
gleich ſchön und kräftig geſchnitten, hatte 
einen zugleich boshaften und verlebten Aus- 
druck. Wenn der Sandtopf vom Block am 
Großmaſt herab in ſeine Griffweite gelangte 
und zum Ausſtürzen überholte, fluchte er ein 
ganzes däniſches Regiſter ab. In der Pauſe 
ſagte er grob: „Ja, ſteh nur und ſieh zu, 
das kann ein jeder! Aber hier ſtehen und 
für drei Groſchen extra die Stunde ſich den 
Baſt von den Händen und die Puſt aus 
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ſolch zartes Bürſchchen nicht! So einer hat 
kein Mark in den Knochen!“ 

Walther trat dicht an ihn heran und ſagte: 
„Du, laß mich auch mal die Streuſandbüchſe 
umkehren, ich thu dir mal wieder einen Ge⸗ 
fallen!“ 

Sie hievten vom Kran aus mit dem 
Drehrad den vollen Sandtopf, und mit feſter 
Hand ergriff ihn Walther mit der Linken 
am Henkel und ſtürzte ihn mit der Rechten 
über. 

„So, Mutterchen, die erſte Arbeit hab 
ich unter deinen Augen gethan. Sollſt nur 
ſehen, ich mache dir keine Schande.“ 

Und Joſephine, mit dem Anſtand einer 
Königin entnahm ſie ein Zehnmarkſtück ihrem 
ſilbernen Gliederbeutelchen und reichte es 
dem künftigen Kameraden ihres Sohnes: 
„Für einen friſchen Trunk nach der ſauren 
Arbeit!“ Sie verneigte ſich vor dem frechen, 
unangenehmen Patron, der in Verlegenheit 
ſeinen Strohhut lüftete und ordentlich einen 
Kratzfuß machte. Von dieſem Augenblick an 
hüllte ſich um Walther das Myſterium un⸗ 
ermeßlichen Reichtums und ſelbſt für die 
wenigen, die den Taufſchein kannten, die 
fabelhafteſten Annahmen über eine hochvor⸗ 
nehme Geburt. 

Nun ſprach Joſephine noch freundliche 
Worte zu dem alten Seemann, indem ſie 
ihm ihren Sohn von Herzen empfahl. So 
hoheitsvoll ihr Gebaren auch war, es ver— 
hinderte ſie niemals, hier am wenigſten, ſo 
warme Worte zu ſprechen mit ſo innigem 
Tone, daß ſie unwillkürlich die Herzen rüh— 
ren mußte. Jedenfalls war der alte Steuer⸗ 
mann ganz überwältigt von der Schönheit 
und Vornehmheit dieſer prachtvollen Geſtalt 
vor ihm, daß er ſchon darum ſeine Hand 
dem Jungen auf die Schulter legte und 
gleichſam für ihn eintretend ſagte: „Na, wir 
werden ſchon ein rechter Seemann werden 
und machen Frau Muttern Freude!“ 

Wie fie ſchon wieder am Fallreep ftand, 
ergriff Joſephine eine ihr ſonſt fremde Re— 
gung der Neugier und ſie fragte den Alten: 
„Sie nannten unſeren Bootsführer auch 
Kapitän, wie die Leute am Strande auch; 
iſt er ein Kapitän?“ 

Der Alte nickte und ſagte ganz leiſe: „Er 
war Kapitän und ſehr reich. Als Schiffs— 
junge fuhr ich mit ihm. Unterwegs ging 
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ſeine Frau durch ein Unglück über Bord, 
und noch einer — das Boot kippte über. 
Es war ſeine letzte Reiſe, er hat alles an 
die Armen gegeben, und ſeitdem iſt er ſo 
wie jetzt — Jollenführer!“ 

„Wer war denn der andere?“ 

„Ich weiß es nicht, ich war ſo jung. Es 
hieß damals, ſein beſter Freund!“ 

Indem ſie ins Boot niederſtieg, kombi⸗ | 
nierte ſie die loſen Fäden der furchtbaren 
Tragödie im Leben des alten Mannes zu 
einem ſchrecklichen Geheimnis, das ihn iſo⸗ 
liert hatte, mitten in der Fülle der Jugend. 
Sie ſah ihn prüfend an, das unerbittlich 
ernſte Geſicht und doch ſo todtraurige Augen! 
Und ſo ſah er aus ſeit der Knabenzeit jenes 
alten Steuermannes, das lange, öde und 
zertrümmerte Leben mit einer Sklavenkette 
der Erinnerung hinſchleppen müſſend über 
Menſchenalter und noch ein Menſchenalter 
hinweg, auf den Tod harrend, der ihn ver⸗ 
geſſen hatte oder immer noch zu den Guns 
derzwecken des Lebens aufbewahrte. 

Die Sonne ſank ſoeben, und der flam— 
mende Abendhimmel ſpannte ſich mit roten 
Reflexen um den Wald von Maſten, um die 
ſchweren dunklen Körper der Schiffe, über 
die ihm zugewendeten Geſichter. Es wurde 
plötzlich Abendſtille; auch der alte Jollen⸗ 
führer riemte lautlos den wirren Weg bis 
an den Strand zurück. 

Joſephine wagte nicht ihm mehr zu geben 
als den beſcheidenen Preis, den er zu for⸗ 
dern hatte. Aber ſie dankte ihm wie einem 
Herrn mit ihrer huldvollen Art, und er 
verneigte ſich gleichfalls. 

Mutter und Sohn wandelten noch ein 
Weilchen am Ufer umher, beſtellten ſich den 
Mann, der am anderen Morgen früh die 
Sachen des jungen Seemanns vom Hotel 
aufs Schiff befördern helfen ſollte, und kehr— 
ten endlich in ihr Hotel zurück, beide ſchwei⸗ 
gend und nachdenkſam den Weg verfolgend, 
nur dann und wann drückten ſie ſich den 
Arm und wendeten im Schreiten die Ge— 
ſichter einander zu, das Herz voll banger 
Liebe, die aufſteigenden Thränen zurückhal— 
tend. Ach, Scheiden iſt ſo bitter, ſo bitter 
ſchwer! 

Es war nun alles vorüber. Sie hatte 
ihn an Bord geleitet, hatte noch ſtundenlang | 


im Boot geſeſſen, ein wenig abſeits, nur jo, | 
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daß ſie ſehen konnte, wie die Segel an⸗ 
geſchlagen wurden, der Klüverbaum heraus⸗ 
gebracht, während ſchon der Lotſe am Bord 
war und der Schlepper ſich zum Hinaus⸗ 
tauen in Bewegung ſetzte. Sie hatten mit- 
einander verabredet, ſich nicht mit dem Tuch 
noch einmal die letzten Grüße zuzuwinken, 
er ſollte nicht geneckt werden. Langſam, 
ſtattlich zog das Schiff davon. Und nun 
war es fort — und alles vorüber! 

Ihre hohe Geſtalt ſank zuſammen, wie der 
ſo ſtandhaft und mühſam behauptete Mut. 
Hätte ſie doch hier in dem kleinen Boot ſo 
weiterſitzen und warten können, warten und 
warten! Denn dies gluckſende, ſchimmernde, 
rinnende Waſſer trug auf ſeinem unverläß⸗ 
lichen Rücken ihr Leben dahin, ihr vergan⸗ 
genes, gegenwärtiges und zukünftiges Leben! 
Nur ihn, nur ihn hatte ſie ſich retten kön⸗ 
nen! Alle Erinnerungen ſonſt an einſtmali⸗ 
ges Glück, an ſtolzes Beginnen und köſtlichen 
Beſitz, weckten ihr einen Schauder des Ab⸗ 
ſcheus, eine qualvolle Beſchimpfung, die ihr 
immer noch das Blut heiß in die Wangen 
trieb! 

„O, mein Gott, hier ſo ſitzen bleiben kön⸗ 
nen und die Zeit vergeſſen, warten und 
warten!“ 

Wie ſie es laut dachte, wendete der Alte 
ſein Geſicht mit den unzähligen gramvollen 
Falten ihr zu und ſagte leiſe: „Darum iſt 
das letzte Haus ſo klein und eng und liegt 
ſo weltab, da kann man's — ſonſt nicht! 
Wohl Ihnen, daß Sie noch warten können 
und dürfen!“ 

„Und Sie, lieber Kapitän, hat denn nicht 
ein jeder Menſch noch immer einen Wunſch, 
oder eine Arbeit vor ſich, und iſt es nicht 
eines jeden Schickſal, daß er nie fertig 
wird?“ 

Er riemte raſch dem Ufer zu und fagte 
ſtockend: „Ich bin ein Gezeichneter, ich habe 
keine Arbeit vor mir, ſeit mehr als fünfzig 
Jahren!“ Schweigend ſchieden ſie vonein⸗ 
ander. i 

Innerlich und äußerlich wie zerbrochen 
kehrte ſie heim; wie man vom Kirchhofe 
zurückkehrt, dahin man ſein Teuerſtes ge⸗ 
bettet hat, und ſein Haus nun erſt verödet 
findet, ſo ſtieg ſie hoffnungslos die Stufen zu 
ihrer Wohnung empor. 

Sie ſaß am liebſten ſtill da, die Augen 
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geſenkt, dieſe Augen, die ſo lange Jahre weit 
offen hinausgeſtarrt hatten, immer ſuchend, 
immer horchend, immer hoffend! 

Etwas in ihr, der ganze Elan ihrer Ju⸗ 
gendkraft, die bewußte Auflehnung gegen 
ihr Unangenehmes oder Widerſtrebendes, die 
ſie oft im Ausdruck und in der Bewegung 
heftig, ja zuweilen ſogar in kurzer Raſerei 
ſich vergeſſen ließen, dies lebenſprühende 
Etwas in ihr war zerbrochen, und die nack⸗ 
ten Thatſachen, plötzlich aller phantaſtiſchen 
Verſchleierung beraubt, ſtanden ihr deutlich 
vor den Blicken. 

Ihre Mittel waren nun gänzlich erſchöpft, 
ſie hätte arbeiten ſollen, aber ſie konnte nicht; 
verlegen und betrübt blieben ihre Schüler 
allmählich aus, des vergeblichen Kommens 
endlich müde. Sie kümmerte ſich um den 
Haushalt abſolut nicht mehr; Alwinchen hatte 
der Schreibtiſchſchatulle die letzten Groſchen 
und Thaler entnommen; ohne Zögern nahm 
ſie nun von der eigenen Barſchaft; aus 
dem Nachlaß ihrer raſch hintereinander ver— 
ſtorbenen Eltern war ihr nichts verblieben, 
Krankheit und Beerdigungen verſchlangen 
ſogar zumeiſt die kleine hübſche Einrichtung, 
aber Alwinchen ſtand ſich gut bei ihrer 
Herrin, ſie war ſparſam, und ihre Häkel⸗ 
arbeiten waren ein angenehmer Nebenver⸗ 
dienſt. 

Mahlzeiten nahm Joſephine nach Laune 
ein; manchmal befahl ſie Kaffee mitten in 
der Nacht, während ſie am Tage nichts ge⸗ 
noſſen hatte; fie lag wieder auf der Cou— 
chette ſtumm und bewegungslos, wie eine 
Schwerkranke. 

Einen Tag um den anderen kam nach wie 
vor Tante Elvira. Anfänglich verlegen und 
verdutzt wie die Schüler, war ſie bald zu 
dem, was ſie als ein heilſames Princip für 
notwendig erachtete, übergegangen: ſie igno⸗ 
rierte den Zuſtand dieſer zermalmenden 
Apathie, kam heiter lachend, kleine Neuig⸗ 
keiten und Anekdoten plaudernd, die ſie mit 
lauter Stimme, als hätte ſie eine Schwer⸗ 
hörende vor ſich, verausgabte. Dieſe Stim- 
mung par force hatte aber doch ein Gutes: 
Elvira brachte die Leckerbiſſen, die früher 
Walther gegolten hatten, nun für Joſephine 


mit; Alwinchen kam mit Tellern und Glä⸗ 


ſern, und Joſephine wurden die Biſſen ge— 
wiſſermaßen in den Mund geſchoben. 
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Dieſe kleinen Ecenen der Liebe und treuen 
Ergebung waren wahrhaft rührend, wiewohl 
ſie ſcheinbar ohne weiteren Einfluß blieben. 

Eines Tages, da Tante Elvira ihre Miſ— 
ſion erfüllt hatte, und Alwinchen mit dem 
geleerten Service abzog, erhob ſich die alte 
Dame, und indem ſie die Locken zurückſtrich 
mit ihrer noch immer ſchönen ſchmalen Hand, 
an der ſchöne altmodiſche Ringe blitzten, ſagte 
ſie etwas weniger laut: „So ein gutes, 
gutes Kind, dieſe Alwine! Welch ein Segen 
iſt ſie doch für dich, und wie ſie arbeitet — 
ſie zeigt mir zuweilen ihre Häkeleien; ſie 
ſchläft wohl kaum ſechs Stunden, um fo ar— 
beiten zu können. Sie arbeitet ja aber auch 
für euch beide!“ 

Wie gepeitſcht fuhr Joſephine auf; Elvira 
aber ſprach weiter: „Dreimal iſt übrigens 
Herr von Linken jetzt abgewieſen — wenn du 
abſolut gleichgültig der Sache Bärenburg 
gegenüber dich verhalten willſt, vergiß nicht, 
daß du Walther der letzten Möglichkeit be- 
raubſt, durch ein, wenn auch nur kleines 
Vermögen, an das er doch vollen Auſpruch 
hat, einmal empor zu kommen! Und nun: 
Gute Nacht, liebes Herz! Auf Wiederſehen 
übermorgen, wie Gott geben mag!“ 

Sie zog ſich nun ohne Weiterungen zurück, 
ſchellte Alwine herbei und ließ hinter ſich 
abſchließen, Joſephine ſo jeder Antwort über— 
hebend. Sie kannte ſehr genau die brüske 
Natur ihrer Nichte, die mit dem ſchönen 
Erfahrungsſatze in medias res niemals pak— 
tieren konnte; und das war in dieſem Falle 
ſehr gut. 

Joſephine ſchüttelte ſich, reckte die Arme 
aus und fuhr ſich mit beiden Händen in die 
Haare, die wie eine verwilderte Mähne ihr 
Geſicht umrahmten; ſie war immer noch eine 
imponierende Schönheit, am wirkungsvollſten 
in extremen Erſcheinungsmomenten, wie eben 
jetzt, dramatiſch und ergreifend. Alwinchen 
ſtand verſchüchtert an der Ausgangsthür 
nach dem kleinen Korridor, aus welchem 
Elvira ſich fortbegeben hatte; ſie fürchtete 
nun das Zimmer zu durchqueren, um in 
ihr Küchendomicil gelangen zu können, und 
angſtvoll ſah ſie dem Erwachen der Löwin 
zu; die Hände wie im Gebet verſchlungen, 
murmelten ihre Lippen unhörbar: „Gott ſei 
Dank, Bott ſei Dank!“ 

Laute Klagen, ſehnſuchtsvolle Rufe, und 
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endlich eine Flut von wilden Beſchimpfun⸗ 
gen und Flüchen, dann wieder Klagen, dann 
dieſelben ſehnſuchtsvollen Rufe nach Mann 
und Kind, und endlich die erlöſenden Thrä- 
nen; erſt durch dieſe hindurch gewahrte ſie 
das junge Mädchen, deſſen Anblick ihr eine 
Beſchämung hervorrief, wie ſie ſie noch nie 
empfunden! Es war ein hübſches Mädchen 
mit großen ausdrucksvollen Augen, einem 
ſchwellenden Lippenpaar über köſtlichen Zahn- 
reihen, die mittelgroße Geſtalt zart und rei— 
zend, ein Mädchen, zum vollen Genuß des 
Lebens berechtigt und lockend, und doch ſo 
fromm, jo keuſch und treu, jo opfermutig in 
ſeiner Verlaſſenheit und Einſamkeit; es em— 
pfing nie eine Zärtlichkeit, erfuhr nie eine 
Rückſicht noch Fürſorge, hatte in den knoſpen⸗ 
den Jahren feiner Jugend Vater und Mut⸗ 
ter zu Grabe getragen, in den langen ſtillen 
Nächten des Alleinſeins heiße Thränen ge— 
weint und am Tage ſtill und gefaßt ſeinen 
Dienſt verſehen. In ſolchen Zeiten hatte 
Joſephine ſie manchmal betrachtet und Gleich⸗ 
niſſe gezogen. Waren die Empfindungen 
dieſes vierten Standes abgeſtumpft, der, im 
Kampf ums Daſein ringend, keine Zeit hat, 
zwiſchen Arbeit und Erſchöpfung ſeine Küm⸗ 
merniſſe zu zergliedern, ſeine Leiden und 
Schmerzen warm zu halten, zu pflegen und 
groß zu ziehen, oder waren ſie niemals er- 
wacht und entwickelt? War außer der Bil- 
dung des Geiſtes auch das Bilden und Er⸗ 
ziehen des Herzens und Gemütes jo aus— 
ſchließlich das Vorrecht der oberen Stände? 
War denn dieſes Vorrecht nicht ein Fluch, 
der tauſend Segnungen aufhob? Ja, ja, 
Ausgleich, Ausgleich iſt alles im Leben! 
Sieh nur einer recht hin: je mehr das Tier 
aus dem Menſchen getrieben wird, je em— 
pfindlicher zu tragen bleibt der Erdenreſt 
— „und wär er von Aobeſt, er iſt nicht 
reinlich!ꝰ 

Luiſe Mühlbach ſagt in den Memoiren 
eines Weltkindes: „Wer die Menſchen tennt, 
muß ſie verachten, und wenn er es vermag, 
ſie ſtrafen.“ Ja, das mag die Grundlage 
für das Strafgeſetzbuch ſein, deſſen Inhalt: 
Betrachtung, Annahme, Beſtimmung unper⸗ 
ſönlich aburteilt und außerhalb der Menſch— 
lichkeit ſteht; denn die Menſchlichkeit ſoll er- 
ziehen, nicht ſtrafen! 

Und Joſephine wußte von ſich, daß ſie 
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die Menſchen verachtete, die ganze große 
Maſſe mit ihren erlogenen Inſtitutionen 
und Geſetzen! Alles iſt auf Täuſchung er⸗ 
richtet und läuft auf Täuſchungen hinaus! 
Strafen alſo, welch ein Widerſpruch! Wer 
verachtet, ſtraft nicht. Joſephine hatte immer 
ein kleines komiſches Lächeln allen Unthaten 
gegenüber, nicht ganz frei von Bosheit. Es 
war ja auch immer nur die zufälliger⸗ oder 
unfälligerweiſe aufgedeckte Wahrheit, der 
man ſofort das Büßerhemd überwarf; da⸗ 
neben wickelte ſich in die purpurumſäumte 
Toga noch immer Pilatus und fragte: Iſt 
es dieſer? So war es und ſo wird es ſein, 
bis der letzte Menſch ſeinen Eintagsfliegen⸗ 
leib hinſtreckt und das ungeheure Drama 
abſchließt. 

Joſephine, die feine, die verwöhnte, die 
raffinierte Lebenskünſtlerin, die keinem auf 
ſie bezüglichen Vorgang das Woher, Wohin, 
Wozu? in fubtiliter Feinheit ausklügelnd er⸗ 
ließ, hatte doch ſeit Jahren ſich gewöhnt, 
über dies Kind hinwegzuſehen, als wäre es 
nicht weniger noch mehr, als vielleicht das 
bezahlte Weißbrot, das täglich ins Haus ge⸗ 
bracht wurde. 

Plötzlich entzog ſie ſich nicht mehr einer 
tiefen Beſchämung, die ſie ſeit langer Zeit 
von ſich gewieſen, denn den immer offenen 
Augen ihres klaren Denkvermögens war die 
tägliche Erſcheinung dieſer ſchweigſamen, un⸗ 
verbrüchlich in der Pflicht ausdauernden 
Perſon jchon oft wie eine Mahnung vor⸗ 
übergeſchwebt. 

Es war eine tiefe und aufrichtige Be— 
ſchämung! Unter ſich liebten ſie früher über 
Alwinchen zu ſcherzen; da hieß ſie in der 
Intimitätsſprache bald der Häkelhaken, bald 
die Spitzeder, bald die Fadennudel, und wenn 
Alwinchen begriff, daß es auf ſie gemünzt 
war, lief ſie errötend in ihre Küche, und 
von dort hörte man ihr feines ſurrendes 
Lachen; und dieſe bezahlte Freundin ihres 
Kindes — nun war ſie nicht einmal mehr 
die Bezahlte, ſondern die Zahlerin. 

Joſephine ſank auf die Couchette zurück, 
verbarg einen Augenblick das Geſicht in den 
Händen und ſagte in ganz leiſem Ton: 
„Alwine, ich danke dir für alles, ich danke 
dir von Herzen, auch in ſeinem Namen, in 
Walthers Namen! Und nun leg meine 
Kleider zurecht, ich muß gleich ausgehen!“ 


Eſchricht: 
„Gott ſei Dank, Gott ſei Dank!“ 
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die Infektionsträger; und darum bitte ich 


Alwine ſagte es nun fo laut, daß Joſe- Sie um der alten Freundſchaft willen, unſere 


phine es hörte. „Wofür dankſt du Gott?“ 

„Weil nun alles gut wird; Vater ſagte 
ümmer: ‚Det Hilft doch allens nich, jo wat 
muß durchgeholt werden! Und nun iſt es 
durchgeholt! Unſereins braucht dazu nicht ſo 
viel Zeit, denn die haben wir nicht; die 
arme Gnädigſte hat darum ſich ſo lange mit's 
Durchholen quälen müſſen.“ 

Und Joſephine, die nun wiederum auf— 
geſprungen war und ſich in ihr Schlafzim⸗ 
mer begab, um Toilette anzulegen, ſprach 
mit ſonorer Stimme und dem Aplomb tiefer 
Erkenntnis: „Ja, ja, Alwinchen, Gott giebt 
mir durch dich eine direkte Lehre: Selig 
ſind, die da geiſtig arm ſind, denn das 
Himmelreich iſt ihr. Und ein Schäfer hat 
einmal zu einer Fragerin geſagt: ‚Sind Sie 
jo dumm, daß Sie immer denken müſſen?“ 
aber er war kein bibliſcher Hirt! Gott ſei 
Dank, daß du nicht dageſeſſen haſt mit den 
Händen im Schoß und nachgedacht! Es 
giebt noch einen Bibelſpruch, für dieſen Fall 
lehrreich für dich und mich: Ihr ſeid das 
Salz der Erde; wo nun das Salz dumm 
wird, womit ſoll man ſalzen?“ 

Und Alwinchen ſagte mit leiſem Kopf⸗ 
ſchütteln: „Ja, das weiß ich auch nicht!“ 

Sie ſah aber fo reizend in dieſem Augen- 
blick aus, daß Joſephine an das Geſicht des 
Knaben Johannes erinnert wurde, wie er 
neben der Madonna della Sedia ſteht, und 
ſie ſetzte die bibliſchen Citate fort und ſagte: 
„Ihre Engel im Himmel ſehen allezeit das 
Angeſicht meines Vaters im Himmel! Ja, 
ja, Alwinchen, ich glaube, du biſt wirklich 
ein Kind Gottes!“ 

Und prompt entgegnete die Kleine: „Ja, 
das hoffe ich doch auch!“ 

Joſephine, die nie einer ergriffenen Sache 
oder Angelegenheit indolent gegenüber blei⸗ 
ben konnte, begab ſich im Sturmſchritt zu 
Linkens. 

„Denn,“ ſagte ſie zu dem feinlächelnd vor 
ihr ſtehenden Advokaten, „meine Angelegen— 
heit paßt nicht in Ihr Bureau. Schreiber 
oder ſogenannte Geſchäftsführer ſind mir 
zuwidre Menſchen, immer hochnaſig und 
unverſchämt in ihrer Halbbildung; erhorchen, 
was ſie nicht ohne eigenes Zuthun erfahren 


ſollen, und ſind für alle böſen Niederſchläge 


notwendigen Unterhandlungen von hier aus 
einleiten zu dürfen.“ 

Joſephinens Geldfrage ſtand ſchlecht, ganz 
ſo ſchlecht, wie ſeine Meinung in dieſer Hin⸗ 
ſicht Linken beim Tode Bärenburgs ſeiner 
Schweſter ausgeſprochen hatte. Er liebte 
es, als ein kluger Mann ſtets die Rückzugs⸗ 
linie zu bedenken und nie optimiſtiſch ins 
Blaue zu hoffen. Freilich wünſchte er gleich⸗ 
zeitig, wie auch hier, doch unverſehens viel- 
leicht auf wirkliche Menſchen mit Gerechtig— 
keitsſinn ſtoßen zu können, und er war 
weniger enttäuſcht als ſittlich deprimiert und 
moraliſch gekränkt, da ſich Melanie ſowohl 
wie ihr Schwager Otto Bärenburg als rück⸗ 
ſichtsloſe Egoiſten und habgierige Geſchäfts⸗ 
leute vor ihm entpuppten, ſich jenes Nimbus 
entkleideten, den beſonders die Frau jo ſym⸗ 
pathiſch um ſich zu drapieren verſtanden 
hatte. Ach ja, dieſe ſittenreinen, vorwurfs⸗ 
freien Frauen, dieſe Salonheiligen mit den 
ſanften Duldermienen, die nie Pardon zu 
nehmen brauchen, ſie geben auch keinen! 
Und wo ſie Wohlthaten üben, ſuchen ſie ſich 
die Bedürftigen mit tadelloſer Führung her⸗ 
aus. Gott ſei Dank, daß auch ſie betrogen 
werden, ſonſt könnte das Elend in ſeinem 
noch ſchrecklicheren: der Schuld, nicht einmal 
mehr betteln gehen! 

„Wenn Sie nur,“ drang im Verlauf der 
Unterredung Linken auf Joſephine ein, „ſich 
entſchließen könnten, Briefe herauszugeben, 
die auf die Geldfrage irgend welchen Bezug 
haben; ich könnte aus ihnen eine wirkſame 
Handhabe der Frau gegenüber herausklügeln. 
Klar, klar iſt die Sache ja vollkommen, aber 
was kann man machen? Das, was das Geſetz 
von einem Vater verlangt, für ein ungeſetz— 
lich ihm gehöriges Kind auszuzahlen, das 
iſt nachweislich tauſendfach geſchehen, dafür 
ſind die Anweiſungen gebucht, die Ihnen 
wurden. Und ſtünde davon nichts in den 
Büchern, verlangten wir nur die Alimente, 
ſie ſind nicht der Rede wert; es handelt 
ſich da immer nur um ein paar hundert 
Mark. Denn das müſſen Sie ja wiſſen: 
die Frau iſt rechtlos in unſerem Staat, 
und was vielleicht in fünfzig Jahren ans 
ders liegt, das iſt heute für uns gänzlich 
ohne Nutzen!“ 
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„Jawohl, ich weiß! 
drückt man von den ärmſten Frauen heraus, 
die Witwe oder Verlaſſene, die ſich und ihre 
Kinder mit der Hände Arbeit durchbringen 
muß, die kennt der Staat plötzlich und küm— 
mert ſich um ihr ſchwer Erworbenes! Zum 
Steuerzahlen zieht man auch die ſonſt in— 
ferior geſchäftlich geſtellte Frau gewiſſenhaft 
heran! Augenblicklich könnte ich ſelbſt dieſem 
ehrenden Vertrauen des Staates nicht nach— 
kommen; ich habe nicht gearbeitet, folglich 
bin ich mittellos!“ 

Er bot ihr Vorſchuß an, aber ſie lehnte 
ihn ab. 

„Ich muß Sie alſo bitten, Gnädigſte, 
ſtürzen Sie Ihr Archiv um, laſſen Sie nicht 
das gering erſcheinende Fetzchen Papier un— 
geprüft, wo nur immer das Wort Geld, ſei 
es mit oder ohne Zahlen, ſteht, Sie müſſen 
es mir geben! Ich müßte Melanie ganz 
verkennen; jeder Beweis, daß Hermann 
Bärenburg die Zukunft ſeines Sohnes ſichern 
oder Ihnen ſelbſt Zuwendungen hat machen 
wollen, wird für ſie eine Mahnung aus 
dem Grabe ſein, und ſie wird eine Pflicht 
darin finden, den Willen ihres Gatten auch 
über das Grab hinaus zu erfüllen. Laſſen 
Sie alſo um Ihres Sohnes willen jede 
Rückſicht fallen, verwerfen Sie für ihn und 
um ihn alle idealen Anſichten über die Un— 
käuflichkeit Ihrer gebrachten Opfer; die dankt 
Ihnen doch niemand — alſo um was zau— 
dern Sie?“ 

Sie ſah immer ſtill vor ſich, endlich ſagte 
ſie: „Und es iſt doch gemein, es iſt ſo weit 
ab von dem göttlichen Gnadengeſchenk jener 
erhabenen Liebe, die gab und nahm und 
Seligkeiten ſchuf!“ 

Ungeduldig trommelte er mit den Fingern 
auf der Tuchplatte ſeines Schreibtiſches; ſie 
erhob ſich, da ſie ſeine gefurchte Stirn ſah, 
und ſagte: „Nun ja, ich werde Gold zu 
graben verſuchen; es würde mir leichter ſein, 
müßte ich es mit Hacke und Spaten unter 
glühender Sonne thun.“ 

„Es iſt auch eine Pflicht, und gegen die 


Aber Steuern, die 
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ihr Geld behalten, ſie lieben es über alles, 


und ich, ich verachte es.“ 
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„Sagen Sie für ſich, was Sie wollen, 
aber für den Jungen fordern Sie, unbe— 
ſchränkt durch falſche Scham, was Sie immer 
nur fordern können!“ 

Wie ſie fort war, mit einem ſo eiligen 
Rückzug, als könne ſie die Luft hier nicht 
mehr atmen, ſagte er zu Ina: „Siehſt du, 
ſo verpaßt man den Sabbath ſeines Lebens; 
dieſe Frau iſt die einzige Frau, die zu mir 
gepaßt hätte; warum habe ich ſie nicht tref- 
fen dürfen, ehe das Unglück über ſie herein⸗ 
brach!?“ 

„Dich, mein Lieber, hätte ſie wahrſchein⸗ 
lich niemals geliebt. Man ſagt, es ſei das 
Schickſal großer Frauen, daß ſie minder— 
wertige Männer lieben müſſen; wo blieben 
ſonſt die Konflikte, wo kämen ſie überhaupt 
her?“ 

Joſephine begann, ſobald fie in ihre Woh⸗ 
nung zurückgekehrt war, die Schubladen und 
Fächer ihres Schreibtiſches zu durchſuchen 
und aus allen Verſtecken die Bündel dieſer 
ſeitenlangen Briefe herauszunehmen; da war 
alles wohl geordnet und bewahrt, kein Zet— 
telchen verloren, das dermaleinſt einen Blu⸗ 
mengruß, eine reiche Koſtbarkeit, einen Lecker⸗ 
biſſen begleitet hatte. Nach ihren Jahr⸗ 
gängen waren dieſe Päckchen geordnet. Aus 
jeder Umſchnürung, die ſie löſte, fiel ein für 
ſie beſonderer Zeitabſchnitt heraus, es waren 
die folgerichtigen Scenen und Akte ihres 
erſchütternden Dramas. Da waren auch die 
Zeilen beſchämender, angſtvoller Pein — wie 
genau erinnerte ſich Joſephine der qual⸗ 
vollen Abwehr jenes plötzlichen Hellſehens, 
das ihr die unbedachten Worte, die ihr ganz 
neuen Anſichten und Begriffe verurſachten, 
die Bärenburg ungeſtüm und rückſichtslos 


plötzlich äußerte, auf ihre erſten Fragen: 


ſperrt ſich immer der ſogenannte frei ges. 
maßen vor ſich ſelbſt verſteckt, wie ſie auch 


borene Menſch!“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „eine Pflicht iſt es doch 
wohl nicht, es iſt eine Handlung der Ver— 
nunft, die dieſe Art von Erpreſſung raten 
darf; das ſtolze Herz müßte ſagen: fie mögen 


„Was ſoll nun aus uns werden, wenn ich 
nicht mehr ich allein bin?“ 

Mit einem ſchmalen Seidenband zuſam— 
mengeſchnürt, hatte ſie klopfenden Herzens 
dieſe ihr ſo befremdlichen Zeichen einer un— 
lauteren, egoiſtiſchen Geſinnung, gewiſſer— 


die Gedanken daran in die ſernſten Winkel 
ihres Gedächtniſſes zu bannen bemüht war. 
Sie war ſich deſſen bewußt, daß auch fie 
rückſichtslos war, aber ſie war niemals un— 
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wahr und haßte Lüge über alles. Die Be⸗ 
mühungen aber des Mannes, immer glatt 
ſein Lebensſchiff zu führen, ſeine Vorſchläge 
der Täuſchung und ſeine Verdunkelung der 


Wahrheit wuchſen aus faulem Boden, fie | 


waren einer verkommenen Geſittung und 
Geſinnung entſtammt. Joſephine ſchämte ſich 
dieſer Briefe! Sie hat ſich auch des Man⸗ 
nes geſchämt, aber es war ihr damals noch 
Lebensbedürfnis, ihn zu vergöttern und zu 
verherrlichen; ſie verbannte die Briefe und 
ihre aufgejagten Gewiſſensſkrupel! 

Wie hatte das Leben ſie umdrängt, wie 


hatte die ſchreckliche Wahrheit ihres ſelbſt⸗ 


gewählten Unglückes ihr den Staub von den 
Schmetterlingsflügeln geſtreift, daß ſie nun 
daſaß und in dieſen Schriften ſtöberte, nach 
dem Elendeſten und Erbärmlichſten, was ſie 
kannte: nach Vorteil und Geld! Selbſt aus 
den Briefen, die ihr dereinſt der Abglanz 
ſeiner gewaltigen Seele geweſen — ſie las 
ſie heute mit anderen Augen, ſie forſchte mit 
einem anderen Herzen, und wie hohle, über⸗ 
triebene und abgeſchmackte Phraſen erſchienen 
ihr die himmelſtürmenden Apotheoſen jener 
fernen Zeit einer Leidenſchaft, die jedes ſitt⸗ 
lichen Ernſtes entbehrte. 

In dieſer einſamen Nacht begrub Joſe⸗ 
phine erſt vollſtändig das Skelett in ihrem 
Hauſe, brach ſie erſt wirklich mit der Ver⸗ 
gangenheit, wußte fie klar und jeder Täu— 
ſchung bar, ein wie gewöhnliches Schickſal 
das ihre war! Eine leidenſchaftliche, unbe⸗ 
dachte, Geſetz und Recht aus halber Un⸗ 
kenntnis ignorierende Frau, die einem „Lebe⸗ 
mann“ zum Opfer gefallen war. „Lebe⸗ 
mann“ — wie ſie dies entadelnde Wort 
haßte! Er, deſſen freie Seele im Geſetze 
der eigenen Vollkommenheit ihr erhaben ge⸗ 
dünkt hatte über den Maßſtab der Allge⸗ 
meinheit! er — er war das Prototyp der 
modernen Schule dieſer „Lebemänner“, die 
nach den Frauen der anderen langen, die 
keinen Unterſchied kennen zwiſchen Weib und 
Weib, die niemals Reue empfinden und 
keine Rückſicht nehmen wollen, keine Pflich⸗ 
ten anzuerkennen brauchen, denn das Geſetz 
ſchützt ſie! La recherche de la paternité 
est interdite. Ja, geſellſchaftlich ſchädigt 
dies grauſamſte Wort die Frauen, aber mo⸗ 
raliſch hat es den Mann ruiniert. „Es iſt 
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lehrt ein altes Sprichwort. Es iſt älter 
als die Napoleoniſche Weisheit und hätte 
den gerechten Richter warnen ſollen. 

Im Hauſe und auf der Straße waren die 
erſten regſamen Arbeiten des Morgens ſchon 
geſchehen, als Joſephine die Papiere zuſam— 
menband, die fie für den Rechtsanwalt her- 
ausgeſucht hatte. Es war eine unſchöne 
Gedächtnisfeier, aus der ſie zerſchlagen an 
Leib und Seele hervorging. Was ſie nun 
gethan, ſie that es für den Knaben; für 
ſie perſönlich war es wie eine neue Be— 
ſchimpfung. Ohne Aufenthalt begab ſie ſich 
zu den Linkens, und da die beiden nicht zu 
Haufe waren, übergab fie die Briefe an Jo⸗ 
hanna, die eine beſondere Sympathie für 
die ſo außergewöhnliche Joſephine empfand. 
„Ich beſorg es, Gnädigſte, nicht der Schrei- 
ber kriegt es in ſeine Finger, ich geb's an 
unſeren Herrn. Schade, daß Sie nicht ſelbſt 
nähertreten wollen, unſer Fräulein ſpricht 
ſo oft von Ihnen!“ 

Und drinnen ſagte ſie: „Ach Gott, wie 
ſieht doch dieſe Madam Joſephine aus! 
Geſtern war ſie man bloß blaß, heute ſieht 
ſie aus wie ein armes Geſpenſt. Ne, ne, 
wat doch die Morgenſonne macht, det ſeh 
ich an mir auch ümmer mit Schaudern! 
Früher hat ſie noch ſo viel uf 'n Kopf und 
ſolche Hochhinausart, nu hängen ihr die 
Haare un der ganze Kopf man ſo nieder, 
und ordentlich die Hände flogen ihr man 
ſo!“ 

Indeſſen ruhte Joſephine nicht — Selbſt— 
mord oder Arbeit? „Nein, nein, mein ein— 
ziger Junge; weil du arbeiten mußt, ſchwer 
und gefahrvoll, ruhmlos und unbeachtet wie 
ein Sohn des Volkes, ſo will auch ich arbei— 
ten ohne Ruh und Raſt!“ 

Und ſo kam es, daß Elvirchen, als ſie am 
folgenden Tag ihren üblichen Nachmittags— 
beſuch machte, ſagen durfte: „Wie bei dir 
alles doch raſch geht, Joſephinchen. Leſe 
heute früh ſchon in der Voſſiſchen dein In— 
ſerat, und vorgeſtern wollteſt du noch kaum 
den Mund und die Augen öffnen! Aber 
ich las, ehe ich zu dir ging, Voltaire, und 
der Satz „Oui, je vous injurierai jusqu’ä 
ce que je vous aie guéri de votre paresse‘ 
gab mir den Mut, dich hart anzufaſſen und 
ſcheinbar zu kränken!“ 


beſſer, unrecht dulden als unrecht thun,“ Und in ihrer haſtigen Art erwiderte Joſe— 
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phine halb grollend, halb lachend: „Ja, ja, frei die Seelen ſich gefunden, ihm und ihr 


immer unverkennbar die tadelloſe glatte alte 
Jungfer! So ein alter, verſchmökerter 
Schwätzer mit ſeinen gemachten Pikanterien 
muß dir erſt den rechten Weg unter die 
Füße ſchieben, den du längſt gefühlt und 
geſehen hatteſt, daß du nur ja keine Ver⸗ 
antwortung zu übernehmen brauchſt; teilſt 
ſie nun mit dem vornehmen alten Affen — 
alſo daher, daher der Mut!“ 
„Noch am ſelben Abend, da Fräulein von 
Katt ſie verlaſſen hatte, ſaß Joſephine an 
ihrem Schreibtiſch; vor ihr lagen die wie⸗ 
derum geordneten Briefe, welche von der 
Ausleſe zurückbehalten waren, weil ſie wert⸗ 
los für das waren, was Joſephine „den 
ſchnöden Handel um Geld“ nannte. Dieſe 
Briefe waren die Boten einer heißen, un⸗ 
eigennützigen Liebe, einer Liebe, die keine 
Beziehungen hatte zu Welt und Menſchen, 
aus der Zeit, wo Joſephine noch an Elvir⸗ 
chen ſchreiben durfte: „Fragen der Tren⸗ 
nung Bärenburgs von ſeiner Gattin ſchmet⸗ 
tern wie Steinwürfe in meinen Glaspalaſt, 
der ſchwebt auf einem Regenbogen dicht 
unter heißer Sonnenglut! Weltfern und 
weltentrückt lauſch ich der Harmonie der 
Sphären — ein willenlos Geſchöpf in eines 
Höheren Hand!“ 

Wenn ſich Menſchen ſo auf der Höhe der 
Situation gefunden haben, haben ſie vor 


den Millionen der Verlangenden und Ent⸗ 
erbten ein Paradies voraus; ſie müſſen es 


wieder verlieren, ſie ſtürzen aus der Götter- 
höhe nieder ins Thal der Schmerzen und 
Entſagungen! aber ſie haben ein Etwas vor 
den anderen und Elenden voraus, und nie 
werden die Reflexe der Sonnenhöhe ganz 
verlöſchen können. 

Und nun, da alles vorüber war, Bären 
burg tot, ihr Knabe übers Meer, und ſie 
doch einen Kampf begonnen hatte gegen den 
Toten, fand ſie ſich unwert dieſer Briefe. 


Aus feinen Schwächen wollte fie nun Waf⸗ 


fen ſchmieden gegen ſeinen Schatten. Würde 


er noch, ſelbſt nach dem, was fie heute ges | 


than, weil ſie eingeſehen, daß ſie es nach 


den Rechtsanſchauungen der Welt thun mußte, 
würde er noch jetzt dieſe Briefe an ſie ſchrei⸗ 
ben? Galt noch dieſer Ausdruck höchſter 
Empfindung, dies Hineingreifen in die Sphä- 


| 


ren überirdiſcher Welten, wo erhaben und 


„Liebe! 


Waren ſie nicht beide damals andere ge⸗ 
weſen? Wandelt das Leben denn nicht 
allein den Leib, wandelt es nicht auch Herz 
und Gemüt, macht Böſe gut, und reißt die 
Erhabenen in den Staub? 

Da neigte ſie tief ihr Angeſicht und weinte; 
auf die zuſammengefalteten Blätter, die ſie 
im Laufe dieſer trauervollen Jahre, ach, wie 
oft geleſen hatte, in Liebe, in Zorn, in Haß. 
in Geringſchätzung, fielen nun die bitteren 
Tropfen der Beſchämung; ſie hatte ein Glück 
genoſſen, wie es wenigen Sterblichen ver: 
gönnt iſt — verpflichtet denn nicht ein ſolcher 
Vorzug? Iſt auch der höchſte Triumph⸗ 
ſchrei der Seele: 

Ein Augenblick gelebt im Paradieſe, 

Wird nicht zu teuer mit dem Tod bezahlt — 
nichts als eine pomphafte Lüge? Wo bleibt 
denn die Ewigkeit, wenn unſer Beſtes von 
uns ſelbſt verleugnet wird? Was bringen 
wir Gott zurück, wie haben wir gewuchert 
mit unſerem Pfund? 

Sie weinte lange, lange und heiß; ſie 
vergab ihm alles; er war nun ſo fern ge⸗ 
rückt, daß die Gegenwart mit ihrem Erden⸗ 
reſt verſchlungen war, wie ſie keine Gemein⸗ 
ſchaft hat mit dem Stern dort oben, den 
unſer Auge ſucht. 

Schon regten ſich draußen im erſten Er⸗ 
wachen, im neuen Kampf ums Daſein die 
ſchattenhaften Frühboten der großen Stadt, 
da erhob ſie ſich, nahm alle ſeine Briefe 


und legte ſie auf den Kaminroſt; ſie ent⸗ 


zündete die aufßzeſchnürten, loſe gelegten 
Blätter und ſah in reiner Flamme die ver⸗ 
haltenen Gluten ſich löſen. Sorgfältig ſam⸗ 


melte ſie die zurückgebliebene Aſche. 


Dann ſchrieb ſie an das alte Fräulein: 
Geh hinaus auf den Kirchhof, wo 
Bärenburg begraben iſt; du wirſt leicht ſeine 
Stätte erkunden können, und übermorgen, 
wenn du wieder her zu mir kommſt, wirſt 
du mich bereit finden; dann laß uns zu⸗ 
ſammen zu ihm pilgern; ich muß einen Buß⸗ 
gang thun und Staub zum Staube legen.“ 

Immer bereit und getreu, hatte Elvirchen 
ſich genau unterweiſen laſſen, und war ſchon 
am Morgen an der Grabſtätte Bärenburgs 
geweſen. Sie fuhr mit Joſephine durch die 
Bülow⸗- bis zur Norkſtraße und fie gingen die 
Strecke bis zum Matthäikirchhof. Der Tag 
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war heiß geweſen, und ein feiner, ſtaubiger 
Dunſt lag atemberaubend zwiſchen den hohen 
Häuſern. Joſephine mußte mehrmals ſtehen 
bleiben, um tief Luft ſchöpfen zu können. 
Und als Elvirchen ängſtlich ſagte: „Was iſt 
nur mit dir, biſt du krank?“ ſagte ſie trau⸗ 
rig: „Krank? Ich weiß es wenigſtens nicht, 
aber ſo zum Sterben müde, ſo recht zum 
Sterben müde, ja das bin ich.“ 

Sie ſchritten nun hin und her auf der 
ſchmalen Gaſſe zwiſchen den letzten grünen 
Hütten und Prunkdenkmalen des Todes. 
Unter dem feinen Haar leiſe zitternder Wei⸗ 
den lag das Mauſoleum der Bärenburgs. 
Joſephine erkannte es ſchon von ferne, es 
war epheuumkleidet und mit Cypreſſen um⸗ 
ſtanden, ſeitlich ein Hang von immerblühen⸗ 
den Veilchen, die ſie und er vor Jahren 
aus Italien für ſeine Eltern mitgebracht 
hatten. Längſt war Joſephine vorausgeeilt, 
und da Elvirchen fie erreichte, lag Joſephine 
am Boden, das Geſicht im Veilchengebüſch, 
aus dem ſich der Epheu emporrankte. Sie 
war vollſtändig ohnmächtig, und erſt nach 
geraumer Zeit kehrten ihr Bewegung und 
Gedanken zurück. Erſchüttert ſtapd die alte 
Dame neben ihr, ohne Ahnung, daß dieſer 
Kniefall Joſephinens unbeabſichtigt war, die 
ſich langſam aufrichtete und doch kraftlos 
wieder zuſammenſank. Dann ſagte ſie leiſe: 
„Wie hier die ganze Luft vom Veilchenduft 
durchdrungen iſt; es geht mir bis ins Mark, 
wie ein Gruß des Todes.“ 

Sie lehnte das ſchöne müde Haupt an 
den Schoß der Alten, und langſam rollten 
ein paar Thränen ihr über die kalten Wan⸗ 
gen. „Ach, Liebe, wenn ich doch hier jetzt 
ſo ſterben könnte. Ach, ſelbſt vor des Toten 
Haus lieg ich draußen im Staube und kann 
nicht hinein!“ 

Sie erhob ſich endlich wieder, Elvirchen 
bog die dichten Epheugezweige vom ſeitlichen 
Fenſter des Mauſoleums auseinander, und 
Joſephine blickte nun hinein, wo in der 
grünen Dämmerung der ſchön gemeißelte 
Marmorſarkophag über den ſchlichten Sär⸗ 
gen der Alten auf hohem Katafalk prangte. 
„Es war vergeblich, ich hätte es wiſſen kön⸗ 
nen. Nicht im Leben noch im Tode kann 
ich ihn erreichen, aber unſere Veilchen ſollen 
mit koſtbarem Staube genährt werden!“ 

Und indem ſie ein Pflanzenbündel mit 
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feinen Wurzeln lockerte, ftreute fie die Aſche 
der Briefe darunter, drückte die Pflanzen 
wieder zurück und ſog noch einmal den kräf⸗ 
tigen Hauch von Erde und Blumen ein. 

„Der Gruß des Todes. Es muß ſchön 
ſein, hier ſchlafen zu können. Alle Not und 
alle Schuld vergeſſen — vergeſſen!“ 

Am Abend, da Joſephine allein in ihrem 
Zimmer ſaß, war es ihr, als hätte ſie wie— 
der einen beſonderen Abſchnitt ihres Lebens 
hinter ſich, und hätte ſich auf eine neue 
Bahn geſtellt, die verarmt und poeſielos 
mitten durch die breite, ſtaubige Straße des 
„Lebens um des Lebens willen“ führte. 

Allmählich rückten die Dinge auf ihren 
alten Platz zurück. Schüler und Schülerin— 
nen fanden ſich zur Genüge ein, und feſt 
in ihrer Ordnung und Arbeit fortſchreitend, 
verſank die unſelige Vergangenheit mit auf— 
ſtachelnden Erinnerungen mehr und mehr. 
Dann und wann führten wohl Anfragen 
oder Benachrichtigungen, den Prozeß be— 
treffend, Joſephine zu Verhältniſſen und 
Menſchen zurück, mit denen ſie in ihrer 
Seele ohne Beziehungen war und auch blei— 
ben wollte. Sonſt lebte ſie ſtill für ſich. 
Ihre Intereſſen lagen auf anderem Gebiete, 
und ſie, die ſonſt niemals ausging, liebte es 
jetzt, zuweilen mit Tante Elvire einen Spas 
ziergang nach Unter den Linden zu machen, 
wo ſie vor den Fenſtern der Lloyd-Bureaus 
den Weg der Dampfer auf den ausgeſtellten 
Trackkarten verfolgten, der mit kleinen Fähn— 
chen bezeichnet iſt. Sie rechneten die täg⸗ 
lichen Etmals der Dampfergeſchwindigkeit 
für ihren Segler um und nahmen an, er 
käme in zwei Tagen ungefähr ſo weit, wie 
das Fähnchen in einem Tage wandert. Joſe— 
phine wußte, wie unverläßlich dieſe Berech- 
nungen ſein mußten und waren, aber es 
war doch für die ſuchenden Seelen ein 
freundlicher Anhalt, wie eine frohe und 
ſchöne Hoffnung auf die glückliche Reiſe. 
Sie rechneten vor- und rückwärts, um mit 
ihrem Segler folgen zu können. Zweiund— 
ſiebzig Tage war die angenommene Dauer. 
Er mußte nun wohl ſein Ziel erreicht haben. 
Er las die erſten flüchtigen Poſtkarten Joſe— 
phinens und die zärtlichen, langen Berichte 
Elvirchens; und nun, aus ihrer endlich 
wiedergewonnenen Kraft und Ruhe heraus, 
ſchrieb auch die Mutter lange Briefe; alle 
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die kleinen Vorkommniſſe des täglichen Le⸗ 
bens, Erinnerungen an heitere Situationen 
oder ernſte Stunden, in denen allen ſich 
Mutter und Sohn mit einem Blick verſtan⸗ 
den. Erinnerungen wie leichte Sommer⸗ 
fäden, die doch das feſteſte Band von Herz 
zu Herzen bilden und um den ganzen Erd— 
kreis die Getrennten mit einem einzigen 
Wort in der ewigen unendlichen Liebe ver— 
einen, die Zeit und Raum, Schloß und Rie⸗ 
gel auf einen Wink verſinken läßt. 

Gleich ſeiner einſamen Mutter litt auch 
Walther am ſchwerſten in den erſten Wochen 
nach der Trennung; denn in nichts ähnelte 
ſein neues Leben dem alten. War doch 
außer der Schulzeit ſein Umgangskreis faſt 
ausſchließlich auf Frauen beſchränkt geweſen. 
Den Mann aus dem Volke, ſeinen heutigen 
Kameraden, kannte er überhaupt nicht. 

Für gewöhnlich führten ſie an Bord nur 
eine ſehr kurze, unweſentliche Unterhaltung; 
ein Kauderwelſch von kindiſchen Bemerkun⸗ 
gen, die noch dazu mehrmals mit ganz ges 
ringen Abweichungen wiederholt wurden, 
eine Weiſe, die er anfänglich für abſichtlichen, 
geſuchten Scherz nahm und als wohlgelun— 
gene Komik belachte! Aber ſie belehrten ihn 
raſch anders, und zwar mit dem Tauende, 
und er verlernte das Lachen. Seine an⸗ 
geborene Heiterkeit wich überhaupt einem 
großen Erſtaunen, daß es in der That Men⸗ 
ſchen von ſo eng begrenztem Denken gab; 
ſie kamen ihm vor, wie etwa ein Klavier 
mit nur fünf Taſten, höchſtens konnte man 
darauf ſpielen: Geſtern abend war Vetter 
Michel da, Vetter Michel war geſtern abend 
da. 

Sie waren eine ganz neu zuſammengeſetzte 
Bemannung; nur der zweite Steuermann 
und der Kapitän, welche in verwandtſchaft— 
licher Beziehung ſtanden, hatten den ziemlich 
altmodiſchen „Trog“ ſchon jeit einer Reihe 
von Jahren geführt. Eine Hauptſorge war 
nun, ob der Proviant anſtändig und geſund 
übernommen war — oder ob mit verdorbe— 
nen Sachen untermiſcht; ob der Koch ein 
Mannſchaftskoch war, oder beſtochen vom 


Kapitän; dann lobte er alles und zankte fid) 


mit den Tadlern; dann konnten ſie gewiß 
ſein, daß er ſich ſeine guten Biſſen beiſeite 
zuwendete und ſie betrog. „Der würde ſchon 
nicht verkommen!“ Schon waren ſie woͤchen— 


| 
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lang unterwegs, aber die Sache war noch 
immer nicht entſchieden; Walther erwartete 
täglich eine große Völkerſchlacht oder glän⸗ 
zende Genugthuung für den immer aufs 
neue verdächtigten Koch! Aber nichts kam! 
Die Verpflegung war beſſer, als Walther 
es ſich gedacht hatte; er wußte aber nicht, 
daß dieſe Plänkeleien ſelbſtverſtändlich an 
Bord ſind; es iſt ja auch Zeit im Überfluß 
vorhanden: vier Stunden Schlaf, vier Stun⸗ 
den Wache, immer kann man doch nicht 
ſchlafen, da thut man nichts — liegt und 
klatſcht. 

Sonnabends wurden alle Kiſten aus dem 
Logis geſchleppt und der Raum gründlich 
geſchrubbt; das that Walther ordentlich mit 
Behagen, ihn ekelte der unreinliche Fußboden 
unausſprechlich an. Sonntags wurde in den 
Kiſten gekramt; ſie beſahen gegenſeitig ihre 
Sachen und tauſchten mit Vorliebe; der 
Leichtmatroſe Arve Janſen, dem Joſephine 
ein ſo königliches Geſchenk gemacht hatte, 
war der Armſte unter ihnen; aber er war 
dafür der Schlaueſte — und von Sonntag 


zu Sonntag war ſeine Kiſte gefüllter. 


Sie hatten auch Lektüre an Bord, däni⸗ 
ſche, deutſche und engliſche; auch die Mann⸗ 
ſchaft beſtand aus dieſen drei Nationen. 
Da waren ganze Stöße von alten „Garten⸗ 
lauben“ und „Daheim“, illuſtrierte „London 
News“ und „Danska Tidnings“. Es fehlten 
immer Nummern, und zwar gerade die, auf 
die es ankam; und die vorhandenen waren 
ſchwarz wie die Seele Lucifers, und als 
alte Andenken früherer Leſer und Beſitzer 
lagen, wie getrocknete Blumen, zwiſchen den 
Blättern verödete Wanzen, ein Ungeziefer, 


das mit Vorliebe dieſe alten Fahrzeuge als 


ſeine Domäne betrachtet. 
Nach Tiſch wurde Garn geſponnen; wenn 


alle Geſchirre abgeräumt, mußte Walther in, 


die Kambüſe und abwaſchen. Seine ſchönen 
zarten Hände waren längſt zerriſſen und 
ſchwielig, ſie ſchmerzten ihn am meiſten, wenn 
er in die Koje kroch, und oft zitterten Thrä⸗ 
nen an ſeinen Wimpern, aber er biß die 
Zähne zuſammen; er wartete noch immer 
auf das, was das Seemannsleben ſo ſchön 
macht; was war es denn? wann begann es? 

Daß er beim Garnſpinnen eigentlich nie 
zugegen war, das that ihm am meiſten leid; 
denn wie dieſe Menſchen, die vom erſten 


Eſchricht: 


Moment an vollkommen vertraut mitein- 
ander erſchienen, es doch wirklich innerlich 
erſt nach Wochen ſein mochten, entdeckte er, 
daß die Klaviere außer den fünf ſichtbaren 
Taſten noch verborgene hatten; einige von 
ihnen erzählten ſehr ſchön, ſie wußten einfach 
und natürlich ihre Schiffbrüche, ihre Todes⸗ 
nöte, ihre Beziehungen zu Haus und Fremde, 
die Seltſamkeiten verſchiedener Völker, ja 
ſelbſt ihre Betrachtungen von Natur und 
Kultur zu berichten. 

Eine große Vorliebe ſchenkten ſie alle den 
Erzählungen von Seeſpukgeſchichten; der 
kleine koboldartige Klabautersmann, die See⸗ 
ſchlange, das fliegende Schiff des Holländers, 
das Fiebergeſpenſt, der unſichtbare, heiſer 
bellende Hund, die Ratten und ihre Kriegs- 
liſt — wenn von dieſen Dingen erzählt 
wurde, waren ſie alle ernſthaft, die Jungen 
ſogar ein wenig bleich. 

Das Wetter war andauernd günſtig; im 
Kanal hatten ſie ein bißchen unruhige See 
gehabt, ſie liefen damals Plymouth an und 
nahmen hier den Ballaſttauſch vor. Baum⸗ 
wollen⸗ und Wollengewebe, viele Maſchi— 
nen für Ackerbau und Textilinduſtrie; in 
einigen Tagen war Löſchen und Laden vor 
ſich gegangen; an Land war Walther nur 
gekommen, um noch einigen Proviant, wie 
friſches Fleiſch und den beliebten engliſchen 
Zwieback, mit dem Koch zu beſorgen; geſehen 
hatte er nichts. Zuweilen mußte Walther 
zur Aushilfe auch im Achterſchiff die Ka⸗ 
jütenbedienung übernehmen, und dieſe „Ar— 
beit“ fühlte er einzig wie eine Entehrung. 
Eſſen hin und her tragen zwiſchen Kambüſe 
und Logis, das machte ihm nichts, es waren 
gewiſſermaßen kameradſchaftliche Unterſtützun⸗ 
gen; und die Arbeit an und für ſich, auch 
die ſchwerſte, war ihm nie zu viel. Er hatte 
im Hauſe ſeiner Mutter gelernt, die Arbeit 
zu achten; ſie hatte es nicht einmal geduldet, 
daß er als Knabe Spielzeug mutwillig zer— 
ſtörte; ſie erzählte ihm gern bei ſolchen Ge— 
legenheiten von den Kindern, die auf Dör— 
fern und in den Fabriken ſchon im zarteſten 
Alter in die Tretmühle der Arbeit geſpannt 
werden, um an dem kärglichen Verdienſt be— 
hilflich zu ſein, von dem ſie doch alle leben 
müſſen: Vater, Mutter und die noch kleine— 
ren Geſchwiſter, und mit dem ſie kaum vor 
dem Verhungern geſchützt waren! 


Joſephinens Schickſale. 
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Seeleute müſſen hart arbeiten, es iſt ein⸗ 
mal nicht anders, es gehört zum Beruf; ſie 
waren auch ſo einfache Leute — doch nur 
Klaviere mit fünf Tönen — für ſie war es 
eben recht, wie es war! Aber da hinten, 
die Spitzen dieſes Berufes, da war bei ihnen 
nichts von ſeiner idealen Vorſtellung zu fin⸗ 
den! Sie ſprachen faſt gar nicht; ſie ver- 
ſahen ihren Dienſt, ſie rauchten und ſchliefen. 
Sie hatten die gleichen verſchmutzten alten 
Journale, einige Romane, die nicht beſſer 
ausſahen, aber viel ſchlechter waren; und ſie 
tauſchten dieſe Unterhaltungslektüre mit den 
Leuten! War das ſeine Zukunft, würde auch 
er ſo leben müſſen, als höchſtes der Gefühle 
Skat und Mariage ſpielen? 

Einmal unterhielten ſich der Kapitän und 
der erſte Steuermann lebhaft über einen 
jungen Menſchen, der nicht Offizier werden 
konnte, „weil ſein Elternpaar nur aus der 
Mutter beſtand“; ſie lachten übermütig, des 
ſchönen Knaben nicht achtend, dem die Hände 
zitterten, als er das Eſſen ihnen hinſetzte. 

Der zweite Steuermann war darüber zu— 
gekommen und ſagte plötzlich „St!“, und 
Walther anſehend, ſchwiegen ſie alle drei. 

Er wußte gar nicht, wie er hinausgekom— 
men war; ſeine Bruſt flog wie im Krampf 
auf und nieder! 

Eine ſeltſame Veränderung hatte ſich über— 
haupt in ihm vollzogen. Von dem Augen— 
blick an, da das Schiff ſich aus dem Ham⸗ 
burger Hafen herausbewegte, war es ihm, 
als verſänken alle letzten Jahre ſeiner Le— 
benszeit und ſein Vater wäre neben ihn 
getreten, und er könne nun endlich nach in— 
nigſter Herzensluſt ſich ſeiner erinnern, er 
gehöre von nun an ihm! Der große, wun⸗ 
derſchöne Mann mit dem klangvollen Organ, 
mit einem ſo froh machenden, gütigen Lachen 
ſtand wie lebendig plötzlich vor ſeinen Augen! 
Ach, und dieſer Eichbaum war ſo martervoll 
gefällt, ſo jahrelang getötet! War nicht die 
Heftigkeit ſeiner Mutter mit ſchuld an die— 
ſem Unglück? Ein tiefes brennendes Mit— 
leid mit dieſem Vater nahm ihn ganz und 
gar gefangen, und oft nachts, wenn er Wache 
hatte oder ſchlaflos auf ſeinem Pfühl lag, 
weinte er bitterlich; nicht um das verlorene 
Wohlleben, nicht um die geliebte Mutter, 
nein! er weinte um ſeinen Vater! Oft, 
wenn er nach oben mußte und dann, nach 
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Fertigſtellung des Auftrages, mit dem über⸗ 


liegenden Schiff hin und her geworfen wurde, 
ſtarrte er, die Arme um die Taue geſchlun— 
gen, mit erhobenem Antlitz in die jagenden 


Wolken über ſich, und erſtickend in einem 


unausſprechlichen Heimweh ſchrie er zum 
Himmel hinauf: „Vater, Vater, wo biſt du?“ 

„De Jung, dat's 'n narrſchen Jung,“ ſagte 
der Hamburger Matroſe, „wat ſchriegt he 
do boven?“ 

War er aber wieder unten, ſo konnten ſie 
doch ihm nichts anhaben, er that ſeine Ar— 
beit tadellos. 

„Sünd wir wohl ein büſchen ßeekrauk?“ 
fragte ihn einmal nach rauher Nacht der 
zweite Steuermann. 

Und da Walther es gänzlich verneinen 
konnte, ſagte er: „Da werden ßich aber die 
Frau Muttern ßu freuen!“ 

Sie war die erſte Dame aus einer ganz 
vornehmen, ihm fremden Welt geweſen, die 
mit ihm ſo leutſelig geſprochen, und dazu 
eine ſolche Schönheit und eine ſo große Frau, 
einen Kopf größer als er; er mußte immer 
ihrer gedenken, wenn er den Jungen ſah. 

Der Junge aber gefiel ihm nicht ſo recht; 
gegen ſeine Arbeit war nichts einzuwenden, 
gehorſam war er auch, aber es lag eine 
trotzige Feſtigkeit in ſeiner Art zu arbeiten 
und zu gehorchen, eine Scheu und Unmit— 
teilſamkeit, die nicht zu ſeinen Jahren paſſen 
konnte. Er war in den wenigen Wochen 
gewachſen, aber dabei blaß und ſchmal ge— 
worden; glücklich erſchien er ihm durchaus 
nicht. Und eingedenk der bittenden Worte 
und Mienen, mit denen ſie ihm ihren Sohn 
ans Herz gelegt hatte, kümmerte er ſich 
wirklich um ihn, was man am Bord jo küm⸗ 
mern nennt; zum Beiſpiel, daß er nach wie— 
der ein paar Wochen ihn fragte: „Sjmekt 
auch das Eſſen?“ Und da Walther freund— 
lich bejahte, waren alle Pflichten der Rück— 
ſicht erfüllt und das Geſpräch beendet. 
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Im Alter wie in der Arbeit ſtand Wal⸗ 
ther am nächſten Arve Janſen, dem Leicht⸗ 
matroſen. Walther mochte ihn nicht; die au⸗ 
deren alle waren ihm gleichgültig, aber dieſen 
verſchlagenen, freundlich boshaften Menſchen 
immer auf ſeiner Spur zu wiſſen, war ihm 
ſo ſehr zur Qual, daß es ihm förmlich ſeine 
Ruhe raubte. Um ihn los zu werden, ſchenkte 
er ihm mitunter, gewöhnlich Sonntags, eine 
Kleinigkeit aus ſeinem Schränkchen; er ſaß 
ſo gern an dieſem Reliquienſchrein, räumte 
darin umher, beſah im Album die Bilder 
ſeiner Mutter und Tante, Alwinchens, das 
zum beſonderen Gedächtnis verfaßt war und 
ihm geſchenkt, wie er vierzehn Jahr alt wurde. 
Neben der Kopierpreſſe ſtand ſie und hielt, 
über ein Knie gebreitet, die berühmte Flagge 
mit der gehäkelten Kante ringsum, das reis 
zende Geſicht unter dem zierlichen Häubchen 
lächelnd auf den Beſchauer gerichtet. 

„Oho!“ ſagte Arve Janſen, „wohl deine 
Liebſte?“ 

Das Blut ſtieg Walther zu Kopf; er hätte 
den Bengel niederſchlagen mögen, aber er 
ſagte nichts, legte das Buch zuſammen und 
beiſeite. Der andere fügte hinzu: „Wenn 
wir nach Rio kommen, da hab ich auch eine 
Liebſte; was ein ordentlicher Seemann iſt, 
der hat an allen Orten ſein Mädchen; in 
Rio ſieht ſie ſchwarz aus, heiß wie die 
Hölle, ſchwarz wie ein Teufel und ſüß wie 
Zucker!“ Und er ſchnalzte widerlich mit der 
Zunge. 

So ähnlich pflegte ſeine Mutter vom 
Kaffee zu ſprechen, und halb zerſtreut, halb 
um doch etwas zu ſagen, fragte Walther: 
„Du redeſt wohl vom Kaffee?“ 

Ein ſchallendes Gelächter war die Ant- 
wort; ſie mochten fünf oder ſechs Mann im 
Logis ſein, ſie brüllten wie ein Chor von 
Teufeln, greuliche Bemerkungen hinzufügend. 
Walther ſchloß ſein Schränkchen ab und ent⸗ 
floh wie gehetzt an Deck. 


(Schluß folgt.) 


Heidelberger Schloß: 

Der engliſche Bau 
mit dem N 
dicken Turm. ur 
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Die Hochzeit des Winterfönigs. 


Don 


Anton Ehrouſt. 


nahen Bergwald der ſorgenvollen hohen 


on den deutſchen Fürſtenhöfſen am muſterten oder beim Gejaid draußen im 
Anfang des ſiebzehnten Jahrhunderts 


mag mancher glänzender geweſen ſein als 
der kurpfälziſche zu Heidelberg, ſchwerlich 
aber einer, der eines prunkvolleren Rahmens 
ſich hätte berühmen können. 
und Gelaſſe des weitgedehnten Baues auf 
dem Jettenbühel wiederhallten von dem 
geſchäftigen Treiben einer vielköpfigen Die— 
nerſchar; auf der breiten Altane des eben 
vollendeten Friedrichsbaues ergingen ſich die 
Damen des kurfürſtlichen Hauſes und wieſen 
ihren vornehmen Gäſten die reiche Hauſtein— 
faſſade mit ihren üppigen Dekorationen oder 
führten ſie hinab in den Luſtgarten zu den 
neu errichteten Treibhäuſern, den erſten 
Deutſchlands, während die Herren drunten 
in der Stadt den wohlbeſtellten Marſtall 


| 


Die Gänge 


Politik vergaßen. 

Seitdem die Kurpfalz ſich an die Spitze 
der proteſtantiſchen Bewegungspartei im 
Reich geſtellt hatte, ritt eine Geſandtſchaft 
um die andere durch das hohe Thor des 
Schloſſes und fanden ſich hier am liebſten die 
glaubens- und geſinnungsverwandten Fürſten 
zu ihren Beratungen zuſammen. So werte 
Gäſte mit ſchmaler Zehrung und trockenen 
Beſcheiden ziehen zu laſſen, war nicht die 
Art der fröhlichen Pfalz; ſie that vielmehr 
ihr Beſtes zur Unterhaltung und Bewirtung: 
Tänze und Bankette, Jagden und Ringel— 
rennen wechſelten miteinander ab, hielten 
Menſchen und Tiere in Atem, verzehrten die 
Einkünfte von Kammer und Domänen und 
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leerten die tiefen Keller, deren Stolz damals 
ſchon das große Faß war. 

Im Mittelpunkt dieſes geräuſchvollen Hof⸗ 
weſens ſtand Kurfürſt Friedrich IV. und 
Pfalzgraf bei Rhein. In jungen Jahren 
verwaiſt, war er unter der Obhut ſeines 
trinkfrohen Oheims Johann Kaſimir heran- 
gewachſen, ein gutmütiger und leichtlebiger 
Herr, der ſeine Räte walten ließ, der ebenſo 
bereitwillig den Ermahnungen des Hof— 
predigers wie den Vorſtellungen des Kam⸗ 
mermeiſters Gehör gab, aber dann unbeirrt 
fortfuhr, den Tag zu genießen. Aſthetiſche 
Verfeinerung oder gar welſches Raffinement 
war dieſem Leben gleichmäßig fremd; nicht 
ſo ſehr auf die Beſchaffenheit als auf die 
Menge des Genoſſenen kam es an. — Wie 
allenthalben in Deutſchland, ſo hatte damals 
auch in Heidelberg die Trinkleidenſchaft ihre 
Höhe erreicht: Volltrunkenheit war der Gip⸗ 
fel fürſtlicher Tafelfreuden und das Zipper⸗ 
lein die Modekrankheit. Wohl verſchwor 
man in bangen Stunden, wie ſie den Zech— 
gelagen zuweilen folgten, den Saufteufel, 
ja man gründete ſogar einen Mäßigkeits⸗ 
orden, deſſen oberſter Schutzherr der Kur⸗ 
fürſt ſelber war; aber weder dies löbliche 
Beſtreben noch das Eindringen franzöſiſcher 
Hofſitte in Heidelberg vermochte Wandel zu 
ſchaffen, nicht einmal der Einfluß der fein⸗ 
gebildeten Kurfürſtin, einer Tochter Wilhelms 
des Schweigſamen, des niederländiſchen Frei⸗ 
heitshelden. 

Kurfürſt Friedrich hatte es eilig, ſich und 
die geringen Kräfte ſeines Landes zu ver- 
brauchen; doch ſchon ſeit der vormundſchaft⸗ 
lichen Regierung Johann Kaſimirs ging die 
Kurpfalz unaufhaltſam dem finanziellen Zu— 
ſammenbruch entgegen: den jährlichen Ein- 
nahmen, die nicht viel über hunderttauſend 
Gulden rheiniſch (etwa anderthalb Millionen 
Mark unſeres Geldwertes) betrugen, ſtanden 
Ausgaben in doppelter Höhe gegenüber; die 
koſtſpieligen Prachtbauten zu Heidelberg und 
Mannheim, die unbeſchränkte Gaſtfreiheit, 
der allzu zahlreiche Hofſtaat zehrten ebenſo 
an dem Wohlſtand des kleinen Landes wie 
die große Politik, welche die Kurpfalz als 
Vormacht der proteſtantiſchen Stände im 
Reiche zu führen unternommen hatte. 

Eben damals, im Jahre 1608, war es 
den pfälziſchen Staatsmännern nach vielen 


vergeblichen Anläufen gelungen, eine Anzahl 
evangeliſcher Fürſten und Stände des Reiches 
zu einem Schutzbündnis, der deutſchen Union, 
zu vereinigen, die ſofort mit den großen 
proteſtantiſchen Mächten Europas, mit Eng⸗ 
land und den Generalſtaaten, in Beziehung 
trat, aber auch mit Frankreich, deſſen aller⸗ 
chriſtlichſter König ſich nach außen hin als 
Schutzherr der evangeliſchen Glaubensfreiheit 
gebärdete; ſie alle der Meinung, das von 
neuem heraufſteigende Geſpenſt der ſpaniſch⸗ 
habsburgiſchen Weltmonarchie zu bekämpfen 
und die religiöſe und politiſche Freiheit 
Europas vor dem Untergange zu bewahren. 

Ganz Europa ſtand aber damals ſchon 
unter dem Druck dumpfer Vorahnungen 
von kommenden großen Veränderungen, von 
einem Weltbrand, für den der Brennſtoff 
längſt geſchichtet war, von einem unabwend⸗ 
baren Kriege, der über Deutſchland aus⸗ 
gehen müſſe. Kein Wunder, wenn auch die 
meiſten katholiſchen Stände Deutſchlands ſich 
zu einem Gegenbündnis, der Liga, zuſammen⸗ 
thaten, die zwar die Erhaltung des Friedens, 
des religiöſen und des profanen, auf ihr 
Banner ſchrieb, aber nichtsdeſtoweniger doch 
den Riß in die alte morſche Reichsverfaſſung 
unheilbar machte. Mit den ungeheuerlichſten 
Gerüchten von den Abſichten des Gegners 
regte man ſich wechſelſeitig auf, allenthalben 
im Reich und jenſeit ſeiner Grenzen ging 
die Werbetrommel, bald hatte man beider⸗ 
ſeits eine ſtattliche Armada auf die Beine 
gebracht, — da trat der Tod vermittelnd 
zwiſchen die Gegner: im Mai 1610 erlag 
Heinrich IV. von Frankreich dem Dolchſtoß 
Ravaillacs und wenige Monate ſpäter Kur⸗ 
fürſt Friedrich IV., freilich weniger rühmlich, 
den Folgen des Podagras. 

Dem aber in ſo ſtürmiſch bewegter Zeit 
die kurfürſtliche Würde, die Herrſchaft über 
die kurpfälziſchen Lande und die Leitung der 
evangeliſchen Union als Erbſchaft zufiel, das 
war ein vierzehnjähriger Knabe, Friedrich V., 
in der Geſchichte beſſer bekannt als der 
Winterkönig. 

Am 26. Auguſt 1596 als erſter Sohn der 
jungen Ehe Friedrichs IV. entſproſſen, hatte 
er nur ſeine früheſte Kindheit am väterlichen 
Hof zu Heidelberg zugebracht, der für die 
gedeihliche Entwickelung des heranwachſenden 
Knaben und für die geeignete Erziehung 


Chrouſt: 


zum künftigen Herrſcherberuf keine rechte 
Gewähr bot. So wurde denn der kaum 
Siebenjährige an den kleinen franzöſiſchen 
Vaſallenhof von Sedan gebracht, wohin 
einer der Vorkämpfer des Proteſtantismus 
in Frankreich, der ehrgeizige Herzog von 
Bouillon, ſich vor dem 
Groll ſeines eiferſüch— | 
tigen Königs zurückge— N 
zogen hatte. Dort wuchs 8 „ 
der gut geartete und ne 
leicht lenkbare Knabe un— 
ter der Obhut des Her— 
zogspaares (die Her— 
zogin war die Schwe— 
ſter der Kurfürſtin von 
der Pfalz) und unter RN 
der Aufſicht eines deut- 5% ER 
ſchen Hofmeiſters, des TEE 

Herrn Achaz zu Dohna, 
heran, erzogen in 
dem Bekenntnis 
Calvins, in fran⸗ 
zöſiſcher Spra- 
che und Hofſitte, 
in den damals 
gangbaren Wiſ— 
ſenſchaften und 
in den ritter— 
lichen Leibes— 
übungen, bis der vor— 
zeitige Tod des Va— * 
ters ihn nach Heidel— up 
berg zurückberief. 5 u 

Die Vormundſchaft 5 
über den minderjäh— 
rigen Kurerben und 
die Verwaltung der Kurlande führte nach 
der letztwilligen Verfügung des Kurfürſten 
ein Vetter, Pfalzgraf Johann von Zwei— 
brücken, mit Beirat der Kurfürſtin-Witwe 
und des Fürſten Chriſtian von Anhalt, des 
begabteſten, aber auch des phantaſievollſten 
Kopfes unter den Fürſten der deutſchen 
Union. 

Natürlich konnte die Angriffspolitik, welche 
die Kurpfalz in den letzten Jahren geführt 
hatte, unter vormundſchaftlicher Regierung 
nicht weiter verfolgt werden, es fehlte dazu 
auch je länger je mehr an den nötigen 
Mitteln; um ſo eifriger waren die Vor— 
münder darauf bedacht, die Stellung des 
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kurfürſtlichen Hauſes und der ganzen Union 
durch vorteilhafte Bündniſſe mit auswärtigen 
Mächten zu ſtärken und zu ſichern. Vor 


P Heidelberger Schloß: 


Eliſabethenpforte. 


allem ſchien es wichtig, den 

mächtigen Beherrſcher der 

vereinigten Königreiche, Kö— 

nig Jakob J. von England, 
der zuweilen ſehr verdächtige Sympathien für 
das gehaßte Spanien zeigte, ſtärker an die 
Intereſſen der evangeliſchen Fürſten Deutſch— 
lands zu knüpfen; nach den Anſchauungen 
der älteren Staatskunſt konnte dies aber 
nicht beſſer geſchehen als durch die An— 
knüpfung einer Familienverbindung zwiſchen 
den Häuſern Stuart und Pfalz-Wittelsbach, 
die auch materielle Vorteile zu bieten ver— 
ſprach. 

Im nämlichen Jahr, ja vorgeblich am glei— 
chen Tage, da Friedrich V. das Licht der Welt 
erblickte, wurde auch König Jakob, damals 
nur Beherrſcher Schottlands, von ſeiner dä— 
niſchen Gemahlin Anna mit einer Tochter 
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beſchenkt. Von ihrer Patin, der großen 
Königin Englands, empfing die Prinzeſſin 
den Namen, die körperlichen Vorzüge ſoll ſie 
von ihrer unglücklichen Großmutter Maria 
Stuart ererbt haben. Die erſten Kinderjahre 
vergingen ihr im Falkland-Palace zu Edin⸗ 
burgh; nach dem Tode der Königin Eliſa— 
beth folgte ſie ihrem Vater, der nunmehr die 
drei Königreiche in ſeiner Hand vereinigte, 
nach London. Aber nicht in der geräuſch— 
vollen Hauptſtadt und nicht unter den Augen 
der königlichen Eltern, ſondern in der ſtillen 
Einſamkeit von Combe-Abbey im lieblichen 
Warwickſhire und unter der treuen Obhut 
von Lord und Lady Harrington erwuchs 
das Kind zur Jungfrau; — die könig⸗ 
lichen Hofhaltungen zu Whitehall⸗ und So⸗ 
merſet-Palace konnten noch weit weniger 
als der Heidelberger Hof einen geeigneten 
Hintergrund für die Erziehung zur Fürſten⸗ 
tugend geben, mochte auch König Jakob ſich 
als deren Spiegel betrachten. 

Aber dieſer Salomo, wie er ſich in ſeiner 
Beſcheidenheit am liebſten nennen hörte, der 
theologiſche Streitſchriften ſchrieb, der über 
der Grammatik mit der Strenge eines des⸗ 
potiſchen Schulmeiſters wachte, der über 
alles zu reden wußte und in alles ſich 
miſchte, war nicht nur, wie Richelieu einſt 
geurteilt hat, der gelehrteſte Narr Europas, 
er war auch der eitelſte Geck, der je unter 
einer Krone gegangen iſt. Klein, unanfehn- 
lich von Geſtalt, in ſeiner zappeligen Beweg⸗ 
ſamkeit jeder Herrſcherwürde bar, war er, 
der mit jenem Scharfſinn alles zu durchdrin— 
gen vermeinte, wehrlos gegen die plumpſte 
Schmeichelei, die er königlich belohnte, wäh— 
rend er gegen wahres Verdienſt nur Miß⸗ 
trauen hegte und gegen die Dankbarkeit die 
Abneigung niedriger Naturen. Begabung 
und Charakter galten bei dieſem König nicht 
als Empfehlung. Nie hat am engliſchen Hof 
das Günſtlingsweſen mehr gewuchert, nie 
ſind aus gemeineren Beweggründen Männer 
aus dem Staube erhoben worden als unter 
dieſem König, der ſelbſt ein Emporkömmling 
zweifelhafter Abkunft war. 

Durch hundert Ungeſchicklichkeiten und 
Taktloſigkeiten verdarb ſich's der Schotte 
mit ſeinen neuen engliſchen Unterthanen: die 
Pulververſchwörung war die Quittung der 
Katholiken für die getäuſchten Hoffnungen 


auf Duldung, die Jakob in ihnen hatte groß 
werden laſſen, die einſeitige Bevorzugung 
der Biſchofskirche entfremdete ihm die Puri⸗ 
taner, und ſeine übertriebenen Vorſtellungen 
von der Allgewalt des engliſchen Königtums 
führten zum unvermeidlichen Konflikt mit 
dem Parlament. Und dabei hätte niemand 
des guten Willens des Parlaments mehr 
bedurft als eben Jakob, der nie in ſeinem 
Leben der Geldſorgen ledig geworden iſt, 
der nicht einmal die Koſten der Erziehung 
ſeiner Tochter zu bezahlen vermochte. Die 
jährlichen Ausgaben überſtiegen hier die 
regelmäßigen Einnahmen um faſt zweihun⸗ 
derttauſend Pfd. Sterl. (mindeſtens zwanzig 
Millionen Mark unſeres Geldwertes), und 
dieſe Summe kann nicht einmal wunder 
nehmen, wenn man erfährt, daß eine außer⸗ 
ordentliche Bewilligung von vierhundert⸗ 
fünfzigtauſend Pfd. Sterl. (etwa fünfzig 
Millionen Mark), zu der ſich das Parlament 
nach der Pulververſchwörung herbeigelaſſen 
hatte, zum größten Teil auf jene rauſchen⸗ 
den Feſtlichkeiten verwendet wurde, die Jakob 
zu Ehren ſeines Schwagers, des Königs 
Chriſtian IV. von Dänemark, in London 
veranſtaltete. Zu weiteren Subſidien war 
aber das Unterhaus nicht zu bewegen, bevor 
nicht ſeinen Beſchwerden gegen das geiſtliche 
und weltliche Regiment des Königs abge⸗ 
holfen werde. So verſuchte denn Jakob 
durch die Politik der kleinen Mittel die ſtets 
leeren Kaſſen zu füllen: er verkaufte Titel 
und Würden, Kronrechte und Kronlände⸗ 
reien, verfuhr mit hohen Geldſtrafen und 
Güterkonfiskationen und gab dadurch zu 
neuen Beſchwerden, zu neuer Verbitterung 
Anlaß. Vom erſten Tage ſeiner Thron⸗ 
beſteigung hat König Jakob das Beil ge⸗ 
ſchärft, das ſeinem Sohne einſt das Haupt 
vom Rumpfe trennen ſollte. 

Maßlos war die Verſchwendung an dieſem 
Hofe, bodenlos die ſittliche Verderbnis, in 
deren Verurteilung alle Berichterſtatter einig 
ſind. Schon der Verkehrston im Königs⸗ 
palaſt gemahnte mehr an die Matroſenkneipe 
als an die Nähe der Majeſtät. Der ver⸗ 
armende Landadel drängte ſich mit Frauen 
und Töchtern in dieſen Kreis, um von dem 
Goldſtrom, der ſich über die Günſtlinge er⸗ 
goß, ſo oder ſo ein Bächlein für ſich abzu⸗ 
leiten. Der ſkandalöſe Eheſcheidungsprozeß 
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der Gräfin Eſſex verſorgte die Klatſchbaſen des Reiches, auf den der König ſchon im 
der vereinigten Königreiche; aber auch die | Sommer 1610 aufmerkſam geworden war, 
Königin und ihre Hofdamen gaben der Nach⸗ eine weit anſehnlichere Partie, zu der auch 
rede nicht wenig Stoff, am meiſten freilich politiſche Erwägungen rieten, denn die Per⸗ 
der König ſelber, obgleich er ſich aus Frauen ſönlichkeit kam erſt in letzter Linie in Be 
gar nichts machte. tracht. 

Selten nur und bei außerordentlichen Für den engliſch⸗pfälziſchen Heiratsplan, 
Anläſſen erſchien die Prinzeſſin bei Hofe; mit dem die Diplomaten ſeit dem Anfang 
die Geſandten, die ſie bei ſolchen Gelegen⸗ des Jahres 1611 zu rechnen hatten, trat nicht 
ec ſahen, nn Lieblichkeit 555 | nur 5 Pr 1 5 3 

einung. onſt iſt, wenn wir von den Frankreich und die Generalſtaaten, denen 
gewerbmäßigen Lobhudeleien abſehen, über eine engere Verbindung Englands mit Spa⸗ 
955 an 1 1 . | 95 äußerſt 5 kan: 
kit Studien hat man fie nicht allzu jehr oriz von Oranien, der Erbſtatthalter der 
gequält; dagegen galt das lebhafte Mädchen | vereinigten niederländiſchen Provinzen, wurde 
bald als kühne Reiterin, die mit Leidenſchaft | auch noch durch die Rückſichten naher Ver⸗ 
dem Jagdſport huldigte. Ihre Zuneigung wandtſchaft — er war ja der Oheim des 
zu den königlichen Eltern ſcheint nicht allzu | Kurerben — bewogen, das Vorhaben der 
groß geweſen zu ſein; wohl aber hing ſie Pfälzer mit Rat und That zu unterjtüßen. 
mit aller 1 5 155 1 5 =. 2 1155 85 deutſchen 5 = - 
fähig war, an ihrem älteren Bruder Hein= franzöſiſcher Staatsmann, der während der 
rich, dem Prinzen von Wales. franzöſiſchen Regentſchaft wieder zu Einfluß 

Bald ſtellten ſich die Freier ein: Hein⸗ gelangte Herzog von Bouillon, leiteten im 
db IV. hatte 5 ſeinem . . Haag 11 in a die ne 
er verwitwete König von Spanien ſich ſel- ein, — aber es währte immerhin noch ein 
ber, auch der alte podagriſtiſche König Mat⸗ volles Jahr, bis die feierliche Werbegeſandt⸗ 
thias von Ungarn und Böhmen ſoll um ſie ſchaft unter der Führung des alten Grafen 
geworben haben; mit vielem Eifer betrieb der Philipp Ludwig von Hanau⸗Münzenberg die 
ehrgeizige Herzog von Savoyen den Plan Reiſe nach England antreten konnte. 

a nn as 1805 = = nn. 1 1 8 auf; 
obs Kindern. er angeſichts der ſtets wierigkeiten machten aber die Verhand⸗ 
wachſenden Abneigung ſeiner ſchottiſchen und lungen mit den königlichen Räten über die 
1 1 a gegen er hear ee 5 115 
angeſichts des ſehr beſtimmten Widerſpruches über die Höhe der Mitgift. Der ſonſt ſo 
der Bilchöfe und der Mehrheit des geheimen verſchwenderiſche Jakob erwies ſich in dieſem 
Rates, vor allem aber des Prinzen von Punkte als knauſerig: er wollte ſich zu nicht 
Wales, durfte Jakob nicht an einen katho⸗ mehr als vierzigtauſend Pfd. Sterl. verſtehen, 
liſchen Eidam denken, ſo gern er wegen des die binnen zwei Jahren nach der Hochzeit 
Bündniſſes mit Spanien, und mehr noch erlegt werden ſollen; dagegen bedang er 
die Königin, um ihrer Eitelkeit zu frönen, für ſeine Tochter ein Wittum mit jährlichen 
10 1 mit Philipp III. vermählt ge⸗ 8 = 5 ie 1 9 85 
ehen hätte. jährliches Nadelgeld von fünfzehnhundert 

Zum Glück fehlte es auch nicht an Freiern Pfd. Sterl. — was allein drei Vierteile des 
proteſtantiſchen Bekenntniſſes: einer der erjten | Zinſenertrages der Mitgift bedeutete —, 
war Guſtav Adolf von Schweden, damals dazu ſollte der Kurfürſt noch den engliſchen 
freilich noch nicht der berühmte König und Hoſſtaat beſolden, der die Prinzeſſin nach 
Held; er hatte daher ebenſowenig Glück als Deutſchland begleiten würde; für die Er- 
Herzog Friedrich Ulrich von Braunſchweig, füllung aller dieſer Bedingungen, auf welche 
Pfalzgraf Wolfgang Wilhelm von Neuburg die kurzſichtigen Pfälzer nach und nach ein⸗ 
a Landgraf 155 von . 0 1 17 5 u. a 
Vergleich mit ihnen war doch Friedrich V. Amter zum Pfand. Vom ökonomiſchen Stand⸗ 
von der Pfalz, der erſte weltliche Kurfürſt ' punkt aus war alſo dieſe Partie für die Pfalz 
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keine vorteilhafte zu nennen, die Ehre der ſogar König Jakob zu beſtimmen, daß er die 


königlichen Verſchwägerung mußte teuer be⸗ 
zahlt werden. Auch in Heidelberg wurden 
angeſichts dieſer Verbindungen manche Be⸗ 
denken laut; einer der älteſten und treueſten 
Diener des Hauſes Kurpfalz, Herr Fabian 
zu Dohna, rief, als er von dieſen Dingen 
vernahm, wehklagend aus: „O du herzaller⸗ 
liebſte Kurpfalz, um dich iſt's gethan!“ Die 
Optimiſten aber in Heidelberg, voran Fürſt 
Chriſtian von Anhalt, ſahen nur auf die 
politiſchen Vorteile der Verbindung, auf den 
künftigen Glanz des Hauſes und tröſteten 
ſich im übrigen mit der trügeriſchen Hoff⸗ 
nung, es werde das Vaterherz des Königs 
für die beſſere Ausſtattung der Tochter 
gewiß noch ein übriges thun. Mit ſolchen 
Argumenten beſchwichtigte man auch den 
ängſtlich⸗gewiſſenhaften Vormund, der ſeuf⸗ 
zend den Abmachungen ſeine Beſtätigung 
erteilte. 

Seit der Rückkehr der Werbegeſandtſchaft 
nach Deutſchland gab es zwiſchen dem Kur⸗ 
erben und der Prinzeſſin einen regelmäßi⸗ 
gen, wenn auch ſpärlichen Briefwechſel, von 
dem uns ein Teil, Briefe Friedrichs V., in 
der Münchener Staatsbibliothek 
ſind. Freilich, den Ausdruck eines tieferen 
Seelenlebens, einer ſtarken Herzensneigung, 
darf man in dieſen mit großen, ungelenken, 
faſt kindlichen Buchſtaben geſchriebenen Brie⸗ 
fen nicht ſuchen; dieſe fteif korrekten Kunſt⸗ 
werke mit ihren wohlgedrechſelten Phraſen 
von ewiger Dienſtbarkeit, unbegrenzter Sehn⸗ 
ſucht und liebender Ungeduld, wie man ſie 
in dem Moderoman jener Zeit, der Astrée 
des d'Urfé, faſt wörtlich wiederfinden kann, 
werden wohl dem Kopfe des weltgewandten 
neuen Hofmeiſters des Kurerben, des Herrn 
Hans Meinhard von Schönburg, entſprun⸗ 
gen ſein. Es war daher auch kein beſon⸗ 
deres Unglück, daß der Überbringer meh- 


erhalten 


rerer Schreiben Friedrichs das für die Prin⸗ 
zeſſin beſtimmte aus Verſehen dem Bruder 


übergab. 

Unterdes begann man in Heidelberg mit 
den Zurüſtungen für die Brautfahrt des 
Kurerben. Nach der Meinung der Mutter 


und der Vormünder ſollte der kaum ſech⸗ 


zehnjährige Bräutigam in London nur die 


Verlobung feiern, die Vermählung aber erit | 


in reiferen Jahren nachholen; ja man hoffte 


| 


Prinzeſſin gleich nach der Verlobung nach 
Deutſchland entlaſſe, damit ſie dort unter 
den Augen der Kurfürſtin-Witwe in ihren 
künftigen Beruf und in deutſche Sitte ein⸗ 
geführt werde. 

Während man für die Bedürfniſſe eines 
künftig noch größeren Hofſtaates eilends mit 
der Aufführung eines Zubaues zum Heidel⸗ 
berger Schloſſe, dem ſogenannten engliſchen 
Bau, begann, der ſich an den dicken Turm 
lehnt, gab man der Ausbildung des jungen 
Kurfürſten, wie man von jetzt ab den noch 
immer nicht Volljährigen nannte, noch den 
letzten Schliff; fleißig übte er ſich in der 
Reitſchule und im Ballhaus, von Stuttgart 
entlieh man einen franzöſiſchen Tanzmeiſter. 
Für den Glanz der äußeren Erſcheinung 
ſorgte man durch umfangreiche Anſchaffun⸗ 
gen von Prunkgewändern und Livreen, von 
Sattelzeug und Karoſſen in Paris und im 
Haag. Schwieriger war es, für all dieſen 
Aufwand und für die weite Reiſe mit gro— 
Bem Gefolge die nötigen Geldmittel aufzu- 
treiben; nur mit äußerſter Anſtrengung 
brachte man hundertfünfzigtauſend Gulden 
(etwa zweieinhalb Millionen Mark unſeres 
Geldwertes) zuſammen, mit denen man das 
Auskommen zu finden hoffte. 

In den letzten Tagen des Septembers 1612 
machte der Kurfürſt ſich auf die Fahrt; eine 
anſehnliche Zahl von Grafen und Herren, 
von Räten und Dienern, im ganzen hun⸗ 
dertundneunzig Perſonen, bildeten das Ge⸗ 
folge. In die Sorge und Verantwortung 
für das Wohl ihres jungen Gebieters teil- 
ten ſich der Großhofmeiſter der Kurpfalz, 
der ehrenfeſte Johann Albrecht Graf von 
Solms, und der ſchon erwähnte Hofmeiſter 
des Kurfürſten, Herr Hans Meinhard von 
Schönburg, dieſer zugleich der einzige unter 
den Pfälzern, der der engliſchen Sprache 
kundig war; auch der einflußreiche und ſpä— 
ter ſo viel genannte Heidelberger Hofpredi— 
ger, M. Abraham Scultetus, begleitete den 
Kurfürſten. 

Nicht ohne Fährlichkeiten erreichten die 
Pfälzer nach vierzehntägiger Fahrt, zumeiſt 
auf dem Waſſerwege, ihr erſtes Reiſeziel, 
den Haag, wo der Kurfürſt von ſeinem 
Oheim, dem Erbſtatthalter, und ſeinen Vet— 
tern, den Grafen von Naſſau, freundlich be— 
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grüßt und wohl aufgenommen wurde. Nach 
den urſprünglichen Abſichten war ein län⸗ 
gerer Aufenthalt des Kurfürſten in den Nie⸗ 
derlanden in Ausſicht genommen, damit die⸗ 
ſer des belehrenden Umgangs mit ſeinem 
ſtaatsklugen Oheim genießen und noch etwas 
von jener Weltläufigkeit erwerben könne, die 
der junge Adelige von ſeiner Kavalierstour 
durch Europa nach Hauſe zu bringen pflegte. 
Aber die herannahenden Sturmtage und 
wohl mehr noch die Ungeduld des jungen 
Bräutigams trieben zur Eile; nach kaum 
vierzehn Tagen beſtieg der Kurfürſt wieder 
das Schiff, das ihn am 26. Oktober 1612 
mit günſtigem Winde bei Gravesend ans 
engliſche Geſtade trug. 

Dort hatte man eine ſo baldige Ankunft 
des Kurfürſten gar nicht erwartet und noch 
wenige Anſtalten zu ſeinem Empfange ge⸗ 
troffen; erſt am dritten Tage nach ſeiner 
Ankunft wurde Friedrich vom Herzog von 
Lenox und von anderen engliſchen Groß⸗ 
würdenträgern mit großem Gefolge einge⸗ 
holt. Um ſo feſtlicher geſtaltete ſich der 
Einzug in London: ſechzehn bedeckte Barken 
nahmen den Kurfürſten und deſſen Begleiter 
auf, ſechs Kriegsſchiffe und zahlreiche andere 
Fahrzeuge ſchloſſen ſich an, die Themſe war 
mit Schiffen bedeckt. An den Ufern drängte 
ſich eine Menſchenmenge, ſo zahlreich, wie 
ſie die guten Pfälzer noch nie beiſammen 
geſehen hatten; die Fenſter der Häuſer, 
ſelbſt die Dächer waren mit Neugierigen 
beſetzt, deren Zuruf den Donner des vom 
Tower gelöſten Geſchützes übertönte; längſt 
hatte der Kurfürſt trotz des unfreundlichen 
Wetters das Dach ſeiner Barke aufſchlagen 
laſſen, um der Schauluſt der Londoner zu 
genügen. Am Tower vorbei, unter der 
Brücke durch arbeiteten ſich die Barken ſtrom— 
aufwärts zum Palaſt von Whitehall. An 
der Landungsſtelle wurde der Kurfürſt, der 
die Reiſekleider noch nicht hatte ablegen kön⸗ 
nen, von dem jüngeren Sohne des Königs, 
dem Herzog Karl von Pork, begrüßt und 
durch die dichtgedrängte Menge in den 
Thronſaal des Schloſſes geleitet, wo inmitten 
der Großen des Reiches und des Hofes das 
Königspaar, der Prinz von Wales und die 
Prinzeſſin des Gaſtes harrten. 

Es war ein Augenblick ängſtlicher Span— 


nung für alle Teile: hatten doch Mißgün- 
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ſtige allerlei Nachteiliges über die Perſon 
des jungen Kurfürſten verbreitet und ihn 
dem König als ſchwarz und unanſehnlich, 
bucklig und hinkend geſchildert; der Jüngling 
aber, der allerdings befangen durch die un⸗ 
gewohnte reiche Prachtentfaltung den Thron⸗ 
ſaal betrat, war ſchlank und aufrecht gewach⸗ 
ſen, friſch und jugendlich wie einer, dem der 
erſte Flaum noch nicht von den Lippen ge⸗ 
küßt war. Der König erhob ſich vom Thron⸗ 
ſtuhl und ging dem Gaſte einige Schritte 
entgegen, ihn mit Umarmung und herzlichen 
Worten willkommen heißend; dann führte 
er ihn der Königin zu, welche die leiſen 
Begrüßungsworte mit ſteifer Würde anhörte. 
Durch dieſe Kälte eingeſchüchtert, näherte ſich 
der Kurfürſt endlich der Prinzeſſin, die bis⸗ 
her unbeweglich dageſtanden hatte, ohne nach 
dem Ankömmling einen Blick zu verlieren. 
Tief neigte ſich der Kurfürſt vor ihr, als 
wollte er den Saum ihres Gewandes küſſen; 
ſie aber, indem ſie ſich faſt ebenſo tief ver⸗ 
beugte, hob ihn mit ihrer Hand zu ſich empor 
und bot ihm lächelnd den Mund zum Kuß; 
dann fand er den Mut, ihr einige Liebes⸗ 
worte zuzuflüſtern. Die anmutige Schüch⸗ 
ternheit des Jünglings rührte die Zuſchauer 
und gewann fie für ihn; nur die Königin 
verharrte in ihrer hochmütigen Voreingenom⸗ 
menheit gegen das gute Pfalzgräflein, wie 
ſie den Bräutigam ihrer Tochter ſpöttiſch 
nannte. | 

Der Kurfürſt wurde mit feinem Gefolge 
in Eſſex⸗Houſe untergebracht; ſehr bald wurde 
ihm aber eine Wohnung im Palaſt von 
Whitehall in unmittelbarer Nähe des Königs 
eingeräumt, der Friedrich ſtets um ſich haben 
wollte, auch draußen zu Royſton oder Saint 
Theobalds bei den Hetzjagden, denen Jakob 
eifrig oblag. Die kurzen Herbſttage in Lon⸗ 
don vergingen mit gegenſeitigen Beſuchen 
und mit dem Dienſt bei der Prinzeſſin; 
abends nahm der Kurfürſt die Mahlzeit mit 
der königlichen Familie ein, ſah dann einer 
Komödie zu oder ſpielte mit ſeiner Braut 
alla primiera (eine Art Lotto). Willkommene 
Abwechſelung bot die Lordmayors-Schau; 
auch an dem darauffolgenden Bankett in 
Guildhall nahm der Kurfürſt teil. 

Der König fand an ſeinem künftigen Eidam 
je länger je mehr Gefallen; um ſo weniger 
wollte er, und vermutlich auch die Prin- 
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zeſſin, von dem Plane wiſſen, zwiſchen Ver⸗ 
lobung und Vermählung einen Zeitraum 
mehrerer Jahre zu legen. Trotz aller Ver⸗ 
nunftgründe beharrte er darauf, daß auf 
das Verlöbnis, das um die Weihnachtszeit 
vor ſich gehen ſollte, ſchon im Karneval die 
Vermählung folgen möge; das Hochzeitsfeſt, 
auf das er hunderttauſend Pfd. Sterl. wen⸗ 
den wollte, ſollte mit allem königlichen Ge⸗ 
pränge begangen werden, denn ſeit langen 
Jahren hatte England nicht mehr die Ver⸗ 
mählung einer Königstochter geſehen. 

Den pfälziſchen Räten im Gefolge des 
Kurfürſten wurde es bei dieſen Eröffnungen 
freilich etwas bange: ihr ſechzehnjähriger 
Herr war ihnen für einen Ehemann doch 
gar zu jung; auch die finanziellen Fragen 
gaben zu denken: zu dem Glanz des groß- 
artig geplanten Hochzeitsfeſtes ſollte nach 
der beſtimmten Meinung des Königs auch 
die Kurpfalz das ihrige reichlich beitragen, 
und ſchon hatten die Pfälzer erfahren müſ⸗ 
ſen, um wie viel raſcher in dem Lande der 
ausgebildeten Geldwirtſchaft das mühſam er⸗ 
raffte Gold zwiſchen den Fingern zerrinne 
als daheim in Heidelberg. Der größte Teil 
der mitgenommenen Summe war bereits 
ausgegeben, und noch waren alle die An⸗ 
ſchaffungen zu Paris und im Haag, die 
Arbeiten der Goldſchmiede und Juweliere 
zu bezahlen und alle die offenen Hände zu 
füllen, die ſich in Anhoffnung einer „Ver⸗ 
ehrung“, wie man ſich damals wohllautend 
ausdrückte, dem Kurfürſten entgegenſtreckten; 
mit kleinen Gaben war in dem teuren Lon⸗ 
don und an dem verderbten Hof, wo alles 
ſeinen Preis hatte, nicht mit Ehren zu be⸗ 
ſtehen. Bald kamen den Räten von allen 
Seiten ernſtliche Warnungen zu, daß ihre 
Kargheit die Zahl der Freunde mindere und 
die der Gegner mehre, die trotz der bisheri— 
gen Feſtigkeit des Königs noch immer nicht 
die Hoffnung aufgegeben hatten, die Heirat 
zu vereiteln; wagte doch der ſavoyiſche Ge— 
ſandte noch nach der Ankunft des Kurfürſten 
im Königreiche mit ſeinen Anerbieten fort⸗ 
zufahren. 

Nicht nur jene Partei am Hofe, die zu 
den Papiſten und zu Spanien neigte, war 
dem Kurfürſten mißgünſtig, es widerſtrebte 
überhaupt dem engliſchen Hochmut, daß die 
ſtolze Königstochter von einem Pfalzgrafen 
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gefreit werde, der doch kaum mehr ſei als 
ein Mylord. Engliſche Reiſende, die Heidel⸗ 
berg beſucht hatten und oben im Schloß 
wohl aufgenommen worden waren, hatten 
zum Dank dafür in Rede und Schrift ab⸗ 
trägliche Schilderungen von der Dürftigkeit 
des kurfürſtlichen Hofhalts verbreitet, wo 
man nicht einmal Tapeten (Gobelins) genug 
habe, die Wände damit zu behängen, von 
der Geringfügigkeit und Armſeligkeit der 
kurpfälziſchen Lande, von der Rauheit der 
dortigen Sitten; — die Pfälzer mußten in 
einer eilends verfaßten Gegenſchrift dieſe 
Ausſtreuungen bekämpfen und die Ehre ihrer 
Heimat retten, wobei ſie natürlich den Mund 
voller nahmen, als eben nötig geweſen wäre. 

Ein weit ernſterer Zwiſchenfall, der alle 
Pläne zu vereiteln oder wenigſtens ins Un⸗ 
gewiſſe zu ſchieben drohte, war der plötzliche 
Tod des Prinzen von Wales. Schon jeit 
längerer Zeit unpäßlich, hatte er ſich wenige 
Tage nach dem Einzuge des Kurfürſten beim 
Ballſpiel im Freien erkältet, ward bettläge⸗ 
rig und ſtarb nach kurzem Krankenlager am 
16. November 1612, wie es ſcheint, an einem 
typhöſen Fieber; ſeine letzte Frage hatte der 
geliebten Schweſter gegolten. Der vorzeitige 
Tod des Prinzen Heinrich, der um drei 
Jahre älter war als der Kurfürſt, war für 
ganz England ein harter Schlag, vor allem 
für die, welche von der Zukunft Beſſerung 
der inneren Verhältniſſe erhofften. Er, der 
den ſtolzen Königsnamen der glorreichen 
Herrſcher Englands trug, war beim Volke 
ebenſo beliebt, als ſein Vater verhaßt. Man 
rechnete es ihm hoch an, daß er die ſchot⸗ 
tiſchen Günſtlinge Jakobs bekämpfte, daß er 
ein offenkundiger Gegner Spaniens und der 
Papiſten war und daß er beharrlich dem 
Plan einer Vermählung mit einer katholiſchen 
Prinzeſſin widerſtrebte; er hatte ſogar die 
Abſicht geäußert, ſeine Schweſter nach Deutſch⸗ 
land zu geleiten und ſich dort unter den vie⸗ 
len proteſtantiſchen Fürſtentöchtern eine Ge⸗ 
mahlin zu erwählen. Nach der Verſicherung 
ſeiner Umgebung ſoll er ſich auch mit weit⸗ 
ausſehenden politiſchen Plänen getragen ha⸗ 
ben, die große Umwälzungen hervorgerufen 
hätten. 

Auch Kurfürſt Friedrich empfand den Tod 
des Prinzen, der für die pfälziſche Heirat 
ſeiner Schweſter ſtets eingetreten war, als 
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ſchweren Verluſt; denn nun mehrte ſich die ſprache und der Landesſitten führte zu häu⸗ 
Zahl der Gegner der Heirat auch noch um figen Mißhelligkeiten; zwiſchen dem könig⸗ 
die, welche daran erinnerten, daß bei der | lichen und kurfürſtlichen Hofgeſinde hörte der 
ſchwachen Geſundheit Karls, des zweiten kleine Krieg nie auf, und ſelten waren es 
Sohnes des Königs, Eliſabeth ſelbſt berufen die Engländer, die dabei den kürzeren zogen. 
ſein könnte, dereinſt den Thron Englands Auch das Neujahr und damit die Verpflich⸗ 
zu beſteigen, weshalb man ſie nicht wohl tung zu koſtſpieligen Geſchenken rückte her⸗ 
ins Ausland vermählen könne. König Jakob an. Vollends unerträglich war aber, daß 
ließ ſich zwar durch derlei Vorſtellungen König Jakob, der ſich für einen großen 
nicht irren, aber er beſtimmte, daß die Hoch⸗ Politiker hielt, den Anſpruch erhob, von 
zeit erſt nach Ablauf der Trauerfriſt, das allen, auch den kleinſten Angelegenheiten der 
iſt nicht vor dem Mai 1613, gefeiert wer⸗ Kurpfalz und der deutſchen Union unter⸗ 
den dürfe; auch dann ſollte das junge Paar richtet zu werden, und daß er ſich fortab zur 
noch längere Zeit bei ihm in England ver: Einmiſchung in die innere Politik Deutſch⸗ 
weilen. Den letzteren Wunſch mag er wohl lands berufen fühlte, — natürlich mit jenem 
in Hinblick auf die vormundſchaftliche Re⸗ tiefgründigen Verſtändnis feſtländiſcher Ver⸗ 
gierung in Heidelberg geäußert haben, der hältniſſe, das in der britiſchen Staatskunſt 
er ſeine Tochter nicht untergeben mochte, ſeither nicht erſtorben iſt. 
vielleicht auch in Erinnerung an ſeine eigene Am 27. Dezember (alten Stils) ließ der 
Brautfahrt nach Opslo an der norwegiſchen König — ſo viel hatte man ihm nach der 
Küſte, von wo er einſt ſeine Königin im Beiſetzung des Prinzen abgerungen — das 
tiefen Winter über das Schneegebirge und feierliche Verlöbnis, das nach engliſcher Auf— 
den vereiſten Sund zu monatelangem Auf- | fafjung die Verbindung von Braut und 
enthalt nach Kopenhagen geführt hatte, da Bräutigam an ſich ſchon rechtskräftig machte, 
die Meeresſtürme die Heimkehr verwehrten; in großer Verſammlung vor ſich gehen; nur 
— der einzige Zug von Romantik in dem die Königin hatte es vorgezogen, der Feier⸗ 
Leben dieſes Pedanten. lichkeit fern zu bleiben. Da der Kurfürſt 
Die pfälziſchen Räte aber, voran der ehr⸗ der engliſchen Sprache nicht mächtig war, 
liche Solms, wollten bei dieſen Ausſichten jo ließ der König die feierlichen Gelöbnis⸗ 
faſt verzweifeln. Längſt hatten fie es auf; worte: „ſich zu haben und zu halten von 
gegeben, einen Aufſchub der Hochzeit auf dieſem Tag ſein Leben lang, in gutem und 
mehrere Jahre zu verlangen; fie alle ſehn⸗ böſem, in Reichtum und Armut, in Geſund⸗ 
ten ſich aus den fremden Verhältniſſen nach heit und Krankheit, ſich zu lieben und ehren 
der Heimat zurück, fie alle ſahen voraus, daß bis in den Tod“, ins Franzöſiſche überſetzen; 
jede Verzögerung nur neue unerſchwingliche | der Geheimſekretär löſte aber ſeine Aufgabe 
Geldopfer von der Pfalz fordern würde. ſo trefflich, daß alle Anweſenden trotz des 
Schon hatten ſie daheim in beweglichen Ernſtes der Handlung das Lachen ankam; 
Worten vorſtellen müſſen, daß noch wenig- | exit die Weiherede des Erzbiſchofs von Can— 
ſtens zweihunderttauſend Gulden nötig ſeien, terbury ſtellte die Stimmung wieder her. 
um alle die Koſten der Hochzeit und der Von dieſem Tage an galt der Kurfürſt 
Heimreiſe zu beſtreiten; ſchweren Herzens als Mitglied der königlichen Familie, für 
und voll trüber Ahnungen ſchrieb Solms den in den Kirchen Englands gebetet wurde; 
nach Hauſe: man habe ſich einmal in die auch den Ränken der Gegner war nunmehr 
Sache eingelaſſen und müſſe nun ſehen, mit die Ausſicht auf Erfolg abgeſchnitten. 
Ehren darauszukommen. Das anbrechende neue Jahr 1613 zeigte 
Die Lage der Pfälzer in London war in ein freundlicheres Geſicht: mit den gefürchte— 
der That nicht beneidenswert. Die Ver- ten Geſchenken legten die Pfälzer doch Ehre 
pflegung war allerdings reichlich; der König, ein; — freilich forderten ſie allein für den 
der fie beſtritt, wandte dafür täglich fünf- Hofſtaat der Prinzeſſin dreitauſendfünfhun— 
hundert Gulden auf, ließ es aber auch dafür dert Pfd. Sterl., ein Fünftel der kurpfälzi— 
an häufigen Ermahnungen zur Sparſamkeit | chen Jahreseinkünfte, und dazu kamen noch 
nicht fehlen. Die Unkenntnis der Landes- die koſtbaren Geſchenke für die königliche 
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Familie: der Juwelenſchmuck, den der Kur⸗ 
fürſt ſeiner Braut überreichte, wurde auf 
fünfunddreißigtauſend Pfd. Sterl. (viertehalb 


Millionen Mark unſeres Geldwertes) ge⸗ 


ſchätzt. Weiteren Ausgaben ſetzte der be⸗ 
ſtimmte Wille des Königs ein Ziel. 

Noch einen anderen, größeren Erfolg 
brachte das neue Jahr: der König gab den 
Vorſtellungen, die von allen Seiten auf ihn 
einſtürmten, endlich Gehör und geſtattete, 
daß die Vermählung ſchon im Februar ſtatt⸗ 
finden dürfe, worauf alsbald die Heimreiſe 
des jungen Paares folgen ſolle. 


Unter dieſen Umſtänden vergingen die 


nächſten Wochen mit den Vorbereitungen zur 
Hochzeitsfeier: während die Hofdichter ihre 
Federn tief ins Tintenfaß tauchten und die 
Ingenieure und Maſchiniſten alle ihre tech⸗ 
niſchen Künſte aufboten, um die Schauſpiele 
und Aufzüge mit neuen Erfindungen zu be⸗ 
reichern, bemühte ſich König Jakob um die 
Einhebung der Brautſteuer, die ihm ein Er⸗ 
kleckliches abwarf; auch umfaſſende Sicher⸗ 
heitsmaßregeln wurden in London getroffen, 
denn man beſorgte einen Anſchlag der Pa⸗ 
piſten. 

Das Hochzeitsfeſt, für das man die Trauer 
ablegte, wurde mit einem Waſſerfeuerwerk 
eingeleitet, dem zwei Tage ſpäter eine Waj- 
ſerſchlacht auf der Themſe folgte; die beiden 
Schauſpiele, bei denen ungeheuer viel Pul⸗ 
ver verknallt wurde, verſchlangen die Summe 
von fünfzehntauſend Pfd. Sterl. Als Hoch⸗ 
zeitstag hatte man den 14. Februar (alten 
Stils), den bedeutungsvollen St. Valentins⸗ 
tag erwählt. Die Trauungsceremonie fand 
in der Kapelle des Whitehallpalaſtes ſtatt, 
deren beſchränkter Raum nur wenigen Be⸗ 
vorzugten den Zutritt erlaubte; um aber 
der Schauluſt der Menge einigermaßen zu 
genügen, machte der endloſe Hochzeitszug 
aus den königlichen Gemächern einen be⸗ 
trächtlichen Umweg dahin. In der langen 
Reihe der königlichen Diener, die im roten 
Feſtgewand dem Brautpaar voranſchritten, 
mag auch Shakeſpeare gegangen ſein. 

Unbeſchreiblich war die Pracht, die bei 
aller Beſchränkung ſich entfaltete: Braut 
und Bräutigam waren in weißen Atlas ge— 
kleidet, ſechzehn Damen des hohen engliſchen 
Adels trugen die koſtbare Brautſchleppe. 
Die Prinzeſſin, die zum letztenmal ihr reiches 


Haar aufgelöſt trug, war mit Juwelen über⸗ 
laden; der König ſchätzte am anderen Tage 


den Wert des Brautſchmuckes auf eine viertel 
Million Pfd. Sterl. (etwa fünfundzwanzig 
Millionen Mark). Die anderen Damen ſuch⸗ 


ten nach Möglichkeit mit dieſer Pracht zu— 


wetteifern: Lady Wotton hatte die Elle des 
Stoffes ihrer Schleppe mit fünfzig Pfd. 
Sterl., alſo mit mehr als fünftauſend Mark 
bezahlt. Man begreift den Stoßſeufzer des 
engliſchen Gewährsmannes: dieſer Prunk 
werde ſie alle noch arm machen! 

Die Einſegnung der Ehe nahm der Erz⸗ 
biſchof von Canterbury vor. Die Fragen 
wurden diesmal in engliſcher Sprache ge⸗ 
ſtellt und beantwortet, und man rühmte es 
dem Kurfürſten nach, daß er die bedeutungs⸗ 
vollen Worte ſich ſo trefflich zu eigen gemacht 
habe. Der feierlichen Handlung wohnte dies⸗ 
mal auch die Königin bei, die endlich ihren 
Widerſtand aufgegeben hatte; auch die Ge⸗ 
ſandten der befreundeten Mächte waren au⸗ 
weſend, die anderen waren unwohl gewor⸗ 
den. Der kirchlichen Feier folgte ein Prunk⸗ 
mahl in dem von Inigo Jones neu erbau⸗ 
ten Bankettſaal, von deſſen mit Gobelins 
bedeckten Wänden die Großthaten der Eliſa⸗ 
bethaniſchen Zeit auf die Epigonen herab⸗ 
ſchauten. Bei der Tafel nahm die junge 
Kurfürſtin oder, wie ſie auch jetzt noch ge⸗ 
nannt wurde, die königliche Prinzeſſin ganz 
allein die obere Stelle ein, ihr Gemahl 
mußte ſich mit einem Platz weiter unten 
begnügen. Den Tag beſchloß ein Masken⸗ 
ſpiel, das die Schauſpielertruppe des Lord⸗ 
kämmerers zur Aufführung brachte, doch 
ohne viel Beifall zu erringen. Auch in den 
nächſten Tagen mußte das junge Paar ſolche 
allegoriſche Huldigungen der Hofdichter über 
ſich ergehen laſſen, bei denen der Theater⸗ 
meiſter und der Schneider zuweilen das 
Beſte gethan hatten. 

Mit köſtlicherer Gabe hatte ſich Englands 
reichſter Geiſt zu dieſem Freudenfeſte ein⸗ 
geſtellt. Shakeſpeares letzte Dichtung, mit 
der er ſelbſt von der Schaubühne der gro⸗ 
ßen Welt Abſchied nahm, „der Sturm“, iſt 
ein Feſtſpiel zur Hochzeit, vielleicht ſogar 
ſchon zur Verlobung des Winterkönigs. Aber 
faſt nur die beiden eingelegten Maskenſpiele 
verraten den feſtlichen Zweck der ſonſt ſo 
ernſten, ſentenziöſen Dichtung; der feine Takt 
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ſchen Union, ja des Reiches, deſſen Glieder 
ſich im April zu einem Reichstag verſam⸗ 
meln ſollten, forderten die Anweſenheit des 
Kurfürſten in Deutſchland. Jakob gab dies⸗ 
mal den Vorſtellungen leicht Gehör, wünſchte 
er jetzt doch ſelber, der koſtſpieligen Gäſte 
ledig zu werden; auch Eliſabeth feſſelten nach 
dem Tode des Bruders keine ſtarken Bande 
mehr an das Elternhaus, und vollends der 
Kurfürſt war froh, endlich den ſchulmeiſter⸗ 
lichen Belehrungen ſeines pedantiſchen Schwie⸗ 
gervaters entrinnen zu können. 

Noch mußten die Frühjahrsſtürme abge⸗ 
wartet werden. Während der Kurfürſt die 
Zeit mit einer Reiſe durch England aus— 
füllte, betrieb Jakob nach ſeiner Weiſe die 
Vorbereitungen zur Fahrt: der Einzug ſeiner 
Tochter in Deutſchland ſollte ſo geräuſchvoll 
als möglich an der Spitze eines kleinen 
Heeres geſchehen; ein engliſches Reiterregi⸗ 
ment ſollte ſie dahin begleiten, die General⸗ 
ſtaaten ein zweites dazu ſtoßen laſſen. Die 
Abſicht des Königs, die natürlich nicht ver⸗ 
borgen blieb, verurſachte in ganz Weſtdeutſch⸗ 
land, beſonders aber am Niederrhein die leb⸗ 
hafteſte Bewegung; am lauteſten aber rief die 
Stadt Köln um Hilfe gegen die drohende 
britiſche Invaſion, dieſelbe Stadt, die in 
beſſeren Tagen einſt den engliſchen Königen 
den Weg nach Deutſchland gewieſen hatte. 
Zum Glück redeten die Generalſtaaten dem 
König das Vorhaben aus, das bei der in⸗ 
neren Lage Deutſchlands leicht der zündende 
Funke hätte werden können. 

Am 20. April 1613, gerade ein halbes 
Jahr nach der Ankunft des Kurfürſten im 
Königreiche, glitt die Barkenflottille, diesmal 
zeitlichen Freuden redet als von der Treu= mit der ganzen königlichen Familie am Bord, 
loſigkeit des Glücks und von der Vergäng⸗ flußabwärts. Wieder donnerte das Geſchütz 
lichkeit aller Erdengröße. Es iſt, als ſehe vom Tower, wieder erſchütterten die Zurufe 
der Dichter über all den prunkenden Glanz der Menge die Luft: diesmal galt's dem 
des Feſtes, über „dieſen lockeren Bau des Abſchied. Noch währte es vierzehn Tage, bis 
Scheines“ ſchon die blutigen Schatten der das engliſche Geſchwader, das die Pfälzer 
Zukunft gleiten, als fühle er bereits den aufnahm, die Anker lichten konnte, dann drei 
leiſen Hauch der Vorboten des Sturmes, Tage ſtürmiſcher Überfahrt; erſt am 8. Mai 
der einſt den Thron der Stuarts zerſchmet- betrat das Kurfürſtenpaar zu Oſtende das 
tern und die reichen Blüten der großen Zeit Feſtland. 

Englands in den Staub treten werde. Die Generalſtaaten und Prinz Moriz 

Gleich nach der Hochzeit begannen die waren wetteifernd bemüht, den hohen Gäſten 
pfälziſchen Räte in den König zu dringen, alle möglichen Ehren zu erweiſen; die Kur— 
daß er das junge Paar nach Haufe entlaſſe; fürftin wurde mit Geſchenken überhäuft; ihr 
die Angelegenheiten der Kurpfalz, der deut- kurzer Aufenthalt im Haag ſoll den Gene⸗ 


des Dichters hat ſich keine unmittelbare An⸗ 
ſpielung geſtattet. In Fernando, dem Prin⸗ 
zen von Neapel, der übers Meer nach der 
Inſel kommt, mochte ſich allenfalls der Kur⸗ 
fürſt wiedererkennen, die Prinzeſſin in Mi⸗ 
randa, die in völliger Abgeſchiedenheit von 
aller Welt unter der Obhut ihres geiſter⸗ 
mächtigen Vaters Proſpero, des vertriebenen 
Herzogs von Mailand, heranwächſt, un⸗ 
ſchuldsvoll und rein neben Caliban, der Ver⸗ 
körperung des Gemeinen; Proſpero aber, 
der im Reich der Geiſter herrſcht, dem alles 
Wiſſen kund, dem alle Kräfte der Natur 
unterthan ſind, deſſen Mund von Weisheits⸗ 
ſprüchen überſtrömt: das iſt König Jakob, 
natürlich nicht der leibhaftige, ſondern der, 
wie er vorgeſtellt zu ſein wünſchte. Aber 
Shakeſpeare war kein plumper Schmeichler; 
er verſtand es in faſt ſchalkhafter Weiſe, das 
Idealbild, mit dem er ſeinem königlichen 
Beſchützer zum letztenmal huldigte, der Wirk⸗ 
lichkeit näher zu bringen: wer genauer zu⸗ 
ſah, mochte an dem weiſen Proſpero auch 
die ſalbungsvolle Umſtändlichkeit, die lehr— 
hafte Weiſe, ja ſelbſt ein wenig von der 
Eitelkeit des königlichen Vorbildes Jakob 
wiedererkennen, für den des vertriebenen 
Herzogs Schickſal eine Mahnung ſein mochte, 
nicht allzuviel im Reich der Geiſter zu ver- 
weilen, auf daß er nicht einmal den Boden 
der irdiſchen Herrſchaft unter den Füßen 
verliere. 

Eine ſchwermütige, herbſtliche Stimmung, 
die mehr noch als gedämpfte Trauer um 
den dahingeſchiedenen Prinzen ausdrückt, 
liegt über dem phantaſtiſchen Märchenſpiel, 
das zum Zuſchauer nicht ſo ſehr von hoch— 
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ralſtaaten eine Million Brabanter Gulden ſehnliches Heer zuſammengezogen — kurz, es 


gekoſtet haben, trug ihnen dafür aber ein 
vorteilhaftes Bündnis mit der deutſchen 
Union ein. Im Haag trennte ſich Friedrich 
von ſeiner Gemahlin und eilte mit wenigen 
Begleitern nach der Pfalz voraus, um per⸗ 
ſönlich die letzten Anſtalten zum Empfang 
Eliſabeths in ihrer neuen Heimat zu über⸗ 
wachen; unterdes ſetzte die Kurfürſtin mit 
ihrem ſchwerfälligen Troß langſam die Reiſe 
rheinaufwärts fort. In ihrem Gefolge waren 
mehr als dreihundert Perſonen (darunter 
hundertvierzig Engländer), dreihundert Laſt⸗ 
wagen waren zur Fortſchaffung des Gepäcks 
nötig, ſechzehnhundert Pferde ſtanden im 
Futter, — für die betroffenen Gegenden 
keine geringe Heimſuchung. Trotzdem ließen 
es weder Proteſtanten noch Katholiken an 
Aufmerkſamkeiten gegen die hohe Reiſende 
fehlen, die ſich allenthalben fröhlich und lie⸗ 
benswürdig gab; nur fiel damals ſchon auf, 
daß ſie faſt ausſchließlich mit ihrer engliſchen 
Umgebung verkehrte. Bei Monheim, ober⸗ 
halb Köln, kamen ihr die von der Kurpfalz 
ausgerüſteten Rennſchiffe, ein ganzes Ge⸗ 
ſchwader, entgegen; das größte und ſchönſte 
Fahrzeug, das mit koſtbaren Stoffen aus⸗ 
geſchlagen war und am Gallion die Fortuna 
auf der Kugel führte, nahm die Kurfürſtin auf. 

Bei Bacharach, wo bereits der Gemahl 
ihrer harrte, betrat Eliſabeth zuerſt pfälziſchen 
Boden; noch folgten beide zuſammen einer 
nachbarlichen Einladung des Kurfürſten von 
Mainz nach deſſen Hauptſtadt, dann ging 
die Reiſe zu Wagen weiter über Oppenheim 
und Frankenthal. Allenthalben gab es Ehren⸗ 
pforten, Aufzüge und Huldigungen; aber das 
alles blieb weit hinter dem Empfang zurück, 
der die Kurfürſtin in Heidelberg erwartete. 

Mit dem Hofe hatte Stadt und Univerſi⸗ 
tät gewetteifert. Das finſtere, winklige Städt⸗ 
chen hatte ſich in einen grünen Wald ver⸗ 
wandelt; über die Maienbäume ragten die 
Triumphpforten, geſchmückt mit allegoriſchen 
Darſtellungen und den Erzeugniſſen der 
Profeſſorenpoeſie. Die befreundeten Fürſten 
der Union hatten ſich mit großem Gefolge 
eingefunden, der ganze Lehensadel der Kur⸗ 
pfalz war berufen worden, man ſpeiſte täg⸗ 
lich bei Hofe fünf⸗ bis ſechstauſend Per- 
ſonen; außerhalb der Stadt, bei Ladenburg, 
hatte man aus dem Landesaufgebot ein an— 


war alles geſchehen, um der ſtolzen Königs⸗ 
tochter zu zeigen, was die neue Heimat an 
Macht und Glanz, an Geſchmack und Erfin⸗ 
dung zu bieten vermöge. 

Die einzelnen Feſtlichkeiten, welche die 
nächſten Tage füllten, Feuerwerke und Schif⸗ 
feritechen, Turniere und Ringelrennen, ſind 
von berufener Seite längſt geſchildert wor⸗ 
den. Das Hauptſtück war ein großer alle⸗ 
goriſcher Feſtzug im Geſchmack der Spät⸗ 
renaiſſance: die Heimkehr der Argonauten 
von Kolchis, dargeſtellt von den Fürſten ſel⸗ 
ber mit ihrem Gefolge. Auf der von ver— 
borgenen Rädern bewegten Argo, von deren 
Maſten das kurpfälziſche Banner flatterte, 
ſtand Kurfürſt Friedrich als Held Jaſon — 
nicht zu glücklicher Vorbedeutung, wie man 
damals ſchon angemerkt hat: das goldene 
Vließ hatte er nicht heimgebracht, von den 
erträumten Reichtümern Englands iſt nichts 
nach der Pfalz gekommen als die ſpärliche 
Mitgift, die bei weitem nicht die Koſten der 
Brautfahrt deckte und um die man ſich die 
Finger krumm ſchreiben mußte. Eine große 
Hetzjagd nach engliſchem Vorbilde, vielleicht 
die erſte, die Deutſchland ſah, ſchloß die 
Feſtlichkeiten ab, welche das Loch im kur⸗ 
pfälziſchen Säckel noch erheblich vergrößerten. 
Allmählich verloren ſich die Gäſte, auch der 
größere Teil des engliſchen Gefolges kehrte 
heim: die Heidelberger haben den inſolenten 
Briten keine Thräne nachgeweint. 

Während man draußen beim Reichstag zu 
Regensburg das alte heilige Reich zu Grabe 
trug, verlebte das junge Paar die nächſten 
Monate in ſorgenloſer Ruhe auf den Jagd— 
ſchlöſſern des wildreichen Odenwaldes. Das 
Glück der jungen Ehe ſchien vollkommen, als 
am erſten Tag des neuen Jahres 1614 das 
Geſchütz vom Stückgarten herab verkündete, 
daß der Kurpfalz ein Sohn und Erbe ge— 
boren ſei. — Was für Wünſche, was für 
Hoffnungen ſind damals an der Wiege des 
Knaben laut geworden! Die einen ſahen 
ſchon den pfälziſchen Löwen den engliſchen 
Leoparden im ſelben Wappen einträchtig ge— 
ſellt, die anderen zogen gar die alte, nie er— 
ſtorbene Weisſagung von einem dritten Kai— 
ſer Friedrich hervor, der noch kommen ſolle, 
das Papſttum zu ſtürzen und der Welt den 
Frieden und das tauſendjährige Reich zu 
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bringen, und deuteten fie auf den jungen Vorabend ihres fünſzigſten Hochzeitstages, 


Vater. — Das Schickſal hat es anders ge⸗ 
wollt! Wohl hat einen Winter lang die 
böhmiſche Königskrone Friedrichs Haupt ge⸗ 
ſchmückt, wohl hat es einen Augenblick ge⸗ 
ſchienen, als ſollte der Kurpfälzer dem Habs⸗ 
burger Ferdinand auch die Kaiſerkrone vom 
Haupte nehmen; aber der Reif eines No⸗ 
vembermorgens draußen auf den Hügeln vor 
Prag hat alle dieſe überquellenden Hoffnun⸗ 
gen geſengt. 

Mit der Schlacht am Weißen Berge endet 
das Glück von Kurpfalz. Hinter dem flüch⸗ 
tigen Winterkönig her ſangen die Straßen⸗ 
jungen Spottlieder, und die ſtolze Königin, 
die ihrer ſchweren Stunde entgegenſah, hatte 
nicht, wohin das Haupt ſie legen konnte. 
Heimatlos ziehen fortab die beiden mit ihren 
Kindern von Land zu Land; Heidelberg iſt 
den Feinden preisgegeben, und die Kurpfalz 
wird von den hin und her wogenden Krieger⸗ 
ſcharen zertreten. Der erſtgeborene, vielver⸗ 
ſprechende Sohn des Paares, Friedrich Hein⸗ 
rich, ertrinkt, ſchon ſechzehnjährig, bei einer 
Kahnfahrt im Haarlemer Meere; der zärt⸗ 
liche, weichherzige Vater ſiecht ſeitdem dahin 
und ſtirbt, kaum ſechsunddreißig Jahre alt, 
unfern der Heimat im Schloſſe zu Mainz. 
— Schwereres Schickſal war der Kurfürſtin 
vorbehalten: von den übriggebliebenen Söh- 
nen zerfällt der älteſte, Karl Ludwig, mit 
der Mutter; Prinz Ruprecht, „der Kavalier“, 
der auf fernen Meeren und entlegenen 
Schlachtfeldern mit deutſcher Treue die ſin⸗ 
kende Sache der Stuarts verficht, muß in 
ruheloſem Wanderleben das bittere Brot 
der Fremde eſſen; der dritte, Prinz Moriz, 
derſelbe, der auf der Flucht von Prag zur 
Welt kam, endet als Sklave algeriſcher See— 
räuber. Noch muß Eliſabeth das blutige 
Ende ihres königlichen Bruders Karl, die 
Austilgung der Anhänger ihres Hauſes er⸗ 
leben, ſie ſelbſt aller Mittel entblößt und 
angewieſen auf die karge Milde ihrer hol— 
ländiſchen Gaſtfreunde. Als dann nach Jah— 
ren ihr Neffe Karl II. noch einmal die 
Monarchie der Stuarts aufrichtete, iſt ſie in 
die engliſche Heimat zurückgekehrt, um dort 
ſchon nach wenigen Monaten, gerade am 
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zu ſterben — verlaſſen und vergeſſen. 

Vor dem Unglück ſteht die Schuld. Und 
ſtrenge genug iſt die Nachwelt mit dieſer 
Frau ins Gericht gegangen: ihrem zügelloſen 
Ehrgeiz hat man den verhängnisvollen Gang 
der Pfalz nach Böhmen zugerechnet, ihrer 
ſinnloſen Verſchwendung die Entkräftung des 
Landes und deſſen Wehrloſigkeit in der 
Stunde der Not. — Ich möchte eher davor 
warnen, dieſe Frau und ihren Einfluß ſo 
hoch zu ſchätzen; ſie erſcheint als eine ober⸗ 
flächliche, gefühlsarme, zur Paſſivität nei⸗ 
gende Natur, die weit mehr der Antriebe 
bedurfte, als daß ſie ſolche hätte erteilen 
können. Auf ihren Gemahl, der mit leiden⸗ 
ſchaftlicher, im Unglück noch vertiefter Nei⸗ 
gung an ihr hing, hat ſie in politiſchen An⸗ 
gelegenheiten keinen erkennbaren Einfluß 
geübt, ja einen ſolchen nicht einmal erſtrebt. 
So gleichgültig ſind ihr die deutſchen Dinge 
geblieben, daß ſie nie in ihrem Leben die 
deutſche Sprache erlernt hat. Reiten und 
Jagen, Romane und Komödien, Kartenſpiel 
und ähnliche Nichtigkeiten füllten ihren Tag; 
größere geiſtige Intereſſen ſind an ſie nicht 
herangekommen, nicht einmal das Unglück 
hat ſeine läuternde Kraft an ihr bewährt. 

Nun iſt nicht zu leugnen, daß die Ver⸗ 
ſchwendungsſucht, die Schulden der Kurfürſtin 
die jährlichen Rechnungsabſchlüſſe der Kur⸗ 
pfalz immer ungünſtiger geſtaltet haben; es 
unterliegt keinem Zweifel, daß allein ſchon 
die Hochzeit mit ihren rieſigen Anforderun⸗ 
gen an die kurfürſtliche Kammer das finan⸗ 
zielle Gleichgewicht der Pfalz hat erſchüt⸗ 
tern müſſen; es iſt gewiß, daß das Vertrauen 
auf die Unterſtützung des erbärmlichen Jakob 
die Pfälzer zu immer bedenklicheren politi⸗ 
ſchen Wageſtücken verleitet hat; aber ebenſo 
gewiß iſt es und wir haben es ſelber ge⸗ 
ſehen, daß längſt zuvor ſchon die Kurpfalz 
den abſchüſſigen Weg betreten, den ſicheren 
Boden eines geordneten Haushalts verlaſſen 
und für den kurzen Traum einer Großmacht— 
ſtellung ihre beſcheidenen Kräfte überſpannt 
hatte. An dieſen alten Sünden iſt die Kur— 
pfalz zu Grunde gegangen und nicht an der 
Hochzeit des Winterkönigs. 


Sur Erinnerung an Gerhard Rohlfs. 


Georg Schweinfurth. 


3 iſt kaum etwas über ein Jahr ver- 

floſſen, ſeit der nimmermüde Afrika— 
wanderer, deſſen Erinnerung dieſe Zeilen 
gewidmet ſein ſollen, ſein thatenreiches Leben 
beſchloß. Nachrufe in großer Zahl haben 
von dem Kummer Zeugnis abgelegt, den 
das allzu frühe Ende des noch vor kurzem 
ſo rüſtigen Mannes in den verſchiedenſten 
Kreiſen wachrief. Wohl geziemt es den 
Überlebenden, beim Hinſcheiden verdienter 
Männer ſich der Erinnerung ihres Lebens— 
ganges hinzugeben, denn die Ziele, die ſie 
verfolgten, die Aufgaben, zu deren Löſung 
ſie ſich mit ſo begeiſterter Hingabe anſchick— 


ten, waren diejenigen ihrer Zeit, und in den 
wahren Idealen ſolcher Männer, ſowie in 
ihren Irrungen werden ſpätere Geſchlechter 
dieſelben wiedererkennen, die der Epoche 
ihren Stempel aufprägten. Weſſen Thun 
und Wirken einen Fortſchritt ſeiner Zeit be— 
zeichnet, der hat Anſpruch auf ſolche Ehrung, 
dem Näherſtehenden, dem Zeitgenoſſen aber 
gewährt es einen hohen Genuß, das gemein— 
ſam Durchlebte noch einmal im Geiſte an 
ſich vorüberziehen zu laſſen. 

Die Enträtſelung des räumlich Unbekann— 
ten auf der Erde gefördert zu haben, mag 
als ein Vorzug gelten, dem nicht immer 


566 


perſönliche Verdienſte anhaften. Werden 
doch manchem Fortunas Gaben mehr im 
unbewußten Glücksſpiel des Erfolges als in 
treffſicherer Durchführung ſeiner Pläne zu 
teil. Gar mancher wirft eben ſeine Netze aus 
zu beſcheidener Beute und macht unverhofft 
großen Fang. Rohlfs, jeder Rückſicht auf 
eigene Wohlfahrt bar, machte von Hauſe 
aus große Einſätze, und ſchwere Opfer hiel⸗ 
ten ihn nicht ab von den waghalſigſten Un⸗ 
ternehmungen. Es waren dieſelben, die 
offenbar ſeinen Lebensfaden verkürzt haben. 
Will man aber ſeine Lebensarbeit abſchätzen, 
ſo muß man zunächſt an dasjenige erinnern, 
wodurch er thatſächlich die allgemeine Kennt⸗ 
nis erweitert hat. 

Wenn man vielfach die Behauptung auf⸗ 
ſtellen hört, die Karte von Afrika gewähre 
heute ein in ihren großen Zügen abgeſchloſ⸗ 
ſenes Bild, ſo darf dabei nicht unerwähnt 
gelaſſen werden, daß unter dieſem Bilde 
eigentlich nur derjenige Teil von Afrika ver⸗ 
ſtanden werden kann, deſſen Geſtaltung durch 
das mit wenigen Ausnahmen im Nordoſten 
nunmehr ſo gut als vollſtändig klargelegte 
Adernetz ſeiner Waſſerwege in die Augen 
ſpringt, mit anderen Worten: das tropiſche 
Afrika und Südafrika. Im nördlichen Drit⸗ 
tel des Weltteils aber beſtehen nach wie vor 
große Lücken unſerer Kenntnis, und die 
weiß gelaſſenen Räume des Unerforſchten 
geben daſelbſt zu der irrigen Vorſtellung 
Veranlaſſung, als beſtände die Wüſte nur 
aus leeren Flächen. Dieſe Lücken wären 
heute noch einmal ſo groß, hätte nicht Rohlfs 
zwanzig Jahre ſeines Lebens auf die Aus⸗ 
füllung derſelben verwandt und durch ſechs 
große Forſchungszüge das unermeßliche Ge⸗ 
biet nach allen Richtungen hin aufgehellt. 
Es bedarf nur eines Vergleichs der Karten 
von 1861 und nach 1879, um das zur An— 


ſchauung zu bringen, was Rohlfs daſelbſt 


zuwege gebracht hat. Neben Heinrich Barth 
und Guſtav Nachtigal ſteht eben Gerhard 
Rohlfs an derjenigen Stelle, wo die deutſche 
Sahara-Forſchung ihren beſonders heroiſchen 
Ausdruck findet.“ In dieſem ausgedehnteſten 
und faſt ſchwierigſten aller Forſchungsgebiete 
war es, wo unſere Wiſſenſchaft ſo recht 


» Rohlfs' Wanderungen, allein die im Sahara— 
Gebiet gerechnet, erreichen eine Geſamtlänge von über 
ſechzehntauſend Kilometer. 
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eigentlich ihre Stammſitze aufgeſchlagen hatte, 
von den Tagen eines Hornemann bis auf 
die von Oskar Lenz, von Overweg und 
Vogel bis auf von Beurmann und von 
Bary. Den Deutſchen gebührt in der Sa⸗ 
hara unſtreitig der Löwenanteil, und nur die 
Franzoſen, als die eigentlich Nächſtbeteilig⸗ 
ten, ſind dort mit ihnen in Wettbewerb ge⸗ 
treten um die Palme der Entdeckungen, aber 
auch ſie haben im Geſamtbetrag ihrer Lei⸗ 
ſtungen ſich mit den unſerigen nicht meſſen 
können. 

Als Gerhard Rohlfs im Frühjahr 1861 
von Tanger aus ſeine eigentliche afrikaniſche 
Laufbahn begann, hatte er eben das drei⸗ 
ßigſte Lebensjahr zurückgelegt, er war aber 
bereits reich an Erlebniſſen und Erfahrun⸗ 
gen ungewöhnlicher Art, auch kein Neuling 
mehr auf afrikaniſchem Boden. Erſt acht⸗ 
zehnjährig hatte er friſch vom Celler Gym⸗ 
naſium weg zum Waffendienſt gegriffen, um 
mitkämpfen zu dürfen zur Erreichung jenes 
hohen Ideals, für das Deutſchlands Jugend 
in ſtets wachſender Begeiſterung erglühte: 
für die Befreiung deutſcher Lande vom Joche 
der Fremdherrſchaft. Nachdem Rohlfs ein 
Jahr im Bremer Füſilier⸗Bataillon geſtan⸗ 
den, trat er Anfang 1850 in ſchleswig⸗ 
holſteiniſche Dienſte, focht unter Williſen mit 
bei Idſtedt und wurde noch auf dem Schlacht- 
felde wegen hervorragender Tapferkeit zum 
Sekondelieutenant ernannt. Bei der Auf⸗ 
löſung der ſchleswig⸗holſteiniſchen Armee er⸗ 
hielt er im Frühjahr 1851 ſeinen Abſchied. 
Wie Rohlfs' Vater, jo waren auch ſeine äl- 
teren Brüder beide Mediziner, und ſie haben 
es in ihrer Wiſſenſchaft zu hohem Anſehen 
gebracht. Ihren Anregungen folgend, wandte 
auch er ſich wieder den durch die Sturm⸗ 
und Drangperiode der Kriegszeit unter⸗ 
brochenen Studien zu und beſuchte der Reihe 
nach die Univerſitäten Göttingen, Heidelberg 
und Würzburg. Die Medizin ſcheint aber 
auf die Dauer ſeinen Neigungen nicht ent⸗ 
ſprochen zu haben, auch hat er in ſpäteren 
Jahren, als ſeine Lebensverhältniſſe ſich 
ſelbſtändiger geſtalteten, nach dieſer Richtung 
hin ſich nicht mehr viel bethätigt, obgleich 
ihm das Glück beſchieden war, mit dem Alt⸗ 
meiſter Rudolf Virchow, der bereits in Würz⸗ 
burg ſein Lehrer war, in dauernden Verkehr 
zu treten. Ein Umſatteln zu anderem Be⸗ 
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ruf wird ſich damals wohl noch ſchwieriger 
haben geſtalten laſſen als heute. In jenen Kenntniſſe bei der franzöſiſchen Fremdenlegion 
Jahren, wo das deutſche Nationalbewußtſein in Algerien verwerten zu können, hatte ſich 
ſeinen tiefſten Niedergang erlitt, konnte es Rohlfs im Jahre 1855 dahin gewandt, er⸗ 
für ideal angelegte Naturen nur den einen langte indes nur eine beſcheidene Stellung 
Wunſch geben, nur der eine Drang ſich gel- als Feldapotheker, in welcher Eigenſchaft er 
tend machen — der Drang des eingeſperrten zunächſt die Kabylenfeldzüge mitzumachen 
Vogels. hatte. Als die Unterwerfung der unabhän⸗ 
Es iſt eine allgemeine Erſcheinung, daß gigen Bergvölker im Jahre 1857 gelungen 
gerade diejenigen Völker, bei denen es daheim war, hatte er es zum Sergeanten gebracht, 
am geregeltſten hergeht und wo, dank der ſich auch einige Medaillen erworben. Der 
hohen Ausbildung, die die bürgerlichen Ein⸗ anſtrengende Felddienſt und die unwirtliche 
richtungen erfuhren, dank auch der im Laufe Natur jener Berge hatten ſeine phyſiſche 
der Zeit daſelbſt immer weiter gediehenen Rüſtigkeit in hohem Grade bewährt, und die 
obrigkeitlichen Bevormundung, wenig Ge⸗ überſtandenen Strapazen waren ſeinen auf 
legenheit zu Abenteuern geboten iſt, dieſen gewagtere Unternehmungen gerichteten Plä⸗ 
Drang ins Freie hinaus am lebhafteſten em⸗ nen ſehr förderlich. Im mehrjährigen Lager⸗ 
pfinden und auch am häufigſten bethätigen. leben hatte er ſich außerdem vom arabiſchen 
In Deutſchland iſt ſolchen inſtinktiven Nei⸗ Dialekt jener Gegenden einige Kenntniſſe 
gungen auch die Freiheit des Studenten⸗ angeeignet, er war mit den Volksgewohn⸗ 
lebens förderlich geweſen. Wo in der Welt heiten genügend vertraut geworden, um nun 
findet man zudem luſtigere Wanderlieder auch auf eigene Hand umherreiſen zu können. 
als in Deutſchland! Rohlfs mag, wie ſo Anfang 1861 nahm er in Oran Abſchied von 
viele vor ihm, ſich der thörichten Vorſtellung der Fremdenlegion, indem er für ſeine wei⸗ 
hingegeben haben, daß mit der größeren teren Pläne zunächſt Marokko ins Auge faßte, 
Freiheit auch das Leben als ſolches für wo ihm als Arzt ein Fortkommen und die 
immer gewonnen ſei und daß beiſpielsweiſe Gelegenheit in Ausſicht ſtand, noch durchaus 
das Beduinenleben ein noch freieres ſein unbekannte Gegenden kennen zu lernen. 
möchte als das Studentenleben. In Tanger fand Rohlfs bei dem inzwiſchen 
Was bei unſerem Rohlfs den Drang in (November 1896) verſtorbenen Sir Drum⸗ 
die Ferne noch erklärlicher machte, waren mond Hay, dem damals überaus einfluß— 
die Eindrücke, die er als Kind empfangen reichen engliſchen Geſandten, freundliches 
haben muß, in jener kleinen Schifferſtadt Entgegenkommen und manchen wohlgemein⸗ 
Vegeſack bei Bremen, wo er am 14. April ten Rat. Bei feiner Mittel- und Schutz⸗ 
1831 das Licht der Welt erblickte und wo loſigkeit konnte der einſame Wanderer unter 
heute ſeine Aſche ruht. Damals gab es noch den ungaſtlichen und religiös ſo unverſöhn⸗ 
keine oder ſo gut wie keine Dampfſchiffe, die, lichen Bewohnern Marokkos als Mohamme⸗ 
wenn auch unabhängiger von Wind und daner, wenn er die ihm vom Geſandten an— 
Wetter, doch in höherem Grade abhängig empfohlene Rolle ſtandhaft durchführte, viele 
ſind von menſchlichen Einrichtungen als die Hinderniſſe überwinden und mancher Gefahr 
freien Segler des Meeres. Der Seemann die Stirn bieten. Man macht ſich bei uns 
von damals ſah an Land und Leuten in gewöhnlich falſche Vorſtellungen von ſolchen 
demſelben Maße mehr als der heutige, wie Scheinübertritten zum Islam. Nichts iſt 
der Wanderer mehr davon erfährt als der leichter, als für einen Mohammedaner zu 
Eiſenbahnreiſende. So mußte der Anblick gelten, man hat dazu nur zu „bekennen“, 
von ſchwellenden Segeln auch allen denjeni- das heißt, die oberſte Glaubensformel des 
gen das Herz höher ſchwellen machen, die Islam: „Es iſt nur ein Gott, und Moham— 
den Drang in die Ferne empfanden. Eben med iſt ſein Prophet“, auszuſprechen, um 
deshalb ſind auch von den deutſchen For- von Rechts wegen unbehelligt zu bleiben. 
ſchungsreiſenden diejenigen die zahlreichſten, Alsdann iſt kein Mißtrauen mehr geſtattet, 
die am Meere und in den nordiſchen Hafen- es bedarf keines weiteren Nachweiſes, und 
ſtädten geboren wurden. | keck kann da der Betreffende allen Zweifeln 
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den Koranſpruch entgegenhalten: „Wer einen 
Gläubigen des Unglaubens bezichtigt, iſt 
ſelbſt ein Ungläubiger.“ Giebt es außer 
Gott einen Gott? und war Mohammed nicht 
in der That ein Prophet, da er doch den 
unerforſchlichen Ratſchluß des Allmächtigen 
zu vollziehen hatte? 

Unter der Maske eines zum Islam be⸗ 
kehrten Engländers, der zum Großſcherif 
von Ueſan wollte, trat unſer Freund, der 
fortan den Namen Muſtafa führte, ſeine 
erſte gefahrvolle Wanderung an. Der Groß⸗ 
ſcherif Abd⸗es⸗Sſalam galt als ein aufge⸗ 
klärter Mann und als Freund der europäi- 
ſchen Geſittung. Es empfahl ſich daher, zu⸗ 
nächſt dieſes Ziel im Auge zu behalten, in 
Wirklichkeit aber waren Rohlfs' Hoffnungen 
auf Fez gerichtet und auf „Seine ſcherifiſche 
Majeſtät“, den Sultan. Gleich in den erſten 
Tagen ſeiner Wanderung ereilte ihn das 
Mißgeſchick des Neulings. Der einzige Be⸗ 
gleiter, ein Eingeborener, der ihm als Füh⸗ 
rer dienen ſollte, ging mit der geringen 
Habe durch, die Rohlfs mit ſich führte. 
Aber der Regen kann noch ſo dicht fallen, 
ein kleiner Vogel erhält doch immer nur 
einen Tropfen auf einmal, und der beſtohlene 
Arme bleibt immer ein reicher Mann, ſo⸗ 
lange Bedürfnisloſigkeit und unerſchütterliche 
Zuverſicht ihm als ſchützende Engel zur 
Seite ſtehen. Wohlgemut zog unſer wacke⸗ 
rer Reiſender ſeines Weges weiter. Die 
luſtigen Wanderlieder der Heimat waren 


freilich hier nicht mehr am Platze, eher konnte 


er auf ſich den Virgilſchen Vers beziehen: 
„egens Libys® deserta peragro, aber un⸗ 
angefochten gelangte er durch das gegen 
Fremde ſo abgeſchloſſene Land und ſah vie— 
les, was einem europäiſchen Reiſenden, der 
anſpruchsvoller aufgetreten wäre, verborgen 
bleiben mußte. In Bauernhütten und Be— 
duinenzelten ward ihm Gaſtfreundſchaft zu 
teil, und ſchließlich fand er beim Großſcherif 
ſelbſt die beſte Aufnahme. Einer der direk— 
teſten Abkömmlinge des Propheten, wurde 
dem Sidi-Abd⸗es⸗Sſalam als Oberhaupt 
aller Gläubigen und als die geheiligtſte 
Perſon im ganzen Lande faſt abgöttiſche 
Verehrung zu teil. Dank der Empfehlun— 
gen eines ſo mächtigen Beſchützers vermochte 
Rohlfs ſeine Wanderung nach Fez fortzu— 
ſetzen, wo er ſich dem Sultan zu nähern 
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Gelegenheit hatte und auf Befehl desſelben 
Verwendung als oberſter Armeearzt fand. 
Das wollte aber nicht viel beſagen, da er 
nur unbedeutenden Lohn bezog. Es koſtete 
zudem alle Mühe, von dem drückenden Dienſt⸗ 
verhältniſſe ſpäter loszukommen, als er ſeine 
Reiſen wieder aufnehmen wollte. Nach meh⸗ 
reren Monaten, die er teils in Fez, teils in 
Mekenes verbrachte, ward ihm zuletzt auf 
Verwendung Sir Drummond Hays die aller- 
höchſte Erlaubnis zu teil, nach Belieben 
überall im Lande umherziehen zu dürfen. 
Zu ſeinem früheren Beſchützer zurückgekehrt, 
fand Rohlfs in der großen Pilgerſtadt Ueſan 
die beſte Gelegenheit, mit den Vertretern 
aller nordafrikaniſchen Völker und Raſſen in 
Verkehr zu treten und, immer unter der 
gaſtfreien Obhut des Großſcherifs, während 
eines vollen Jahres die hohe Schule jener 
Landeskunde durchzumachen, die ſeinen ſpä⸗ 
teren Forſchungen in ſo hohem Grade för⸗ 


derlich ſein ſollte. 


Im Beſitze einiger Geldmittel, reicher an 
Erfahrung und weit ſicherer im Beſitze der 
gewonnenen Landeskenntnis als bei ſeinem 
erſten Auszuge, trat Rohlfs im Juli 1862 
die erſte wirkliche Entdeckungsreiſe an, indem 
er von nun an mit raſtloſem Fuß Gegenden 
durchmaß, die auf weite Strecken noch von 
keines Europäers Fuß berührt worden waren. 
Zunächſt durchzog er das Küſtenland von 
Tanger bis Agadir, er beſuchte auf einem 
Abſtecher die alte Landeshauptſtadt Marokko 
und überſtieg den weſtlichſten Ausläufer des 
Atlas. Am Südabfall des Gebirges entlang 
durch die marokkaniſche Sahara ziehend, er⸗ 
reichte er das noch unbekannt gebliebene 
Oaſenthal von Draa und die große, bisher 
nur von einem Reiſenden, dem Franzoſen 
Rene Caillé, im Jahre 1828 gelegentlich ſei⸗ 
ner abenteuerlichen Durchquerung (der erſten, 
welche die afrikaniſche Kontinentalmaſſe von 
einem europäiſchen Reiſenden erfuhr) flüchtig 
berührte Oaſe von Tafilet. Auf ſeinem wei⸗ 
teren Zuge durch gänzlich unerforſchte Land⸗ 
ſtriche am Südabfall des hohen Atlas ereilte 
den einſamen Wanderer ein fürchterliches 
Verhängnis. Wie er bei der Bu Anan ge⸗ 
nannten Oaſe von ſeinem eigenen Gaſtgeber 
und deſſen Mordgeſellen im Schlafe über⸗ 
fallen, niedergeſchoſſen, zuſammengehauen und 
ausgeraubt worden, wie er alsdann, aus 
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neun ſchrecklichen Wunden blutend, als tot⸗ 
geglaubt ſich ſelbſt überlaſſen und zwei Tage 
und zwei Nächte hilflos in der Einöde da⸗ 
liegen mußte, tags über der Sonnenglut preis⸗ 
gegeben und nachts von hungernden Scha⸗ 
kalen bedroht, wie ſchließlich fromme Ein⸗ 
geborene ſich ſeiner erbarmt und ihm Pflege 
haben angedeihen laſſen, das hat uns alles 
Rohlfs ſelbſt mit ergreifender Schlichtheit 
in ſeinem zehn Jahre ſpäter gedruckten Buche 
„Mein erſter Aufenthalt in Marokko“ (Bre⸗ 
men 1873) berichtet. 

Aber ſein Selbſtvertrauen und ſeine Un⸗ 
ternehmungsluſt waren durch dieſe ſchlimmſte 
Epoche ſeines Lebens in nichts gebeugt wor⸗ 
den. Kaum notdürftig wiederhergeſtellt, be= 
ſaß er ſchon Kraft genug, die lange Wan⸗ 
derung bis zur algeriſchen Grenze fortzu⸗ 
ſetzen, bis er Geryville glücklich erreichte, wo 
er aufs gaſtlichſte aufgenommen und wochen— 
lang im Militärlazarett gepflegt wurde. 
Von Algier aus vermochte er ſich mit den 
Seinen wieder in Verbindung zu ſetzen und 
die wunderbaren Tagebücher ſeinem Bruder 
Heinrich einzuſenden. Letztere gelangten in 
den Beſitz von Auguſt Petermann, und damit 
war für Rohlfs ein neuer Abſchnitt ſeiner 
Forſcherbahn gegeben. 

Der berühmte Gothaer Geograph, durch 
deſſen Umſicht und Geſchick die von ihm ge⸗ 
leitete Anſtalt zu einer Art internationalen 
Centralſtelle für Afrikaforſchung geworden 
war, war eben der rechte Mann, durch den 
die große Welt zuerſt von den Rohlfsſchen 
Reiſen erfahren ſollte. Petermanns Name iſt 
unzertrennlich verknüpft mit dieſer glanzvol⸗ 
len Periode der Afrikaforſchung, und ebenſo 
untrennbar von dem ſeinen ſind die Namen 
Barth, Vogel, von Beurmann, von Heuglin, 
von der Decken, Karl Mauch, Nachtigal, 
vieler anderer gar nicht zu gedenken, die 
durch Petermann Förderung ihrer Unter- 
nehmungen erfuhren. Keiner aber von allen 
Reiſenden hat nach Rohlfs' eigenen Worten 
von dem Gothaer Geographen ſo viele gute 
Ratſchläge, ſo viele moraliſche Unterſtützung 
erhalten als dieſer ſelbſt. 

So wurde Gerhard Rohlfs zum Typus 
jener Klaſſe von Reiſenden, jener klaſſiſchen 
Reiſenden, die, ohne des Aufwandes einer 
großen Expedition zu bedürfen, allein oder 
mit wenigen Begleitern hinauszogen ins 
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Zur Erinnerung an Gerhard Rohlfs. 
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Unbekannte, jener Reiſenden, für die das 
Reiſen Selbſtzweck war, uneigennützig und 
harmlos, mit wenig Geld und ohne Opfer 
an Blut, außer dem eigenen. In dieſer 
Periode der Afrikaforſchung hatte die durch 
Reiſen ſich bethätigende Geographie etwas 
von der Weihe der freien Forſchung, wie 
ſie die des Köders der Nützlichkeit entklei⸗ 
dete Wiſſenſchaft verbürgt. 

Timbuktu von Algier aus auf direktem 
Wege zu erreichen, galt damals für eine 
der wichtigſten Aufgaben, auf deren Löſung 
eine hohe Prämie geſetzt war; und bis auf 
den heutigen Tag harrt ſie ihrer Erledi⸗ 
gung, obgleich man es inzwiſchen an vor⸗ 
witzigen Eiſenbahnprojekten dahin nicht hat 
fehlen laſſen, die, wie anderwärts in Afrika, 
ſo auch hier im Fluge der Gedanken dem 
ſchleichenden Gange der menſchlichen Ent⸗ 
wickelung zuvorkommen möchten. Auf Rohlfs' 
Entſchluß hin, ſich in dieſer Richtung zu 
verſuchen, floſſen ihm von verſchiedenen Sei⸗ 
ten ausreichende Geldbeträge zu, auch von 
der Londoner Geographiſchen Geſellſchaft 
wurden ſolche gewährt. So konnte Rohlfs, 
ohne in der Zwiſchenzeit nach Europa zu— 
rückgekehrt zu ſein, bereits im Auguſt 1863 
wieder den Wanderſtab in die Hand neh⸗ 
men. Infolge der Unruhen aber, die da= 
mals in der algeriſchen Sahara ausgebro— 
chen waren, war er außer ſtande, den über 
Laghuat bis Abiod in der Richtung auf 
Tuat jenſeits des Atlas gemachten Vorſtoß 
weiter zu verfolgen, er ſah ſich genötigt, auf 
Oran zurückzugehen, um abermals von Tan⸗ 
ger aus zu ſeinem alten Gönner und Be— 
ſchützer, dem Großſcherif von Ueſan, zu ge⸗ 
langen. Mit einem Geleitsbriefe Sidi-Abd- 
es⸗Sſalams ausgeſtattet und mit eindring- 
lichen Empfehlungsſchreiben für Tuat brach 
er endlich am 7. Mai 1864 von Ueſan aus 
die denkwürdigſte aller ſeiner Reiſen an, die 
den Namen Rohlfs für immer der Ent⸗ 
deckungsgeſchichte einverleiben ſollte. Zu— 
nächſt überſchritt er den centralen Teil des 
Hohen Atlas als erſter Europäer, dem die— 
ſes Wagſtück gelang. Im Junimonat ge— 
langte er zum zweitenmal nach Tafilet und 
machte nun einen weiten Vorſtoß gegen 
Südoſt, ins Unerforſchte der Sahara hin— 
ein, bis er im September die große Oaſen⸗ 
gruppe von Tuat glücklich erreichte. Aber 
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ein weiteres Vordringen nach Süden hätte, 
da die Bildung einer eigenen Karawane er⸗ 
forderlich geweſen wäre, andere Mittel er⸗ 
heiſcht als diejenigen, über die Rohlfs ver⸗ 
fügte, und ſo ſah er ſich gezwungen, ſehr 
zu ſeinem Leidweſen, aber der Erdkunde zu 
nicht geringerem Gewinn, die angeſtrebte 
Richtung auf Timbuktu fahren zu laſſen, um 
von Tidikelt aus in weitem Bogen durch 
das ganze ſüdliche Hinterland von Algier 
und Tuneſien herum, immer unerkannt und 
unter der Maske eines Eingeborenen durch⸗ 
kommend, auf völlig unerkundetem Wege 
über Temaſſinin und Ghadames das Mittel⸗ 
meer bei Tripoli — es war am 29. Dezem⸗ 
ber — wieder zu erreichen. 

Rohlfs' Routenaufnahmen, namentlich die 
von Tafilet bis Ghadames, hatten für die 
Kartographie der nordweſtlichen Sahara 
deshalb eine ſo große Bedeutung, weil ſie 
die einzigen Verbindungsglieder zwiſchen 
den vielen vom franzöſiſchen Gebiet aus gen 
Süden erkundeten Wegen darſtellen, und 
dreißig Jahre lang ſind nun franzöſiſche 
Expeditionen in dieſer Richtung vergeblich 
bemüht geweſen, die von unſerem Reiſenden 
berührten Punkte zu erreichen; nur Soleillet 
war es im Jahre 1874 vergönnt, einen Teil 
der Tuat⸗Oaſen von neuem zu beſuchen. 

Nach mehr als zehnjähriger Abweſenheit 
von der deutſchen Heimat kam Rohlfs im 
Februar 1865 nach Bremen zurück, indes zu 
ganz kurzem Beſuch und nur, um die Sei- 
nigen wiederzuſehen und ſich Mittel für ein 
neues Unternehmen zu ſichern. Dank den 
Bemühungen Petermanns und anderer Fürs 
derer der Erdkunde war er Ende März 
ſchon wieder auf afrikaniſchem Boden. Zwar 
hatte er fi) noch von den Pariſer Geo— 
graphen Rats erholt und ſich mit dem durch 
ſeinen großen Saharazug in den Jahren 
1860 bis 1862 berühmt gewordenen Henri 
Duveyrier beſprochen, denn es galt zunächſt, 
in das geheimnisvolle, im Herzen der Sa⸗ 
hara gelegene und bis auf den heutigen Tag 
ſo gut wie unbekannt gebliebene Hochland 
von Ahaggar einzudringen, von dem der 
ausgezeichnete franzöſiſche Forſcher, der mit 
ihm in ſehr freundſchaftlichen Beziehungen 
ſtand, nur den nördlichen Rand in Augen— 
ſchein genommen hatte. Am 20. Mai reiſte 
Rohlfs von Tripoli ab und erreichte auf 
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einem neuen Wege über Misda und Nasra 
ohne Unfall Ghadames, den Knotenpunkt 
wichtiger Karawanenſtraßen. Während eines 
zweimonatlichen Aufenthaltes daſelbſt türm⸗ 
ten ſich indes ſo viele Hinderniſſe gegen den 
kühnen Plan auf, daß Rohlfs ſich genötigt 
ſah, wieder nach Misda zurückzukehren. Mit 
den Tuareg zu Reiſezwecken in Verhand⸗ 
lungen zu treten, war überhaupt ein gewag⸗ 
tes Unterfangen. Dieſes treuloſe Volk hat, 
wie Rev. Charles Robinſon noch vor kurzem 
zu berichten wußte, ſogar hellfarbige Araber, 
die von ihnen für verkleidete Europäer ge⸗ 
halten wurden, umgebracht, allen Beteue⸗ 
rungen ihres Islam zum Trotz. Auf einem 
noch nicht verzeichneten Wege über den 
Gebel⸗es⸗ſſoda ziehend, gelangte der Rei⸗ 
ſende alsdann von Misda nach Murſuk, wo 
er nicht weniger als fünf Monate auf neue 
Reiſemittel und Vorräte zu warten hatte. 
Dieſer Aufenthalt kam aber Rohlfs, der ſich 
nun auf die Bereiſung des centralen Sudan 
vorzubereiten hatte, ſehr zu ſtatten. Endlich, 
es war gegen Ende März 1866, konnte er, 
diesmal in europäiſcher Tracht und ſtark 
durch die Errungenſchaften ſeiner deutſchen 
Vorgänger, den großen Wüſtenmarſch nach 
Süden antreten, indem er auf der gerade⸗ 
ſten Karawanenſtraße über Gatrun, Kauar 
und Bilma gen Bornu und zum Tſad-⸗See 
zog. Nach mancher ausgeſtandenen Gefahr, 
worunter diejenige des Verſchmachtens in⸗ 
folge eines Abkommens vom Wege beſon⸗ 
ders hervorzuheben iſt, langte Rohlfs am 
22. Juli wohlbehalten in der Hauptſtadt 
Kuka an. Der Sultan Omar von Bornu, 
derſelbe, der ſchon Barth, Overweg, Vogel 
und von Beurmann freundliche Aufnahme 
gewährt hatte, ließ es auch dieſem Deutſchen 
gegenüber an wohlgemeinter Gaſtfreundſchaft 
nicht fehlen, obgleich Rohlfs, als erſter Euro⸗ 
päer, der hier die fränkiſche Tracht zur Schau 
ſtellte, von fanatiſchen Eingeborenen manches 
böſe Wort zu hören bekam. 

Während ſeines abermals fünfmonatlichen 
Aufenthalts, den Rohlfs in Kuka erlitt, war 
Sultan Omar zu gunſten der nach Wadai 
geplanten Reiſe mit dem Beherrſcher dieſes 
Landes in Brieſwechſel getreten, für unſeren 
Reiſenden kamen aber keinerlei Nachrichten 
von daher, ſtatt ihrer trafen vielmehr be⸗ 
drohliche Anzeichen eines unverſöhnlichen 
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Fremdenhaſſes ein, und Drohungen wurden 
laut, die, bei dem traurigen Schickſal, das 
Vogel und von Beurmann getroffen, einen 
neuen Verſuch in jener Richtung als völlig 
hoffnungslos betrachten ließen. 

Nun wußte ſich die Thatkraft Rohlfs' 
nach einer anderen Seite zu bethätigen. Es 
galt die Durchquerung der weſtlichen Konti⸗ 
nentsmaſſe bis zum Golf von Guinea, und 
er führte ſie aus, die zweite ihrer Art und 
die dritte überhaupt, die bis damals ein 
Europäer in Afrika zuwege gebracht hatte. 
Rohlfs verließ Kuka im Dezember und ge— 
langte über Jakubu, das ganze Gebiet von 
Sokoto durchquerend, zu dem am Zuſam⸗ 
menfluß des Nigers mit dem Binue gelege⸗ 
nen Lokodja, wo er in der daſelbſt ſeit 
kurzem beſtehenden engliſchen Handelsnieder⸗ 
laſſung die freundlichſte Unterſtützung fand, 
ſo daß er die Weiterreiſe, die ihn zunächſt 
zu Schiff den Niger hinauf bis Rabba und 
dann durch Nupe und Joruba bis Lagos 
führte, mit neuen Kräften antreten konnte. 
Am 1. Juni 1867 war er nach Wanderun⸗ 
gen von über 4200 Kilometer Länge am 
Atlantiſchen Ocean angelangt, und bald er⸗ 
fuhren ſeine Freunde und Bewunderer von 
dem Gelingen des kühnen Unternehmens. 

Bereits einen Monat ſpäter treffen wir 
den Reiſenden auf der Höhe ſeines Ruhms 
in Berlin, der werdenden deutſchen Reichs⸗ 
hauptſtadt, gefeiert und bewundert von jeder⸗ 
mann. Unter den Lebenden konnte ſich nur 
ein Livingſtone als Entdecker Rohlfs zur 
Seite ſtellen an geographiſchen Erfolgen und 
wohlverdienter Volkstümlichkeit. Die höch⸗ 
ſten Zeichen der Anerkennung, die es da⸗ 
mals für derartige Verdienſte in der Welt 
gab, die goldenen Medaillen der geographi⸗ 
ſchen Geſellſchaften von London und Paris, 
wurden ihm zu teil, ferner zahlreiche Er⸗ 
nennungen zum Ehrenmitgliede, unter denen 
diejenige der Berliner Geſellſchaft für Erd⸗ 
kunde in erſter Reihe ſtand. 

Damals, im Juli 1867, war dem Schrei⸗ 
ber dieſer Zeilen die erſte Gelegenheit ge- 
boten, mit Rohlfs zuſammenzutreffen. Leb⸗ 
haft ſteht mir die hagere, ſehnige Geſtalt 
des noch ſo jung erſcheinenden Reiſenden 
vor der Seele. Ich hatte ſeit einem Jahre 
die erſte Reiſe im ägyptiſchen Sudan hinter 
mir, und in ſeinem Anblick wurde mein Herz 
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zu neuer Begeiſterung für weitere Unter⸗ 
nehmungen entflammt. Braun wie ein Ara= 
ber und unendlich abgemagert ſtand er vor 
mir, aber aus den funkelnden Augen leuch⸗ 
tete das höchſte Maß von Energie, gepaart 
mit phyſiſcher Leiſtungskraft. Dabei war er 
in ſeinem Weſen von gefälligſter Form, in 
ungezwungener Weiſe verbindlich und ge⸗ 
wandt, an ihm war von ſogenannter Schnei⸗ 
digkeit keine Spur, eine Weſensäußerung, 
für die übrigens damals das Wort erſt noch 
zu erfinden geweſen wäre. Kein Wunder 
daher, daß Rohlfs von allen Seiten das 
teilnahmsvollſte Intereſſe entgegengebracht 
wurde. König Wilhelm, der ihm bereits 
aus ſeiner Privatſchatulle namhafte Unter⸗ 
ſtützungen gewährt hatte, empfing den ruhm⸗ 
gekrönten Reiſenden und belohnte ihn durch 
wiederholte Auszeichnungen, desgleichen lie⸗ 
ßen ihm die Königin Auguſta und faſt alle 
Prinzen und Prinzeſſinnen des Königshau⸗ 
ſes ausgeſuchteſte Gunſtbezeigungen ange— 
deihen. Fürſt Bismarck gab ihm mannig⸗ 
faltige Beweiſe ſeiner ehrenvollen Gunſt, und 
die hervorragendſten Perſönlichkeiten der 
ſtolzen Königsſtadt ließen es ſich nicht neh— 
men, mit dem vortrefflichen Manne in per- 
ſönliche Beziehungen zu treten. 

Noch bevor das Jahr ſeiner glücklichen 
Rückkehr zu Ende gegangen war, bot ſich 
Rohlfs eine neue Gelegenheit zu ehrenvoller, 
wenn auch diesmal weniger waghalſiger 
Bethätigung ſeiner Reiſetalente dar, als er 
im Auftrage des großen Königs ſich an der 
Strafexpedition der Engländer gegen den 
König Theodor von Abeſſinien beteiligen 
durfte. Rohlfs wurde der vorderſten Reko— 
gnoszierungsabteilung zugewieſen, die Oberſt 
Merewether befehligte und die ihn am 
13. April 1868 als einen der Erſten in die 
für unüberwindlich gehaltene Bergfeſte von 
Magdala eindringen ließ. Damals lernte 
Rohlfs auch Henry Stanley kennen, der in 
ſeiner Eigenſchaft als Berichterſtatter des 
„New⸗York Herald“ gleichfalls dem Vortrab 
des engliſchen Expeditionscorps zugeteilt war 
und von dem damals noch niemand ahnen 
konnte, daß er es in Afrika zum größten 
Landentdecker aller Zeiten bringen würde. 
Den Rückweg durfte Rohlfs auf eigene Hand 
durch das intereſſante Gebirgslaud nehmen, 
wobei er die noch wenig bekannten Felſen— 
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klöſter von Lalibala kennen lernte und be⸗ 
ſchrieb. 


Sultan Omar von Bornu hatte ſich um ſtrecke. 


ſo viele deutſche Reiſende verdient gemacht, 
daß es der Regierung angezeigt erſchien, 
durch Entſendung von Geſchenken im Namen 
des Königs von Preußen der Dankbarkeit 
Deutſchlands Ausdruck zu verleihen. Von 
Rohlfs ſelbſt war eine Anzahl von Pracht— 
ſtücken in Vorſchlag gebracht worden, und 
dieſe hatte er auf Befehl des Königs im 
Herbſt 1868 nach Bornu zu befördern. In 
Tripoli traf er den während der letzten 
Jahre in Tunis als Arzt thätig geweſenen 
Dr. Guſtav Nachtigal. Letzterer hatte ſchon 
längſt den lebhafteſten Wunſch gehegt, eine 
Forſchungsreiſe in die centralſudaniſchen Ge⸗ 
biete zu unternehmen, und nun war ihm 
eine Gelegenheit dazu geboten, als er auf 
den Vorſchlag von Rohlfs mit der Miſſion 
nach Bornu betraut wurde. Im Februar 


1869 trat Nachtigal ſeine denkwürdige Reiſe 


an, die ihm ſo viele Entbehrungen, Gefah— 
ren und Widerwärtigkeiten, aber auch den 
Ruhm einbringen ſollte, für immer in der 
Entdeckungsgeſchichte von Afrika an einer 
der erſten Stellen genannt zu werden. Nach⸗ 
tigal und Rohlfs waren unzertrennliche 
Freunde geworden, und ſie blieben ſolche, 
bis des erſteren allzu frühzeitiges Ende das 
innige Band zerriß, das beide unverändert 
zuſammengehalten hatte. 

Nachdem Nachtigals Karawane von Tri⸗ 
poli aufgebrochen war, ſchiffte ſich Rohlfs 
von dort nach Benghaſi ein, um zunächſt 
das alte Kulturland der Pentapolis mit ſei⸗ 
nen zahlreichen denkwürdigen Stätten in 
Augenſchein zu nehmen und über deſſen 
heutige Zuſtände zu berichten. Nach Ben- 
ghaſi zurückgekehrt, trat er von dieſem Platze 
aus auf von ihm neu erſchloſſenen Wegen 
den Wüſtenmarſch nach Süden an, der zu 
den Oaſen von Audjila und Djalo, dann 
weiter zu der des Jupiter Ammon führte, 
die heute Siwah genannt wird. Von dieſer 
Oaſe aus ihn weiter oſtwärts führend, fand 
die an geographiſchen Neuheiten reiche Reiſe 
am 26. Mai 1869 ihren Abſchluß in Alexan⸗ 
dria. Von beſonderer Wichtigkeit war die 
durch Rohlfs zuerſt feſtgeſtellte Thatſache, daß 
ſich längs des Südabhangs des Libyſchen 
Küſtenplateaus bei Siwah eine bedeutende 
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(fünfundzwanzig Meter unter dem Spiegel 
des Mittelmeers betragende Depreſſion) er⸗ 
In ſeinem ſehr leſenswerten Buche 
„Von Tripoli nach Alexandrien“ (Bremen 
1871) hat der Reiſende über ſeine Wahr⸗ 
nehmungen berichtet; er war auch einer der 
erſten, die zuverläſſige Nachrichten über den 
im ganzen Saharagebiete erſt in neuerer 
Zeit zu außerordentlicher Macht gelangten 
Orden der Sſenuſſi brachte, einer moham⸗ 
medaniſchen Brüderſchaft, die, den Jeſuiten 
nicht unähnlich, auf friedlichem Wege und 
hauptſächlich durch Gründung von Schulen, 
aber beſeelt von unverſöhnlichem Haſſe gegen 
alle Andersgläubigen, den Islam in ſtren⸗ 
gerer Geſtalt wiederherzuſtellen und gegen 
den zerſetzenden Einfluß der europäiſchen 
Civiliſation ſicherzuſtellen befliſſen iſt. 

Nach ſeiner nordlibyſchen Reiſe machte 
Rohlfs' Wanderleben für einige Jahre Pauſe, 
das heißt, es beſchränkte ſich zunächſt auf 
die engeren Räume des deutſchen Vater⸗ 
landes. Von vielen Seiten waren ihm ver⸗ 
lockende Anträge gemacht worden, durch Wort 
und Schrift für eine größere Volkstümlich⸗ 
machung der afrikaniſchen Forſchungspro⸗ 
bleme thätig zu ſein und die reichen Schätze 
ſeiner Erfahrung dem größeren Publikum 
zugänglich zu machen. Überall in Deutſch⸗ 
land wie anderwärts waren in zahlreichen 
Städten Vereine entſtanden, die ſich die 
Förderung der Naturwiſſenſchaften und der 
Erdkunde angelegen ſein ließen. Rohlfs, der 
für ſeinen Lebensunterhalt zu ſorgen hatte, 
konnte das am eheſten durch öffentliche Vor⸗ 
träge, und er lag von 1869 ab dieſer Be⸗ 
ſchäftigung alljährlich in den Wintermonaten 
mit großem Eifer ob und mit ſtets wachſen⸗ 
dem Erfolge, da er die Gabe einer klaren 
und anmutenden Darſtellungsweiſe in hohem 
Grade beſaß. Auf einer ſeiner weiteren 
Vortragsreiſen, die ſich ſogar bis auf Nord⸗ 
amerika erſtreckten, gelangte er auch nach 
Riga, und hier führte ihm der Zufall — es 
war im Frühjahr 1870 — die treue Lebens- 
gefährtin, meine Nichte Leontine Behrens, 
zu, mit der vereint er bis an ſein Lebens⸗ 
ende das innigſte Eheglück genoß. Seinen 
Wohnſitz ſchlug er in Weimar auf, wo ihn 
der Großherzog ebenſo durch zahlreiche Be— 
weiſe ſeiner Gunſt und Freigiebigkeit wie 
durch die rege Intereſſenahme zu feſſeln 
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wußte, die er allen geographiſchen Beſtre⸗ 
bungen zu teil werden ließ. Das Rohlfsſche 


Haus wurde zu einem Stelldichein für zahl⸗ 
reiche Forſchungsreiſende, und namentlich die 


Afrikaner gingen bei ihm ein und aus, ſich 


Rat holend bei dem bewährten Meiſter. 
Aber ſo ſchön es ſich auch in Europa 
leben ließ, die weißen Flecken auf der Karte 


von Afrika ließen dem großen Wanderer 


keine Ruhe. Im öſtlichen Drittel der Sa⸗ 
hara, in der Libyſchen Wüſte, gab es am 
meiſten zu entdecken, doch galt es dort mehr 
Hinderniſſe der Natur als ſolche zu über⸗ 
winden, die Menſchen bereiteten. Rohlfs 
gab ſich dem Glauben hin, es müſſe ihm 
gelingen, wenn nur die nötigen Mittel zu 
Gebote ſtänden. Der Khediv Ismail, der 
ſoeben erſt die Grenzen ſeines Reichs weit 
nach Süden und faſt über das geſamte Nil⸗ 
gebiet ausgedehnt hatte, bezeigte damals ein 
ſehr lebhaftes Intereſſe für alle geographi⸗ 
ſchen Unternehmungen in Afrika, glaubte er 
doch, daß der ganze Weltteil ihm einmal 
zufallen müſſe; auch wird von ihm der 
überſchwenglich kühne Ausſpruch berichtet: 
„"Egypte, c'est l’Afrique.“ 

An den Khediv wandte ſich daher Rohlfs 
durch Vermittelung unſeres damaligen Ver⸗ 
treters in Agypten, des Herrn von Jasmund. 
Ismail, gewohnt allen Ratſchlägen, die von 
dieſer Seite an ihn herantraten, Folge zu 
geben, ging auf Rohlfs' Pläne ein und be⸗ 
willigte die geforderte Summe, die nötig 
war, um das Unternehmen auf großem Fuße 
in die Wege zu leiten; galt es doch eine 
Karawane zu organiſieren, die ſich aus ein 
paar hundert Kamelen, aus zehn Europäern 
und zahlreicher eingeborener Begleitung zu⸗ 
ſammenſetzte. Es war Rohlfs gelungen, für 
feine Expedition ſehr hervorragende wiſſen⸗ 
ſchaftliche Kräfte zu gewinnen, die Profeſſo⸗ 
ren Karl Zittel von München, Paul Aſcher⸗ 
ſon von Berlin und Wilhelm Jordan von 
Karlsruhe, ſo daß die wichtigſten Zweige in 
einer für derartige Unternehmungen viel- 


leicht noch nicht dageweſenen Weiſe Vertre- 
tung fanden. Rohlfs' Plan ging dahin, von 


Oberägypten aus gen Weſten ins Unbekannte 
vorzudringen, um auf dem Wege über die 
bekannten öſtlichen zu den noch unerforſchten 
Oaſen der Libyſchen Wüſte vorzudringen. 


Da es hier galt, völlig brunnen- und waſſer⸗ 
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leere Strecken in einer Ausdehnung von 
ungemeſſenen Tagereiſen zu überwinden, 
mußten für die Verſorgung mit Waſſer ganz 
beſondere Vorkehrungen getroffen werden. 
Einige hundert eiſerner, innen emaillierter 
Kiſten wurden zu dieſem Zwecke in einer 
Fabrik von Apolda beſtellt. Die Kamele 
mußten eigens angekauft werden, da kein 
Beduine ſeine Tiere zu dem unerhörten 
Wagſtück hergeben wollte. Das ſchlimmſte 
aber war die Führerloſigkeit, und in Agyp⸗ 
ten konnten nirgends Leute ausfindig ge⸗ 
macht werden, die von den zu bereiſenden 
Wüſten auch nur annähernde Kenntnis be⸗ 
ſaßen. Fern war da unſer Freund von den 
gewohnten Karawanenſtraßen des Weſtens, 
auf denen ſich der Einzelreiſende, indem er 
Gaſtfreundſchaft genoß, unter den Schutz 
der Vorſehung zu ſtellen vermochte; hier 
handelte es ſich darum, wie ein Nordpol⸗ 
fahrer den Weg ſich ſelbſt zu bahnen und 
den Kampf mit den Elementen aufzunehmen. 
Obgleich Rohlfs vorher noch keine Gelegen⸗ 
heit gehabt hatte, ſich als Organiſator von 
großen Karawanen und als Führer einer 
aus vielen Elementen zuſammengeſetzten Reiſe⸗ 
geſellſchaft zu bewähren, ſo ſtellte ſich im 
Verlauf des Unternehmens doch ſeine große 
Befähigung auch nach dieſer Richtung hin 
auf das glänzendſte heraus. Zur rechten 
Zeit eine freundliche Nachgiebigkeit, dann 
wieder, wenn es ſein mußte, energiſches 
Durchgreifen, das ſetzte ihn in den Stand, 
überall die Zügel in der Hand zu behalten, 
und nicht der geringſte Zwieſpalt, kein Miß⸗ 
ton hat je die Harmonie ſeiner deutſchen 
Reiſegenoſſen geſtört. Trotz alledem aber 
gelangte die Expedition nicht zu den von 
Rohlfs ſelbſt gehofften Ergebniſſen. Zwar 
wurden gegen 2500 Kilometer Wegſtrecke 
durchmeſſen, zum großen Teil durch bisher 
überhaupt wohl von keinem Menſchen je be— 
tretenes Gebiet, aber der Hauptzweck, die 
Durchquerung der Libyſchen Wüſte von Oſten 
nach Weſten, blieb unerreicht. Die Hinder— 
niſſe, deren Unüberwindlichkeit Rohlfs nach 
ſeinen früheren Erfahrungen allerdings nicht 
vorauszuſehen in der Lage ſich befand, waren 


zweierlei Art. Die Waſſerfrage ſchien gelöſt, 


aber nicht ſo die Futterfrage für die Kamele. 
Wüſtenſtrecken von einer derartigen Vege— 
tationsloſigkeit wie die in dem in Angriff 
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genommenen Teile der Libyſchen Wüſte hatte 
der Reiſende innerhalb des Saharagebietes 
noch nirgends kennen zu lernen Gelegenheit 
gehabt, deshalb hatte er von vornherein die 
Möglichkeit eines Verhungerns der Kamele 
nicht hinreichend in Betracht zu ziehen ge⸗ 
wußt. In zweiter Linie trat dazu die bis 
dahin noch unbekannt gebliebene Ausdehnung 
eines Gürtels von hundert bis hundertfünf⸗ 
zig Meter Höhe erreichenden Sanddünen, 
die ſich einem weiteren Eindringen im Weſten 
der ägyptiſchen Oaſen entgegenſtellten. An 
wiſſenſchaftlicher Ausbeute aber ſtand dieſe 
große Unternehmung keiner anderen Sahara⸗ 
expedition nach, wie das die zahlreichen Ver⸗ 
öffentlichungen ſeiner gelehrten Reiſegenoſſen 
beweiſen, deren Arbeiten die Kenntnis des 
unermeßlichen Wüſtengebiets nach allen Rich⸗ 
tungen hin in muſtergültiger Weiſe gefördert 
haben. Rohlfs ſelbſt hat die Ergebniſſe der 
Reiſe in einem feſſelnden Berichte nieder⸗ 
gelegt unter dem Titel „Drei Monate in 
der Libyſchen Wüſte“ (Kaſſel 1875). 

Die folgenden Jahre verlebte Rohlfs wie⸗ 
derum in der gewohnten Weiſe in Deutſch⸗ 
land, indem er von dem Wohnſitz zu Weimar 
aus in beſtimmten Zeitabſtänden ſeine Wan⸗ 
dervorträge fortſetzte, die durch die Expedition 
in die Libyſche Wüſte unterbrochen worden 
waren. Das ſelbſtgegründete Heim an der 
Ilm verſammelte nach wie vor einen reichen 
Freundeskreis. Sich ſelbſt pflegte er ſeiner 
jungen Gattin gegenüber ſcherzhafterweiſe 
„die morſche Eiche“ zu nennen, aber dieſe 
Eiche fühlte ſich immer noch krafterfüllt und 
unternehmungsluſtig. Als das Jahr 1878 
auf die Neige ging, rüſtete Rohlfs ſich aber⸗ 
mals zu neuem Werk, obgleich bereits ein, 
um ihn mit den Worten Petermanns zu be⸗ 
zeichnen, hochverdienter Veteran der Afrika⸗ 
forſchung. Von Nord nach Süd ſollte dies⸗ 
mal der Weg durch die Libyſche Wüſte ge⸗ 
nommen werden und das myſteriöſe Wadai 
Ziel der Reiſe ſein, für deſſen Sultan das 
Auswärtige Amt prachtvolle Geſchenke zur 
Verfügung geſtellt hatte. Die Expedition 
ſelbſt geſchah im Auftrage und auf Koſten 
der Deutſchen Afrikaniſchen Geſellſchaft, an 
deren Spitze Adolf Baſtian und Nachtigal 
ſtanden. Dr. Adolf Stecker begleitete Rohlfs 
auf dieſem Zuge als Aſtronom und behufs 
kartographiſcher Aufnahmen. Zum Aus⸗— 
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gangspunkt der Expedition wurde Tripoli 
gewählt, bis wohin Rohlfs' Gemahlin mit⸗ 
gereiſt war, um daſelbſt während der Dauer 
der Expedition auszuharren und die Ver⸗ 
bindung derſelben mit Europa aufrecht zu 
erhalten. In ihrer Eigenſchaft als weib⸗ 
licher Sekretär leiſtete ſie überhaupt dem 
Gemahl ganz hervorragende Dienſte. 

Die ſchlechten Erfahrungen, die auf dem 
von Agypten aus unternommenen Zuge ge⸗ 
macht worden waren, hielten den Reiſenden 
diesmal davon ab, allen Naturgewalten zum 
Trotz ſich den eigenen Weg durch das Un⸗ 
bekannte und Leere zu bahnen, er folgte 
daher wieder den beſtehenden Karawanen⸗ 
ſtraßen. Wenn auch ein Teil derſelben erſt 
für die Länderkunde zu erobern und ſelten 
oder in ganz unregelmäßigen Zeitabſchnitten 
von Eingeborenen betreten worden war, ſo 
fehlte es dort doch nicht ſo gänzlich an Füh⸗ 
rern, von denen man thatſächliche Nachrich⸗ 
ten über die zu bereiſenden Strecken einzu⸗ 
ziehen vermochte. Aber gerade hier geſellte 
ſich zu den Gefahren, die die Natur in ſo 
reichem Maße darbot, auch noch die des 
Menſchen, und Rohlfs ſollte derſelben nicht 
entgehen. Auf der Suche nach geeigneten 
Führern verlor die Expedition, die ſich um 
Weihnachten 1878 von Tripoli aus zunächſt 
nach der Oaſe Sokna begeben hatte, einen 
Monat nach dem anderen. Auf ganz neuen 
Wegen gelangten die Reiſenden, weiter hin 
über Sella ziehend, erſt im April zur Oaſe 
Audſchila. Von letzterem Platze mußte wie⸗ 
der nach Norden zurückgegangen werden, um 
von Benghaſi, dem Sitz einer türkiſchen Pro⸗ 
vinzialregierung, aus die ganze Diplomatie 
des Orients zur Wiederflottmachung der in 
Audſchila auf den Strand geratenen Kara⸗ 
wane aufzubieten. Graf Hatzfeldt, unſer 
Botſchafter in Konſtantinopel, machte ſich um 
die Förderung des Unternehmens durch ener⸗ 
giſches Einſchreiten zu gunſten Rohlfs' im 
höchſten Grade verdient, und ſo war der 
Reiſende endlich am 28. Juli 1879 in den 
Stand geſetzt, den Vormarſch nach Süden 
von Audſchila aus wieder aufnehmen zu kön⸗ 
nen. Das Hin⸗ und Herreiſen zur und von 
der Küſte (Audſchila —Benghaſi) hatte ihn 
inzwiſchen allein gegen ſiebenhundert Kilo- 
meter Wegſtrecke zurücklegen laſſen. Gewiß 
war es eine ſchwere und in den Annalen 
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der Saharaforſchung vielleicht einzig da⸗ 
ſtehende Thatſache, daß eine ſo große Wüſten⸗ 
expedition mitten im Sommer zu dem ſchwie⸗ 
rigſten Teil ihrer Aufgabe zu ſchreiten hatte. 
Von Dſchalo bei Audſchila bis zur nördlich⸗ 
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ſten Oaſe der Gruppe von Kufra waren 
Deutſchen Afrikaniſchen Geſellſchaft ſich Bornu 


fünf Tagereiſen durch völlig waſſerloſe Wüſte, 
aber Tag und Nacht reiſend zurückzulegen, 
vierhundert Kilometer in fünf Tagen! Solche 
Strapazen waren es aber nicht, um die ſich 
ein Rohlfs grämte; ſein Kummer betraf die 
Ausſichtsloſigkeit eines endgültigen Erfolges. 
Rohlfs' Gefährten hatten keine Ahnung von 
der ihnen allen drohenden Gefahr, ſtets 
waren ſie luſtig und guter Dinge, er aber 
wußte es nur zu gut, daß die Suya-Be⸗ 
duinen, die ihn von der Cyrenaika aus als 
Führer geleitet hatten, nichts als Verrat 
ſannen, um im Einverſtändnis mit den fana⸗ 
tiſchen Oaſenbewohnern die Karawane aus⸗ 
zurauben und alle Europäer niederzumachen. 
Es gab da kein Zurück mehr für den Reiſenden. 

In Kebabo, der ſüdlichſten Oaſe von Kufra, 
traf das längſt Befürchtete ein. Der Reiſende 
war aber von einem Oaſenbewohner recht⸗ 
zeitig gewarnt worden, und dieſer bot ihm 
und ſeinen Begleitern ein gaſtliches Aſyl. 
Dahin hatten ſich die deutſchen Gefährten 
heimlich bei Nacht begeben unter Mitnahme 
der Barvorräte, aber unter Preisgebung des 
Lagers und aller Vorräte. Indes erreichten 
Rohlfs und Stecker, nachdem das Oberhaupt 
der Sſenuſſi zu ihren Gunſten einen Macht- 
ſpruch gethan, am 25. Oktober 1879 glücklich 
wieder die Küſte bei Benghaſi, genau ein 
Jahr nach ihrer Landung in Tripoli. Die 
türkiſche Regierung hatte ſpäter für den an 
der deutſchen Karawane durch die Suya be- 
gangenen Raub eine bedeutende Entſchädi⸗ 
gung zu zahlen. In ſeinem Werke „Kufra“ 
(Leipzig 1881) hat Rohlfs ein ſehr anſchau⸗ 
liches Bild von den auf dieſer denkwürdigen 
Reiſe ausgeſtandenen Beſchwerden und Aben⸗ 
teuern entworfen. Dort ſind auch die ſehr 
bedeutenden wiſſenſchaftlichen Ergebniſſe der 
Expedition dargelegt worden. Mit Kufra, 
Sella, Sokna u. ſ. w. war ein beträchtliches 
Stück der Libyſchen Wüſte aufgehellt wor⸗ 
den, es bedarf, um dieſes zu erkennen, nur 
eines Blickes auf die Karte. Unermeßliche 
Strecken im Süden, in der Richtung auf 
Wadai und Dar Fur, harren noch der Er— 
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forſchung, aber mit Kufra prangt Rohlfs' 
Name in majeſtätiſcher Einſamkeit und Ode! 

Rohlfs hatte damals von Benghaſi aus 
den Rückweg zur See über Alexandria an⸗ 
getreten, während ſein Begleiter ſich nach 
Tripoli zurückwandte, um im Auftrage der 


zuzuwenden und im mittleren Sudan ein 
neues Forſchungsgebiet aufzunehmen. Aber 
Fürſt Bismarck, der die Sahara-Forſchungen 
als eine ſehr unſchmackhafte Aufgabe der 
modernen Geographie betrachtete,“ ließ Dr. 
Stecker zurückbeordern und verfügte ſeine 
Wiedervereinigung mit Rohlfs zum Zweck 
einer Reiſe nach Abeſſinien. Schon längſt 
war vom Auswärtigen Amte in Erwide— 
rung auf zahlreiche vom Negus Negeſt von 
Athiopien an den Deutſchen Kaiſer gerichtete 
Briefſchaften die Entſendung einer Miſſion 
dahin geplant worden, nun ſollte Rohlfs 
der Überbringer eines von prächtigen Ge⸗ 
ſchenken begleiteten kaiſerlichen Handſchrei⸗ 
bens ſein. Dieſe Miſſion wurde von Rohlfs 
zur großen Befriedigung des abeſſiniſchen 
Herrſchers, des Negus Negeſt Johannes, 
ausgeführt. In dem ebenſo leſenswerten 
und unterhaltenden als inhalts reichen Werke 
„Meine Miſſion in Abeſſinien“ hat er ſeine 
die Wintermonate 1880/81 umfaſſende Reiſe 
zur Darſtellung gebracht. 

Die abeſſiniſche Reiſe bezeichnete Rohlfs' 
letzte Thätigkeit im afrikaniſchen Binnenlande; 
aber vier Jahre ſpäter ſehen wir ihn aber— 
mals eine neue Reiſe antreten, allerdings 
unter ganz anderen Verhältniſſen. Als 
Deutſchland im Jahre 1885 entſchloſſen war, 
den in Oſtafrika gewonnenen Einfluß ſich 
dauernd zu ſichern, ward Rohlfs mit dem 
Titel eines Generalkonſuls nach Sanſibar 
geſandt. Er verblieb indes in dieſer Stel- 
lung nur während der Dauer eines Jahres 
und zog ſich fortan gänzlich in das Privat- 
leben zurück, da die konſulariſche Thätigkeit 
ſeinen Neigungen in keiner Hinſicht entſprach 
und die undankbaren Aufgaben, die ihm in 
Sanſibar obgelegen hatten, Geduld und die 
Geſchmeidigkeit eines in dieſem Berufe von 
früh auf Geſchulten zur Vorausſetzung hatten. 


* „In der ,‚Wüſte' iſt doch nichts, da giebt es doch 
nichts zu erforſchen,“ jo lautete ſein Ausſpruch. Nies 
mand hatte damals den Mut, dieſem Irrtum des 
Fürſten entgegenzutreten. 
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Die letzten zehn Jahre ſeines Lebens hat 
Rohlfs in Rüngsdorf bei Godesberg zuge— 
bracht. Gleich nach ſeiner Rückkehr von Oſt⸗ 
afrika verlegte er den Wohnſitz von der Ilm 
an den Rhein, ſo ſehr es ihn auch ſchmerzte, 
dem gaſtlichen Weimar aus geſundheitlichen 
Rückſichten den Rücken kehren zu müſſen. 
Bis zwei Jahre vor ſeinem Tode noch ein 
Fußgänger, mit dem es nur wenige aufzu— 
nehmen vermochten, verfiel ſeine Beweglich⸗ 
keit darauf ſehr ſchnell, ohne daß ſich be⸗ 
ſondere Leiden bemerklich machten. Erſt im 
letzten Lebensjahre traten deutliche Lähmungs⸗ 
erſcheinungen auf, die in fortſchreitendem 
Verfall zu ſeinem ſchmerzloſen Ende führten. 
In der Frühe des 2. Juni 1896 hauchte 
Gerhard Rohlfs ſeine Seele aus. Einſam 
und kinderlos trauert die vielgeliebte Gattin 
um den viel zu früh Dahingeſchiedenen. 
Seine Aſche wurde in der Geburtsſtadt 
Vegeſack niedergelegt, und dorthin ſtiftete 
Rohlfs auch ſeine Bibliothek und den litte— 
rariſchen Nachlaß, der namentlich durch die 
mit ſo vielen hervorragenden Zeitgenoſſen 
gepflogene umfangreiche Korreſpondenz für 
die Zukunft von hoher Bedeutung erſcheint. 

Es iſt im Vorhergegangenen der Verſuch 
gemacht worden, aus Gerhard Rohlfs' For: 
ſcherlaufbahn das Wiſſenswerte und allgemein 
Intereſſierende herauszuheben, nun erübrigt 
noch, des vortrefflichen Mannes als Men⸗ 
ſchen mit einigen Worten zu gedenken. 

Gerhard Rohlfs war von hoher Geſtalt 
und durch ein in jeder Beziehung einnch- 
mendes Weſen ausgezeichnet. Die ſympa⸗ 
thiſchen Züge, die ſtets tadelloſe Haltung, 
die wohlklingende reine deutſche Mundart, 
die er beſaß, dazu die ungeſchminkte Natür⸗ 
lichkeit, die ſich trotz einer gewiſſen Würde 
des Auftretens in ſeinem ganzen Weſen kund— 
gab, mußten ſchon bei der erſten Begegnung 
auf jedermann den vorteilhafteſten Eindruck 
machen. Nie merkten Hohe an ihm auch 
nur den Schatten von etwas Kriechendem, 
aber gegen jedermann war er von den ver— 
bindlichſten Formen. Trotzdem machte er 
auf alle, die ihm gegenübertraten, unwill— 
kürlich den Eindruck des Herablaſſenden, wie 
es einem bedeutenden Manne zukommt, der 
das Übergewicht ſeiner Perſönlichkeit nicht 
geltend macht. 

In ſeinem Urteil ſtets ſelbſtändig, oft 
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ſogar ſehr eigenartig, war Rohlfs auf den 
Islam im allgemeinen nicht gut zu ſprechen. 
Derſelbe war ihm nur zu oft in ſeiner 
ſchlimmſten Entartung, in ſeiner unkenntlich⸗ 
ſten Verzerrung entgegengetreten: Marokko 
iſt eben nicht das Land, deſſen Zuſtände je⸗ 
manden von den Schönheiten und Vorzügen 
dieſer Religion zu überzeugen vermögen. Und 
doch hatte unſer Freund infolge feines lan⸗ 
gen Verkehrs mit Mohammedanern gewiß ſich 
ſelbſt deſſen unbewußt manches Gute ange⸗ 
eignet, was uns in Europa als löblich und 
beſonders begehrenswert erſcheint, da es ſo 
vielen der Unſerigen völlig abhanden gekom⸗ 
men. Daher ſtammten die Ruhe und die 
Würde in ſeinem Auftreten und im ganzen 
Verhalten, die beiſpielloſe Geduld, die Neid⸗ 
loſigkeit und die Freude am Glücke anderer, 
ſein Wohlthätigkeitsſinn, ſeine Gaſtfreiheit! 
Die Tapferkeit des Afrikareiſenden beſteht 
in der Geduld, ſeine Thatkraft im Beharren. 
Wer die letztere als ein und dasſelbe wie 
Gewaltthat erachtet, kommt in Afrika nicht 
weit. In Tripoli bewunderte ſeine Gemah⸗ 
lin dieſe Geduld, die er namentlich bei den 
Verhandlungen mit den Karawanenführern 
an den Tag legte, in deren Begleitung er 
damals die Reiſe antreten ſollte. Stunden⸗ 
lang, ſo erzählt ſeine Frau, hockte er da mit 
ihnen auf der Erde, und wenn dann die 
Frau hinzutrat und fragte: „Nun, biſt du 
ſo weit?“ ſo ſagte er gelaſſen: „Nein, das 
geht nicht ſo ſchnell,“ und tagelang wurde 
weiter „gehockt“. 

Ungeachtet der harten Schule des Lebens, 
die er durchzumachen gehabt, und trotz ſeiner 
Vertrautheit mit jener Welt der Verneinung. 
die man Wüſte nennt, war ſein Herz doch 
weich und mild geblieben wie jene grünen 
Raſen von Vegeſack, auf denen er als Knabe 
ſich getummelt, wie das weiche Laub der 
Heimat, das ſeine Jugendzeit umfing. Dieſer 
wetterfeſte, unerſchrockene Mann konnte zu 
Thränen gerührt werden, wenn er von einer 
beſonders ſchmerzlichen Begebenheit erfuhr. 

Für ſeine Heimat, ſeine engeren Lands— 
leute und Jugendgenoſſen, für die Geſchwiſter 
war er von der rührendſten Anhänglichkeit. 
Patriot durch und durch, im beſten Sinne 
des Wortes, war er allen nationalen Be⸗ 
ſtrebungen unſerer Zeit mit Herz und Seele 
ergeben. Seine ewig gute Laune und ſein 
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Humor waren glänzend. In dieſen Nuße⸗ 
rungsformen des Weſens kam ſo recht die 
liebenswürdige Natürlichkeit ſeines Charak⸗ 
ters zur Geltung. Wenn Nachtigal bei ihm 
zu Beſuch war, konnten die beiden die drol— 
ligſten Scherze miteinander treiben. Auch 
ſteht beider Bild mir noch lebhaft vor der 
Seele, wie ſie als Gäſte des Königs von 
Belgien in einer Spiegelgalerie des Palais 
von Brüſſel, da ſie ſich unbeobachtet wußten, 


auf dem Parkett Übungen vornahmen im 


„höfiſchen Gang“. 

Rohlfs war ein großer Muſikfreund, und 
als ſolchem ſtand ihm die in dieſer Kunſt 
bewanderte Gemahlin treu zur Seite. In 
ſeinem gaſtlichen Heim zu Weimar verſam⸗ 
melte er die ganze Künſtlerſchaft, die bei 
Liſzt verkehrte, und zu Zeiten, wo das Haus 
über zwei Flügel verfügte, fanden daſelbſt 
großartige Feſtlichkeiten ſtatt, die auch der 
Großherzog Karl Alexander mit ſeiner Gegen— 
wart beehrte. Der leutſelige Fürſt wandte 
ſich einſt — es war gelegentlich der erſten 
Triſtanaufführung im Weimarer Theater — 
mit der Frage an Rohlfs: „Wie finden Sie 
die Muſik?“ Worauf letzterer zur Antwort 
gab: „Ich glaubte mich nach Bornu zurück⸗ 
verſetzt, dort hörte ich ganz Ahnliches.“ 

Ein reges Intereſſe bezeigte Rohlfs für 
Familientraditionen, und er verwahrte in 
der reichen Kurioſitätenſammlung, die die 
Schränke füllte, manches ſeltene Erbſtück 
ſeiner Altvorderen. In ſeinen Nachforſchun⸗ 
gen, zu welchem Behufe er ſich mit vielen 
Paſtoren der heimatlichen Gemeinden in 
Verbindung geſetzt hatte, war er bis zum 
Jahr 1530 gelangt, wo der Ahnherr Wul⸗ 
bern Rulwes in dem ſogenannten Hundert⸗ 
undvierer⸗Aufſtand von Bremen eine große 
Rolle geſpielt haben ſoll. Im Jahre 1533 
entkam derſelbe durch die Flucht, da er recht⸗ 
zeitig gewarnt worden war, während die 
anderen Häupter des Aufſtandes hingerichtet 
wurden. Gottfried Rolffs wird 1604 als 
Altermann in Bremen aufgeführt. Die 
Familie ſchrieb ſich früher „Rulwes, Rulfs, 
Rolfs, Rolffs“, und erſt Gerhards Vater 
Johann Heinrich nahm die Schreibart 
„Rohlfs“ an. Letzterer war 1779 in Vege⸗ 
ſack geboren und lebte daſelbſt in angeſehener 
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Stellung als praktiſcher Arzt. Gerhards 
Mutter, eine geborene Wernſing, war 1801 
in Badbergen geboren. Ihrem Gemahl 
hatte ſie drei Söhne und vier Töchter ge— 
geben, von denen unſer Freund das zweit⸗ 
jüngſte Kind war. Von ſeinen Brüdern, 
die beide älter waren als Gerhard, ſtarb 
Dr. Hermann Rohlfs 1886 in Bremen als 
angeſehener Arzt, während der jüngere 
Bruder, Dr. Heinrich Rohlfs, ſeit 1881 in 
Wiesbaden angeſiedelt, noch am Leben iſt. 
Letzterer, auf dem Gebiete der Geſchichte 
der Medizin eine Autorität erſten Ranges, 
iſt als medizinischer Schriftſteller zu hervor⸗ 
ragender Bedeutung gelangt. 

Als ſich Gerhard Rohlfs nach Beendigung 
ſeiner Forſcherlaufbahn ganz in das Privat⸗ 
leben zurückzog, war ſein Ehrgeiz längſt 
geſättigt, denn frühzeitig und weiſe hatte 
er es verſtanden, an der Seite der innig- 
geliebten Gattin das ſtille und zufriedene 
Heim jenen lärmenden Tummelplätzen vor⸗ 
zuziehen, wo das unerſättliche und raſtloſe 
Jagen nach Glücksgütern an der Tages- 
ordnung iſt, die meiſt auf beiden Gebieten, 
nämlich zugleich denen des materiellen Ge⸗ 
nuſſes und des Ruhmes, mehr oder minder 
bloß in der Einbildungskraft beſtehen und 
nichts Dauerndes darzubieten vermögen. 
Hätte Rohlfs beiſpielsweiſe Berlin an Stelle 
von Weimar und Rüngsdorf zu ſeinem 
Wohnſitz erkoren, ſo hätte er zwar bei ſeinen 
vielſeitigen Beziehungen und Intereſſen an 
mehr als einer Stelle eine leitende Rolle zu 
ſpielen vermocht, es wäre alsdann die einſtige 
Volkstümlichkeit ihm auch bis zu ſeinem Ende 
erhalten geblieben. Doch was lag ihm daran? 
Auf alle ſolche Ehren verzichtete Rohlfs, aber 
anderen gönnte er jedes vermeintliche Glück. 
Sein Grundſatz war leben und leben laſſen. 
Was ihm nicht freiwillig gewährt wurde, 
darauf wußte er zu verzichten. 

Gering iſt die Zahl der Auserwählten, 
die ſich wie Rohlfs rühmen konnten, zu den 
Beſten ihres Volkes zu zählen; aber ein 
jeder von uns wird ſich glücklich ſchätzen 
können, wenn als Menſchen von ihm die 
Menſchen dereinſt nach dem Tode ein ſo 
gutes Andenken bewahrten wie dasjenige 
von Gerhard Rohlfs. 
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Aus dem neuen und alten Paris. 


Von 


Paul Lindenberg. 


Waben an der Quaimauer die Buch— 
händler ihre Verkaufsſtände, ſo haben 

die Antiquitätenhändler ſich in den Laden— 
geſchäften der jenſeit des Dammes liegenden 
Häuſerreihen niedergelaſſen. Himmel, was 
giebt's hier alles zu kaufen! Hier geben 
ſich die Überbleibjel aller Zeiten ein Rendez— 
vous und harren im bunteſten Durchein— 
ander der Erwerber: Grabſteine aus der 
Römerzeit, Regenſchirme und Caſtorhüte aus 
Louis Philippes Epoche, ganze Möbelein— 
richtungen aus dem Rokoko, Waffen aus der 
Renaiſſance, Gemälde von Rubens' Zeit— 
genoſſen, Uhren und Vaſen aus dem Em— 
pire, Fetiſche der Kongo-Neger und Mumien 
Alt-Agyptens, Erinnerungsſtücke aus Bür— 
gerhäuſern und Paläſten, aus Klöſtern und 
Jagdſchlöſſern, aus den Tuilerien und dem 
Louvre, dem ruſſiſchen Feldzuge von 1812 
und dem letzten Kriege, Münzen, Medaillen, 
Orden, Tapeten, Gobelins, Sevre- und 
Meißener Porzellane, Büſten und Bilder, 
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Plakate und Flugſchriften, ſilberne Sporen 
und edelſteinverzierte Doſen, herrlich ge— 
ſtickte Kavalier- und Prieſtergewänder — 
alles, alles findet ihr hier, alles natürlich, 
wie die Verkäufer ſchwören, echt, ganz echt; 
aber es iſt ratſam, nicht allzuſehr der Echt— 
heit zu trauen, denn es giebt verſchiedene 
verſchwiegene Werkſtätten in Paris, in denen 
die wertvollſten, von Sammlern leidenſchaft— 
lich geſuchten „Antiquitäten“ in täuſchender 
Nachahmung hergeſtellt werden! 

In einem dieſer Häuſer am Quai Conti 
Nr. 2, unweit der im letzten Drittel des 
vorigen Jahrhunderts erbauten Münze, in 
dem einſtigen Hotel Sillery (heute Hotel 
Guénigaud), verlebte in dem Manſarden— 
ſtübchen als Gaſt des Mieters jenes Hauſes, 
des Herrn von Laverdy, ein Zögling der 
Militärſchule die Feiertage und Ferien der 
Jahre 1784 und 1785; der Blick aus dem 
Fenſter ſeines Stübchens glitt gerade zum 
Louvre und zu den Tuilerien hinüber, die 
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er einſt in Beſitz nehmen ſollte, denn der 
junge Militärſchüler nannte ſich Napoleon 
Bonaparte! Ihm ging's beſſer wie ſeinem 
liebenswürdigen, hochbetagten Gaſtgeber, den 
man, ſiebzigjährig, im Herbſt 1793 auf das 
Schafott ſchleppte. Zur ſelben Zeit gerade 
erwarb ſich der junge Napoleon als Batail⸗ 
lonskommandant vor Toulon ſeine erſten 
Feldherrnlorbeeren, zwei Jahre ſpäter kannte 
Paris ſchon ſeinen Namen und man begann 
mit ihm und ſeinem Einfluß zu rechnen. 
Damals traf ihn General Thiebault, dem 
wir vor kurzem erſchienene wertvolle Er⸗ 
innerungen verdanken, im Bureau des Ge⸗ 
neralſtabs zum erſtenmal, aber er entwirft 
kein allzu ſchmeichelhaftes Bild von ihm: 
„Er trug einen kleinen Hut, auf dem eine 
Straußenfeder ungeſchickt befeſtigt war, die 
Trikolore ſaß ihm unordentlich um den Leib, 
der Rock hatte einen ſchlechten Schnitt, und 
ſein Degen ſah nicht ſo aus, als ob man 
viel Glück mit ihm haben könnte. Den Hut 
warf er auf die Mitte des Tiſches, dann 
trat er vor einen alten General Namens 
Krieg hin, einen Mann mit genauen mili⸗ 
täriſchen Kenntniſſen und Verfaſſer eines 
Exerzierreglements und Soldatenhandbuchs. 
Dieſen begann er auszufragen, ſetzte ſich 
neben ihn und machte ſich Notizen. Die 
Einzelheiten des Dienſtes und der Disciplin 
waren ihm ſo völlig unbekannt, daß wir 
mehrfach ein Lächeln nicht unterdrücken konn⸗ 
ten. Aber ſeine Fragen fielen ununterbrochen 
und blitzſchnell; jede Antwort, ſchnell auf⸗ 
geſchrieben, erzeugte neue Fragen. Man 
wurde durch den Anblick eines ſolchen Ober⸗ 
befehlshabers, der oft die Unkenntnis eines 
Kadetten hatte, geradezu konſterniert, er 
fühlte ſich aber dadurch nicht im mindeſten 
geniert.“ 

Dicht neben dem Hotel Sillery, das ſeinen 
Namen nach ſeinem Beſitzer, dem Grafen 
von Sillery, führte, lag dereinſt ein könig⸗ 
liches Beſitztum mit einem fünfundzwanzig 
Meter hohen und zehn Meter im Durch⸗ 
meſſer haltenden Turm, dem berüchtigten, 
von blutiger Sage umſponnenen und in 
manchem Roman behandelten Turm von 
Nesle, in deſſen verſchwiegenem Inneren viel 
Blut gefloſſen ſein ſoll. Margarete von 
Burgund, die Gemahlin König Louis' X., 
ſoll fremde junge Edelleute hierher gelockt 
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haben, um ihre Leichname nachher in die 
unmittelbar vorüberfließende Seine werfen 
zu laſſen. Geſchichtlich ſteht feſt, daß die⸗ 
ſelbe Margarete hier von ihrem Gemahl 
wegen ausſchweifenden Lebenswandels ge= 
fangen gehalten und auf ſeine Veranlaſſung 
erdroſſelt wurde; zweien ihrer Günſtlinge, 
Philipp und Gaultier d'Aunay, wurde lebend 
die Haut abgezogen. 1540 wurde von 
Franz I. das mit dem Turm verbundene 
Schlößchen Benvenuto Cellini und ſeinen 
künſtleriſchen Gehilfen angewieſen, er ſchuf 
hier unter anderen Kunſtwerken ſeinen Ju⸗ 
piter; bezeichnend für die Sicherheitszuſtände 
des damaligen Paris iſt, daß an einem 
Abend der Künſtler, dem eine größere Summe 
Geldes ausgezahlt worden war, dicht vor 
dem Turm von vermummten Räubern an⸗ 
gefallen wurde, deren er ſich ſo lange mit 
ſeinem Degen erwehrte, bis die Wache auf- 
merkſam wurde und ihm zu Hilfe eilte. 

Die unheimliche Stätte verſchwand, als 
man nach dem am 9. März 1661 erfolgten 
Tode des Kardinals Mazarin eine Beſtim— 
mung ſeines Teſtaments erfüllte, nach wel⸗ 
cher mit Hilfe von ihm ausgeſetzter reicher 
Mittel ein Kolleg gegründet werden ſollte, 
das ſechzig jungen Leuten aus den vier neu 
erworbenen Provinzen Pignerol, Elſaß, Flan⸗ 
dern und Rouſſilon eine ausgezeichnete Er⸗ 
ziehung gewähren mußte. Wo ſich der Turm 
von Nesle erhoben, erbaute man das mit 
ſeinem Portikus und der großen Kuppelhalle 
dahinter vornehm wirkende Heim des neuen 
Kollegs, das ſpäter mannigfachen Wandlun⸗ 
gen unterlag — u. a. diente es während 
der Revolution als Gefängnis —, bis die 
ſtets vermehrten Gebäude auf eine Anord— 
nung Napoleons I. am 17. März 1805 dem 
Institut de France eingeräumt wurden, das 
noch heute hier ſeinen Sitz hat, im Angeſicht 
der Marmorſtatue der Republik, auf dem 
Vorplatze und der engen Nachbarſchaft des 
Bronzebildes Voltaires. 

Dieſem Institut de France, das zweihun⸗ 
dertſechsundzwanzig Mitglieder aus allen 
Wiſſenſchaften und Künſten zählt, anzuge⸗ 
hören, iſt das ſehnſüchtige Ziel aller Män⸗ 
ner von Bedeutung und jener, die ſich für 
bedeutend halten, denn dieſes Inſtitut bildet 
die Vorhalle zum eigentlichen Tempel des 
Ruhms, der „Unſterblichkeit“, zur Académie 
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francaise, die, 1635 von Richelieu gegrün⸗ 
det, die erſte und bedeutſamſte der fünf 
Körperſchaften des Inſtituts bildet, zu wel⸗ 
chem noch die Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, die Académie des Scien- 
ces, die Académie des Beaux-Arts und die 
Académie des Sciences morales et poli- 
tiques zählen, von denen ſich jede in ihrer 
beſonderen Eigenart große Verdienſte um 
die geiſtige Entwickelung und Bedeutung 
Frankreichs erworben hat. Dieſe verſchiede⸗ 
nen Akademien halten geſonderte wöchent⸗ 
liche oder monatliche Sitzungen ab, ſie be⸗ 
ſchäftigen ſich mit dem Studium ihrer Spe⸗ 
cialwiſſenſchaften, verfolgen die hauptſächlich⸗ 
ſten Erſcheinungen des In- und Auslandes 
auf den Gebieten derſelben, ſchreiben Preiſe 
aus, unterſtützen materiell wichtige Forſchun⸗ 
gen, kurz, ihr Einfluß und ihre Wirkſamkeit 
ſind ebenſo bedeutend wie erſprießlich. Die 
Académie francaise, die auch das vielumfaſ⸗ 
ſende „Wörterbuch der franzöſiſchen Sprache“ 
herausgiebt, widmet ſich namentlich der 
Pflege der franzöſiſchen Sprache und Ver⸗ 
teilung wichtiger Preiſe, ſie zählt der Regel 
nach vierzig Mitglieder, die ſogenannten 
„Unſterblichen“, die, wenn einer der Ihren 
durch den Tod von ihnen geſchieden, die 
Ergänzungswahl vornehmen. Jedes Mit⸗ 
glied des Inſtituts erhält ein Jahresgehalt 
von 1500 Franken und bekommt auch einen 
beſtimmten Betrag für jede Arbeitsſitzung; 
die bei feierlichen Gelegenheiten getragene 
Uniform beſteht aus einem dunklen Frack 
mit geſtickten dunkelgrünen Palmen am 
Saum, aus einem Galabeinkleid, einem Zwei⸗ 
ſpitz und Degen. Einmal im Jahre, im 
Oktober, vereinigen ſich die Vertreter der 
fünf Akademien zu einer großen Jahres⸗ 
ſitzung im Kuppelſaale, die dann ganz Paris 
anzieht und in jenem Raume, der ſonſt 
ernſter Arbeit gewidmet iſt, einen Flor an⸗ 
mutiger und eleganter Damen verſammelt, 
deren Intereſſe für die Wiſſenſchaften und 
ſchönen Künſte man freilich nicht allzu hoch 
anſchlagen darf; denn es iſt mehr der Drang, 
„dabei geweſen zu ſein“ und in den Salons 
mitſprechen zu können — es macht ſich gut, 
fojtet nichts und giebt doch einen Anſtrich 
von Teilnahme für die „JFortſchritte des 
menschlichen Geiſtes“. 

Das Institut de France wurde während 
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der Revolution auf Verfügung des Kon⸗ 
vents 1793 aufgehoben, und ein feinſinni⸗ 
ger Gelehrter, der Abbé Grigoire, hatte 
ſelbſt den Antrag dazu geſtellt. „Alle Aka⸗ 
demien,“ ſo bemerkte er öffentlich, „hatten, 
wie die Handwerker, Gilden, und führten 
den Kampf der erbärmlichſten Leidenſchaften. 
Sie erhoben den Anſpruch, allein allen Ruhm 
zu beſitzen, ſie maßten ſich das ausſchließliche 
Vorrecht aller Fähigkeiten an, ſie verwirk⸗ 
lichten in ihrer Einbildung das Wort: ‚Nie= 
mand darf Geiſt beſitzen als wir und unſere 
Freunde. Daher die Verfolgung von Män⸗ 
nern, welche die Kühnheit hatten, ſie zu über⸗ 
ſtrahlen, daher auch die Ausſchließung der 
Genies, denen auf dieſe Weile die Unan⸗ 
nehmlichkeit erſpart wurde, neben Mittel⸗ 
mäßigkeiten zu thronen. Man weiß, daß 
Molieère, Leſage, Pascal, Rouſſeau, Diderot 
niemals der franzöſiſchen Akademie angehört 
haben.“ Es iſt intereſſant, wie auch auf 
dieſem Gebiete die Revolution durchgriff. 
Am 22. Auguſt 1795 wurde das Inſtitut 
durch Beſchluß des Konvents wieder her⸗ 
geſtellt, wenn auch mit einigen förderſamen 
Anderungen, und hat bis heute trotz man⸗ 
cher Anfechtungen unter dem dritten Napo⸗ 
leon ſeine ſelbſtändige „Verfaſſung“ ſich zu 
bewahren gewußt. 

Das linke Ufer hier mit dem Inſtitut 
wird mit dem rechten drüben, an welchem 
ſich der Louvre ausſtreckt, durch den Pont 
des Arts verbunden, welche Brücke Napo⸗ 
leon als erſter Konſul Anfang dieſes Jahr⸗ 
hunderts erbauen ließ und welche Wilhelm 
Hauff zum Schauplatz einer ſeiner ſtim⸗ 
mungsvollen Novellen: „Die Bettlerin vom 
Pont des Arts“ erkor. Wir bleiben aber noch 
auf dem linken Ufer; an den bemooſten, in den 
wärmeren Monaten von Tauſenden munterer 
Spatzen und ſchnellflügeliger Schwalben be⸗ 
lebten Ruinen der einſtigen Rechnungskam⸗ 
mer und des Staatsrates — das mächtige 
Gebäude wurde im blutigen Frühjahr 1871 
von den Communards in Brand geſteckt — 
vorüber gelangen wir zum koketten Palaſt 
der Ehrenlegion, der gleichfalls in dem eben 
genannten Flammenmeer, das allein in die⸗ 
ſer Gegend über dreißig Paläſte, Kaſernen 
und Gebäude einäſcherte, zu Grunde ging, 
aber mit Hilfe von Beiträgen der Ordens⸗ 
ritter genau ebenſo wieder errichtet wurde 
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bau, ſeiner ganzen Zierlichkeit und Adrett— 
heit einen allerliebſten Eindruck macht. Das 
ſchmucke Palais hatte ſich 1786 der Prinz 
von Salm-Kyrburg, der mit der Prinzeſſin 
Antoinette von Hohenzollern-Sigmaringen 
vermählt war, erbaut, er war in der Depu— 
tiertenkammer Abgeordneter für Lothringen 
und kommandierte ein Bataillon der Pariſer 
Nationalgarde; aber all das rettete ihn nicht 
vor der Rache des Revolutionstribunals — 
er war ja ein „Blaublütiger“ —, und am 
23. Juli 1794 endete er zugleich mit einem 
anderen Prinzen, dem von Montbazan- 
Rohan, und zwei Mitgliedern des alten Adels 
ſein Leben unter der Guillotine. „H. von 
Salm-Kyrburg, deutſcher Prinz“, jo ver— 
zeichnete lakoniſch der „Moniteur“ ſeinen 
Namen in der Liſte der Opfer. 

Das reizende fürſtliche Heim hatte dann 
wunderbare Schickſale; es wurde verloſt und 
ein Friſeurgehilfe gewann es; der verkaufte 
es an einen gewiſſen Lietraud, welcher ſich 
alsbald zu einem Gra— 
fen von Boisregard um— 
wandelte, als Falſch⸗ 
münzer entlarvt und 
zur Baggerarbeit in 
Toulon verurteilt wur⸗ 
de; während des Di- 
rektoriums wohnte hier 
Frau von Stael und 
verſammelte um ſich 
ihre politiſchen und lit⸗ 
terariſchen Freunde, bis 
ſie das Verbannungs— 
urteil traf und das 
Palais vom Staat übernommen wurde. Als 
Napoleon zur Zeit ſeines Konſulats den Orden | 
der Ehrenlegion ſtiftete, beſtimmte er als 


und mit ſeinem ſäulengetragenen Kuppelaus— 


Pariſer Sitz desſelben den Salmſchen Palaſt, 
der bis heute dieſer Beſtimmung überlaſſen 
blieb. Dieſe 1802 erfolgte Stiftung des 
Ordens entbehrt nicht einer gewiſſen Ironie, 
mußte doch jedes Mitglied des Ordens, deſ— 
ſen Chef der erſte Konſul war, auf ſeine 
Ehre ſchwören, „ſich dem Dienſte der Repu— 
blik, der Erhaltung ihres Gebietes in ſeiner 
Unverſehrtheit, der Verteidigung der Regie— 
rung, der Geſetze und des öffentlichen Eigen— 
tums zu widmen; durch alle Mittel, welche 
Gerechtigkeit, Vernunft und Geſetze gut hei— 
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ßen, jedes Unternehmen zu bekämpfen, das 
auf Wiederherſtellung der Feudalverfaſſung, 
der dazu gehörigen Titel ꝛc. abzwecke, kurz, 
aus aller ſeiner Macht zur Behauptung der 
Freiheit und Gleichheit mitzuwirken.“ Es 
wurde Napoleon nicht leicht gemacht, den 
Orden durchzubringen, mehrmals mußte 
er längere Reden im Staatsrate halten, 
um die Gegner der neuen 

Einrichtung zu entwaffnen, 

die nicht mit Unrecht hinter 
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Place des Vietoires mit dem 
Standbild Ludwigs XIV. 


der Ehrenlegion die Ab— 

ſicht des Konſuls witter— 
ten, um ſich eine Schar ganz Getreuer zu 
ſammeln. Jene Reden des erſten Konſuls, 
der ſein Ziel ſchon vor Augen ſah, bieten viel 
des Markanten dar; wer vermag ſich eines 
Lächelns zu erwehren, wenn man ihn bei 
der obigen Gelegenheit ausrufen hört: „So— 
lange ich an der Spitze der Republik bin, 
ſtehe ich gut für dieſelbe, allein man muß 
auch an die Zukunft denken. Wenn Sie die 
Republik für unerſchütterlich feſt gegründet 
halten, ſo irren Sie ſich ſehr. Wir haben 
zwar die Macht, es zu thun, haben es aber 
noch nicht ſo weit gebracht, und werden auch 
nie dazu gelangen, wenn wir nicht einige 
Granitwälle auf Frankreichs Boden auffüh— 
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ren. Wer ſich auf das Volk verläßt, der irrt! 
Man kann es ebenſo leicht „Es lebe der 
König, es lebe die Ligue! rufen machen!“ 
Und nach zwei Jahren machte Napoleon 
das Volk „Es lebe der Kaiſer!“ rufen, aber 
wie hatte er doch geſagt: „Wer ſich auf 
das Volk verläßt, der irrt,“ und wie ſehr 
ſollte auch er die Wahrheit dieſes Wortes 
erkennen lernen! 

Genau wie ſein Neffe, der dritte Napoleon, 
an deſſen Glücksrauſch und Sturz uns die 
benachbarte Deputiertenkammer erinnert, denn 
hier wurde ja in den heißen Julitagen von 
1870 der Krieg gegen Preußen beſchloſſen; 
noch einmal leuchtete das Kaiſerreich ſtrahlend 
auf, aber ſchon nach ſieben Wochen, am 4. Sep⸗ 
tember, drangen wilderregte Volkshaufen mit 
den Rufen: „Es lebe die Republik!“ hier⸗ 
her und ſprengten die Deputiertenverſamm⸗ 
lung auseinander, die vorläufig nicht in das 
„Palais Bourbon“ zurückkehrte, wie dieſe 
Kammer noch häufig genannt wird, da das 
Gebäude ſeine Errichtung der verwitweten 
Herzogin von Bourbon verdankt, die eine 
ſehr große Summe dafür, etwa ſechzehn Mil⸗ 
lionen Franken, geopfert haben ſoll. Später 
vom Prinzen von Conds beträchtlich umge— 
ſtaltet, wurde der Palaſt 1790 vom Staat 
eingezogen und zu den Sitzungen des Rates 
der Fünfhundert beſtimmt, welch letzterer, 
nachdem Napoleon den Kaiſerthron beſtiegen, 
dem Geſetzgebenden Körper weichen mußte. 
Damals war gerade auch der Umbau der 
Faſſade beendet worden, den Poyet ſehr ge— 
ſchickt unternommen; und ebenſo geſchickt 
wußte dieſer Architekt die Wandlungen der 
Politik mitzumachen: während der Revolution 
ganz Jakobiner und ſich öffentlich als deren 
Baumeiſter bezeichnend, wurde er begeiſterter 
Anhänger des Kaiſers und veröffentlichte 
1806 den Plan zur Errichtung eines groß— 
artigen Denkmals für denſelben, um ſich 1814, 
bei der Rückkehr der Bourbons, mit einem 
Aufruf an „alle guten Franzoſen“ zu wenden, 
ſie zu Beiträgen zu einem Monument auf— 
fordernd, welches „einfach und doch maje— 
ſtätiſch“ errichtet werden ſolle „aus Anlaß 
der glücklichen Epoche der Rückkehr Seiner 
Majeſtät des Königs Ludwig XVIII. Es 
geht doch nichts über Geſinnungstreue! Ge— 
legentlich der Rückkehr des achtzehnten Lud— 
wig wurden die unter der Revolution ein— 
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gezogenen Güter der Emigranten dieſen 
wieder zugeſtellt, und auch der Prinz von 
Condé gelangte von neuem in den Beſitz 
ſeines Palaſtes, den er jedoch für eine be⸗ 
deutende Jahresmiete der Geſetzgebenden 
Körperſchaft überließ, bis ihn der Staat für 
zehn Millionen Franken ankaufte. 

Das Gebäude wendet ſeine im Stil eines 
griechiſchen Tempels gehaltene Faſſade der 
Seine zu; zu der von zwölf korinthiſchen 
Säulen getragenen Vorhalle führt eine breite 
Freitreppe empor, geſchmückt mit den alle⸗ 
goriſchen Geſtalten der Gerechtigkeit und 
Weisheit, ſowie den Standbildern d' Agueſ⸗ 
ſeaus, Colberts, l'Hospitals und Sullys, 
während das mächtige Giebelfeld das Geſetz 
die Unſchuld und Tugend ſchützend darſtellt, 
umgeben von den Figuren der Freiheit und 
Ordnung, des Handels und Gewerbes, der 
Induſtrie und des Ackerbaues. Der Sitzungs⸗ 
ſaal, im Halbkreiſe erbaut, iſt nur von mäßi⸗ 
ger Größe und iſt geſchmückt mit zwanzig 
joniſchen Marmorſäulen; der erhöhte Sitz 
des Präſidenten befindet ſich zwiſchen den 
marmornen Statuen der Ordnung und Frei⸗ 
heit, an der Wand dahinter iſt der Gobelin 
mit Raphaels „Schule von Athen“ ange⸗ 
bracht, die Rednertribüne ſelbſt iſt mit einem 
noch vom Anfang des Jahrhunderts ſtam⸗ 
menden Marmor⸗Basrelief der Geſchichte ver⸗ 
ziert. Die Erinnerung an große Männer 
iſt mit dieſer Tribüne verbunden, von ihr 
herab ſprachen Benjamin Conſtant, Camille 
Jordan, Caſimir Perier, Guizot, Thiers, 
Lamartine, Gambetta, Jules Simon und 
viele andere um ihr Vaterland hochverdiente 
Männer. 

Wie wir ſchon gelegentlich des Senats er⸗ 
wähnten, bildet dieſe Deputiertenverſamm⸗ 
lung die zweite Kammer Frankreichs, und 
zwar werden, im Gegenſatz zu den Sena⸗ 
toren, die Deputierten mittels direkter Wahl 
auf vier Jahre gewählt, gegenwärtig fünf⸗ 
hundertvierundachtzig an der Zahl, von denen 
jeder während der Sitzungszeit, die min⸗ 
deſtens fünf Monate im Jahre dauert, fünf⸗ 
undzwanzig Franken tägliche Diäten erhält, 
wogegen der Präſident hunderttauſend Fran⸗ 
ken Jahresgehalt bezieht und außerdem über 
eine ſehr ausgedehnte Amtswohnung in dem 
benachbarten Präſidentenhotel verfügt. Beide 
Kammern, die ſich dann zum Kongreß ver⸗ 
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einen, wählen mit Stimmenmehrheit den geräumt haben — bewohnt von den ſtolzen 
Präſidenten auf ſieben Jahre, nach deren Adelsgeſchlechtern Frankreichs, die hier ihre 
Ablauf eine Wiederwahl erfolgen kann. Der Freunde, Sippen und Getreuen um ſich ver⸗ 
Präſident, der neben der Benutzung des ſammelten und auf blendenden Feſten das 
Elyſée⸗Palaſtes ein jährliches Einkommen Geld mit vollen Händen ausſtreuten, bis 
von 1200000 Franken hat, verfügt bezüglich allem übermütigen und oft verwerflichen 
der Geſetze ꝛc. über die vollſtreckbare Ge⸗ Treiben das grollende Gewitter von 1789 
walt, er regiert mit Hilfe der Miniſter und ein Ende ſetzte und jene oft ſo hochmütigen 
der beiden Kammern, kann auch letztere ver- und den „dritten Stand“ verachtenden Arijto= 
tagen, aber nur auf wenige Wochen, und kraten eine ſehr üble Bekanntſchaft mit dem 
kann ſie in wichtigen Fällen zuſammenbe⸗ bisher von oben angeſehenen Volke machten, 
rufen; er muß dies thun, ſobald dies die das ſich mit furchtbaren Mitteln Geltung 
Hälfte jeder Kammer fordert; unter Zu⸗ und Recht verſchaffte. Aber ſo verwerflich 
ſtimmung des Senats kann der Präſident auch dieſe Mittel waren, Großes hat doch 
auch die Deputiertenkammer auflöſen, muß die franzöſiſche Revolution geboren und hat 
aber innerhalb eines Vierteljahres die neuen | bedeutjam das politiſche Leben der übrigen 
Wahlen ſtattfinden laſſen. europäiſchen Völker gefördert! 

Nahe dieſer Deputiertenkammer liegt, in Eng mit dem „alten Regime“, jenem des 
der Rue de Lille, ſeine Rückſeite dem bis vierzehnten Ludwig, hängt die Gründung 
zum Seinequai gehenden Garten zukehrend, des Invalidenhauſes zuſammen, deſſen Eſpla⸗ 
die deutſche Botſchaft, ein ſtattliches Palais, nade ſich neben der Deputiertenkammer bis 
das noch aus Ludwigs XV. Zeit ſtammt zum Seinequai erſtreckt. Dereinſt zogen die 
und ſpäter vom jungen und lebensluſtigen invaliden Soldaten vagabundierend, bettelnd 
Prinzen Eugen de Beauharnais, dem Stief-[und raubend im Lande umher, eine furcht- 
ſohn des erſten Napoleon, bewohnt ward, bare Plage für entlegene kleinere Ortſchaf— 
der während der glücksverwöhnten Kaiſer⸗ ten und eine große Laſt für die Klöſter, 
tage in ſeinen Sälen rauſchende Feſte feierte. denen befohlen war, ſich der alten Krieger 
Plötzlich aber war's mit allem Saus und anzunehmen und ſie, ſoweit es angängig, zu 
Braus vorüber, andere Regierungen kamen, beherbergen und zu verpflegen. Dieſe Klö— 
Revolutionen zerrüttelten Paris, die napo⸗ ſter und Abteien nahm Ludwig XIV. heran, 
leoniſchen Adler tauchten von neuem auf und | indem er fie zu jährlichen bedeutenden Ab- 
verſchwanden wieder — aber dieſem Palais gaben verpflichtete, mit deren Hilfe und mit 
konnten alle politiſchen Umwandlungen nichts einem weiteren Fonds er 1670 die Errichtung 
mehr anhaben, es war ſchon 1815 von Fried⸗ eines königlichen Invalidenhauſes beſtimmte. 
rich Wilhelm III. als dauernder Sitz der Dem Bau, von Boudet begonnen und von 
preußiſchen Geſandtſchaft erworben worden. Manſart vollendet, ſchenkte der König ſein 
Dann kam aber ein wichtiger Tag für die⸗ lebhaftes Intereſſe, unerwartet erſchien er 
ſes altersgraue Gebäude, die preußiſche Flagge | oft und überzeugte ſich von dem Fortgang 
ſank, und ſtatt ihrer wehte ſtolz im Winde der Arbeiten, wie er auch perſönlich mit 
die ſchwarz⸗weiß⸗ rote Fahne des geeinten | einer glänzenden Gefolgſchaft dem Einzuge 
Deutſchlands, und von nun an nahm hier des erſten Trupps Invaliden in ihr neues 
ſeinen Sitz der deutſche Botſchafter, nachdem behagliches Heim beiwohnte. 
die Morgenröte für unſer teures deutſches Als 1717 Peter der Große in Paris 
Vaterland ſo herrlich aufgegangen war. weilte, ſuchte er als erſte Sehenswürdigkeit 

Ruhe und Frieden umgeben das Heim das Invalidenhaus auf; vertraulich verkehrte 
unſeres deutſchen Vertreters, denn hier brei- er mit den alten Soldaten, beteiligte ſich an 
tet ſich das Faubourg St. Germain aus mit | ihrem Mittageſſen und trank auf ihr Wohl 
ſeinen Paläſten, Miniſterien, Geſandtſchaften, ein halbes Quart Wein in einem Zuge her— 
das vornehmſte Viertel von Paris, einſt und unter. Dieſer Beſuch brachte das Invaliden— 
zum Teil auch noch heute — ſoweit nicht haus in der vornehmen Welt wieder in 
die erſte Revolution, Verarmung ſowie Flucht Mode, und man befuchte es ſehr zahlreich; 
vor dem Kaiſerreich und der Republik auf- | mit den eleganten Damen und Herren mach— 
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ten ſich die alten Haudegen manchen Scherz, 
unter anderem erzählten ſie jenen viel von 
dem „Invaliden mit dem hölzernen Kopf“, 
bezeichneten ſeine Stube, fragten ſich harm— 
los gegenſeitig, wo er gerade ſich aufhalte, 
ob im Garten, im Keller, in der Kirche, und 
hetzten die Beſucher, die durchaus dieſen In— 
validen kennen lernen wollten, ſtundenlang 
umher. In der erſten Zeit der Revolution 
bemächtigten ſich die Volksmaſſen der im 
Invalidenhauſe lagernden Waffenvorräte; die 


für die Republik; Napoleon verſöhnte ſie 
wieder, er, der ihre Scharen ſo ſehr ver— 
mehrte, ſo daß allmählich vierzehn Zweig— 
anſtalten dieſes Invalidenhauſes in ganz 


Frankreich gegründet werden mußten, hielt 


ſich gern unter ihnen auf und wußte ſie ſchnell 
für ſich, ſeine Waffen⸗ 
thaten, ſeinen Ruhm 
einzunehmen, wie er 
auch die Wände der 
Kirche mit den erober— 
ten und aus den frem— 
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Champ-de-Mars; Döme central und Fontaines lumineuses. 


den Arjenalen und Sammlungen fortgeführ⸗ 


ten Fahnen ſchmückte. Nicht weniger wie 


dreitauſend ſollen es geweſen ſein, nach an- 
deren Berichten die Hälfte dieſer Zahl, die 


1814 auf Befehl des Königs Joſeph von 
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Neapel auf dem Hofe des Invalidenhauſes 
verbrannt wurden, damit ſie nicht in die 
Hände der Verbündeten fielen, wie auch der 
von Napoleon aus Sansſouci mitgenommene 
Degen Friedrichs des Großen vernichtet 
wurde. 

Das Invalidenhaus iſt von einem derarti— 
gen Umfange, daß fünftauſend Penſionäre 
in demſelben Aufnahme finden können; aber 
es ſind in neuerer Zeit meiſt nur mehrere 


hundert, welche an ſchönen Tagen ihre kran— 
Invaliden ſpalteten ſich aber in zwei Par— 
teien, eine für das Königtum, die andere 


ken und zerſchoſſenen Glieder auf der von 
Gräbern umgebenen und mit Geſchützen be— 
ſetzten Terraſſe ſonnen; dieſe Geſchütze, die 
nur bei feierlichen Gelegenheiten ihre Brumm— 
bäſſe ertönen laſſen, ſtammen aus aller Her— 
ren Ländern, öſterreichiſche, preußiſche, ruſ— 
ſiſche, holländiſche, algeriſche befinden ſich 
darunter, einzelne ältere Stücke von muſter— 
hafter Arbeit. Die Faſſade des Gebäudes 


iſt eine ſehr ausgedehnte, an zweihundert 


Meter lang und von nicht weniger wie 
zweihundert Fenſtern unterbrochen, die ſich 
über vier Stockwerke verteilen. Über dem 


Hauptportal iſt ein Reiterſtandbild Lud— 


wigs XIV. angebracht, 
rechts und links ſymbo— 
liſieren die Bronzefigu— 
ren des Mars und der 
Minerva die Tapfer⸗ 
keit und Weisheit. Der 
Ehrenhof, in den man 
durch den Haupteingang 
gelangt, iſt von Arkaden 
umgeben, die mit Ge— 
mälden aus der fran— 
zöſiſchen Geſchichte ge— 
ſchmückt ſind; um vier 
andere Höfe ziehen ſich 
dann noch die weitläu— 
figen Gebäude, in de— 
nen umfaſſende Waffen 
und Trophäen-Samm⸗ 
lungen (das Artillerie— 
Muſeum) untergebracht 
find. Über den Ehren- 
hof gelangt man zur 
Invalidenkirche, über deren Eingang man 
die Bronzeſtatue des erſten Napoleon in der 
Generalsuniform ſieht, dieſelbe Figur, die 
einſt auf der Vendome-Säule ſtand und 1863 
durch Napoleon III. durch eine andere (im 
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Pont d' Jena und Trocadero. 


römiſchen Kaiſerornat) er— 
ſetzt wurde; im Inneren 
der Kirche befindet ſich 
eine Reihe während der Feldzüge des drit— 


ten Napoleon eroberter Fahnen und an den 


Säulen die Namen jener verdienſtvollen Ge— 
nerale, deren ſterbliche Überreſte in der Gruft 
dieſer Kirche ruhen, unter ihnen Oudinot, 
Duroc, Bertrand, Mortier u. ſ. w. 

Hinter dieſer Invalidenkirche erhebt ſich 
der Invalidendom, mit erſterer direkt ver— 
bunden, aber nur zugängig durch ſeinen 
nach dem Vauban-Platze zu liegenden Haupt— 
eingang. Dieſer Dom, unter deſſen Kuppel 
ſich die Kaiſergruft, die Grabſtätte Napo— 
leons I., befindet, wurde durch J. H. Mans 
ſard von 1676 bis 1706 erbaut und wirkt 
mächtig durch ſeine Größe und künſtleriſche 
Anordnung, weithin über Paris — auch 
ein Wahrzeichen der Stadt — ſtrahlt die 
hoheitsvolle vergoldete Kuppel. Einen über: 
wältigend großartigen Eindruck macht das 
Grabmal des kühnen Welteroberers; niemand 
wird an dieſe Stätte ohne tiefe ſeeliſche Em— 
pfindung treten, niemand wird ſie ohne eine 
lang nachwirkende Bewegung verlaſſen, jeder, 
der hierher ſeine Schritte gelenkt, wird ſtets 
jenes ergreifenden Augenblickes gedenken, wo 
er plötzlich vor dem aus der Krypta auf— 
tauchenden koloſſalen Sarkophage aus rot— 
leuchtendem Marmor, der die Gebeine des 
Kaiſers umſchließt, geſtanden. Ganz abge— 
ſehen von den überwältigenden Erinnerun— 
gen, die mit dieſer Stätte verbunden, er— 
ſchüttert dieſelbe als ein faſt einzig daſtehen— 
des Kunſt⸗ und Architekturwerk, das dem 
Architekten Visconti zu danken iſt. Hier 
der frei emporragende, gänzlich ſchmuckloſe 
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Sarkophag, der auf einem Sockel von grü— 
nem vogeſiſchen Granit ruht, aus der Tiefe 
ſich erhebend, dann die zwölf die Galerie 
der Krypta ſtützenden Victorien aus blen— 
dendem karrariſchem Marmor, jede von ihnen 
einen Sieg verkörpernd, unten in der Ro— 
tunde zwiſchen den zehn die Hauptereigniſſe 
der napoleoniſchen Regierung darſtellenden 
Marmorreliefs die Trophäen von vierund— 
fünfzig bei Auſterlitz eroberten Fahnen, welche 
durch einen Zufall der oben erwähnten Ver— 
brennung entgingen, dann dort auf dem ſich 
von den ſchwarzen Marmorwänden abheben— 
den vergoldeten Altar der Degen, den Na— 
poleon bei Auſterlitz getragen, ſeine Deko— 
rationen und die ihm von der Stadt Cher— 
bourg gewidmete goldene Krone, und im 
Hintergrunde die Koloſſalſtatue Napoleons 
im Kaiſerornat aus weißem Marmor, in der 
Linken die Weltkugel, in der Rechten ein 
adlergeſchmücktes Scepter tragend, von oben 
aus der Kuppel aber herniederflutend ein 
zartes blaues Licht, Frieden ringsum in der 
ſäulengetragenen Halle — man kann ſich 
nichts Feierlicheres und Erhabeneres vor— 
ſtellen. In die Krypta ſelbſt führt eine 
(ſtets geſchloſſene) ſchönornamentierte Bronze— 
thür, flankiert von den erzenen Geſtalten der 
Militär- und Civilmacht, über dem Portal 
lieſt man die Worte aus dem Teſtament 
Napoleons: „Ich wünſche, daß meine Über— 
reſte ruhen an den Ufern der Seine, in— 
41 
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mitten des franzöſiſchen Volkes, welches ich 
ſo ſehr liebte.“ In der Gruft ruhen noch 
in einfachen Sarkophagen Duroc und Ber⸗ 
trand, beide vom Kaiſer beſonders geliebt, 
erſterer in der Schlacht bei Bautzen gefallen, 
letzterer der treue Begleiter des Kaiſers nach 
Elba und St. Helena. Oben in der Kirche 
befinden ſich nahe der Galerie die Grab⸗ 
denkmäler für Vauban und Turenne, in 
zwei Einzelkapellen die Sarkophage der 
Brüder Napoleons, Jerome und Joſeph. 
Erſt 1840, neunzehn Jahre nach ſeinem 
Tode, erfüllte ſich der letzte heiße Wunſch 
Napoleons, inmitten ſeines „geliebten Vol⸗ 
kes“ beerdigt zu werden, und Louis Philipp 
war es, der die Anregung hierzu gab, in 
der Hoffnung, durch dieſen Akt der Groß⸗ 
mut und Pietät ſeine Regierung zu befeſti⸗ 
gen und ſich Volkstümlichkeit zu erwerben. 
Am 12. Mai 1840 teilte der Miniſter des 
Inneren, Herr von Remuſat, der Deputier⸗ 
tenkammer mit, daß der König dem Prinzen 
von Joinville befohlen habe, ſich mit einer 
Fregatte nach St. Helena zu begeben, um 
die Überreſte des Kaiſers Napoleon in Em⸗ 
pfang zu nehmen, welche England bereit⸗ 
willig der franzöſiſchen Nation überliefere; 
die Fregatte würde bei ihrer Rückkehr vor 
der Mündung der Seine anlegen und ein 
anderes Schiff jene ſterblichen Reſte des Kai⸗ 
ſers nach Paris bringen, wo ſie feierlich im 
Invalidenhotel beigeſetzt werden würden. 
„Der Erhabenheit einer ſolchen Erinnerung,“ 
fuhr der Miniſter fort, „gebührt in der That, 
daß jenes ruhmvolle Grabmal nicht auf einem 
öffentlichen Platze, nicht inmitten einer lär⸗ 
menden und zerſtreuten Menge aufgeſtellt 
werde. Es ziemt demſelben ein ſtiller und 
geheiligter Ort, wo alle diejenigen, welche 
den Ruhm und das Genie, die Größe und 
das Unglück verehren, es mit Andacht be⸗ 
ſuchen können. Er war Kaiſer und König, 
er war der legitime Souverän unſeres Lan- 
des und hätte alſo Anſpruch darauf, in Saint 
Denis“ beigeſetzt zu werden, aber Napoleon 


» Die Gruft der Kathedrale von St. Denis barg 
die Gräber der franzöſiſchen Herrſcher und ihrer Fa— 
milien, von dem 638 geſtorbenen Dagobert I. an. 
Auf Befehl des Konvents wurden 1793 dieſe Königs- 
gräber zerſtört und die Reſte in eine Kalkgrube ge— 
worſen, dreizehn Tage brauchte man zu dem van— 
daliſchen Unternehmen. Napoleon J. beſtimmte 1806 
die Gruft als Ruheſtätte für ſich und ſeine Nachfolger. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


gebührt etwas anderes als das gewöhnliche 
Begräbnis der Könige. Ihm gebührt der 
erſte Platz an dem Orte, wo die Soldaten 
des Vaterlandes ruhen und wo fortan die⸗ 
jenigen, die das Vaterland zu ſeiner Vertei⸗ 
digung auffordert, ſich begeiſtern werden.“ 

Am 15. Dezember 1840 langte der Sarg, 
der mit dem kaiſerlichen, mit goldenen Sticke⸗ 
reien und Bienen beſäten Hermelinmantel 
bedeckt und mit der Kaiſerkrone geſchmückt 
war und zu deſſen erſter Begrüßung wäh⸗ 
rend der Fahrt auf der Seine — der Sarg 
war in einer Trauerkapelle auf dem Verdeck 
des Schiffes aufgeſtellt — die Volksmaſſen 
von weither geeilt waren, Lorbeer⸗- und 
Immortellenkränze von den Brücken und 
Quais auf das Fahrzeug werfend, in Paris 
an. Ganz Paris war trotz der Kälte vom 
frühen Morgen an auf den Beinen, Hundert⸗ 
tauſende füllten die Elyſäiſchen Felder aus, 
alle Bäume, Zäune, Gitter, Dächer waren 
mit Menſchen bedeckt, einen würdigen Schmuck 
hatten die Champs Elyſées angelegt, längs 
welcher die Garniſon in Parade ſtand. Der 
Sarg ruhte auf einem Wagen, deſſen Räder 
vergoldet waren und deſſen unterer Teil 
von Säulen getragen ward, vier weibliche 
Genien ſtützten den Sarkophag mit dem 
Sarge, ein violettſammetner Baldachin mit 
goldenen Kronen, Adlern und Sternen wölbte 
ſich über demſelben. Vier Marſchälle, unter 
ihnen Bertrand, trugen die Zipfel des Lei⸗ 
chentuches, hinter dem Wagen ſchritten die 
ehemaligen Adjutanten Napoleons, ſeine 
Civil⸗ und Militärbeamten, ſeine alten Sol⸗ 
daten in ihren früheren Uniformen, Depu⸗ 
tationen aus dem ganzen Lande und Abord- 
nungen der Truppen, die Marſchälle Frank⸗ 
reichs u. ſ. w. Gewaltig hallten die Rufe 
„Vive l’Empereur!“ auf dem weiten Wege 
und übertönten die ehernen Grüße der Ge⸗ 
ſchütze. In der Kirche empfing der König 
mit ſeiner Familie den Sarg. „Sire, ich 
übergebe Ihnen die Leiche des Kaiſers Na⸗ 
poleon!“ ſagte der Prinz von Soinville. 
„Ich empfange ſie im Namen Frankreichs!“ 
erwiderte der König. Der Andrang zur 
Kirche während der nächſten Wochen war 
ungeheuer, bis zu hunderttauſend Perſonen 
ſtrömten täglich herbei, und es fehlte nicht 
an zahlloſen Unglücksfällen. Wenn aber 
Ludwig Philipp geglaubt, daß ihm dieſe 
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Überführung die Volksgunſt zuwenden würde, 
ſo befand er ſich in einem ſchweren Irrtum; 
weit mehr kam ſie dem Neffen des toten Herr⸗ 
ſchers zu ſtatten, dem es auch vorbehalten 
war, das Grabdenkmal vollenden zu laſſen. 

Nicht weit von dieſer feierlichen Stätte 
liegt die von Ludwig XV. gegründete Mili⸗ 
tärſchule, in welcher Napoleon ſeine erſte 
militäriſche Erziehung erhielt, ein mächtiges 
Gebäude mit einer palaſtähnlich geſtalteten 
Hauptfront von über vierhundert Metern, 
einem ſchönen Portikus und einer hochge⸗ 
wölbten Kuppel. Am 19. Oktober 1784 
trat der ſechzehnjährige Bonaparte in dieſe 
Militärſchule ein. „Er hatte das Ausſehen 
eines echten Provinzlers, er guckte verwun⸗ 
dert überall umher, ſich nach allen Seiten 
umſehend, als ob er ſogleich in die Hände 
von Spitzbuben fallen könnte,“ ſo beſchreibt 
ſeine Ankunft ein Landsmann von ihm, der 
gleichfalls Zögling der Schule war. Er 
fühlte ſich hier nicht ſehr wohl, der junge 
pflichteifrige Korſe, denn feine Kameraden, 
meiſt wohlhabenden und reichen Familien 
entſtammend, nahmen es mit ihren Studien 
wenig Ernſt und ſuchten mit Erfolg die 
Beluſtigungen von Paris näher kennen zu 
lernen. Er, mit wenigen Frankenſtücken in 
der Taſche, mußte zurückſtehen; emſig ſtrebte 
er vorwärts, um die ſeitens ſeiner Angehöri⸗ 
gen in Korſika auf ihn geſetzten Hoffnungen 
zu rechtfertigen. „Dieſe Sorgen haben meine 
jungen Jahre vergiftet,“ ſagte er 1811 ein⸗ 
mal zum Herzog von Vicenza, „ſie beein⸗ 
trächtigten meine Stimmung und machten 
mich vor der Zeit alt.“ Und als er ſpäter 
zur Herrſchaft gelangt war, da beſtimmte er 
eine ſtrengere Erziehung der Militärſchüler, 
deren jeder täglich „nicht mehr als zwanzig 
Sous“ (einen Frank) zum Lebensunterhalt 
erhalten ſollte, denn man dürfe ſie nicht an 
einen Luxus gewöhnen, der ihnen dereinſt 


nur ſchädlich ſein könnte. Die Schlußprüfung 


beſtand Napoleon nicht zum beſten, er erhielt 
die Nummer zweiundvierzig unter achtund— 
fünfzig Prüflingen; am 1. September 1785 
war ſeine Ernennung zum Sekondelieutenant 
im Artillerieregiment de la Fere, welches in 
Valence garniſonierte, ausgeſtellt worden. 
Seinen Lehrern hat Napoleon auch in ſei— 
ner Glanzzeit ſtets treue Verehrung bewie— 
ſen und ſich ihrer dankbar erinnert. 
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Wie oft iſt Napoleon in jenen Sommer⸗ 
monaten über das ſich weithin vor der Mi⸗ 
litärſchule ausdehnende Marsfeld geſchritten, 
ohne zu ahnen, daß es einſt von den Jubel⸗ 
rufen: „Vive l’Empereur!“ feiner Truppen 
wiederhallen würde, ohne zu wiſſen, daß er 
hier, am 1. Juni 1815, die letzte Heerſchau 
in Paris halten würde, auf demſelben Platze, 
an welchem er, der jugendliche Sieger und 
Krieger, den die Ruhmesgöttin zu ſtaunens⸗ 
werten Thaten geführt, am 3. Dezember 
1804, dem Tage nach ſeiner Krönung, den 
Treueſchwur der Abordnungen des Volkes 
und der Armee entgegengenommen und an 
die Regimenter die Adler zur Krönung ihrer 
Fahnen verteilt hatte. Aber mit den auf 
dieſem Felde geleiſteten Eiden hat es eine 
eigene Bewandtnis: ſie zerflattern zu leicht 
— der Raum mag zu groß ſein ...! Denn 
wie ſchnell ſind die gegenſeitigen Gelöbniſſe 
zerſtoben, die bei dem hier am 14. Juli 
1790, dem Jahrestage der Baſtille⸗Erſtür⸗ 
mung, ſtattgefundenen großen Verbrüderungs⸗ 
feſte zwiſchen König und Volk, zwiſchen Mi⸗ 
niſtern und Deputierten, Adligen und Geiſt⸗ 
lichen, Bürgern und Offizieren gewechſelt! 
Ein wahrer Freudentaumel, eine Harmonie 
ohne gleichen — und wie bald alles vom 
blutigen Schrecken ausgelöſcht! Aber einzig 
in ſeiner Art muß dieſes Feſt, müſſen ſeine 
Vorbereitungen geweſen ſein. Damals war 
das Marsfeld wüſt und öde, mit Steinen 
und Geröll bedeckt, und als man den Plan 
gefaßt, hier das große Verbrüderungsfeſt in 
Scene zu ſetzen, den Ausgleich zwiſchen Re⸗ 
gierung und Volk, da wurde es binnen einer 
Woche wie durch einen Zauber umgewandelt: 
ein Amphitheater wird für eine halbe Million 
Menſchen errichtet, Galerien und Triumph— 
bogen erſtehen, vor der Militärſchule erhebt 
ſich auf einem künſtlichen Hügel von vierzig 
Fuß ein hoher Altar, all das wird faſt im 
Umſehen hergeſtellt mit Hilfe einiger hundert— 
tauſend Menſchen, die ſich mit Begeiſterung 
zu dieſen Arbeiten drängen. Es muß ein 
ſeltſames, großartiges Schauſpiel geweſen 
ſein, dieſe Feſtherrichtung des ungeheuren 
Feldes, auf dem gleich Ameiſenſcharen die 
freiwilligen Arbeiter ſich drängten, auf Kar— 


ren die Erde fortbrachten, die Steine ent— 


fernten, den Boden ebneten, die Tribünen 
erbauten und die Kolonnaden ausſchmückten. 
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Kohlenbrenner, Friſeure, Laſtträger, Gärt⸗ 
ner, Zeitungsboten, Invaliden, Geiſtliche, 
Schreiber, Schüler, ſelbſt Frauen und Mäd⸗ 
chen arbeiteten von früh bis ſpät, und er⸗ 
müdeten ſie, ſo ermunterten ſie ſich durch 
den Geſang des „Nationalglockenſpiels“ mit 
dem Endvers: „Ach, es wird gehn, es wird 
gehn, es wird gehn!“ und ſie ſpannten ſich 
von neuem vor die Karren, in welchen ſie 
die Erde fortkarrten. Wer bloß zuſehen 
wollte, wurde zur Arbeit gedrängt: „Zum 
Schiebekarren! Zum Schiebekarren!“ rief 
man ihm zu, und wollte er nicht Übles er⸗ 
dulden, mußte er Hand mitanlegen. Ein 
zeitgenöſſiſcher Schilderer erzählt uns: „Man 
hat eine ganze Familie an einer Stelle ar⸗ 
beiten ſehen; der Vater hackte Erde, die 
Mutter belud den Schiebkarren, und ihre 
Kinder wechſelten damit ab, ihn zu fahren, 
indes der jüngſte vierjährige Knabe, vom 
dreiundneunzigjährigen Großvater auf dem 
Arn getragen, in kindlichem Frohlocken ſtam⸗ 
melte: „es wird gehn, es wird gehn!“ Selbſt 
der König kam ohne Begleitung auf das 
Feld, füllte einen Karren mit Erde, und die 
Bürger ſtellten ſich, die Spaten und Schau⸗ 
feln ſchulternd, in Reihen auf, eine Ehren⸗ 
wache bildend. Am Tage des Nationalfeſtes 
ſelber war faſt eine Million Menſchen hier 
verſammelt, alle Mädchen und Frauen waren 
in weißen Kleidern erſchienen, mit den drei⸗ 
farbigen Schleifen geſchmückt, aus dem gan⸗ 
zen Reiche waren Deputationen gekommen, 
der König und die Königin mit ihren Kin- 
dern hatten auf dem Thronpodium Platz 
genommen, über dem Thron erhob ſich ſtatt 
der Krone eine Freiheitsmütze. Den letzten 
Schwur, nach den Miniſtern und Volksver⸗ 
tretern, leiſtete der König: „Ich, König der 
Franzoſen, ſchwöre der Nation, alle mir 
durch das Geſetz und die Staatskonſtitution 
vertraute Macht zur Erhaltung der Kon- 
ſtitution anzuwenden und über die Ausübung 
der Geſetze zu wachen. Ich ſchwöre es!“ 
Und die vielen Hunderttauſende erhoben ſich 
und wiederholten: „Ich ſchwöre es!“ und 
dann brach ein nie vernommener Freuden— 
jubel los, die Königin hob den Kronprinzen 
in die Höhe, der König umarmte ſeine Ge— 
mahlin und die Kinder, alle Anweſenden 
küßten und umarmten ſich und ſchüttelten 
ſich die Hände, jauchzend erſcholl es: „Es 
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lebe der König, die Königin, die Nation!“ 
— und zwei Jahre ſpäter ſaß die ganze 
königliche Familie gefangen im Temple! 
Dasſelbe Feld aber ſah ſpäter die Völker 
zum friedlichen Wettbewerb vereinigt; fanden 
doch hier die großen Weltausſtellungen von 
1867, 1878 und 1889 ſtatt, und die des Jah⸗ 
res 1900 wird ſich ihnen anſchließen. Von 
der letzten Ausſtellung künden uns noch 
mehrere ſtolze Bauten, kündet vor allem der 
wolkenragende Eiffelturm, dieſes ſtaunen⸗ 
erregende Werk, welches Menſchengeiſt erſon⸗ 
nen und Menſchenhände zu ſtande gebracht, 
und das, mag man es vom kunſtſinnigen 
Standpunkt aus betrachten, wie man will, 
doch einen ſeltenen Triumph der Arbeit be⸗ 
deutet. Denn ſechs und eine halbe Million 
Kilo Eiſen ſind hier über der Oberfläche zu 
dem gigantiſchen Turm vereint worden, der 
ſeine zierliche Spitze dreihundert Meter hoch 
in die Lüfte reckt. Am 3. Januar 1887 be⸗ 
gonnen, wurde auf ihm am 31. März 1889 
die dreifarbige Fahne gehißt, genau am an⸗ 
gegebenen Tage und zur angegebenen Stunde. 
Jeder der vier Füße des Turmes nimmt 
eine Fläche von 225 Quadratmetern ein, und 
da die äußeren Ecken der vier Füße je hun⸗ 
dert Meter voneinander entfernt ſind, ſo 
beanſprucht die Baſis des Turmes eine Ge⸗ 
ſamtfläche von 10000 Quadratmetern; die 
Fundamentierung jedes dieſer Füße erfor⸗ 
derte ein Mauerwerk von 11500 Kubik⸗ 
metern, die erſte Etage befindet ſich in der 
Höhe von 59, die zweite in der von 116, 
die dritte in jener von 273 Metern, die dar⸗ 
über befindliche kleine Galerie iſt 291 Meter 
hoch, die Fahnenſtange in einer Höhe von 
300 Metern angebracht; der Turm iſt faſt 
doppelt ſo hoch wie die Türme des Kölner 
Domes; acht Fahrſtühle vermitteln den Ver⸗ 
kehr nach oben, auf der erſten Galerie be- 
fanden ſich vier große Reſtaurants, die eine 
Geſamtfläche von 4000 Quadratmetern ein⸗ 
nahmen, dann zwölf Verkaufsſtellen, ein 
Theater u. ſ. w., ſechstauſend Perſonen konn⸗ 
ten auf dieſer Galerie Platz finden. Unter 
der Wölbung des Turmes erhebt ſich ein 
großartiger Brunnen, ein Meiſterwerk des 
Bildhauers Francis Saint-Vidal, er ſtellt 
in ſeiner oberen Gruppe die Nacht dar, 
welche vergeblich den Genius des Lichtes 
feſtzuhalten trachtet. Nicht minder künſt⸗ 
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leriſch packend ſind die ſich zwiſchen dem 
Eiffelturm und dem Centraldom erſtrecken— 
den Fontänenanlagen, ihren Abſchluß findend 
in dem von Coutan geſchaffenen herrlichen 
Monumentalbrunnen, welcher den Fortſchritt 
verkörpert. 

Die letzte Ausſtellung war die geräumigſte 
von allen, die von 1855 nahm einen Flächen- 
raum von 116000, 
die von 1867 von 
163000, jene von 
1878 von 289000 
und die von 1889 
einen von beinahe 
300000 Metern 
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ein. Das Ausſtellungsbudget jener letzten 
Ausſtellung belief ſich auf etwa fünfzig Mil— 
lionen Mark, und nicht unintereſſant iſt es, 
dieſer ungeheuren Summe einige Ziffern 
gegenüberzuſtellen, welche den Gewinn ver— 
körpern, den die Ausſtellung direkt, reſpek— 
tive indirekt zur Folge hatte. Die Bank 
von Frankreich hatte in jener Ausſtellungs— 
zeit eine Mehreinnahme von 282 Millionen, 
die privaten Bank- und Kreditanſtalten von 
91 Millionen, die Eiſenbahnverwaltungen von 
66 Millionen, die Pariſer Steuerverwaltung 
für Lebensmittel von 11 Millionen Fran— 
ken, das ſind 450 Millionen, zu denen ſich 


Aus dem neuen und alten Paris. 


589 


noch 50 Millionen allgemeiner Staatsein— 
nahmen geſellen. 1500000 Ausländer be— 
ſuchten die Ausſtellung, darunter 380000 
Engländer, 225000 Belgier, 160000 Deut⸗ 
ſche, 40000 Italiener ꝛc., während ſich die 
Geſamtziffer der Beſucher auf über 20 Mil- 
lionen belief. Die Omnibuſſe vereinnahm— 
ten vier, die Droſchken viertehalb, die Seine— 


3 
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Perſonendampfer anderthalb, die Thea— 

ter elf Millionen Franken mehr wie 
ſonſt. Daß bei dieſen günſtigen Ergebniſſen 
ganz Frankreich und zumal Paris mit leb— 
haftem Intereſſe und großen Erwartungen 
der lommenden Weltausſtellung entgegen— 
ſieht, iſt wohl erklärlich. Die Eröffnung 
derſelben iſt auf den 15. April 1900, ihr 
Schluß auf den 5. November feſtgeſetzt; ihr 
Platz bleibt der bisherige mit Hinzuziehung 
weiterer Umgebungen, ſo daß diesmal den 
Ausſtellern faſt 400000 Quadratmeter zur 
Verfügung ſtehen. In mindeſtens zwanzig 
verſchiedene Gruppen wird die Ausſtellung 
zerfallen, deren jede einen überblick über 
die Entwickelung des betreffenden Induſtrie— 
zweiges im Laufe dieſes Jahrhunderts und 
ſeinen gegenwärtigen Stand gewähren ſoll. 
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Nur einzelne Reiche mit originellen Indu⸗ 
ſtriezweigen, wie China, Japan 2c., ſtellen 
geſondert aus, ſonſt vereint ſich Frankreich 
mit den anderen Ländern, deren Ausſtel⸗ 
lungen aber kenntlich gemacht werden. Frank⸗ 
reich wird bei der Raumverteilung die eine 
Hälfte, die übrigen Staaten werden die 
andere erhalten. Die Maſchinen werden 
diesmal nicht in einer Halle vereint ſein, 
ſondern. ſoweit dies möglich, werden fie 
neben den betreffenden Erzeugniſſen, die ſie 
produzieren, aufgeſtellt werden. Die Ver⸗ 
teilung der Preiſe, aus Medaillen in fünf⸗ 
facher Abſtufung beſtehend, will man ſchon 
im Auguſt, ſpäteſtens Anfang September 
vornehmen, damit die Auszeichnungen noch 
an den Ausſtellungsgegenſtänden befeſtigt 
werden können. Das Ausſtellungsbudget 
hat man auf hundert Millionen Franken 
veranſchlagt. Bekanntlich beteiligt ſich dies 
mal auch Deutſchland an der Ausſtellung, 
und es ſteht zu hoffen, daß es mit Ehren 
unter den übrigen Kulturnationen beſtehen 
und auf den verſchiedenen Gebieten ſeines 
Wirkens und Schaffens die Palmen des 
Sieges davontragen wird. Sobald die Platz⸗ 
verteilung erledigt iſt, wird ſich ein Komitee 
von hervorragenden Induſtriellen bilden, 
welches die wichtigſten Fragen gemeinſam 
erörtern und den deutſchen Ausſtellern mit 
Rat und That zur Seite ſtehen wird. 

Zum Ausſtellungsplatz gehört auch der 
Trocadero, der im Verein mit der 1806 bis 
1813 erbauten Jena-Brücke, welche als ſchö⸗ 
nen Schmuck vier große erzene Roſſebändiger⸗ 
gruppen erhalten hat, einen prächtigen Ab— 
ſchluß des Ausſtellungsgebietes bildet. In 
mauriſchem Stil iſt dieſes hochgelegene Tro— 
cadero-Palais — ſein Name rührt von einem 
von den Franzoſen 1823 bei Cadix genom— 
menen Fort her — nach den Plänen von 
Davioud und Bourdais zur 1878er Aus— 
ſtellung erbaut worden; im Halbkreiſe er— 
ſtrecken ſich Säulengalerien von dem gleich— 
falls unten von Säulenhallen umgebenen 
Mittelbau aus, der von einer Kuppel ge— 
krönt und von zwei ſchlanken Türmen flan— 
kiert wird, Merciers Koloſſalgeſtalt des Ruh— 
mes erhebt ſich auf dem oberen zierlichen 
Kuppelaufbau, während die erwähnte Gale— 
rie mit dreißig ſymboliſchen Figuren ver— 
ſehen iſt. Unterhalb der Terraſſe hat man 
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ſehr geſchickt eine Kaskade angebracht, deren 
weites Baſſin von vier mächtigen Tiergeſtal⸗ 
ten umgeben iſt. Das Trocadero⸗Palais 
birgt in ſeinem Inneren mehrere Muſeen; 
von gewaltiger Ausdehnung iſt ſein Feſtſaal 
im Mittelbau, in welchem ſechstauſend Per⸗ 
ſonen tafeln können. 

Unterhalb des Trocadero beſteigen wir 
am Seinequai eins der ſchlanken Seine⸗ 
dampfboote, die jo flink und geräuſchlos wie 
Eidechſen durch das grünliche Waſſer ſchie⸗ 
ßen, das von zahlloſen anderen Schiffen, 
ſelbſt ſchwereren, aus England und Schott⸗ 
land kommenden Dampfern, belebt iſt. Vor⸗ 
über geht's zunächſt an den Anfängen zu 
einem neuen koloſſalen Brückenbau, der 
Nikolaus⸗Brücke, zu welcher bei ſeinem Be⸗ 
ſuche von Paris Zar Nikolaus II. Pate ge⸗ 
ſtanden; bald wölbt ſich über uns der ge⸗ 
waltige Viadukt der Gürtelbahn, und damit 
faſt gleichzeitig haben wir auch das Stadt⸗ 
gebiet von Paris verlaſſen, und es tauchen 
zur rechten und linken Seite des Fluſſes all 
die vielgenannten und vielgekannten freund⸗ 
lichen Vororte von Paris auf, die mit ihren 
Villen und Landhäuschen, ihren Gärten und 
Parkanlagen, den ſich zwiſchen ihnen aus⸗ 
breitenden Feldern und Wäldern einen ſo 
anheimelnden Eindruck machen. Wie ver⸗ 
lodend lächeln uns die Weinſchenken und 
Lokale von Auteuil zu, Oleander⸗, Lorbeer⸗ 
und Orangenbäume ſind vor die Thüren 
geſtellt, gelblicher Sand bedeckt die Fuß⸗ 
böden der Balkone, von rot- und weißge⸗ 
ſtreifter Leinwand ſind die Schutzdächer der 
Veranden, auf denen es ſich ſo hübſch ſitzt 
an knoſpenden Frühlings-, an ſchwülen Som⸗ 
mer⸗, an klaren Herbſttagen. Je mehr unſer 
Schiffchen vorwärts eilt, deſto näher rücken 
die Hügel, die bisher zum wirkſamen Hinter⸗ 
grund des köſtlichen Landſchaftsbildes ge⸗ 
dient, an den Fluß heran. Meudon iſt er⸗ 
reicht und nun Ssvres, ihre Häuschen ſich 
lebhaft abhebend von den dunklen Fichten 
und Tannen; Saint= Cloud taucht vor uns 
auf mit ſeinen von erzenen Delphinen be⸗ 
wachten Kaskaden und dem jetzt mit Garten- 
anlagen bedeckten Plateau, auf welchem einſt 
das Schloß geſtanden, und weiterhin erhebt 
ſich plötzlich trutzig und maſſig der feſtungs— 
gekrönte Mont Valerien, an deſſen Fuß ſich 
wie ſchutzſuchend die Häuſer und Häuschen 
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von Suresnes ſchmiegen — wir haben unſer 
Ziel erreicht, denn wir brauchen nur die 
Brücke zu überſchreiten und betreten dann 
ſogleich das Boulogner Wäldchen, um auf 
ſeinen ſchönen Alleen und Pfaden wiederum 
nach Paris zu gelangen. 

Das Bois de Boulogne — ein Abglanz 
des Frohſinns der ganzen Stadt ſcheint mit 
dieſem Namen allein ſchon verbunden zu ſein; 
einen ſonnendurchwebten Frühlingstag in 
dieſem Park, der faſt neunhundert Hektare 
bedeckt, zugebracht, bedeutet, ſein Lebensbuch 
um ein lange nachleuchtendes ſchönes Blatt 
bereichert zu haben. Hier findet man Ein⸗ 
ſamkeit und Zerſtreuung, Bewegung und 
Ruhe, blendenden Glanz und tiefe Waldes⸗ 
ſtille, reichbeſetzte Tafeln mit perlendem Sekt 
und weißgeſcheuerte Holztiſche mit einem 
Trunke friſcher Milch; jeder, der Anſpruchs⸗ 
vollſte wie der Beſcheidenſte, kommt zu ſei⸗ 
nem Recht, der Anhänger des ausgeklügelten 
Luxus wie der Verehrer des Rouſſeauſchen 
Naturfriedens. Nicht mit Unrecht hat man 
dieſes Gehölz als die Promenade von Eu⸗ 
ropa bezeichnet, hier ſtrömt ja alles zuſam⸗ 
men, was ſich in Paris verſammelt, denn 
weit eher kann man hundertmal in Rom 
geweilt, ohne den Papſt geſehen zu haben, 
als einmal in Paris, ohne im Bois de Bou- 
logne geweſen zu ſein! 

Den rauſchendſten und lebensluſtigſten Tag 
im Jahre bedeutet für dieſes Gehölz das 
Rennen um den „großen Preis“ auf dem 
Rennfelde zu Longchamp, das ſich nahe der 
Seine erſtreckt und das wir berühren, nach⸗ 
dem wir die Brücke von Suresnes über⸗ 
ſchritten. Dicht an dieſer Seite ſteht eine 
Windmühle, deren altes Gemäuer unten von 
Epheu völlig umrankt wird; ſie hat viel ge⸗ 
ſehen und erlebt, dieſe Mühle, denn ſie ge⸗ 
hörte noch zu der Abtei von Longchamp, 
von einer Schweſter Ludwigs des Heiligen 
gegründet; ſpäter wurde dieſe Abtei berühmt 
durch den Geſang der Nonnen, und in der 
Charwoche ſtrömten zahlloſe Pariſerinnen 
und Pariſer hier hinaus und lauſchten den 

frommen Chören; infolge dieſer weltlichen 
Pilgerzüge entſtand die Promenade des 
Longchamp, und der Beſuch des bis dahin 
vernachläſſigten und verwahrloſten Gehölzes 
kam in Mode. Die Revolution zerſtörte die 
Abtei, nachdem ſchon vorher von dem nahe— 
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bei einſt von Franz I. erbauten „Schlaoſſe 
von Madrid“ — ſo benannt, weil es der 
König nach ſeiner Rückkehr aus der Gefan⸗ 
genſchaft in Madrid errichtet — nichts mehr 
als einige Ruinen übrig geweſen. Während 
der Feldzüge von 1814 und 1815 biwakier⸗ 
ten hier die verbündeten Truppen, und am 
1. März 1871 fand hier vor dem greiſen 
Kaiſer des Deutſchen Reiches die Parade 
über jene zum Einmarſch nach Paris be⸗ 
ſtimmten 30000 Mann deutſcher Regimen⸗ 
ter ſtatt, die, wie ſämtliche Armeen, Un⸗ 
geheures geleiſtet hatten zum Ruhme der 
deutſchen Waffen und unſeres Vaterlandes. 
Jetzt werden auf demſelben Felde am Tage 
des Nationalfeſtes die großen Paraden über 
die Pariſer Garniſon abgehalten; von den 
Uniformen wie von den Waffen der Truppen 
blitzt und flimmert dann die weite Ebene, 
deren farbenreiche Carrés auf dem Gelb des 
Sandes mit dem Grün des Boulogner Wal⸗ 
des dahinter ſehr zur Geltung gelangen. 
Nun ſprengt eine Eskadron Küraſſiere heran, 
ſchöne Erſcheinungen auf wohlgepflegten Roſ⸗ 
ſen, hinter ihnen wird ein offener, vier⸗ 
ſpänniger Landauer ſichtbar, er bringt den 
Präſidenten und den Kriegsminiſter, die 
Trommler ſchlagen an, die Klänge des „Al- 
lons enfants de la patrie“ brauſen, von allen 
Muſikcorps geſpielt, mit ſtürmiſcher Gewalt 
über das Feld, auf dem Pavillon des Prä⸗ 
fidenten ſteigt die Fahne empor, und vom 
Mont Valerien her ertönen die Brumm⸗ 
ſtimmen der Kanonen — der Vorübermarſch, 
den der Oberbefehlshaber von Paris komman⸗ 
diert, beginnt. Seitens des Publikums wird 
jedes Regiment beim Vorbeimarſch mit lär⸗ 
mendem Händeklatſchen und Jubel begrüßt, 
welche Beifallszeichen ſich nach der Beliebt⸗ 
heit der einzelnen Regimenter und Truppen⸗ 
körper richten. Maleriſch iſt das Vorüber⸗ 
ziehen der Artillerie und Kavallerie, indem 
erſtere im Trab, letztere im Galopp vorbei⸗ 
defiliert, wie denn die Infanterie ein ſchnel⸗ 
leres Marſchtempo als die unſerige anſchlägt. 
Ausſehen und Haltung der Soldaten ſind 
meiſt gut, ſie ſind mit ſichtlicher Hingebung 
bei der Sache, was man von den höheren 
Offizieren nicht immer behaupten kann, denn 
dieſe haben viel, viel Aufmerkſamkeit für die 
feſtlich geputzten Damen übrig, welche die 
erſten Tribünenreihen einnehmen. 
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Und nun erſt das Menſchengewimmel an beſetzt, alles, was auf Namen, Rang, Ruf 
jenem Frühlingsſonntage, an welchem der (sowohl guten wie ſchlechten), Reichtum und 
„große Preis“ zur | — Leichtiinn in der Weltſtadt Anſpruch er— 
Verteilung gelangt: hebt, iſt hier vereinigt, auch der Präſident 
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200000 Franken winken dem glücklichen Sie— 
ger, und noch größer wie dieſe Zahl iſt die— 
jenige der Menſchen, die dann vom frühen 
Morgen an hierher pilgern, zu Fuß, zu 
Wagen, auf Dampfern, Omnibuſſen, Krem— 
ſern, Pferdebahnen, Velocipeds, um der 
Entſcheidung zu harren. Die Zeit bis da— 
hin verkürzt man ſich mit Plaudern und 
Lachen, mit Eſſen und Trinken, überall fröh— 
liche Gruppen, die ſich mitten auf dem gras— 
beſponnenen Felde gelagert haben und die 
den auf Servietten oder Zeitungsblättern 
ausgebreiteten Vorräten der Küche und des 
Kellers tapfer zuſprechen. Längs der Renn— 
bahn ſtehen Hunderte von Wagen aller Art, 
deren Inſaſſen es ſich entweder im Inneren regung, um gleich darauf immer ſtärker ſich 
derſelben oder draußen auf dem Erdboden von neuem zu entwickeln und ſchließlich in 


iſt mit ſeiner Gemahlin zugegen, die Über— 
unter rieſigen japaniſchen Sonnenſchirmen eine wahre Raſerei überzugehen, je näher 
| 


ſpanntheit der Toiletten, die Anhäufung von 
Brillanten und Edelſteinen, der Luxus jeder 
Art können kaum übertroffen werden. Die 
erſten Rennen verlaufen teilnahmlos, nun 
ertönt die Glocke zu dem entſcheidenden 
Kampfe, alles drängt vor und ſchiebt ſich 
eng zuſammen, jede erhöhte Stelle, mag ſie 
noch ſo klein und ſchwankend ſein, wird be— 
nutzt, und jetzt verſtummt mit einemmal 
das Stimmengewirr, denn die Reiter ſind 
in die Bahn geritten, vor allgemeiner Er— 


und luftigen Zeltdächern bequem gemacht die Jockeys dem Ziele zuſtreben — und nun 
haben, behaglich tafelnd und ſich ungeachtet ein einziges, brauſendes Hoch- und Hurra— 
der vorbeiſtrömenden Menſchenſchwärme wie geſchrei, ein franzöſiſches Pferd, das, auf 
zu Hauſe fühlend. Diejenigen, die eifriger welches man am meiſten gewettet, hat als 
für die Rennen intereſſiert ſind — und es erſtes die Fahne erreicht, und wie ein Na— 
giebt ihrer ungezählte Tauſende — drängen tionalſieg wird das betrachtet! 

ſich um die offiziellen Wettbureaus, deren 
es mehr wie zweihundert giebt, welche in 
ſchilderhausartigen Holzhäuschen unterge— 
bracht ſind und an denen an ſolchem Tage 


dies Gehölz und dieſe dasſelbe bis zur Renn— 
bahn durchſchneidende Longchamp-Allee; ſo 
beiſpielsweiſe, wenn auf letzterer, ehe im 
nahe an drei Millionen Franken für Wet: | Sommer die Pariſer Geſellſchaft ausein— 
ten eingezahlt werden. Von einem teils dem anderſtiebt, ein Blumen-Korſo abgehalten 
vornehmen, teils dem leichtſinnigen Paris wird, deſſen Erträgnis immer für wohlthä— 
angehörenden Publikum ſind die Tribünen tige Zwecke beſtimmt iſt und reiche Summen 


Es kennt auch noch andere glänzende Tage, 
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abwirft. Über zweitauſend Wagen und wohl 
fünfmal ſo viel Fußgänger bewegen ſich dann 
die breite Allee, die ſauber gefegt, mit wei— 
ßem Sand beſtreut und mit buntbewimpelten 
Flaggenmaſten, durch Guirlanden unterein— 
ander verbunden, verſehen iſt, auf und nie— 
der, und einen ſcharfen Wettkampf kann man 
dann beobachten zwiſchen dem Glanz der 
Equipagen und den Livreen der Diener wie 
den Toiletten der Inſaſſinnen und Spazier— 
gängerinnen. Die Trägerinnen dieſer oft 
ſehr extravaganten Koſtüme ſcheinen zuweilen 
in einem Blumenkorb zu ſitzen, ſo reich iſt 
das Innere der Gefährte mit Roſen, mit 
Flieder, mit Vergißmeinnicht und Maiglöck— 
chen ausgefüllt, Blumen ſodann im nieder— 
geſchlagenen Verdeck des Wagens und Blu— 
men auf dem Kutſcherbock, Blumen um die 
Radſpeichen gewunden und Blumen um die 
Geſchirre der Pferde, hier und da auch, die 
Kinder Floras unterbrechend, ganze Gewinde 
köſtlichen Obſtes oder in zierlichem Aufbau 
kunſtvolle hohe Korbgeflechte, mit Blättern 
und Blüten bedeckt, ſo daß die Darunter— 
befindlichen wie in einer Laube ſitzen. 
Am hübſcheſten und poe- 

ſievollſten freilich iſt der 

Boulogner Wald, wenn er N 
nicht vom Lärm der gro— 1 
ßen Stadt durchhallt wird, Pl 
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zu den frühen Morgen- oder den Abend— 
ſtunden, wenn es geheimnisvoll flüſtert und 
wiſpert in den Kronen der Bäume, wenn man 
ungeſtört die ſchmalen Pfade entlangwandeln 
kann, die uns bald um den großen Teich füh— 
ren mit jeinen allerliebſten Uferpartien und 
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zu dem koketten Schweizerhäuschen auf der 
Inſel, bald längs eines plätſchernden Baches 
in wechſelvollem Zickzack über winzige Brücken 
und kleine Hügel geleiten und uns ſchließlich 
doch zu dem vielbeſuchten Ruhepunkte an der 
Kaskade bringen. Welch eine hübſche Über— 
raſchung, dieſe Kaskade, deren Waſſer rau— 
ſchend und brauſend, ſchäumend und ſpritzend 
über mooſige Felsblöcke ſprudeln, welch letz— 
tere Grotten bilden, die man auf verſchwie— 
genen Kletterwegen aufſuchen kann, ſo daß 
man, von dem Felsgeſtein geſchützt, die Wel— 
len über ſich hingurgeln hört und durch 
ihren flüſſigen Schleier hineinſieht in das 
von ihnen gebildete wallende und perlende 
Becken. 

Unmittelbar neben der Kaskade liegt das 
gleichnamige Reſtaurant, ſo hineingeſchmiegt 
in die Waldpartien, daß es keineswegs ſtö— 
rend wirkt. Aus ſeiner Glasveranda ſchal— 
len gar oft fröhliche Hochs hinaus, die 
einem neuen Lebensbunde gelten, denn die— 
ſes Reſtaurant nehmen mit Vorliebe Hoch— 
zeitsgeſellſchaften als Ziel, die junge Frau 
im weißen Kleide mit dem Myrtenſchmuck, 
der Herr Gemahl im feierlichen Frack mit 
Blumenſträußchen; je nach der Zahl der 
Gäſte und den materiellen Verhältniſſen der 


Neuvermählten geht's dann in langen Wagen— 
reihen oder auch zu Fuß hierher, und die 
übrigen Beſucher und Beſucherinnen des Par— 
kes freuen ſich des frohgemuten Anblicks und 
rufen den Glücklichen manch gutgemeinten 
Willkommen zu! 
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Derſelbe Boulogner Wald, in welchem ſich 
ſo oft der Glanz und Luxus des übermütig⸗ 
tollen Pariſer Lebens widerſpiegelt, er ſieht 
auch häufig Schauſpiele ernſterer Art, die 
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— — — — bei Nacht und Tag 
Mit Glockenſchall und Trommelſchlag 
Europa aus dem Schlaf erweckt — 


und Deutſchlands Truppen durch den Triumph⸗ 


meiſt jenem ausgelaſſenen Treiben entſprun⸗ bogen gezogen ſind, ſo iſt uns doch noch 


gen ſind. Es iſt dann ſtets dasſelbe Bild: 
an irgend einer abgelegenen Stelle eine kleine 
Gruppe ſchwarz gekleideter, ernſter, wenig 
ſprechender Herren, von denen zwei mit nach- 
denklicher Miene recht elegante Käſtchen öff⸗ 
nen, in welchen allerhand chirurgiſche In- 
ſtrumente, Arzneimittel, Verbandſtoffe ruhen, 
während zwei andere Herren ſich der Ober- 
kleidung entledigen und ſich mit den blitzenden 
Floretts oder den langgezogenen Piſtolen 
gegenübertreten. Häufig iſt es ja mehr eine 
Spielerei, und die Gegner kommen mit leich— 
ten Verletzungen davon, aber auch an blu— 
tigem Ernſt fehlt es nicht, und manch viel⸗ 
verſprechendes Leben iſt hier ſchon ausgelöſcht 
worden. 

Wollen wir noch dem Zoologiſchen Garten 
einen Beſuch abſtatten? Er befindet ſich in 
einem Winkel des Gehölzes, zeichnet ſich aber 
durch nichts vor anderen europäiſchen ähn⸗ 
lichen Gärten aus, und ſo kehren wir denn 
lieber nach der Stadt zurück, auf der brei⸗ 
ten, parkähnlichen und mit zahlloſen Paläſten 
beſetzten Avenue du Bois de Boulogne, die 
uns nach dem Place de 1 Etoile führt, auf 
den zwölf Alleen münden und auf welchem 
ſich der Triumphbogen erhebt. Eigentlich 
der Triumphbogen de IEtoile genannt, zur 
Unterſcheidung von anderen ähnlichen Pariſer 
Bauten, für die Franzoſen aber wie auch 
für uns nur „der Triumphbogen“, der neben 
den Türmen von Notre-Dame und der Ven— 
domeſäule zum beſonderen Wahrzeichen von 
Paris geworden, wie dies Victor Hugo klang— 
voll beſungen: 


Wenn von der großen Stadt mit ihren Säulenhallen, 
Den Thoren hoch gewölbt, den Tempeln ſtolz und hehr, 
Von der Paläſte Pracht, von ihren Straßen allen, 
Wo nunabläſſig wogt ein brauſend Menſchenmeer, 
Wenn von dem allen einſt nur noch gen Himmel ragen, 
Statt jedes Monuments und jedes Pantheons, 

Zwei Türme von Granit aus Karls des Großen Tagen 
Und jener Säule Prachtdenkmal Napoleons, 

Dann wirſt mit ihnen du die heil'ge Drei vollenden! 


Nun, dieſe Tage werden hoffentlich nie 
kommen; wenn auch manches anders gewor— 
den iſt, ſeitdem der große Poet derart ge— 


ſungen, wenn heute auch nicht mehr Paris 


Paris mit all ſeinem Glanz und ſeiner Schön⸗ 
heit erhalten geblieben, und ſtolz und kühn 
ragen die Wölbungen des Triumphbogens 
zum Himmel empor. Schon Ludwig XV. 
hatte die Abſicht, auf dieſem hochgelegenen 
Punkte ein monumentales Werk zu errich⸗ 
ten, dann kam man 1797 darauf zurück, um 
hier in Stein und Erz die Siege der fran⸗ 
zöſiſchen Armeen über die Italiener feſtzu⸗ 
halten, bis der erſte Napoleon ſelbſt durch 
ein Dekret vom 18. Februar 1806 anord⸗ 
nete, auf dieſem Platze einen Triumphbogen 
zu errichten zur Erinnerung an die kriegeri⸗ 
ſchen Erfolge der franzöſiſchen Armeen. Am 
15. Auguſt desſelben Jahres wurde der 
Grundſtein gelegt mit der Inſchrift: „Im 
Jahre 1806, den 15. Auguſt, Jahrestag der 
Geburt Sr. Majeſtät Napoleons des Gro⸗ 
ßen, iſt dieſer Grundſtein gelegt worden.“ 
Drei Jahre ſpäter wurde aber erſt vom Kai⸗ 
ſer der Entwurf des Architekten Chalgrin 
zur Ausführung beſtimmt, und als dieſer 
Baumeiſter 1811 ſtarb, ſetzte Gouſt den Bau 
fort, der durch die Ereigniſſe der Jahre 1814 
und 1815 eine weſentliche Unterbrechung er⸗ 
fuhr. Erſt 1823 nahm man die Arbeiten 
— nachdem ſchon mehrfach vom König ernſt⸗ 
lich erwogen worden war, ob nicht die An- 
fänge des Baues, als Erinnerung an den 
verhaßten Bonaparte, überhaupt zerſtört wer⸗ 
den ſollten — wieder auf, da der Herzog 
von Angouldme, der Sohn Karls X., vor 
Cadix die franzöſiſchen Bataillone zum Siege 
geführt und man auch dieſen Erfolgen eines 
bourboniſchen Königsſproſſes das Bauwerk, 
das endlich am 29. Juli 1836 eingeweiht 
wurde, widmen konnte, da es zur Erinne- 
rung beſtimmt war an den „Ruhm aller 
franzöſiſchen Heere ſeit 1792“. Gewaltige 
Summen hatte der Bau verſchlungen, an 
zehn Millionen Franken, dafür beſitzt in ihm 
aber auch Paris den größten Triumphbogen 
der Erde, denn er hat eine Höhe von nahe 
fünfzig, eine Breite von fünfundvierzig und 
eine Tiefe von zweiundzwanzig Metern, der 
mittlere Bogen iſt dreißig Meter hoch und 
fünfzehn Meter breit, während die Seiten- 
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bogen neunzehn Meter hoch und neun Meter 
breit ſind. Die beiden Hauptſeiten des Tho⸗ 
res ſind mit meiſterhaften, von verſchiedenen 
Künſtlern ſtammenden Gruppen geſchmückt, 
welche den Auszug der republikaniſchen Ar⸗ 
meen (1792), den Triumph Napoleons (1810), 
den Widerſtand Frankreichs (1814) und die 
Segnungen des Friedens (1815) darſtellen; 
die Reliefs an den verſchiedenen Fronten 
verkörpern einzelne franzöſiſche Waffenerfolge, 
dann den Ausmarſch der Heere, ihre Ein- 
züge u. ſ. w.; innerhalb der Wölbung des 
großen Bogens finden wir neben allegoriſchen 
Reliefs der Artillerie und Marine eine große 
Reihe Namen von Schlachten ſowie von 
Generalen und Offizieren, die ſich an den⸗ 
ſelben beteiligt. Dem Bogen fehlt als Krö⸗ 
nung eine große monumentale Gruppe; 
Napoleon hatte dafür die Quadriga des 
Brandenburger Thores in Berlin beſtimmt, 
die im Frühjahr 1807 in Paris eintraf, aber 
gerade ſieben Jahre ſpäter von den Preußen 
wieder zurückgeholt wurde. Vom Bois de 
Boulogne her fand durch dieſen Triumph⸗ 
bogen am 1. März 1871 nach der vorhin 
erwähnten Parade der Einmarſch der hierzu 
beſtimmten deutſchen Heeresabteilungen ſtatt, 
die während der beiden nächſten Tage in 
den angrenzenden Straßenzügen biwakierten 
und am 3. März auf demſelben Wege wie⸗— 
der Paris verließen. 

Vom Triumphbogen führen die über zwei 
Kilometer langen Champs Elysées, die Ely⸗ 
ſäiſchen Felder, nach Paris hinein, eine breite, 
wundervolle Promenade, deren Paläſte zu 
beiden Seiten, deren Panoramen und Kun 
zertſäle, vornehme Reſtaurants in zierlichen 
Pavillons und Ausſtellungsgebäude faſt ver— 
ſchwinden hinter den weitäſtigen Kronen der 
Bäume der Alleen, auf welchen an ſchönen 
Tagen eine ununterbrochene Kette von Spa⸗ 
ziergängern hin und her wandelt, während 
auf dem breiten Fahrwege die Equipagen 
oft in vier⸗, fünf-, ſechsfachen Reihen dahin— 
rollen, uns das ganze elegante und reiche 
Paris vor Augen führend. Stundenlang 
kann man hier ausharren und dieſe kaleido— 
ſkopartig wechſelnden Bilder betrachten, be— 
queme Gartenſtühle ſind ja längs der Pro— 
menaden aufgeſtellt, deren beliebige Benutzung 
uns für ein winziges Geldſtück freiſteht, und 
wir können bald dem Wagenkorſo zuſchauen, 
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bald dem Strom der Promenierenden, unter 
denen wir in reicher Zahl die fremden Be⸗ 
ſucher von Paris bemerken. An der ſüd⸗ 
lichen Seite iſt zwiſchen hübſchen Garten⸗ 
anlagen für mancherlei Unterhaltung geſorgt, 
zumal für die kleine Welt, die hier in nied⸗ 
lichen, von Ziegenböcken gezogenen Wägelchen 
ſpazieren fahren kann, die ſich auf Spiel- 
plätzen umhertummelt, den Späßen des Kas⸗ 
perle im offenen Theater zuſchaut oder ihre 
Wünſche den Verkäufern von Milch, Limo⸗ 
nade und Süßigkeiten anvertraut. 

Die Elyſäiſchen Felder waren ſtets der 
Lieblingsaufenthalt der Pariſer und noch 
mehr der Pariſerinnen, ganz gleich, ob ſie 
ſich, zu der ſogenannten „großen Welt“ ge⸗ 
hörend, anſtaunen ließen oder, auf Schuſters 
Rappen angewieſen, die übrigen anſtaunten. 
Schon Maria von Medici hatte 1616 einen 
Teil der von Stutzern und Stutzerinnen ſehr 
bevorzugten Promenade anlegen laſſen, unter 
Ludwig XIV. wurde ſie erweitert und trug 
bereits ihren heutigen Namen; ſie dehnte ſich 
dann mehr und mehr aus und gab in ſtei⸗ 
gendem Grade den Rahmen für verſchwen⸗ 
deriſche Feſte, für glänzende Illuminationen, 
für öffentliche Vergnügungen ab. Unter 
Ludwig XV. und Ludwig XVI. konnte man 
hier den unerhörteſten Luxus beobachten; 
ſchon zog grollend das furchtbare Ungewitter 
der Revolution herauf, aber die Anhänger 
und Anhängerinnen des „Nach uns die Sünd— 
flut“ merkten nichts davon oder wollten 
nichts davon merken. Alles, was eine une 
geheure Stadt, ein glänzender, üppiger Hof, 
große Vermögen, eine Verſchwendungsſucht, 
der nur durch die Unmöglichkeit, noch weiter 
zu gehen, eine Grenze geſetzt wurde, alles, 
was die Rivalität der reichſten Völker, alles, 
was die Moden des närriſchſten Volkes an 
den prächtigſten Schöpfungen ſolcher Art er- 
zeugen konnten, fand ſich hier auf dieſer 
Promenade beiſammen; das Schöne erſchien 
hier vulgär, das Einfache rief Hohngeſchrei 
hervor, ſo berichtet uns am Vorabend der 
Revolution der General Thiébault, der auf— 
merkſame Schilderer jener Jahre. Einzelne 
Damen jener Kreiſe, in denen man ſich nicht 
langweilt, entfalteten in der Ausſchmückung 
ihrer Gefährte einen ſolchen Prunk, daß die 
Polizei einſchritt, da die Equipagen der erſten 
Adligen und ſelbſt der Prinzen und Prin— 
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zeſſinnen in den Schatten geſtellt wurden. 
So wurde die ſchöne Schauſpielerin Duthe 
einmal auf den Elyſäiſchen Feldern ange⸗ 
halten und mußte umkehren; das Verdeck 
ihrer Equipage war mit Amoretten geſchmückt, 
die ein Schüler Bouchers gemalt, die Pol⸗ 
ſterungen beſtanden aus parfümierten Sei⸗ 
denkiſſen und wurden von Tritonen aus 
vergoldeter Bronze geſtützt über einer Art 
von Muſchel aus Perlmutter, die Radſpeichen 
waren aus Silber, das Riemenzeug der 
Pferde aus Seide und Gold, und die Ge⸗ 
wandung des Fräulein Duthé war von einer 
derartig leichten Beſchaffenheit, daß Thie- 
bault auf eine nähere Beſchreibung verzichtet. 
Eine Rivalin dieſer Schauſpielerin hatte ihr 
Phaethon mit ſechs prachtvollen Roſſen be⸗ 
ſpannt, deren Geſchirr bis zu den Zügeln mit 
Straß⸗Diamanten beſetzt war, eine dritte 
hatte ein Geſpann mit vier iſabellenfarbigen 
Pferden mit weißen Mähnen und weißem 
Schweif, Geſchirr und Zügel beſtanden aus 
ciſeliertem Silber und Silberſtickereien, über 
dem Wagen flatterten in leichten Wolken 
kleine Amoretten. 

Und zur gleichen Zeit hungerten viele 
Tauſende in Paris, und die Zahl der Al- 
moſenempfänger war zu Ende des Jahres 
1789 zur ungeheuren Höhe von 125000 an- 
geſchwollen! Man verſteht hiernach beſſer 
den gewaltigen Ausbruch der Volkswut. 

Auch der Hof, zumal die Prinzen und 
unter ihnen wieder allen voran der Graf von 
Artois, der ſpätere König Karl X., verdop⸗ 
pelten ihren Leichtſinn und ihre Verſchwen— 
dung, je größer die Not der ärmeren Volks⸗ 
klaſſen wurde. „Eines Tages kehrte ich in 
meine Wohnung zurück,“ erzählt uns Thié⸗ 
bault, „etwa um vier Uhr nachmittags; die 
Rue Royale war gedrängt voll von Men⸗ 
ſchen, Pferden und Kaleſchen, und als ich 
bei meiner Schweſter vorſprach, fand ich ſie 
in Thränen. Auf meine Frage, was das 
zu bedeuten habe, teilte ſie mir mit, daß die 
Urſache dieſes Menſchenzudrangs, dieſer Er— 
regung, dieſer Thränen der Tod einer Hirſch— 
kuh ſei, welche im Bois de Boulogne, vom 
Grafen von Artois gejagt, über die Um— 
zäunung geſprungen, durch die Champs Ely- 
sees nach Paris gelaufen ſei, verfolgt von 
der ganzen Meute, den Jägern und den 
Kaleſchen der Damen, die der Jagd beige— 
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wohnt hatten. In der Rue Royale habe 
man ſie erlegt. Allerdings bot dieſe große 
Jagd in der ſchönſten Straße ein ſeltſames 
Schauſpiel, aber es war auch rührend genug. 
um aufs allerlebhafteſte die Empfindlichkeit 
und das Mitleiden meiner Schweſter und 
vieler anderer Damen zu erregen, die von 
ihren Fenſtern aus um Gnade für das 
arme Tier gefleht hatten.“ 

In der Mitte der einen Seite der Ely⸗ 
ſäiſchen Felder erſtreckt ſich der Induſtrie⸗ 
Palaſt, für die 1855 ſtattgefundene Welt⸗ 
ausſtellung erbaut, ein lang ausgedehntes 
Gebäude, mit mancherlei auf ſeine einſtige 
Beſtimmung Bezug nehmenden plaſtiſchen 
Gruppen geſchmückt; in ſeinem mächtigen 
glasgedeckten Saale finden im Frühjahr die 
Gemäldeausſtellungen des „Salons“ ſtatt, 
er dient aber auch gelegentlich zu anderen 
induſtriellen und gewerblichen Ausſtellungen, 
und im Winter, wenn die Rennbahn in 
Longchamp der Witterung wegen nicht zu= 
gängig, zu den ſportlichen Veranſtaltungen 
eines vornehmen Klubs, der „Société hip- 
pique francaise“. Dann iſt der an zwei⸗ 
hundert Meter lange und fünfzig Meter 
breite mächtige Raum zu einem Cirkus um- 
gewandelt, die Tribünen und Logen füllt 
das eleganteſte Publikum, welches ſich hier 
noch weit intimer fühlt, als wie draußen 
auf dem weiten Rennplatze, und zu den 
Klängen der Muſik tummeln Offiziere und 
Herren der bevorzugten Kreiſe ihre ſtolzen 
Rößlein, mit denen ſie auch manch ſcharfes 
Hindernis nehmen, die Belohnung in Ge⸗ 
ſtalt wertvoller Preiſe der Jurymitglieder 
empfangend und, was manchem noch ange⸗ 
nehmer erſcheint, in dem freundlichen Zus 
lächeln ſchöner Damen und in einem Gruß 
ihrer feinbehandſchuhten Händchen. 

Etwas ſeitwärts der Elyſäiſchen Felder, 
mehr zum Concordienplatze hin, liegt der 
Elyſée⸗Palaſt, das Heim des jedesmaligen 
Präſidenten der Republik, ein kokettes klei⸗ 
neres Palais, das nach dem Faubourg Saint 
Honoré hin durch eine, eine Terraſſe tra⸗ 
gende Galerie abgeſchloſſen wird, die einen 
triumphthorartigen Eingang zum Ehrenhofe 
hat; nach der entgegengeſetzten Seite ſtößt 
an das Palais ein hübſcher Garten, der, 
1718 von Molet erbaut, unter Napoleon III. 
vergrößert wurde und unter Carnot einen 
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Anbau für einen großen Feſtſaal erhielt. 
Ein Teil der inneren Räumlichkeiten, beſon— 
ders im erſten und zweiten Stockwerk, die 
nur bei feſtlichen Empfängen benutzt werden, 
iſt noch ganz im Stil der früheren Zeit, 
und zwar des Rokoko, erhalten ge— 
blieben. In dieſen weißboiſierten 
Gemächern mit ihren bemalten und 
golddurchzogenen Decken, den Atlas— 
tapeten, den Gobelins und Dlge- 
mälden wie Skulpturen einer längſt 
hinter uns liegenden Epoche, den als 
tertümlichen ſeidenbeſponnenen Mö— 
beln und kleinen, buntglaſierten Ka— 
minen kann man ſich wohl in die 
Mitte des vorigen Jahrhunderts zu— 
rückverſetzen, wo dieſe Zimmer und 
Säle von zierlichen Damen in kni— 
ſternden Reifröcken, ſpitzen Seiden— 
ſchuhen mit hohen roten Ab— 
ſätzen und mit weißbepuder— 
tem Haar, ſowie von galan— 
ten Kavalieren 
in farbigen Sei— 
den- und Sams 
metkoſtümen, den 
mit Edelſteinen 
am Griff beſetz⸗ 
ten Degen an der 
Seite, den Drei— 
maſter mit koſt⸗ 
baren Straußen⸗ — 
federn unterm 
Arm, belebt wa— 
ren und ſich hier 
jo manche Lie⸗— 
bes⸗ und Herzensgeſchichte abſpielte. Denn 
dieſes anmutige Palais gehörte viele Jahre 
hindurch der Frau von Pompadour, die es 
von den Erben ſeines Erbauers, des Grafen 
von Evreux, erworben hatte und bedeutend 
verſchönte. Sie lud das vergnügungsſüchtige 
Paris zu glänzenden Feſten hierher ein, bei 
denen die Schäferſpiele à la Watteau be— 
ſonders bevorzugt waren; gelegentlich eines 
derſelben öffneten ſich vor den Gäſten die 
Flügelthüren eines Saales, und man erblickte 
unter ſüdlichen Bäumen eine Zahl weißer, 
wohlgekämmter und gewaſchener, buntbebän— 
derter Schafe, von Hirten und Hirtinnen 
behütet. Lauter Jubel; aber die Schafe 
werden ſcheu, unter Führung eines Widders 
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durchbrechen ſie die Reihen der Zuſchauer 
und Zuſchauerinnen, von welch letzteren viele 
in Ohnmacht fallen, und ſtürmen durch die 
Säle, bis fie vor einem wandhohen Spiegel 
anlangen, in den ſich der Widder, der ſein 
Bild für einen Rivalen hält, voll Wut 
ſtürzt, die Schafe ihm nach, die von den 
Trümmern des Spiegels zerriſſen und 
verwundet werden. 

Frau von Maintenon vermachte das 
Palais dem König; nach mancherlei Wech— 
ſel gelangte es 1790 in den Be— 
ſitz der Herzogin von Bourbon, 
die ſich nicht lange desſelben 
erfreuen ſollte, denn der Palaſt 
wurde alsbald zum „National— 
eigentum“ erklärt; in dieſer 
Eigenſchaft ſah er in 
ſeinen Räumen während 
des erſten Kon— 
ſulats mancherlei 
Feſte, auch der 


— ee =" 


En 


Garten hallte von ihnen wieder, man hatte 
ihn zu öffentlichen Luſtbarkeiten verpachtet. 
1803 kaufte Murat das Beſitztum und über— 
wies es Napoleon J., der gern hier wohnte, 
bis er in die Tuilerien überſiedelte. Dann 
kam er noch einmal hierher, nach der Schlacht 
von Belle-Alliance; niemand hatte ihn er— 
wartet, man wußte noch nichts von der 
neuen Niederlage, einzelne ſeiner Getreuen 
hofften noch immer auf ſeinen Stern; ſein 
Bruder Lucian hatte die Miniſter, Staats— 
räte und einen Teil der Volksvertreter zu— 
ſammenrufen laſſen, um einen entſcheidenden 
Entſchluß zu gunſten des Kaiſers herbeizu— 
führen; er ſchlug vor, den Kampf fortzuſetzen, 
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noch ſtanden ja zwei Armeen von 150000 Und welch ein herrlicher Blick von ihm nach 


Mann im Felde; da aber erhob ſich La⸗ 
fayette: „Sagen Sie Ihrem Bruder, daß 
die franzöſiſche Nation kein Vertrauen mehr 
zu ihm hat und daß ſie nicht geſonnen iſt, 
ihm und ſeinem Ehrgeiz noch weitere Opfer 
zu bringen. Sagen Sie ihm, daß wir ſelbſt 
jetzt die Leitung der Geſchicke unſeres Vater⸗ 
landes in die Hand nehmen werden, um 
den Zorn und die Rache Europas abzuwen⸗ 
den, die er gegen uns von neuem herauf⸗ 
beſchworen hat.“ 

Napoleon wußte ſich keinen Rat, im Ely⸗ 
ſée⸗Palaſt unterſchrieb er am 22. Juni ſeine 
zweite Abdankungsurkunde; zu gunſten ſei⸗ 
nes Sohnes hatte er der Krone entſagt, es 
war zu ſpät für dieſen Entſchluß, die Zeit, 
wo man ſeine Wünſche beachtete, war vor⸗ 
über, für immer ...! 

Nochmals wechſelte der Palaſt mehrfach 


allen Richtungen hin, 


ſeine Beſitzer, bis er 1848 dem jeweiligen 
liſchen Geſtalten, ihrer Nereiden und Del⸗ 


Präſidenten der Republik angewieſen wurde. 
So hielt der dritte Napoleon hier ſeinen 


Einzug, um nach wenigen Jahren von hier 


nach den Tuilerien überzuſiedeln, nachdem 


in der Nacht vom 1. zum 2. Dezember 1852 


von dieſem Palaſte aus der Staatsſtreich 
inſceniert worden war. Und ſeit 1871 iſt 
„das Elyſée“, wie es meiſt kurz genannt wird, 
abermals Staatseigentum, bisher fünf Prä⸗ 
ſidenten, Thiers, Mac Mahon, Grevy, Car⸗ 
not und Faure, beherbergend. Wie ſeltſam 
bei dieſem Palais, es iſt niemals durch Erb⸗ 
ſchaft direkt vom Vater auf Kinder über⸗ 
gegangen, und nur zwei ſeiner ſechzehn Be— 
wohner haben in ihm die Augen zum letzten 
Schlummer geſchloſſen. 

Vom Eluyſée⸗Palaſt biegen wir wieder zu 
den Elyſäiſchen Feldern hinüber und treten 
auf den Konkordienplatz hinaus, noch die 
beiden von Sklaven gehaltenen, aus Mar⸗ 
mor gemeißelten Pferde bewundernd, die den 
Zugang zu den Champs Elysées flankieren 
und die von der Terraſſe des Schloſſes zu 
Marly ſtammen, das von Ludwig XIV. am 
Ufer der Seine errichtet wurde, als ſeine 
Lebensſonne ſchon zur Neige ging. Welch 
ein Platz aber, auf den wir jetzt gelangt 
ſind, dieſer Konkordienplatz, der, nach den 


Plänen von Gabriel 1763 angelegt und 


ſpäter mehrfach umgeſtaltet, eine Fläche von 
mehr wie 60000 Quadratmetern bedeckt. 


wenn wir unſere 
Stellung unterhalb des Obelisken nehmen! 
Hier vor uns die Laubgänge der Elyſäi⸗ 
ſchen Felder bis hinauf zum Triumphbogen, 
ſeitlich dort hinüber nach der ſäulengetra⸗ 
genen Front der Madeleine⸗Kirche und nach 
den Baumreihen des Seinequais und rück⸗ 
wärts endlich nach den prächtigen Terraſſen 
des Tuileriengartens mit ihren wirkungs⸗ 
vollen Kunſtwerken zwiſchen den Orangen⸗ 
und Lorbeerbäumen. Auch der Platz ſelbſt iſt 
in weitem Bogen mit acht weiblichen Mar⸗ 
morſtatuen geſchmückt, welche mit ihren Tri⸗ 
buten acht franzöſiſche Städte verkörpern, 
Bordeaux, Nantes, Rouen, Breſt, Marſeille, 
Lyon, Lille und Straßburg, letztere Figur 
ſtets mit Trauerkränzen und mit Schleifen 
entſprechender Art bedeckt; von großer Schön⸗ 
heit ſind ferner die beiden erzgegoſſenen 
Springbrunnen mit der Fülle ihrer ſymbo⸗ 


phine, die eine Fontäne den franzöſiſchen 
Meeren gewidmet, die andere dem Atlanti⸗ 
ſchen Ocean und dem Mittelländiſchen Meer; 
aus drei übereinander befindlichen Waſſer⸗ 
becken rauſchen die Fluten herab, aber von 
ihrem Raunen und Plätſchern iſt wenig zu 
vernehmen bei dem unaufhörlichen Verkehr, 
der über dieſen Rieſenplatz von früh bis 
ſpät wogt. Auf über drei Jahrtauſende ſieht 
der hoch in die Lüfte ragende Obelisk von 
Luxor zurück, den der Vicekönig Mohammed 
Ali von Agypten dem König Louis Philipp 
ſchenkte und den dieſer 1836 hier aufſtellen 
ließ; aus einem Stück roſenroten Granits 
gefertigt und mit Hieroglyphen bedeckt, die 
den Dank Ramſes' II. an die Gottheit aus⸗ 
drücken, daß ſie den Herrſcher mit vernich⸗ 
tender Siegeskraft begabt, bildete dieſer Obe⸗ 
lisk einſt zugleich mit einem Zwillingsbruder 
den Eingang eines Tempels in Theben; die 


Reliefs des aus bretoniſchem Granit be⸗ 


ſtehenden Sockels ſchildern die Schwierig⸗ 
keiten der Überführung des Steinkoloſſes 
nach Paris und ſeiner Aufſtellung an dieſer 
Stelle. | 
Dieſe Stelle aber iſt mit Blut getränkt, 

mit dem Blute zahlloſer Opfer der großen 
Revolution! Denn hier, wo ſich heute jenes 
Wahrzeichen ägyptiſcher Königsherrſchaft er⸗ 
hebt und wo bis zum Jahre 1792 ein Rei⸗ 
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terſtandbild Ludwigs XV. ſtand, das dann 
zertrümmert wurde, hatte man die Guillo⸗ 
tine errichtet, die übrigens nicht nach ihrem 
„Erfinder“ ihren Namen führte, ſondern nach 
einem Arzte, Dr. Guillotin, der dem Kon⸗ 
vent das Fallbeil als ſicherſtes und ſchnell⸗ 
ſtes Beförderungsmittel vom Leben zum 
Tode empfohlen hatte; die ſchauerliche Ma⸗ 
ſchine war ſchon lange Zeit vorher unter 
dem Namen „Manneia“ in Italien in Ge⸗ 
brauch und ſoll auch in Schottland verwen- 
det worden ſein; bei einem Haar übrigens 
hätte Dr. Guillotin mit der von ihm vor⸗ 
geſchlagenen Maſchine nähere Bekanntſchaft 
gemacht, auch ſein Name ſtand auf der Liſte 
der Hinzurichtenden. 

Während der Revolution und zumal wäh⸗ 
rend der Schreckenszeit war dieſer Platz 
ſtets von dem Auswurf des Pariſer Volkes 
belagert; man wohnte den Hinrichtungen 
bei mit dem gleichen Intereſſe wie Theater⸗ 
vorſtellungen, man empfing die hölzernen 
Karren, welche von der Conciergerie her 
nahten und auf denen die Verurteilten ge⸗ 
knebelt ſaßen, mit Jubelrufen und klatſchte 
dem „Meiſter Samſon“, dem Scharfrichter, 
Beifall zu, wenn er durch einen Druck das 
Fallbeil hatte herabſchnellen laſſen. Schrek⸗ 
kensvolle Verrohung auf der einen Seite, 
ein ſtaunenerregender Gleichmut gegen den 
Tod auf der anderen waren das Zeichen 
jener Jahre. 

Am Tage der Hinrichtung des Königs, 
dem 21. Januar 1793, war die Stadt wie 
ausgeſtorben. Freiherr Wilhelm von Wol⸗ 
zogen, der im diplomatiſchen Auftrage des 
Herzogs Karl von Württemberg damals in 
Paris weilte, berichtet in ſeinem Tagebuche: 
„Von fünf bis zehn Uhr hört man nichts 
in den Straßen als die ſchreckliche Reveille, 
die die Mörder des Königs aufwecken ſoll. 
Alles iſt ſo feierlich ſtill — kein Getöſe als 
dieſe fürchterliche Trommel. Um elf Uhr 
ſoll der König gerichtet werden. Die ver⸗ 
ſchiedenen Sektionen marſchieren ſchon auf 
den Platz Ludwigs XV. vor den Tuilerien. 
Sonſt wenig Menſchen, gar keine Equipagen 
in den Straßen. Furchtſam neugierig hier 
und da eine Frau an den Fenſtern — eine 
Totenſtille, für Paris deſto ſchrecklicher, da 
ſie ungewohnt iſt. Um neun Uhr führt man 


den unglücklichen König aus dem Temple 
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hinweg und fährt langſam über die Boule⸗ 
vards. Bald lebt er nicht mehr. Wieviel 
Thränen fließen nicht in dem Augenblicke in 
Paris — wieviel Wünſche ſteigen unerhört 
aus der Bruſt der Unglücklichen, die ihren 
König zum Richtplatz führen ſehen und ihn 
beweinen.“ 

Der Platz der Republik, wie er zu jener 
Zeit genannt wurde, war zum Teil von den 
Nationalgarden, zum Teil von Infanterie, 
Kavallerie und Artillerie beſetzt, an den 
Straßenzugängen waren Kanonen aufgefah⸗ 
ren, erſt in weiterer Entfernung ſtanden die 
Volksmaſſen; Kavallerie und Pikenmänner 
begleiteten den offenen Wagen, auf dem der 
König, der einen bräunlichen Überrock und 
darunter ein dunkleres Kleid trug, ſaß, neben 
ihm ſein Beichtvater Edgeworth. Feſten 
Schrittes betrat Ludwig das Gerüſt, nur 
als ihn die Henkersknechte ſeines Rockes ent⸗ 
kleiden und ihm die Hände binden wollten, 
weigerte er ſich, gab aber ſofort nach, da 
ihn Edgeworth daran erinnerte, daß auch 
der Erlöſer ſich habe die Arme binden laſſen. 
„Volk, ich ſterbe unſchuldig!“ ſo rief er, aber 
ſeine Worte verhallten in dröhnenden Trom⸗ 
melwirbeln, und zu Samſon und deſſen Ge⸗ 
fährten gewandt, ſprach er: „Meine Herren, 
ich bin unſchuldig an allem, deſſen man mich 
anklagt. Ich wünſche, daß mein Blut der 
Kitt zu Frankreichs Glück werde!“ Der 
Beichtvater kniete neben dem König nieder, 
laut betend: „Sohn des heiligen Ludwigs, 
erhebe dich zum Himmel!“ Der Kopf wurde 
dann der Menge gezeigt, die in die Rufe: 
„Es lebe die Nation! Es lebe die Repu⸗ 
blik!“ ausbrach. Mit dem gleichen Mut und 
der gleichen Seelengröße ſtarb am 16. Ok⸗ 
tober 1793 auch Marie Antoinette; dem dem 
Konvent unterthänigen Prieſter Girard, der 
ſie ermahnte, Buße zu thun für ihre Schuld, 
erwiderte ſie: „Sprechen Sie von meinen 
Fehlern, nicht aber von Verbrechen,“ dann 
blickte ſie zum Garten der Tuilerien hinüber 
und beugte ergeben das Haupt... 

Ein tragiſcher Zufall hatte es gewollt, daß 
ſich auf demſelben Platz, auf welchem das 
Königspaar hingeopfert wurde, bei der Feier 
ſeiner Vermählung am 30. Mai 1770 ein 
ſchweres Unglück ereignete. Die Stadt Paris 
gab am Abend dieſes Tages ein Feſt zu 
Ehren der Neuvermählten, und auf dem Platz 
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ſollte ein prächtiges Feuerwerk abgebrannt 
werden; einige Raketen ſetzten verſchiedene 
hölzerne Verzierungen in Brand, der an 


Ausdehnung gewann; die nach vielen Tau— 
ſenden zählende Menge wurde unruhig und 
ſuchte den Platz zu verlaſſen, und zwar, da 
die Seite des Seinequais durch zahlloſe 
Wagen verſperrt war, nach der Rue Royale 
zu, wo infolge von Neubauten ſich verſchie— 
dene Kalkgruben befanden und Baumateria— 
lien die Paſſage erſchwerten; in dem furcht— 
baren Gedränge kamen einige hundert Men— 
ſchen ums Leben, während über tauſend 
mehr oder minder ſchwere Verwundungen 
erlitten. Man prophezeite damals dem jun— 
gen fürſtlichen Ehepaare wenig Gutes, und 
die Vorausſagung hat ſich traurig erfüllt! 

Aber auch hier drängt die heitere Gegen— 
wart die trüben Erinnerungen zurück, ſobald 
wir vom Konkordienplatze aus den Tuilerien— 
garten betreten. Frohgemutes Leben im 
Rahmen eines lauſchigen, mit vielen älteren 
und modernen Kunſtwerken geſchmückten 
Parkes umfängt uns, und vor allem gelangt 
auch hier wieder Jung-Paris zur Geltung: 
hier um das große Waſſerbecken, aus deſſen 
Mitte ſich ein Springbrunnen hoch erhebt, 
ſehen wir die kleinen Damen und Herren 


Place du Carrousel mit Triumph— 
bogen und Gambetta-Denkmal. 
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geſchart, die ihre mit flotten Segeln ver— 
ſehenen Schiffchen luſtig vom Winde treiben 
laſſen, dort in den breiten Seitenwegen liegt 


die ältere Jugend mit 
ſichtlicher Hingebung 
dem Ballſpiel ob, in 
verſchiedene Parteien 
geteilt, die ſich gegen— 
ſeitig den Sieg er— 
ſtreiten wollen, und 
da, wo die Zucker- 
bäcker ihre transpor⸗ 
tablen Stände haben, 
ſehen wir in dichten 
Mengen die Kinder— 
mädchen mit ihren 
zarten Pfleglingen, die 
unter dem ſchattigen 
Dach der Kaſtanien 
und Buchen ihre er— 
ſten Gehverſuche an— 
ſtellen oder mit den 
Händchen vergnügt im 
Sand umherwühlen. 
Zu beſtimmten Nach— 
mittagsſtunden aber 
kommt auch die große 
Welt hierher, dann läßt eine Militärkapelle 
ihre Weiſen erklingen, und in weitem Kreiſe 
lauſcht dieſen ein dankbares Publikum, das 
auch die ſonſt ziemlich vereinſamten Terraſſen 
ausfüllt, auf denen im Sommer eine Allee 
von Orangenbäumen aufgeſtellt iſt, die noch 
aus dem ſechzehnten Jahrhundert, aus der 
Orangerie Franz' I., ſtammen ſollen und 
unter denen ſchon der kleine König von Rom, 
Napoleons I. Söhnchen, geſpielt hat, vom 
Volke „der kleine Napoleon“ genannt. Man 
wußte, wie zärtlich der Kaiſer ſein Söhnchen 
liebte, und die zahlreichen Bittſteller und 
Bittſtellerinnen machten ſich das zu nutze; ſie 
reihten ſich vor dem Gitter des abgeſperrten 
Teiles des Tuileriengartens auf und ſtreckten, 
wenn der „kleine Napoleon“ mit ſeiner Gou⸗ 
vernante vorüberging, ihre Schreiben durch 
die Eiſenſtäbe hindurch, und der liebliche 
blondgelockte Knabe nahm freudig die Schrift— 
ſtücke in Empfang und brachte ſie, wie uns 
die Palaſtdame der Kaiſerin Marie Luiſe, 
die Generalin Durand, erzählt, zur Früh— 
ſtücksſtunde dem kaiſerlichen Vater, ſie ihm 
mit ſchmeichelnden Worten auf den Teller 


Lindenberg: Aus dem 


legend: „Papa, es ſind unten ſo viele arme 
Leute, denen du helfen mußt; bitte, ſei ſo 
gut und thue es,“ und der Kaiſer küßte ſei— 
nen Liebling und ſteckte die Bittſchriften in 
die rechte Uniformtaſche, aus welcher ſie, inn 
Gegenſatz zur linken, zur wohlwollenden 
Begutachtung den Sekretären übergeben 
wurden. 

Damals erhoben ſich ja hier noch die 
Tuilerien, ihre reichgegliederte Faſſade dem 
Karuſſellplatz zukehrend, den Napoleon 1805 
durch den noch heute hier ſtehenden Triumph- 
bogen, eine kleinere Nachbildung des Se— 
verusbogens in Rom, verſchönern ließ, eine 
Verſchönerung, die man gern miſſen würde. 
Die Tuilerien — ein bedeutungsvoller Name 
in der Weltgeſchichte, aber zugleich uns auch 
vergegenwärtigend, wie leicht Glanz und | 
Macht, Prunk und Eigen 
dünkel, fürſtliche Selbſt⸗ % 
herrlichkeit und ſouverä— 
nes Volksbewußtſein zu 
Fall kommen können! Ka- 
tharina von Medici, wel- 
cher das Louvre zu eng 
geworden war, hatte den 
Hauptteil des prächtigen 
Schloſſes, das ſeinen Na— 
men von hier befindlich 
geweſenen Ziegeleien — 
tuileries — her führte, 
durch Delorme erbauen 
laſſen, ihre Nachfolger 
fügten die übrigen Teile 
hinzu, ſo daß ſchließlich 
fünf große Pavillons ent— 
ſtanden waren, miteinan- 


der durch Zwiſchengebäude und mit dem 
Louvre durch eine lange Galerie verbunden. 
Seltſam, keiner der franzöſiſchen Könige aus 
dem Geſchlecht der Capetinger hat dieſen 
Palaſt auf die Dauer bewohnt, erſt der 
Sohn des korſiſchen Advokaten nahm ihn 
Monatshefte, LXXXII. 491. — Auguſt 1897. 
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als Reſidenz, und auch ihm brachte dies 
Heim, vom Blute der Schweizer Garden ge— 
tränkt, die hier in der Nacht zum 11. Auguſt 
1792 das franzöſiſche Königtum zu verteidi— 
gen und zu retten ſuchten, kein Glück, eben— 
ſowenig ſeinen Nachfolgern auf dem Thron 
und im Palaſt! Mehrmals aber liefen hier 
doch die Fäden der Weltgeſchichte zuſammen, 


als während der Revolution im nördlichen 


Flügel der Rat der Zehn und dann der 
Rat der Alten tagte, als der erſte Napo— 
leon und ſpäter ſein Neffe an dieſer Stelle 
reſidierten. 

Das Königtum verdrängt durch das Volk, 
dieſes durch das Kaiſertum, bis wiederum 
das Volk die Krone an ſich nimmt! Steter 
Wechſel der Tage und doch eine gewiſſe 
Gleichartigkeit der Ereigniſſe, gleichartig wie 
das Strafgericht der Weltgeſchichte. 
Für viele Fürſten aber ſcheint die letz— 
tere leine Lehren zu enthalten, wie 
hätte ſonſt Napoleon J., dicht umgeben 
von den finſteren Schatten der Re— 
volution, hier ſeine folgenſchweren 
Entſchlüſſe faſſen können, die jäh 
ſein Glück zertrümmerten und 
ihm alles, alles raubten: Familie, 
Krone, Vaterland. Der 19. März 
1811: im Schlafgemach der Kai— 

ſerin ertönt ein zarter Kin— 
KR derſchrei, unendlich ſchien 
0 Napoleons Glück zu ſein, 
er ließ den Kleinen nicht 
aus den Armen, er herzte 
und küßte ihn immer wie— 
der und ſchaute mit 
triumphierenden Blik— 
ken die Anweſenden 
an — nun war ja ſein 
heißeſter Wunſch er— 
füllt, ſeine Dynaſtie ge— 
feſtigt, nun konnte er 
ſeinem Kinde noch neue 
Reiche erobern und 
wollte den Glanz der Kaiſerkrone vermeh— 
ren. Der 23. Januar 1814: im Thron— 
ſaale der Tuilerien ſind achthundert Offi— 
ziere der Pariſer Nationalgarde auf Befehl 
des Kaiſers verſammelt, jetzt erſcheint der 
Herrſcher, von einigen Generalen gefolgt, 
und kurz danach tritt die Kaiſerin ein, den 
jungen König von Rom auf dem Arm. Der 
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Kaiſer nimmt ihr den Knaben ab und ftellt 
ſich mit ihm und ſeiner Gemahlin vor den 
Thron. „Meine Herren,“ ſagt er mit er⸗ 
hobener Stimme, „ein Teil unſeres Landes 
iſt bereits von den Feinden beſetzt, ich bin 
im Begriff, abzureiſen und mich an die 
Spitze der Armee zu ſtellen, um den Feind 
mit Gottes und meiner treuen Soldaten 
Hilfe aus dem Lande zu vertreiben. Ich 
laſſe die Kaiſerin und den König von Rom 
in Paris zurück und vertraue ſie Ihnen an. 
Sie werden ſie ſchützen und ſie nicht ver⸗ 
laſſen — mein Weib und mein Kind,“ und 
ſeine Stimme ging faſt in Schluchzen über, 
„ich baue feſt auf Ihre Treue und Ergeben⸗ 
heit!“ Da ſcholl ihm noch einmal die Be⸗ 
geiſterung ſeiner Getreuen laut entgegen, 
zum letztenmal in dieſen Räumen, wie er 
zur ſelben Stunde auch zum letztenmal ſein 
Weib und ſein Kind umarmte! Beide ſah 
er nie wieder. 

Am 29. März verließ die Kaiſerin die 
Tuilerien zur Flucht, aber ihr Sohn wollte 
ihr nicht folgen, er ſchrie und bat, ihn dort 
zu laſſen, er wolle ſeinen Papa erwarten, 
der habe ihm verſprochen, bald wiederzu⸗ 
kommen; an den Möbeln klammerte ſich der 
Kleine feſt, und mit Gewalt mußte man ihn 
loslöſen und ihn halb ohnmächtig in den 
Wagen tragen. Und am dritten September⸗ 
tage des Jahres 1870 verließ die Gemahlin 
eines anderen Napoleon in haſtiger Flucht 
das Schloß; ſie hatte tapferer ausgehalten 
wie jene Habsburgerin, und nur dem Drän⸗ 
gen ihrer nächſten Umgebung und des öſter⸗ 
reichiſchen Botſchafters Fürſten Metternich 
wie des italieniſchen Geſandten Nigra folgte 
ſie, als ſie ſich aus den Tuilerien entfernte. 
Den Hauptausgang konnte fie nicht mehr 
benutzen, draußen auf dem Karuſſellplatze 
lärmte das Volk und rief die Republik aus; 
aber obgleich die höchſte Gefahr im Verzuge 
war, hemmte die Fürſtin ihre Schritte und 
betrachtete die erregten Volksmaſſen, ſchmerz⸗ 
lich bewegt ausrufend: „Unglücklicher Palaſt, 
ſo hat denn das Schickſal es verhängt, daß 
alle gekrönten Häupter dich auf dieſe Weiſe 
verlaſſen müſſen!“ 

Durch den Florapavillon und von dort 
durch die Galerien des Louvre eilte die Kai— 
ſerin, nur von den beiden fremden Diplo— 
maten und ihrer Vorleſerin, Madame Lebre- 
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ton, begleitet, nach dem der Kirche Saint 
Germain l' Auxerois gegenüberliegenden Aus⸗ 
gange des Louvre; aber auch dieſer Platz 
war von einer ſtürmiſch die Abſetzung des 
Kaiſerhauſes und die Konſtituierung der 
Republik verlangenden Menge angefüllt; 
ein Zögern gab es jedoch nicht mehr, hinter 
den Flüchtenden hörte man bereits die Ver⸗ 
folger, die beiden Herren ſahen die Kaiſerin 
fragend an. „Sie halten meinen Arm,“ 
ſagte ſie zu dem ſie führenden Nigra, „füh⸗ 
len Sie, daß ich zittere?“ — „Nein, Ma⸗ 
dame, Sie zittern nicht im geringſten,“ und 
man öffnete das Thor. Die Kaiſerin, in 
einen dunklen Mantel gehüllt, war mitten 
unter der Menge, die, wenn ſie die plötzlich 
ſo gehaßte Fürſtin erkannt hätte, ſie kaum 
lebend hätte entrinnen laſſen. Ein geſchloſ⸗ 
ſener Wagen ſtand glücklicherweiſe in der 
Nähe, die Kaiſerin eilte auf denſelben zu, 
da rief ein Straßenjunge: „Sieh da, die 
Kaiſerin!“ Aber man achtete im Tumult 
nicht ſeines Ausrufs, und der Geſandte Nigra 
verflocht ihn ſchnell in ein Geſpräch, wäh⸗ 
renddem die Kaiſerin mit ihrer Vorleſerin 
davonfuhr. Unterwegs aber bemerkte die 
Kaiſerin mit Schrecken, daß ſie ihre Börſe 
vergeſſen, Madame Lebreton hatte nur drei 
Franken bei ſich; ſo ſtiegen denn beide, um 
nicht mit dem Kutſcher in Zwiſtigkeiten zu 
geraten, auf dem Boulevard Hausmann aus, 
nicht wiſſend, wohin ſie in der von lärmen⸗ 
der Empörung durchhallten Stadt die Schritte 
lenken ſollten. Da fiel der Kaiſerin ein, daß 
der amerikaniſche Zahnarzt Dr. Evans, den 
ſie ſeit Jahren kannte und öfter in den 
Tuilerien geſehen hatte, in der Nähe wohne; 
die Kaiſerin wartete unten auf dem Flur 
des Hauſes, und Madame Lebreton begab 
ſich hinauf zu dem Arzt, ſeinen Beiſtand 
erflehend, der in aufopferndſter Weiſe ihnen 
zu teil wurde, denn auch die Flucht Euge⸗ 
niens aus Paris am nächſten Tage leitete 
Dr. Evans und geleitete unter manchen 
Fährlichkeiten die entthronte Herrſcherin nach 
dem kleinen Badeorte Deauville, von wo 
die Kaiſerin auf einer zufällig im Hafen lie⸗ 
genden engliſchen Luſtjacht die Inſel Wight 
erreichte, nachdem ſie noch einen furchtbaren 
Sturm, der dem kleinen Schiffe hundertmal 
den Untergang zu bringen drohte, überſtan⸗ 
den hatte. 


Lindenberg: 


Während der Com- 
mune, am 22. und N 
23. Mai 1871, gingen 
die Tuilerien in Flam— 
men auf; in den ſtol⸗ 
zen Sälen hatten die 
Communards Pulver 
und brennbare Stoffe 
aufgehäuft, und als 
ſie mehr und mehr 
von den Verſailler 
Truppen zurück ge⸗ 
drängt wurden, ſteck— 
ten ſie den Palaſt in 
Brand, und ſein gan- 
zer weſtlicher Teil 
wurde ein Opfer des 
feurigen Elementes. 
Im Jahre 1883 wur— 
den die Trümmer 
fortgeräumt, der rech— 
te, der Florapavillon, 
hatte nur wenig vom 
Feuer gelitten, den 
linken, den Marjan- 
pavillon, baute man 
neu auf; der erſtere 
beherbergt jetzt die 
Seinepräfektur, der 
letztere das Finanz- 
miniſterium — beide 
erfreuen durch ihre 
zierliche und gefällige Architektur an ihren 
Faſſaden und den vornehmen bildneriſchen 
Schmuck. Dort, wo einſt das Hauptportal 
des mittleren Tuileriengebäudes mündete, er— 
hebt ſich das am 13. Juli 1888 eingeweihte, 
von dem Bildhauer Aubé und dem Archi— 
tekten Boileau geſchaffene Gambetta-Denk— 
mal, vor dem Obelisken den Volkstribunen 
darſtellend, wie er, vom Genius Frankreichs 
beſchirmt, ſeine Landsleute zu den Waffen 
ruft und die Entmutigten mit neuer Hoff— 
nung auf die glückliche Zukunft des Vater— 
landes erfüllt. So markig und leidenſchaft— 
lich dieſe Gruppe empfunden iſt, wirkt das 
Denkmal in ſeiner Geſamtheit doch nicht 
glücklich. 

An den hübſchen Square, der ſich hinter 
dem Monument erſtreckt, ſtoßen die Flügel 
des Louvrepalaſtes, der eigentlich mehr eine 
Anſammlung von Paläſten bedeutet, eine Re— 
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Hauptgruppe des Gambetta-Denkmals. 


ſidenz für ſich von wahrhaft königlicher Ge— 
„Man kann das Louvre 
tadeln; es nicht zu bewundern, iſt unmög— 
lich,“ hat einſt ein franzöſiſcher Akademiker 
behauptet, und ſeinem Ausſpruch liegt viel 
Wahres zu Grunde. Die Gebäude weiſen 
verſchiedene Stile und Formen auf, dies und 
jenes tritt hinter ſeine Nachbarn zurück, wird 
faſt erdrückt von dem Reichtum des äußeren 
Schmuckes; aber gerade dieſe Vielſeitigkeit, 
die meiſt mit der Frührenaiſſance in enger 
Verbindung ſteht, bildet einen eigentümlichen 
Reiz und ſtört nicht die Harmonie des Gan— 
zen. Groß und vornehm in der Anlage, iſt 
das Palais vom Hauch einer unbewußten 
Koketterie durchweht, einer liebenswürdigen 
Grazie, die überall das Auge erfreut und in 
der Totalität wie im einzelnen anmutig wirkt. 
Ein trefflicher franzöſiſcher Kunſtſchriftſteller, 
Vitet, wußte die Wirkung des Louvre gut in 
42 * 
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Worten wiederzugeben: „Man begegnet ohne 
Zweifel, wenn man Italien durchſtreift, Denk⸗ 
mälern, bei denen die Geſetze der alten Kunſt 
mit mehr Kühnheit und Genie angewandt 
ſind, man kann darin auch eine köſtlichere 
Vollendung, eine zartere Vollkommenheit 
ſehen, aber wo findet man dieſes harmoniſche 
Ganze, dieſen Reichtum ohne Verwirrung, 
dieſes Ebenmaß ohne Kälte, dieſe fruchtbare 
und doch gemäßigte Einbildungskraft, welche 
ſtets ſich ſelbſt beherrſcht, welche ſtets mit 
den überraſchendſten Erfindungen die Fein⸗ 
heit des Geſchmacks, die Klarheit des Urteils 
vereinigt? Das iſt das große Geheimnis 
der franzöſiſchen Renaiſſance, deren voll- 
kommenſter Ausdruck das Louvre iſt.“ 

über drei Jahrhunderte und faſt ein 
Dutzend franzöſiſcher Herrſcher haben an die⸗ 


ſem machtvollen Bauwerk gearbeitet. Franz I. 


begann 1528 den Palaſt, an derſelben Stelle, 
auf welcher bis dahin eine feſtungsartige 
Burg mit Türmen, Mauern, Gräben ge- 
ſtanden, die gleichfalls ſchon das Louvre ge⸗ 


nannt wurde, welches Wort nach den einen 
von lupara, einem zur Wolfsjagd geeigne- 


ten Ort, nach anderen von dem altſächſiſchen 
Lower oder Luwear, Schloß, abſtammen ſoll. 
Franz I. und ſeinem Nachfolger Heinrich II. 
ſtanden zwei geniale Mitarbeiter an dem 
großen Werk zur Seite, der Architekt Peter 
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bruns aufgeführt; wir kommen auf ſie noch 
zurück. Derſelbe König, deſſen Vorgänger 
auf dem Thron gleichfalls das Seinige zum 
Bau beigetragen — vor allem den Pavil⸗ 


lon der Uhr — ließ die ſüdliche und öſtliche 


Lescot und der Bildhauer Johann Goujou, 


von deren gemeinſamem fruchtbarem Schaffen 
uns noch die prächtige Faſſade im Südoſten 
des großen viereckigen Hofes des Schloſſes 
erzählt, jenes Teiles, welcher der Seine zu 
liegt. Unter Katharina von Medici entſtand 
der Flügel nach der Kirche Saint Germain 


l'Auxerois zu mit dem ſüdlichen Eckpavillon; 


aus einem Fenſter des letzteren ſoll Katha— 
rinas Sohn, Karl IX., in der Bartholomäus⸗ 
nacht auf die flüchtenden Hugenotten geſchoſ— 
ſen haben — eine Sage, denn die Galerie 


mit jenem Fenſter wurde erſt unter Hein- 
rich IV. erbaut, und der König weilte in 


jener Nacht im Hotel Bourbon. Katharina 
begann damals auch den Bau der Tuilerien, 
die Heinrich IV. mit dem Louvre längs der 
Seine verbinden ließ. Der letztgenannte 
König hatte die prunkreiche Apollogalerie 
errichten laſſen, ſie brannte ſpäter nieder 
und wurde unter Ludwig XIV. von neuem 
und noch glänzender nach den Plänen Le— 


Seite vollenden und die ſogenannte Säulen⸗ 
halle aufführen, ein Werk Claude Perraults, 
der, urſprünglich Arzt geweſen, ſich nur aus 
Liebhaberei der Baukunſt gewidmet hatte 
und mit dieſer ſäulengetragenen Faſſade die 
erſten Architekten ſeiner Zeit in den Schat⸗ 
ten ſtellte. 

Bis zum vierzehnten Ludwig hatten die 
Könige im Louvre reſidiert, der „Sonnen⸗ 
könig“ aber ſiedelte nach Verſailles über, 
und ſtatt ſeiner Höflingsſcharen hielten die 
Wiſſenſchaften und Künſte ihren Einzug in 
den großartigen Palaſt; in ſeinen gold— 
ſtrotzenden Sälen wurden die Akademie von 
Frankreich und die Akademie der Inſchrif⸗ 
ten untergebracht, andere Akademien ſchloſſen 
ſich an, und auch die erſten künſtleriſchen 
Sammlungen, ſo die der Zeichnungen, der 
Münzen und das Kabinett der Antiken, fan⸗ 
den hier bereitwillig Aufnahme; ihnen aber 
folgten die Künſtler ſelbſt, Maler, Bildhauer, 


Dekorationskünſtler (für das Zeitalter Lud⸗ 


wigs XIV. ſehr wichtig!), dann Geographen, 
Ingenieure, Architekten ꝛc., die hier gaſtlich 
Wohnung erhielten. Die Revolution aber 
erſt ſetzte den Zweck des Gebäudes feſt: als 
Palais der Muſeen, dadurch ein Muſeum 
ſchaffend, wie es die Welt nicht zum zweiten⸗ 
mal beſitzt. Der erſte Napoleon, der, wie 
man weiß, ſo umfaſſend und koſtenlos die 
Pariſer Kunſtſchätze zu vermehren verſtand, 
ließ das Louvre gründlich reſtaurieren und 
auf der Nordſeite eine Verbindung zwiſchen 
Louvre und Tuilerien herſtellen, die aber 
erſt in erſchöpfender Weiſe vom dritten Na⸗ 
poleon, der auch die alten baufälligen Teile 
nahe den Tuilerien am Seinequai nieder⸗ 
reißen und in gefälligerer Art neu aufführen 
ließ, beendet wurde, welche gewaltigen Baus 
ten die Kleinigkeit von über fünfundſiebzig 
Millionen Franken verſchlangen. 

Nur ein Teil der inneren Säle läßt noch 
auf ihre Benutzung ſeitens der einſtigen 
fürſtlichen Beſitzer und Beſitzerinnen ſchlie— 
ßen und wirkt berückend durch die dekora⸗ 
tive Ausſtattung, bei welcher die Malereien 
von erſten Künſtlerhänden den Hauptrang 
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einnehmen. Der glänzendſte dieſer Säle aus der Zeit Ludwigs XIV., ſowie präch— 


wiederum iſt der Apolloſaal, der uns in 
einer wahrhaft blendenden Weiſe den Luxus 
der Epoche Ludwigs XIV. veranſchaulicht; 
wie oben erwähnt, hatte der König dieſen 
Raum nach dem Brande neu aufführen laſ— 
ſen, er erhielt ſeinen Namen nach den Ge— 
mälden Lebruns, welche Apollos Sonnen— 
herrſchaft — man verſteht die Abſicht des 
Künſtlers — darſtellten. 1848 mußte der 
Saal beträchtlich erneuert werden. Dela— 
croix malte das mittlere Deckengemälde, 
Apollos Kampf mit dem Drachen Python, an 
der ſüdlichen wie öſtlichen Seite finden wir 
dann noch zwei Deckengemälde Lebruns, die 
anderen ſind neueren Urſprungs. 
Zierliche ar⸗ chitektoniſche Glie— 
derungen wei⸗ 
ſen die Dek⸗ 
kenwölbungen 0 | 


* 
ke 1 
„ 
5 — 
05 | auf, die Füllungen der 


Wände bilden die Ge— 
ſtalten franzöſiſcher Könige und hervorragen— 
der Künſtler; herrlich iſt der Blick von den 
mächtigen Fenſtern auf die Seine und auf 
die hübſchen Gartenanlagen, die ſich unten 
an die Mauern ſchmiegen. Im Saal fin— 
den wir neben einzelnen koſtbaren Möbeln 


tigen Geräten aus Limoger Emaille in den 
Glasſchränkchen ein 
Muſeum der man— 
nigfachſten Herr— 
lichkeiten und Sel— 
tenheiten, ſo das 
Schwert Karls des 
Großen, Toiletten— 
ſpiegel und Wand— 
leuchter der Maria 
von Medici, mit 
Edelſteinen verzier— 
te Reliquienſchränk— 
chen, den Schild 
Karls IX. aus Gold 
und Email, die Kro— 
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ne Ludwigs XV., die von 
Diamanten ſtarrende Kro— 
ne Napoleons, ſein Scep— 
ter und ſeinen am Griff mit Dia— 
manten überſäten Ehrendegen ꝛe. 
In dieſer Apollogalerie hatte Napoleon 
am 2. April 1810 ſeine Vermählung mit der 
Erzherzogin Marie Luiſe gefeiert; der lang— 
geſtreckte Saal war auf das wundervollſte 
dekoriert und von einer erleſenen Geſellſchaft 
gefüllt; auf der einen Seite war auf einer 
Eſtrade ein hoher, reichgeſchmückter Altar 
errichtet, vor welchem der Kardinal Feſch, 
der Oheim des Kaiſers, mit vielen Prieſtern 
das Brautpaar erwartete. Der Kaiſer in 
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einem ſpaniſchen Koſtüm von weißem, gold⸗ Skulpturen zwiſchen den Beeten, von beiden 


geſticktem Atlas, darüber einen kurzen, weiß⸗ 
ſeidenen, mit goldenen Bienen beſtickten Man⸗ 
tel, auf dem Haupte ein ſchwarzſammetnes 
Barett mit acht Reihen Diamanten und drei 
weißen hohen Straußenfedern, die an einer 
Agraffe von Diamanten befeſtigt waren, 
deren Mitte der berühmte „Regent“ bildete, 
führte die öſterreichiſche Herzogin, deren 
Schleppe vier Königinnen, die von Neapel, 
Spanien, Holland und Weſtfalen, trugen. 
Der Prunk war übermäßig, aber Napoleon 
hatte ihn gewünſcht; er wollte ganz Paris 
blenden bei dieſer ſeiner Verbindung mit 
der Tochter eines der älteſten Fürſtenge⸗ 
ſchlechter. Es war der letzte helle Glanz 
vor dem Erlöſchen des Geſtirns! 

Napoleon hatte, wie ſchon oben angedeit= 
tet, den Muſeumsſammlungen des Louvre 
ſein regſtes Intereſſe dadurch bewieſen, daß 
er auf all ſeinen Kriegszügen die mannig⸗ 
fachſten Kunſtſchätze mitnehmen und in Paris 
den einzelnen Abteilungen des Louvre ein= 
verleiben ließ. Freilich, 1814 mußte vieles 
wieder herausgegeben werden, und 1870 
fürchteten die Franzoſen, daß wir es ebenſo, 
wie ſie dereinſt in deutſchen Landen, machen 
könnten und vergruben während der Be⸗ 
lagerung von Paris in einem Keller der 
Polizeiabteilung des Juſtizpalaſtes die Venus 
von Milo, indem ſie dieſelbe in eine Niſche 
ſtellten und vor dieſe eine Mauer zogen, 
vor welcher Polizeiakten aufgeſtapelt wur⸗ 
den — die Mühe hatten ſie ſich vergeblich 
gemacht! Auch unter den Nachfolgern des 
erſten Napoleon und den republikaniſchen 
Regierungen wurden die Sammlungen in 
geſchickter und verſtändnisreicher Weiſe ver⸗ 
mehrt, und ſie gehören in ihrer Geſamtheit 
wie in ihren einzelnen Abteilungen zu den 
erleſenſten der Welt. 

Vom Louvre aus erreichen wir in weni⸗ 
gen Minuten das Palais Royal, welches 
ſeine ſchmale Vorderfront hinter einer einen 
Ehrenhof bildenden ſäulengetragenen Galerie 
dem gleichnamigen Platze zukehrt; rechts und 
links von dem Hauptgebäude erſtrecken ſich 
zwei Pavillons nach der Straße, deren 
Giebel mit tüchtigen Bildhauerwerken ge— 
ſchmückt ſind. Hinter dieſem ſchmalen Pa— 
lais dehnt ſich der lange Garten aus, mit 
einem hübſchen Springbrunnen und vielen 
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Seiten eingeſchloſſen von langweiligen Ge⸗ 
bäuden mit offenen Säulenhallen unten, die 
zahlloſe Geſchäfte und Magazine, Reſtau⸗ 
rants und Cafés bergen. Noch immer 
herrſcht unter dieſen Kolonnaden viel Leben, 
wenngleich ſchon viele der bedeutenderen 
Läden nach den nahen offenen Straßen ver⸗ 
legt wurden, beſonders jene der hauptſäch⸗ 
lichſten Goldarbeiter, deren Zahl ſich noch 
vor wenigen Jahren hier auf weit über 
hundert belief. Ahnlich verhält es ſich mit 
den vornehmen Reſtaurants, ſie machten 
billigeren Nachfolgern Platz, gleich den Cafés 
— es iſt eben alles dem Wechſel der Zeiten 
und den Launen der Mode unterworfen! 
Dieſe Erfahrung hat gerade dieſes Palais 
mit ſeinem Garten hinlänglich machen müſ⸗ 
ſen. Der Kardinal Richelieu erbaute den 
Palaſt, den er ſo umfangreich anlegte, daß 
er ſogar zwei Theater enthielt, das größere 
für jedermann, das kleinere nur für die 
Gäſte des eine heitere Geſellſchaft liebenden 
Kardinals beſtimmt. Richelieu vermachte 
das Palais Ludwig XIII. und ſeiner Ge⸗ 
mahlin, und ſeitdem führt es ſeinen heutigen 
Namen. Auch Ludwig XIV. wohnte hier 
während ſeiner Minderjährigkeit und über⸗ 
ließ es ſpäter ſeinem Bruder, dem Herzog 
Philipp von Orleans, von dem es an ſeinen 
gleichnamigen Sohn fiel, der bekanntlich die 
Regentſchaft für Ludwig XV. führte. Zu 
jener Zeit war der Palaſt der Schauplatz 
wüſter Gelage; die Verſchwendung konnte 
nicht mehr übertrieben werden, und ganz 
Paris hielt ſich über die üppigen Gaſtmahle 
und Feenfeſte auf. Der Enkel dieſes Orleans, 
Philipp „Egalité“, der das Beſitztum geerbt, 
wollte es ſeinem Großvater gleichthun, und 
das gelang ihm auch, bis die Geldmittel zu 
Ende waren. Um ſich neue zu verſchaffen, 
faßte er den Plan, die beiden Längsſeiten 
des Gartens mit Kaufhäuſern zu beſetzen, 
und trotz des allgemeinen Spottes über dieſe 
kaufmänniſche Spekulation eines königlichen 
Prinzen erteilte ihm 1785 der König die 
Erlaubnis dazu. So entſtanden denn jene 
Galerien, des Herzogs Taſchen füllten ſich, 
aber das Geld ſollte ihm und ſeinem Hauſe 
wenig Segen bringen — in den unter den 
Kolonnaden befindlichen Cafés verſammelten 
ſich die Unruheſtifter und Unzufriedenen der 
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Stadt, und das anfängliche Murren wurde 
allmählich zum drängenden Gären und ern— 
ſten Drohen. Am 12. Juli 1789 wurde 
hier zur frühen Nachmittagsſtunde die Ent⸗ 
laſſung Neckers, des Malice und beliebte⸗ 
ſten aller Miniſter 
Ludwigs XVI., 
und ſeine Erſet⸗ 
zung durch einen 
dem Volke ver⸗ 
haßten Mann zu⸗ 
erſt bekannt. Eine 
furchtbare Erre— 
gung bricht aus, 
Camille Desmou— 
lins, ein junger 
Advokat, ſpringt 
mit der Piſtole 
in der Hand auf 
einen Tiſch und 
droht jeden zu 
erſchießen, der es 
mit dem Hofe 
hält, zugleich for⸗ 
dert er das von 
allen Seiten her⸗ 
beigeſtrömte Volk 
zu den Waffen auf, 
reißt einen Zweig von einem Baum und 
macht aus einem Blatt eine Kokarde, die er 
an ſeinem Hute befeſtigt, die Umſtehenden 
bittend, das Gleiche zu thun, es ſolle ein 
Zeichen der Freiheit ſein. Nach wenigen 
Minuten ſchon ſind die Bäume des Gartens 
ihres grünen Schmuckes beraubt, man dringt 
in ein unter den Galerien befindliches Wachs- 
figurenkabinett, nimmt die Büſte Neckers, 
trägt ſie im Triumph durch die Stadt, es 
kommt zu blutigen Zuſammenſtößen mit den 
Truppen, die franzöſiſchen Garden gehen zum 
Volk über, das ſich mit Gewalt Waffen ver— 
ſchafft; alles, was zur Erringung der Frei— 
heit geſchehen ſoll, wird in dieſem Garten 
des Palais Royal beſchloſſen, von dem aus 
am 14. Juli Camille Desmoulins an der 
Spitze wilderregter Maſſen nach der Baſtille 
zieht — der blutige Tauftag der großen 
Revolution! 

1871 wurde ein Teil des Palais durch 
die Communards in Brand geſteckt; ſchon 
1763 war ein ganzer Flügel ſamt dem grö— 


ßeren Theater ein Opfer der Flammen ge- 
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worden, beides wurde bald wieder aufgebaut; 
im Laufe der Zeiten erneuerte man auch die 
übrigen Teile, ſo daß von dem einſtigen Pa— 
lais Richelieus heute nur noch eine Galerie 
beſteht. Das größere Theater, von dem wir 


La Madeleine. 


oben geſprochen, überwies Ludwig XIV. 
1661 Moliöre, der über zwölf Jahre die 
Leitung desſelben führte und hier ſeine be— 
deutſamſten Meiſterwerke zur Aufführung 
brachte; bei der vierten Vorſtellung ſeines 
„Eingebildeten Kranken“ wurde der Dich— 
ter⸗Schauſpieler am 17. Februar 1673 von 
einem heftigen Lungenkrampf während ſeines 
Spiels befallen und verſchied wenige Stun— 
den ſpäter in ſeiner nahe gelegenen Woh— 
nung in der Rue Richelieu. Nach dem Hin— 
ſcheiden Moliöre8 wurde aus dem Theater 
eine Oper, erſt im Frühjahr 1791 wurde es 
Théatre Francais genannt und nach man— 
cherlei Umtaufen 1793 Comédie frangaise, 
welchen Namen es bis heute bewahrte. 
Vom ſpringbrunnenverzierten Platze dieſes 
Theaters mit dem prächtigen Blick die ſtolze 
Opern⸗Avenue hinunter auf die neue Oper 
gelangen wir durch die vornehm-ſtille Rue 
Saint Honoré nach dem Vendomeplatze mit 
der Vendomeſäule, deren Anblick, wie einſt 
Barbier geſungen, keine franzöſiſche Mutter 
ertragen kann. Denn das Erz von zwölf— 
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hundert mit großen Opfern an Menſchen⸗ 
leben erbeuteten öſterreichiſchen und ruſſiſchen 
Geſchützen wurde zu den Bronzeplatten ge— 
nommen, die ſich um den gemauerten Kern 
der Säule winden, welche der Trajansſäule 
in Rom nachgebildet wurde. Die Reliefs, 
die, nebeneinander gelegt, eine Länge von 
275 Metern einnehmen würden und deren 
Geſamtgewicht nahe an eine Million Kilo 
beträgt, ſtellen die Thaten der franzöſiſchen 
Armeen während des Feldzuges von 1805 
dar bis zum Friedensſchluß nach der Schlacht 
von Auſterlitz; an ihrer Modellierung waren 
dreißig der bedeutendſten Bildhauer beſchäf⸗ 
tigt. Napoleon hatte 1806 den Grundſtein 
zu der 43 Meter hohen und 4 Meter im 
Durchmeſſer haltenden Säule gelegt, im Som⸗ 
mer 1810 war ſie vollendet, oben gekrönt 
durch eine Statue Napoleons im römiſchen 
Kaiſerornate, den Lorbeerkranz auf dem 
Haupt; aber dieſe Statue wurde 1814 ent- 
fernt und mit zum Guß des Reiterſtand⸗ 
bildes Heinrichs IV. auf dem Pont neuf 
verwendet, man erſetzte ſie durch einen Li⸗ 
lienſtengel mit weißer Fahne, das Abzeichen 
der Bourbons, welche jedoch die Revolution 
von 1830 hinwegfegte. Louis Philipp ließ 
eine Statue Napoleons im Generalsrock mit 
dreieckigem Hut aufſtellen, die Napoleon III. 
gegen eine dem erſten Standbild genau glei— 
chende — die Form war erhalten geblieben 
— vertauſchte. Am 18. Mai 1871 ſtürzten 
die Communards die ganze Säule um, deren 
Erzreliefs und ebenſo die Figur Napoleons 
ſo wenig beſchädigt wurden, daß man die 
Säule unter der Präſidentſchaft Mac Mahons 
1875 von neuem errichtete. Auf genau der- 
ſelben Stelle hatte ſich dereinſt ein Bronze— 
Reiterſtandbild Ludwigs XIV. befunden, das 
am 10. Mai 1792 zertrümmert wurde; auf 
dem zerſtörten Untergeſtell des Denkmals 
hatte man den blutigen Leichnam des De- 
putierten Lepelletier, den, wie wir oben er⸗ 
zählt, ein Garde du Corps niedergeſtochen 
hatte, da jener für die Hinrichtung Lud— 
wigs XVI. geſtimmt, aufgebahrt und ge— 
leitete ihn von hier aus auf einer Art Pa— 
radebett zur letzten Ruheſtätte; die Mitglie— 
der des Jakobinerklubs zogen voran, an 
ihrer Fahne hatte man die blutgetränkten 
Kleidungsſtücke Lepelletiers befeſtigt! 

Ein paar hundert Schritte bringen uns 
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vom Vendomeplatz nach der herrlichen Rue 
Royale, hier begrenzt vom Konkordienplatze, 
dort von der Madeleinekirche, die, wie es 
auch ihre Beſtimmung einmal ſein ſollte. 
mehr einem Tempel wie einem chriſtlichen 
Gotteshauſe gleicht. Wie wir „die Made⸗ 
leine“, wie ſie kurz genannt wird, ſehen, iſt 
ihr Bau nach den Plänen Coutures 1777 
begonnen worden, ſtockte jedoch während der 
Revolution und wurde auf Napoleons Ge— 
heiß, der hier einen Tempel des Ruhmes 
ſchaffen wollte, von dem Architekten Vignon 
weitergeführt; erſt 1842 wurde der Bau 
vollendet, nachdem er im ganzen an drei⸗ 
zehn Millionen Franken verſchlungen. Dafür 
aber iſt Paris auch um eins ſeiner ſchönſten 
und impoſanteſten baulichen Denkmäler rei⸗ 
cher, denn eindrucksvoll und ſtolz wirkt die⸗ 
ſes von achtundſechzig doriſchen Säulen ge⸗ 
tragene Gotteshaus, zu welchem vorn eine 
mächtige Freitreppe hinanführt und deſſen 
von Lemaire geſchaffenes Giebelfeld uns 
Chriſtus als Weltrichter beim jüngſten Ge⸗ 
richt darſtellt. Das Innere iſt ſtimmungs⸗ 
reich ausgeſchmückt, Wände und Boden be⸗ 
ſtehen aus Marmor, ebenſo die einzelnen 
Altäre; den von einer Säulenrotunde um⸗ 
gebenen Hochaltar ziert eine große Marmor⸗ 
gruppe von Marochetti, die heilige Magda⸗ 
lena von Engeln zum Himmel getragen; 
durch drei flache Kuppelöffnungen, deren 
Decken goldkaſſettiert ſind, fällt von oben 
das Licht herein. 

Verfolgen wir von der Madeleine aus 
den neueren und ſchönen Boulevard Males- 
herbes, ſo erreichen wir den anheimelnden 
Park Monceaux, der ſeit 1848 im Beſitz der 
Stadt iſt und der uns durch ſeine kunſtvolle 
Anlage, ſeine prächtigen Baumgruppen, die 
uns hier breitblätterige Palmen, dort hoch⸗ 
ragende Fichten vor Augen führen, durch 
die erleſenen Werke verſchiedener Bildhauer 
und durch ſeine von buntfarbigen Kindern 
der Flora gebildeten Beete in ſeltener Weiſe 
anheimelt. Am ſchönſten weilt ſich's aber 
doch an dem ſtillen Teich, um den ſich an 
der einen Hälfte eine von dichtem Grün 
umſponnene korinthiſche Säulenhalle ſchmiegt, 
die noch von den früheren Zeiten her ſtammt, 
als der damals weit größere Park im Beſitz 
des Herzogs Philipp von Orleans war, als 
ſich hier unter dieſen Säulen die vornehme 
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Welt von Paris ein Stelldichein gab und ſo 
manch verſchwiegenes Abenteuer zwiſchen die— 
ſen Buchsbaumhecken, unter den breiten Pla— 
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tanen, hinter den dichten Wänden wilden 
Das Paris jener Zeit war ſicher luſtiger 


Weins angezettelt wurde. 
und ſorgloſer wie das von heute, aber ſo 
ſchön wie das gegenwärtige war es doch bei 
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Straßen mit hohen, oft recht baufälligen den Prunk anbelangt, weniger vielleicht noch 


Mietskaſernen hin, ohne Licht und Luft, und 
jetzt öffnen ſich hier breite Boulevards mit 
wundervollen Prachtbauten, eine neue Stadt 
entſtand, die ſchönſte des Erdballs! Viel 
verdankt Paris dieſe grundlegende Umwäl— 
zung dem einſtigen Seinepräfekten Hauß— 
mann, der, unter dem dritten Napoleon mit 


faſt unbeſchränkter Machtvollkommenheit ver⸗ 
während die beiden Pavillons an den Ecken 


ſehen, an vielen Stellen einen erſtaunlichen 
Wandel ſchuf. Ganze Stadtteile wurden 
hinweggefegt, die öffentlichen Gärten und 
Parks wurden vergrößert und verſchönt, die 
großartigen unterirdiſchen Kanaliſationsar⸗ 
beiten entſtanden, wodurch der Geſundheits— 
zuſtand der Pariſer Bevölkerung bedeutend 
gehoben wurde — das koſtete zwar Geld, 
viel Geld, das Budget von Paris ſtieg unter 
Haußmann von 66 auf 225 Millionen Fran⸗ 
ken jährlich, und die Stadt machte während 
ſeiner fechzehnjährigen Verwaltung Schulden 
von 850 Millionen Franken, aber ſie ge— 
wann auch ein weſentlich anderes Ausſehen, 
ſie verjüngte und verſchönte ſich, wie es 
ſelbſt die kühnſten Optimiſten nie für mög⸗ 
lich gehalten. 

Auch der Opernplatz mit den angrenzen⸗ 
den neuen Straßenzügen wurde unter der 
ſchönheitbringenden Herrſchaft Haußmanns 
ins Leben gerufen; um ihn zu ſchaffen, muß⸗ 
ten über vierhundert Häuſer abgeriſſen wer— 
den, und der Baugrund der neuen Oper 
kam hierdurch allein auf zehn Millionen 
Franken zu ſtehen, während ſich daneben die 
Koſten des Baues ſelbſt auf 35 % Millio— 
nen Franken beliefen. 1861 nach den Plä⸗ 
nen des Siegers in der Konkurrenz, Gar⸗ 
niers, begonnen, wurde die Oper erſt 1874 
vollendet, die Republik hatte in dieſem Falle 
die etwas koſtſpielige Erbſchaft Napoleons 
ohne Zögern angetreten und hatte nichts 
am Material geſpart. Das Teuerſte war 
gerade gut genug geweſen, der Marmor 
wurde aus Italien herbeigeholt, der Onyx 
aus Algier, der Granit aus Schweden und 
Deutſchland; die erſten Maler und Bild— 
hauer wetteiferten bei der Ausſchmückung 
der Treppenhäuſer, der Galerien, des Inne- 
ren, das Kunſthandwerk feierte feine höchſten 
Triumphe, und ſo entſtand denn eine der 
prunkreichſten baulichen Schöpfungen unſe— 
res Jahrhunderts, bei der jedoch, was eben 


mehr geweſen wäre. 

Trotz ihres rieſigen Umfanges — das 
Haus bedeckt über elftauſend Quadratmeter 
und könnte dreizehnmal die Berliner Oper 
aufnehmen — erfreut die ganze Anlage doch 
in jeder Hinſicht durch ihre ſchönheitsvolle 
Geſtaltung, zumal was die Hauptfaſſade an⸗ 
belangt, deren Mitte kunſtvoll gegliedert iſt, 


ſchwerer wirken. Eine Freitreppe führt zu 
der ſiebenbogigen Eingangshalle, über wel⸗ 
cher ſich die offene Galerie erhebt, auf die 
man vom Foyer aus gelangt und von der 
man abends einen bezaubernden Blick hin⸗ 
unter auf den Platz und die Straßen ge= 
nießt. Zu dem Foyer geleitet im Inneren 
ein prunkendes Treppenhaus empor, ſich auf 
dem erſten Abſatz in zwei Arme teilend; die 
zehn Meter breiten Stufen ſind aus wei⸗ 


ßem italieniſchem Marmor, die Pfoſten aus 


Rosso antico, das Geländer aus Onyx; bis 
zum dritten Stockwerk reicht das Treppen⸗ 
haus hinauf, hohe Marmorſäulen ſtützen die 
oberen Logen, überall trifft der Blick auf 
buntfarbigen Marmor, auf Vergoldungen, 
kunſtreiche Ornamente, bildhaueriſche Werke 
— u. a. auf die als Lampenträger dienen⸗ 
den Bronzegruppen — und oben auf die 
leuchtenden Deckengemälde. Nicht minder 
blendet das Große Foyer, welches ſich in 
einer Länge von 54 Metern, in einer Höhe 
von 18 Metern und Breite von 13 Metern 
erſtreckt und dem ein Vorfoyer vorgelagert 
iſt. Mächtige Spiegel zwiſchen ſchlanken 
Säulen laſſen das Hauptfoyer noch größer 
erſcheinen, Gemälde von Meiſterhand an den 
Decken, von denen zehn ſchwere Bronzeleuch⸗ 
ter herabhängen, deren Lichtmeer abends 
durch zahlloſe Kandelaber vermehrt wird, 
ſowie über den Thüren und Spiegeln ſor⸗ 
gen für den künſtleriſchen, zwei mächtige 
Kamine, von Karyatiden aus buntem Mar⸗ 
mer getragen, für den anheimelnden Ein⸗ 
druck. Die Schmalſeiten dieſes Foyers mün⸗ 
den in reizende Salons, gleichfalls beſtrickend 
ausgeſtattet. Der Zuſchauerraum umfaßt 
vier Ränge; auch hier überall Gold, Far⸗ 
ben, Damaſt, Seide; von intimem Reiz ſind 
die Dekorationen der Logen, von monumen⸗ 
taler Wucht iſt der gewaltige Kronenleuch⸗ 


ter, von graziöſer Erfindung das Lenepveu⸗ 
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ſche Deckengemälde, die Horen in wechſelnder 
Beleuchtung darſtellend. An die 60 Meter 
hohe, 55 Meter breite und 25 Meter tiefe 
Bühne ſchließt ſich das Tanzfoyer an, gleich⸗ 
falls prunkend ausgeſtattet, aber nur den 
mit der Oper in näherer Verbindung Ste⸗ 
henden zugängig. 

Seine volle Wirkung übt das herrliche 
Haus im Inneren naturgemäß erſt abends 
aus, wenn die Tauſende der elektriſchen Lich⸗ 
ter aufflammen, wenn die hohen Spiegel 
und die blinkenden Marmorflächen das glän⸗ 
zend wechſelvolle Bild hundertfach zurück⸗ 
werfen, wenn es das Treppenhaus hinauf⸗ 
rauſcht von ſeidenen Gewändern und wenn 
munteres Geplauder die Hallen erfüllt! 
Welche in Reichtum und Originalität über⸗ 
raſchenden Toiletten dann, welch Flimmern 
und Blitzen von Diamanten und anderen 
Edelſteinen, welche feſſelnde, das Auge immer 
wieder anziehende Gruppen auf Schritt und 
Tritt! Ein Hin⸗ und Herwogen intereſſan⸗ 
ter Erſcheinungen, bemerkenswerter Perſön⸗ 
lichkeiten, Vertreter und Vertreterinnen der 
höchſten Eleganz — man weiß nicht, welchem 
der Bilder man den Vorzug geben ſoll, 
jenen auf der Bühne oder dieſen hier außer⸗ 
halb derſelben. Die Wahl wird uns freilich 
kaum ſchwer, wenn von der Bühne uns die 
vertrauten Weiſen des „Lohengrin“ oder der 
„Meiſterſänger“ entgegenſchallen, die deutſche 
Muſik hat ja ihren ſiegreichen Einzug in 
Paris gehalten, ſie wird vielleicht auch die 
Brücke zu weiteren Verſtändigungen zwi⸗ 
ſchen beiden Nationen ſchlagen und die neue 
Generation von Frankreich mit anderen und 
freundlicheren Anſichten über Deutſchland er⸗ 
füllen! 

Verlaſſen wir nach einer Vorſtellung das 
Opernhaus, ſo iſt faſt immer Mitternacht 
ſchon nahe: welch ein Trubel aber noch auf 
dem Opernplatze und die Boulevards rechts 
und links hinunter, wie viel Leben und 
Bewegung, welch frohſinniger Lärm, welch 
luſtiges Getriebe! Wie ein endloſer Fackel⸗ 
zug leuchten uns die Laternen dieſer uns 
ebenen Straßen entgegen, aus deren meiſt 
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noch geöffneten Läden eine Fülle von Licht 


auf die Bürgerſteige quillt, die in kleineren 
Abſtänden oft bis zur Hälfte von den ſo⸗ 
genannten „Terraſſen“ der Cafés und Reſtau⸗ 
rants in Anſpruch genommen ſind, welche 
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Terraſſen aber nichts weiter vorſtellen als 
die auf die Trottoirplatten geſetzten Stühle 
und Tiſchchen. Schwer ein Plätzchen zu er⸗ 
haſchen, jedes freiwerdende wird ſofort wie⸗ 
der beſetzt, erſtaunt fragt man ſich, ob denn 
dies Paris überhaupt nicht der Ruhe be⸗ 
darf? Es hat kaum den Anſchein! In drei, 
vier Reihen nebeneinander jagen Equipagen, 
Droſchken, Omnibuſſe den breiten, makada⸗ 
miſierten Fahrdamm entlang, aus den vielen 
Konzerthallen tönen noch Muſik und Geſang 
heraus, die vornehmen Lokale füllen ſich mit 
Beſuchern, die aus den Theatern kommen, 
die Zeitungsboten rufen dröhnend die Abend⸗ 
und Nachtausgaben der Blätter aus, zahlloſe 
Verkäufer ſtreichen an uns vorbei und bie⸗ 
ten uns Bilder, Poſtkarten, Bücher, Streich⸗ 
hölzer, Blumen, Waffen, orientaliſche Decken, 
Erinnerungsſachen, Scherzartikel des neue⸗ 
ſten „Ulks“ an, Studenten und Künſtler zie⸗ 
hen ſingend in langen Trupps vorüber — es 
iſt, als ob all die vielen Tauſende von einem 
einzigen Gefühl innigſter Lebensluſt erfüllt 
ſind und ſich nicht trennen können von der 
Nacht, die ihnen in dieſer Stadt ſo vieles 
bietet! Doch dann mit einemmal, faſt ganz 
unvermittelt, kehrt um die zweite, dritte 
Stunde des Morgens die Ruhe ein; kahl 
und verlaſſen liegen die Boulevards da, nur 
die Armut wagt ſich hervor und ſucht nach 
verlorenen Brocken, und zugleich beginnt die 
Toilette der gewaltigen Stadt, die Säube⸗ 
rung der Straßen und Plätze, die mit fieber- 
hafter Haſt vorgenommen wird, denn der 
Schlaf von Paris iſt nur kurz, und die 
Sonne hat noch nicht viel von ihrem weiten 
Wege zurückgelegt, ſo geht die Mehrheit der 
Bevölkerung ſchon fleißig wieder an das neue 
Tagewerk. 

Der Pariſer und nicht minder die Pari— 
ſerin arbeiten viel und mit Hingebung, ſie 
ſind enthaltſam und ſparſam und denken 
beim Heute doch ſtets an das Morgen, emſig 
Frank auf Frank zurücklegend, um für den 
Lebensabend geſichert zu ſein. Allerdings 
auf den Boulevards, wenn wir ſie nun bei 
Tageslicht entlang ſchlendern, merkt man von 
all dem wenig, hier ſcheint nur das carpe 
diem Anwendung zu finden und das ganze 
Leben als ein vergnügtes Feſt betrachtet zu 
werden. Denn umweht ſind dieſe Boule— 
vards von einer anmutigen Sorgloſigkeit, 
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die ein merkwürdiges Glücksgefühl erzeugt menden Reiteroffizier, etwas von der repu— 


und allen Ernſt und allen Trübſinn im Um— 
ſehen verſcheucht. Unendlich viel des Schö— 
nen und Anziehenden bietet ja dieſe Stadt, 
aber zu dem Reizvollſten, was ſie uns ge— 
währt, gehört doch das ziel- und zweckloſe 
Umherſtreifen auf dieſen Boulevards: bald 
vor einem der lockenden Läden, die in ihrer 
Geſamtheit eine richtige Weltausſtellung bil— 
den, ſtehen bleibend, bald die offenen Aus— 
lagen der Buchhändler prüfend, hier den 
jüngſten Liedern der Straßenſänger lau— 
ſchend, da einen „Camelot“ beobachtend, wie 
er die auf irgend ein Tagesereignis bezug— 
nehmende neueſte humoriſtiſche Erfindung an— 
preiſt, dort das eben angeſchlagene rieſen— 
große Plakat in ſchreienden Farben betrach— 
tend, dann uns behaglich ausruhend auf 
einer der geſchilderten „Terraſſen“ und den 
unaufhörlichen Menſchenſtrom an uns vor- 
überbranden laſſend; alle Nationen ſind in 
ihm vertreten, jung und alt, arm und reich, 
hoch und niedrig, aber in dieſem ewigen 
Trubel ſcheinen die Gegenſätze nicht ſo ſcharf 
und unangenehm zu ſein wie in anderen 
Städten, der Bluſenmann ſchreitet neben dem 


Elegant, die kleine Putzmacherin in ihrem 
fadenſcheinigen Röckchen neben der Dame 
in Sammet und Seide, welche die Mode 
von morgen bereits ſpazieren führt, der 
ſchwarzberockte Prieſter neben dem unterneh— 


blikaniſchen Gleichheit zeigt ſich doch, wenn 
auch nur äußerlich, in dieſem Menſchen— 
durcheinander. 

Nirgends läßt es ſich ſo gut flanieren wie 
auf den Boulevards, deren Wort übrigens 
aus unſerem deutſchen „Bollwerk“ entſtan— 
den iſt, denn früher zogen ſich ja in ihrer 
Linie die alten Befeſtigungen entlang. Die 
Stunden verrinnen im Umſehen, man weiß 
gar nicht, wo die Zeit geblieben, aber man 
macht ſich auch keinerlei Vorwürfe darüber, 
denn nur das bloße Schauen bedeutet hier 
ſchon Genießen, hier, auf dieſer faſt meilen- 
langen Strecke, die am entſchiedenſten den 
Herzſchlag von Paris wiedergiebt. Was die 
mächtige Stadt bewegt und erregt, hier findet 
es ſogleich ſein lautes Echo, das ſich von 
hier aus in immer weiteren Schallwellen 
über das Häuſermeer verbreitet und unter 
Umſtänden das ganze Land in Mitleiden- 


Die Börſe und Place de la Bourse. 


ſchaft zieht, denn nach einem ſehr treffenden 
Ausſpruch Viktor Hugos gehört der Impuls 
Paris, das Thun Frankreich. 

Und nun glaube man nicht, daß dieſe 
Boulevards herrliche Straßenzüge ſind, etwa 
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wie der Wiener Ring oder die Berliner 
Linden, o nein, wenn wir von den neueren 
Boulevards, die vom Wagramplatze bis zur 
Oper gehen und die überwiegend mit ſehr 
ſtattlichen Gebäuden beſetzt ſind, abſehen und 
auf den eigentlichen, alten Boulevards, des 
Italiens, Montmartre, Poissonnière, Bonne 
Nouvelle, Saint-Martin, einige wenige in 
den letzten Jahren entſtandene Induſtrie— 
und Börſenpaläſte ausnehmen, ſo drängen 
ſich zu beiden Seiten alte verwitterte Häu— 
ſer, denen die Jahre und mit ihnen Sturm 
und Regen oft jchon übel mitgeſpielt, und 
die nichts weniger wie weltſtädtiſch ausſehen. 
Aber man beachtet ſie gar nicht und ver— 
mißt nicht den Anblick ſtolzer Neubauten, 
hier iſt es das ewig wechſelnde und ſtetig 
quirlende Leben, welches uns feſſelt, die ſo 
oft zum Ausdruck gelangende Freude am 
Daſein, der ganze „Charme“, der von der 
geſamten Stadt hier zu ſo lebhaftem Aus— 
druck kommt. 

Noch altertümlicher wie dieſe Hauptboule— 
vards muten uns ihre Nebenſtraßen an, eng, 
winklig, von betäubendem Lärm erfüllt, ſtets 
von neuem uns in Verwunderung ſetzend, 
daß nicht in jeder Minute ein Unglücksfall 
paſſiert. Verfolgen wir eine kurze Strecke 
die Rue Vivienne, ſo erreichen wir ein ſich 
auf einem größeren Platze erhebendes tem— 


pelartiges Gebäude, der Madeleine ähnlich, 
aber ganz anderen Zwecken wie dieſe die— 
nend: die Börſe iſt's, zu welcher der Grund— 
ſtein am 24. März 1808 gelegt wurde und 
deren Pläne von Bronguiart ſtammen; er 
ſollte aber nicht die völlige Vollendung ſei— 
nes dem Vespaſiantempel in Rom nachge— 
ahmten Werkes erleben, da er 1813 ſtarb; 
ſein Leichenzug kam jedoch an dem ziemlich 
fertigen Bau vorüber, ſämtliche Arbeiter 
verließen die Gerüſte und ſtellten ſich mit 
entblößten Häuptern vor der Front auf, ſo 
ihren dahingeſchiedenen Meiſter ehrend. Eine 
offene Halle von ſechsundſechzig Säulen, zu 
welcher von allen Seiten Treppen hinan— 
führen, umſchließt das Gebäude, deſſen gro— 
ßer Börſenſaal zweitauſend Perſonen Platz 
bietet; zur Mittagsſtunde herrſcht hier ein 
ohrzerreißender Spektakel, alles ſchreit, haſtet, 
geſtikuliert durcheinander, und bis auf die 
Straße dringt der furchtbare Lärm hinaus, 
wo ſich unten Gruppen jener Geſchäftseifri— 
gen bilden, denen aus irgend einem Grunde 
der Zutritt zur Börſe verboten iſt; die Welt— 
ſtellung der letzteren geht am beſten daraus 
hervor, daß ſich während der letzten Jahre 
der jährliche Umſatz auf über fünfzig Mil— 
liarden Franken belief. 
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Doch nun zurück nach den Boulevards. 
Wir ſchlendern hinunter, vorbei an dem 
Triumphbogen St. Martin, welchen 1674 
Paris Ludwig XIV. errichtete und durch 
welchen am 31. März 1814 die verbünde⸗ 


ten Truppen ihren Einzug hielten, bis zum 


Platze der Republik mit dem machtvollen 
und wirkſamen, 1883 enthüllten Denkmal 


Kraft und Schönheit zu vereinen wußten; 


fekt Haußmann die Anregung zu dieſem 
Plan. Kaiſerin Eugenie griff letzteren mit 
großem Intereſſe auf und verwendete ſich 
für ſeine ſchnelle Verwirklichung, Tauſende 
emſiger Hände wurden in Bewegung geſetzt, 
und das Wunder gelang, gelang über aller 
Erwartung! „Hier iſt des Volkes wahrer 


Himmel!“ kann man an Sonn⸗ und Feſt⸗ 
der Republik, von den Brüdern Morice her⸗ | tagen ausrufen, wenn ungezählte Scharen 
rührend, welche in der hoch in der Rechten dieſen an dreiundzwanzig Hektar großen 
den Olzweig haltenden Geſtalt der Republik Park beleben, wenn luſtiges Lachen heller 


Mädchenſtimmen das Echo der Tropfſtein⸗ 


auch die Figuren der Freiheit, Gleichheit | grotten erweckt, wenn die Gondeln über den 
und Brüderlichkeit am Sockel ſind von mar⸗ See gleiten und die Militärkapelle ihre 
kiger Empfindung, bis ins kleinſte künſtleriſch | flotteften Märſche ſpielt, während in dem 


dargeſtellt ſind die das Piedeſtal ſchmücken⸗ 
den zwölf Bronzereliefs mit Darſtellungen 
aus der großen Revolution, der Republik 
von 1848 und jener von 1870. Vor dem 
Unterbau vorn ſteht der die Freiheit ver⸗ 
teidigende Löwe, über der Inſchrift das 
Wappen von Paris mit dem glückhaften 
Schiff. 

Verlaſſen wir nun die innere Stadt, um 
uns zum Schluß der äußeren zuzuwenden; 
der Park der Buttes-Chaumont iſt unſer 
Ziel, ein weiter Weg bis dorthin, aber der 
Omnibus befördert uns Sicher und ſchnell; 
durch zahlloſe Straßen, die mehr und mehr 
vorſtädtiſchen Charakter annehmen, geht's 
zunächſt; nun kreuzen wir die Außenboule⸗ 
vards, mit Vorſpann nur gelangen wir jetzt 
langſam weiter, ſchwer keuchen die Pferde, 
denn die Straßen dieſes Belleville-Quartiers 
ſteigen tüchtig bergan, bis unſer Gefährt 
hält. Nein, das hätten wir nicht erwartet, 
hier in dieſer armſeligen Gegend jedenfalls 
nicht, einen ans Märchenhafte ſtreifenden 
Park mit hohen Felskuppeln, mit tiefen 
Schluchten, mit rauſchenden Waſſerfällen und 
einem weiten See, über welchem hoch die 
hügeligen Ufer eine ſchwankende Kettenbrücke 
verbindet, mit lachenden Grasflächen und 
dichtem Gehölz, das reizende Ausſichtspunkte 
enthält — und all das iſt aus einem Nichts 
durch Menſchenkunſt entſtanden, denn noch 
anfangs der ſechziger Jahre waren hier öde 
Steinbrüche, in deren Gräben Müll und 
Schutt abgeladen wurden, kein Strauch und 
Baum war zu ſehen, kein Waſſer und kein 
Weg zu ſpüren, von allen wurde die ver⸗ 
rufene Gegend gemieden. Da gab der Prä— 


großen und ſchönen Reſtaurant jedes Plätz⸗ 
chen beſetzt iſt und dichte Gruppen der Ar⸗ 
beiterfamilien auch auf den Raſenabhängen 
lagern, auf denen die mitgenommenen Eß⸗ 
und Trinkvorräte ausgepackt ſind, die aber 
ſchnell genug von dort verſchwinden. 

Die freundliche Heiterkeit, die dieſen Park 
umfängt, mutet uns auch bei einem Beſuche 
des nahegelegenen Pòre-Lachaiſe an, des 
größten Friedhofes von Paris, der trotz 
ſeines Ernſtes mit milder Anmut wirkt und 
nirgends etwas Düſteres und Schwermütiges 
an ſich hat. Auf einem Flächenraum von 
45 Hektaren breitet ſich dieſe ungeheure Be⸗ 
erdigungsſtätte aus, die ſich bergan zieht, 
vielen Hunderttauſenden die letzte Ruhe ge⸗ 
während, unter ihnen Zahlloſen, deren Namen 
mit dem Frankreichs eng verbunden ſind. 
Viele der bedeutendſten Staatsmänner, Dich⸗ 
ter, Künſtler, Gelehrten ſchlafen hier den 
ewigen Schlaf, unter ihnen, um nur einige 
wenige zu nennen, der General Lavalette, 
die Marſchälle Lefebvre und Maſſena, der 
Herzog von Morny, Caſimir Perier und 
Adolf Thiers, der Schauſpieler Talma und 
ſeine Kollegin Rachel, von den Malern füh⸗ 
ren wir David, von den Bildhauern David 
d' Angers, von den Gelehrten Michelet an, 
von den Muſikern erwähnen wir Chopin, 
Cherubini, Bellini, Boieldieu, Roſſini, Auber, 
von den Dichtern Moliöre, Lafontaine, Beau⸗ 
marchais, Scribe, Beranger, Balzac, Alfred 
de Muſſet. Aber wir könnten dieſe Liſte 
ins endloſe vergrößern. Auch Abälard und 
Heloiſe, deren Roman ſeit ſieben Jahrhun⸗ 
derten alle empfindungsvollen Seelen zu 
Thränen rührt, ſind hier nebeneinander bei⸗ 
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geſetzt worden, unter einem gotiſchen Bal⸗ 
dachin, der 1817 mit Zuhilfenahme der Über⸗ 
reſte des einſtigen Grabdenkmals errichtet 
wurde. Überall treffen wir auf zierliche Ka⸗ 
pellen, überall auf Monumente, unter ihnen 
viele von hohem künſtleriſchem Wert; meiſt 
ſind ſie von dichtem Grün umhüllt und mit 
duftigem Blumenſchmuck verſehen, breitäſtige 
Bäume ſtrecken ihre Kronen aus, und die 
Vögel ſingen hell ihre Lieder. 

Ein Teil des weiten Gebietes befand ſich 
ſeit dem letzten Drittel des ſiebzehnten Jahr⸗ 
hunderts im Beſitz der Jeſuiten, und ihr 
Oberer, der Pater de la Chaiſe, Beichtvater 
Ludwigs XIV., verwaltete dasſelbe. Er be⸗ 
ſaß hier ein Landhaus und hielt ſich gern 
in demſelben auf. Als die Jeſuiten aus 
Frankreich vertrieben wurden, nach dem durch 
Damiens an Ludwig XV. verübten Mord⸗ 
verſuch, wurden die Gärten verkauft. Schon 
wollte man an ihre Bebauung gehen, als 
ſie auf Befehl Napoleons I. für eine gering⸗ 
fügige Summe angekauft und zum Begräb⸗ 
nisplatz beſtimmt wurden, wobei ſie den 
Namen des einſtigen Beſitzers annahmen. 
1814 ſtürmten die Ruſſen dieſen Kirchhof, 
der aber weit Furchtbareres im Frühjahr 
1871 ſah, als hier die Communards die 
Geiſeln erſchoſſen und die hier und auf den 
nahen Buttes⸗Chaumont aufgeſtellten Batte⸗ 
rien der „Roten“, welche dieſe hochgelegenen 
Plätze als letzte Bollwerke inne hatten, Tod 
und Verderben in die Vaterſtadt hinab⸗ 
ſandten. 
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Tag des Zornes, Tag der Rache, 
Wirfſt die Stadt in Schutt und Aſche — 

es ſchien, als ob die düſteren Verſe ſich er⸗ 
füllen ſollten. Überall loderten in der Stadt 
die Flammen auf, dunkle, dichte Rauchwolken 
ließen nicht mehr die Strahlen der Sonne 
hindurchdringen, knatternde Gewehrſalven 
vermiſchten ſich mit dem Grollen der Ge⸗ 
ſchütze. „Nichts war ſo erſchütternd, ſo er⸗ 
ſtarrend, ſo verzweifelnd,“ ſchildert ein Augen⸗ 
zeuge, der oben auf dem Pore Lachaiſe ge⸗ 
weilt, „wie der Anblick von allen dieſen den 
Flammen überlieferten Monumentalbauten, 
in welchen ſeit Jahrhunderten mit religiöſer 
Sorgfalt ſo viele Schätze der Wiſſenſchaft 
und Kunſt angeſammelt worden waren. Mit 
Entſetzen ſagte man ſich, daß die prächtige 
Hauptſtadt der modernen Civiliſation zu 
einem Trümmerhaufen werden müßte, denn 
ſie glich ja einem ungeheuren Glühofen, 
einem koloſſalen Feuerherd, von welchem 
Flammenſtröme aufſchoſſen und rieſige Rauch⸗ 
wolken emporwirbelten.“ 

In verjüngter, ſtrahlender Schönheit aber 
hat ſich Paris aus dem Chaos von Blut, 
Flammen und Schutt wieder erhoben und 
ſeine ungeheure Lebenskraft von neuem be⸗ 
wieſen. Wer, der heute vom Psre⸗Lachaiſe 
auf das unendliche Häuſermeer herabblickt, 
möchte nicht der ſtolzen Stadt eine freuden⸗ 
volle, entwickelungsreiche Zukunft wünſchen, 
möchte nicht hoffen, daß auch ferner in Er⸗ 
füllung geht der oft genug bewährte Wappen⸗ 
ſpruch der Stadt: Fluctuat nec mergitur! 


Lebenserinnerungen. 
Von 


Fanny Lewald. 


S* erſten Tage in Rom waren mir nicht 
recht erfreulich, denn ich geriet durch 
die Menge der verſchiedenen neuen Ein⸗ 
drücke, durch übertroffene und unbefriedigte 
Erwartungen in einen Zuſtand peinlicher 
Unruhe. 

Die Piazza del Popolo, dieſer weite, ſchöne 
Platz, erſchien mir nicht bedeutend; die Pe⸗ 
terskirche hatte ich mir überwältigender ge⸗ 
dacht, der Corſo kam mir eng und finſter 
vor. Die verfallenen Gebäude, die alters⸗ 
grauen Paläſte, die modernen Kaffeehäuſer, 
die Viktualienhändler in den Straßen; die 
Oſterien, neben denen antike Prachtbauten 
halb verſchüttet aus der Erde hervorragten; 
und dieſe aus eleganten Fremden, Mönchen 
und italieniſchem Volk gemiſchte Menſchen⸗ 
menge gaben mir ſo viele verſchiedene und 
voneinander ſo abweichende Bilder und Vor⸗ 
ſtellungen, daß ich ſie nicht in eines zu faſ⸗ 
ſen vermochte und mich ganz verwirrt von 
ihnen fühlte. 

Dazu kam die Notwendigkeit, uns inner⸗ 
halb meiner Mittel für den Winter zweck⸗ 
mäßig einzurichten und baldmöglichſt eine 
Wohnung zu nehmen, welche uns des Ver⸗ 
weilens in dem teuren römiſchen Gaſthofe 
enthob. Ein alter Bekannter, der Maler 
Julius Moſer, und zwei Jugendfreundinnen, 
die ich in Rom vorfand, boten dabei ihre 
Dienſte an und leiſteten freundliche Hilfe. 

Moſer war ein Litauer, hatte erſt Kauf⸗ 
mann werden ſollen, dann, da dies ihm ent⸗ 


II. 


ſchieden mißbehagte, durch mehrere Jahre 


Medizin ſtudiert und es endlich durchgeſetzt, 


1 
t 


daß er, feinem inneren Zuge folgend, ſich 
der Kunſt widmen durfte. Er verweilte 
ſchon ſeit einigen Jahren in Rom, und auch 
meine beiden Freundinnen waren ſchon lange 
genug dort eingewohnt, um ſich völlig hei⸗ 
miſch zu finden. ö 

Sie waren beide meine Spielgefährtinnen 
in der Kindheit, meine Genoſſinnen in der 
Jugend geweſen, aber die letzten Jahre hat⸗ 
ten uns getrennt, denn ſie hatten nach dem 
Tode ihrer Eltern Königsberg verlaſſen, 
hatten ſich, da ſie wohlhabend waren, nach 
ihrer Neigung mit Künſtlern verheiratet und 
waren mit ihren Männern dann nach Italien 
gegangen. Die ältere der beiden Schweſtern, 
die bei einem ſehr guten Herzen eine große 
muſikaliſche Begabung und eine der ſchön⸗ 
ſten Sopranſtimmen beſaß, die ich je bei 
einer Dilettantin gefunden, hatte mir in 
früheren Zeiten ſehr nahe geſtanden. Ihr 
Gatte war ein tüchtiger Architekturmaler, 
voll Strebſamkeit in ſeiner Kunſt, ein guter, 
ſchlichter, braver Menſch. Seine Anſichten 
waren die bürgerlich herkömmlichen, doch 
hatte er Freiheit genug in ſich, die warm⸗ 
herzigen und oft unüberlegten Äußerungen 
und das ganz unpraktiſche Weſen ſeiner 
Frau, in der ein gewiſſer genialer Auf⸗ 
ſchwung auch durch das Zuſammenleben mit 
ihrem Manne nicht zu unterdrücken geweſen 
war, mit Liebe und mit Nachſicht zu ertra⸗ 
gen und, wie er es nannte, ungefährlich zu 
machen. 

Die jüngere Schweſter war der älteren 
von jeher an Geiſt, an Tüchtigkeit, an all⸗ 
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gemeiner Bildung und Charakterfeſtigkeit be⸗ 
deutend überlegen geweſen, und wie die ältere 
eine ausgezeichnete Sängerin, war die jün⸗ 
gere eine meiſterhafte Klavierſpielerin. Aber 
ſie hatte von jeher etwas Sprödes in ihrem 
Weſen gehabt, das bei ihrem ſehr ſcharfen 
Verſtande ihr Urteil ſchon frühzeitig bis⸗ 
weilen herbe gemacht hatte. Ihrem Manne 
noch weit überlegener als ihrer Schweſter, 
überſah ſie ihn in jedem Betracht und hatte 
ſich doch mit einer bewundernswerten Selbſt⸗ 
verleugnung die Aufgabe geſtellt, ihn da— 
durch, daß ſie ſich ihm beſtändig unterord— 
nete, in den Augen der anderen zu heben. 
Sie war muſterhaft als Gattin, als Mutter, 
als Hausfrau; ihr Haus war ihren alten 
Freunden und den Fremden überhaupt mit 
großer Gaſtlichkeit eröffnet, aber es war 
etwas Kaltes, Zerdrücktes in ihr Weſen ge⸗ 
kommen, weil ſie, aus Liebe für ihren Mann 
und in dem Beſtreben, ihm ihre Überlegen⸗ 
heit zu verbergen, es ſich verſagte, ſich voll 
und frei zu entwickeln. Man mußte das an 
ihr ſchätzen, konnte es ſogar verehren, aber 
es that ihr ganz entſchiedenen Schaden, denn 
ſie zwang ſich, um dem beſchränkten Manne 
zu entſprechen, in eine Enge der Lebens— 
anſchauungen hinein, die mich oft betroffen 
machte und mich in dem freien Verkehr mit 
ihr behinderte. Selbſt noch unfrei genug, 
ſtieß ich bei ihr fortwährend gegen irgend 
einen der Glaubensartikel an, die ſie über 
die Stellung der Frauen und derlei Dinge 
ihrem Manne zuliebe in ſich ſeſtgeſtellt hatte, 
und obſchon wir mit gutem Willen anein⸗ 
ander herankamen, fanden wir uns inner⸗ 
lich nicht mehr recht zuſammen. 

Dazu konnte fie ſich nicht daran gewöh⸗ 
nen, daß meine Verhältniſſe ſich verändert 
hatten. Als wir in unſerer Vaterſtadt ge- 
lebt, war ſie reich geweſen und ich unbe⸗ 
mittelt, ihre Familie angeſehener in der ſo⸗ 
genannten vornehmen Geſellſchaft als die 
meine, und da ich ein paar Jahre vor ihr 
voraus hatte, war ſie noch jung und ſehr 
geſucht geweſen, als man bereits angefangen 
hatte, mich unter die alternden Mädchen zu 
zählen. Nun kam ich nach Rom, hatte eine 
ſelbſtändige Stellung und Geltung in der 


Welt gewonnen, obſchon ich unverheiratet 


und immer noch unbemittelt war; und wäh— 
rend ſie eben nur die Geltung hatte, welche 
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jede gebildete Frau innerhalb ihres Kreiſes 
erlangt, war ich zu einem Gegenſtande der 
Teilnahme und der Beachtung für die Men- 
ſchen geworden. Wollte ich behaupten, daß 
ſie mir dies mißgönnte, daß ſie es mir be⸗ 
neidete, ſo wäre dies jedenfalls viel zu hart; 
aber während fie mich gern als ihre Freun— 
din aufführte, wenn irgend jemand den 
Wunſch ausſprach, mit mir zuſammenzu⸗ 
treffen, verſagte ſie es ſich doch nicht leicht, 
eine beſchützende Miene gegen mich anzu⸗ 
nehmen, wenn wir allein waren, oder mir 
gegenüber jenes thörichte Vorrecht der ver⸗ 
heirateten Frauen gegen Unverheiratete gel- 
tend zu machen, mir Ratſchläge und War⸗ 
nungen zu erteilen, wo ich deren nicht be⸗ 
durfte, kurz — mich zu hofmeiſtern. Das 
alles wäre nun ohne Nachteil für mich ge— 
weſen, hätte mich nicht ſtören und nicht hin⸗ 
dern können, wenn ich nicht damals noch 
die Charakterſchwäche gehabt hätte, mich da⸗ 
von befangen und gelegentlich auch beirren 
oder wenigſtens verſtimmen zu laſſen. 

Ich empfand alſo, nachdem die erſte auf 
Erinnerung begründete Freude über das 
Wiederſehen mit meinen beiden Freundinnen 
vorüber war, eigentlich ein gewiſſes Unbe⸗ 
hagen über dasſelbe. Es war mir, als wäre 
ein Netz über mir ausgeſpannt, deſſen mich 
umſtrickende Maſchen und Falten ich, ohne 
ſie zu ſehen, gleichſam mit einem ſechſten 
Sinne, vorahnend empfand. Die Vaterſtadt, 
die alten Bekannten, die Kneiphöfiſche Lang— 
gaſſe mit den Nachbarn und mit den Wol— 
men, von denen ich mich an den italieniſchen 
Seen ſo weit, und mit welchem Entzücken ſo 
weit entfernt gefühlt hatte, rückten mir mit 
einemmal wieder erſchreckend nahe, und ob— 
gleich ich weder auf meiner Reiſe, noch in 
Rom, oder ſonſt je zuvor, etwas gethan 
hatte, was fremde Beurteilung zu ſcheuen 
brauchte, ſo war mir die bloße Gewißheit 
äußerſt unbehaglich, daß meine Freundinnen 
häufig nach Hauſe und nach Berlin ſchrie— 
ben und daß man alſo in kürzeſter Friſt 
alle paar Wochen in Königsberg und in 
Berlin auch Nachrichten von mir und oben— 
ein Nachrichten über mich haben würde, die 
ich nicht ſelbſt gegeben hatte. Es kam mir 
wie eine Beeinträchtigung jener völligen 
Freiheit vor, deren ich mich im hüchſten 
Grade bedürftig fühlte, wenn gewiſſe ſchmer— 
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zende Erinnerungen und unvorteilhafte Ein⸗ 
drücke, die noch ſchwer auf mir laſteten, wenn 
jene Narben, welche ich durch die zu lange 
getragenen Feſſeln immer noch brennen fühlte, 
endlich ausheilen und ich mich zu neuer Ge⸗ 
ſundheit und zu einer feſten inneren Einheit 
vollkommen entwickeln ſollte. 

Es half mir nichts, daß ich mir alltäglich 
ſagte, ich ſei ja frei und unbedingter Meiſter 
und Herr über mein Thun und Laſſen. Ich 
fühlte mich nicht mehr ſo frei und kam 
doch nicht zu der richtigen Einſicht, daß ich 
nicht durch den Willen oder durch die Macht 
der anderen, ebenſowenig durch die Schuld 
der für mich ſo gütigen Freundinnen, ſon⸗ 
dern einzig und allein durch meine eigene 
Schwäche unfrei zu werden fürchten mußte. 
Hätte ich damals meine jetzige Erfahrung 
gehabt, ſo würde ich bei den erſten gut⸗ 
willigen, aber mich beläſtigenden Fragen, 
bei den erſten wohlgemeinten, aber mir nicht 
erwünſchten und nicht paſſenden Ratſchlägen 
meiner Freundinnen — und nicht nur dieſe, 
ſondern ſelbſt meine Reiſebegleiterin nahm 
es ſich gelegentlich heraus, die Erfahrene 
gegen mich zu ſpielen — das mir Unbequeme 
mit der mir zukommenden Entſchiedenheit 
abgewieſen und mir damit ein für allemal 
Ruhe und ſelbſt die Stellung und Rückſicht 
geſichert haben, welche zu fordern ich durch- 
aus berechtigt war. Aber ich wollte den 
anderen nicht wehe thun, ſcheute mich vor 
den kleinen Erörterungen, die einer ſolchen 
Selbſtändigkeitserklärung folgen mußten, und 
dachte, es mit allgemeinen Ausſprüchen über 
meine Anſichten darthun zu können. Ich 
äußerte immer nur ſcherzend, daß ich nicht 
geſonnen ſei, mich unnötigem Schulmeiſtern 
zu fügen, und daß ich in meiner beſonderen 
Lage, in welcher ich mich nicht, wie meine 
Freundinnen, auf den Schutz eines Gatten 
zu verlaſſen hatte, es für angemeſſen erachte, 
mich mit meinem unbeſcholtenen Namen auf 
mein gutes Gewiſſen und auf mich ſelbſt 
geſtützt, mit aller der Freiheit in der Geſell— 


würdig als bedürftig wußte. 

Weil ich ſolche Außerungen aber, trotz des 
ſcherzhaften Tones, ſcharf zuzuſpitzen für 
nötig hielt, um ſie den anderen eindringlich 


zu machen, und weil vielleicht hier und da 
auch ein Anflug von Bitterkeit ſich in mei- 
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nen Reden zeigen mochte, klangen dieſe all⸗ 
gemeinen Behauptungen oft härter und her⸗ 
ausfordernder, als ich es wollte, und alles, 
was ich mit meinen indirekten Freiheits⸗ 
erklärungen erreichte, war, daß meine Freun⸗ 
dinnen mir ein übertriebenes Freiheitsgelüſte 
und daneben eine Entſchloſſenheit zutrau⸗ 
ten, von welcher ich eben in jenen Tagen 
leider noch ſehr weit entfernt war. Ich 
hatte mir alſo gleich in der erſten Zeit mei⸗ 
nes Aufenthaltes in Rom durch den Erb⸗ 
fehler gar vieler Menſchen, durch freies 
Reden bei unfreiem Handeln, gewiſſe un⸗ 
behagliche Verhältniſſe geſchaffen und mich 
in einen heimlichen Zwieſpalt mit Perſonen 
gebracht, mit denen ich dennoch im Zuſam⸗ 
menhang zu bleiben wünſchte und von denen 
mich zu trennen mir leid geweſen wäre, da 
ich eine alte herzliche Zuneigung für ſie 
hegte. 

Eine Wohnung hatten wir nach verſchie⸗ 
dentlichem Suchen in der Via de due Ma⸗ 
celli Nr. 64, dicht am Spaniſchen Platze, der 
Propaganda gegenüber, gefunden. Wir hat⸗ 
ten im zweiten Stockwerk ein kleines, nach 
der Straße hinaus gelegenes Wohnzimmer; 
daneben zur Linken, ebenfalls nach der 
Straße gelegen, ein Schlafzimmer für meine 
Begleiterin und ein Schlafſtübchen für mich, 
das ſich zur Rechten des Wohnzimmers be⸗ 
fand und auf einen am Fuße des Monte 
Pincio ſich hinziehenden Garten hinausſah. 
Die Wohnung war nichts weniger als glän⸗ 
zend, aber ſie war anſtändig eingerichtet und 
entſprach unſeren Bedürfniſſen. Sie war 
auch ſehr gut gelegen, und obſchon ich in 
der ganz nach Norden gelegenen Schlafſtube 
die Sonne empfindlich genug entbehrte, hatte 
ich dafür meine Freude an dem Garten, der 
mir, ſolange wir in dem Hauſe wohnten — 
und ich verweilte faſt acht Monate in Rom 
— ein Gegenſtand der Neugier und phan⸗ 
taſtiſcher Vermutungen geblieben iſt. Es 
war ein weiter, mit großen Obſtbäumen 


aller Art beſetzter Grasplatz, auch ein paar 
ſchaft zu bewegen, deren ich mich ebenſo 


Orangenbäume ſtanden in demſelben. Nie⸗ 
mals aber habe ich einen Menſchen dieſen 
Garten betreten ſehen. Das Gras wuchs 
und welkte nach der Jahreszeit, ohne daß 
man es mähte; die Bäume hatten Früchte 
getragen, die ich zur Erde fallen und im 
Regen verkommen ſah, ohne daß man ſie 
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aufhob; ſie blühten im Frühjahr, ohne daß 
jemand fi) darum bekümmerte, und nur 
einige graue Katzen gingen zuweilen in dem 
hohen Graſe umher, oder trieben ihr Weſen 
in den Bäumen. 

Zur Bedienung hatte ich die Frau eines 
Schuhmachers angenommen, deren Mann 
unten in unſerem Hauſe ſeine kleine Werk⸗ 
ſtatt hatte und der nebenher meinen Diener 
machte, wenn ich eines ſolchen benötigt war. 
Das Frühſtück brachte man uns aus dem 
nächſten Kaffeehauſe, das Mittageſſen ließen 
wir, da ich an keiner öffentlichen Gaſttafel zu 
eſſen wünſchte, aus einem Speiſehauſe holen; 
die Gerätſchaften für den Thee am Abend 
waren leicht beſchafft, und ich konnte nun, 
da ich einen feſten Boden unter den Füßen 
hatte, daran denken, die Empfehlungen zu 
benutzen, mit denen man mich von Berlin 
aus verſehen hatte, um mich allmählich auch 
geiſtig in Rom feſtzuſetzen; aber das erſtere 
ward mir leichter als das letztere. 

Unter den Briefen, die ich für meine Ein⸗ 
führung beſaß, waren zwei, auf deren Über⸗ 
bringung ich mich beſonders freute: der eine 
für Fräulein Adele Schopenhauer, der andere 
für Frau Ottilie von Goethe, und ich kann 
behaupten, daß der Gedanke, der Schwieger⸗ 
tochter Goethes, einer Frau zu begegnen, die 
den Gewaltigen durch lange Jahre an jedem 
Tage geſehen, ihm ſo nahe geſtanden hatte, 
ſo manches von ihm zu ſagen wiſſen mußte, 
mich beinahe ebenſo ergriff und erhob als der 
erſte ferne Blick auf Rom. Wie man aber 
zögert, in eine geweihte Halle einzutreten, 
und verweilend auf der Schwelle ſtehen 
bleibt, ſo entſchied ich mich dafür, zuerſt die 
Bekanntſchaft von Fräulein Schopenhauer zu 
ſuchen. 

Ich hatte die Reiſebriefe und die Romane 
ihrer Mutter in meiner Jugend mit beſon⸗ 
derer Vorliebe geleſen; auch Adeles Mär⸗ 
chen und ein Roman, der, wenn ich nicht 
irre, „Anna“ hieß, waren mir bekannt, und 
wenn ich der übertriebenen Gefühlsfeinheit 
und ſchattenhaften Schönſeligkeit des letzteren 
auch weit weniger Geſchmack hatte abgewin⸗ 
nen können als den viel friſcheren und lebens⸗ 
volleren Dichtungen der Mutter, ſo hatten 
meine Berliner Freunde doch immer mit 
großer Anerkennung auch von der Tochter 
geſprochen. Ihr Geiſt, ihre Kenntniſſe, ihr 
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meiſterhaftes Vorleſen, das ſelbſt Goethe ent— 
zückt haben ſollte, ihre große geſellige Lie⸗ 
benswürdigkeit waren mir vielfach gerühmt 
worden. Ich hatte Gelegenheit gehabt, ver⸗ 
ſchiedene Arabesken zu bewundern, die ſie 
mit der Schere aus ſchwarzem Papier aus⸗ 
geſchnitten hatte. Es waren wirkliche kleine 
Kunſtwerke geweſen, und ich ging in jedem 
Betracht mit dem beſten Vorurteil und den 
angenehmſten Erwartungen zu ihr hin. Auch 
empfing ſie mich ſogleich; aber ich konnte 
mich weder in ihre Erſcheinung, noch in 
ihre Art und Weiſe finden. 

Man hatte ihres Außeren nie gegen mich 
erwähnt, ich hatte es mir alſo günſtig ge⸗ 
dacht und war daher beim erſten Anblick 
durch Adeles auffallende Unſchönheit ganz 
betroffen. Sie war ſehr groß, mager, un⸗ 
gewöhnlich ſtarkknochig und hatte dünnes 
gelbliches Haar, das die breite Stirn und 
die weit vorſtehenden Backenknochen kaum 
notdürftig umgab. Die großen, waſſerblauen 
Augen waren übermäßig gewölbt und traten 
weit vor den Lidern heraus, und ein breiter, 
äußerſt häßlicher Mund wurde durch die 
langen Zähne nicht verſchönt. Alle ihre Be⸗ 
wegungen waren ſteif und eckig, und dazu 
hatten ihre Manieren etwas fo ſeltſam An- 
ſpruchsvolles und Geſpreiztes, daß ich förm⸗ 
lich Zeit gebrauchte, mich an dieſe Geſchraubt— 
heit zu gewöhnen. Ich hatte ſchon manches 
unſchöne Frauenzimmer im Leben geſehen 
und es von Herzen liebgewonnen, obgleich 
wirkliche Häßlichkeit mir auch an Menſchen, 
die ich liebte, immer ſichtbar und immer 
unangenehm empfindlich geblieben war; aber 
eine Häßlichkeit, die ſo gefliſſentlich das Ur— 
teil gegen ſich herauszufordern ſchien, iſt 
mir niemals, weder vorher noch nachher be— 
gegnet. 

Sie empfing mich mit lauter Fragen. Das 
iſt an und für ſich eine ſehr liebenswürdige, 
dem ſchüchternen Fremden Mund und Herz 
erſchließende Weiſe, wenn dieſe Fragen nicht 
gar zu zwingend geſtellt und auf gar zu 
beſtimmte Dinge gerichtet ſind; aber eine 
ſolche Frageluſt kann unter Verhältniſſen 
auch ſehr bald läſtig werden, und nachdem 
ich meine erſte Überraſchung überwunden 
hatte, wurden Fräulein Schopenhauer und 
die ganze Scene mir ſo beluſtigend, daß 
meine übermütigſte Laune ſich daran ent— 
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zündete. Ich hatte bereits genaue Auskunft 
über meinen Geburtsort, meine Familie, 
meine Vermögensumſtände, meine Arbeiten 
und meine vierunddreißig Jahre gegeben. 
Ich hatte die Mitteilung empfangen, daß es 
für eine Dame „unſeres Alters“ — Fräu⸗ 
lein Schopenhauer war mindeſtens zwanzig 
Jahre älter als ich — ſehr ſchwer ſei, in 
der Welt allein zu ſtehen, und noch weit 
ſchwieriger, ſich in der vornehmen römiſchen 
Geſellſchaft ohne Rang und ohne Vermögen 
Zutritt zu verſchaffen, den ſie natürlich eben⸗ 
ſo wie die weit ausgebreitetſten Verbindun⸗ 
gen beſitze, und daß ſich auch für mich mög⸗ 
licherweiſe einige Ausſichten dazu eröffnen 
könnten, wenn — und wenn — und wenn — 

Ich konnte dieſe Feierlichkeit nicht mehr 
ertragen. Es kam mir vor, als wolle ſich 
Wagner als Fauſt maskieren und mich den 
Schüler ſpielen laſſen, und ich fühlte eigent⸗ 
lich weit mehr Luſt, dieſe Scene, ſo komiſch, 
wie ſie es mehr und mehr wurde, den Mei⸗ 
nen zu beſchreiben, als fie noch länger fort= 
zuſetzen. Etwas von dieſer Stimmung 
mochte denn wohl, da mein Geſicht damals 
noch meine Gedanken ſchneller und deut⸗ 
licher, als mir eigentlich lieb war, kund gab, 
in meinen Mienen zu leſen ſein, denn Fräu⸗ 
lein Schopenhauer brach plötzlich in der 
Aufzählung aller der Eigenſchaften ab, die 
man beſitzen müſſe, um, wie ſie, in die aus⸗ 
gewählte Geſellſchaft von Rom aufgenommen 
zu werden, und ſagte: ſie ſetze es nämlich als 
natürlich voraus, daß mir an der Einfüh⸗ 
rung in dieſe Geſellſchaft gelegen ſein müſſe. 
Ich entgegnete, ich hätte bis dieſen Augen 
blick daran allerdings noch nicht gedacht. 

Sie warf ſich darauf wieder in ihre feier- 
lich doktorale Poſe und meinte, mich ſehr 
ſcharf fixierend: „So ſind es alſo vielleicht 
ungewöhnliche Schickſale geweſen, die Sie 
aus der Heimat fortzugehen beſtimmten, 
und Sie wünſchen hier ſich ſelbſt, und nur 
ſich ſelbſt zu leben?“ 

„O nein!“ verſicherte ich mit beſtem Ge— 
wiſſen, „ich habe nichts als das Allergewöhn— 
lichſte erlebt!“ 


„Und mit welchen Abſichten und Plänen 


ſind Sie dann hierhergekommen? welche 
Studien gedenken Sie hier zu treiben? 
Welche Studien haben Sie überhaupt bisher 
getrieben?“ 
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„Gar keine!“ ſagte ich. „Ich habe nicht 
viel erlebt, habe im Grunde auch nicht viel 
gelernt, und ich habe mit dieſer Reiſe keine 
andere Abſicht gehabt, als ein Stück von 
der Welt zu ſehen und mich daran zu freuen.“ 

Das gefiel ihr offenbar nicht, aber ſie 
nickte feierlich mit dem Kopfe, und ich blickte 
ſuchend umher, wo denn der Talar und das 
ſchwarze Sammetbarett geblieben wären, die 
ſie notwendig hätte tragen müſſen. 

„Sie werden ſich alſo,“ meinte ſie, „wohl 
mehr zu der Geſellſchaft der deutſchen Künſt⸗ 
lerfamilien halten, in der man ein heiter 
geſelliges Leben führt; die römiſche Geſell⸗ 
ſchaft, in der wir anderen leben, iſt durch 
den Charakter des römiſchen Hofes eine vor⸗ 
wiegend ernſthafte. Unter den deutſchen 
Künſtlern finden ſich auch immer einige Ge⸗ 
lehrte und Männer von Namen. Wir er⸗ 
warten den berühmten Welker von Bonn; 
auch die Herren vom Archäologiſchen Verein, 
deſſen Protektor Seine Majeſtät der König 
von Preußen iſt, ſind bedeutende Leute, und 
den Profeſſor Adolf Stahr aus Oldenburg, 
der ſich ſeiner Geſundheit wegen ſchon län⸗ 
gere Zeit in Italien aufhält, werden Sie 
vielleicht ſchon geſehen haben, da er ſich auch 
in den Künſtlerkreiſen bewegt, in denen Sie. 
wie ich von Ihnen vernehme, ſich bereits 
einiger Bekanntſchaften erfreuen.“ 

„Ich habe allerdings,“ erwiderte ich, „von 
dem Maler Louis Gurlitt und von der 
Malerin Eliſabeth Baumann den Namen 
des Profeſſor Stahr öfters nennen hören; 
ſie haben mit ihm eine gemeinſame Villeggia⸗ 
tur in Arriccia gemacht.“ 

„So ſuchen Sie ihn kennen zu lernen! 
Er iſt ein Mann von Diſtinktion!“ bedeutete 
mich Fräulein Adele in einer Weiſe, die 
mich glauben machen mußte, daß ſie dies 
Urteil über Profeſſor Stahr aus eigener 
Erfahrung fälle. Sie kannte ihn jedoch 
damals noch nicht, ſondern lernte ihn erſt 
weit ſpäter kennen. Trotzdem aber ſetzte ſie 
hinzu: „Er iſt körperlich und wohl auch 
geiſtig, oder nennen Sie's gemütlich, lei⸗ 
dend.“ 

Ich ſah ſie fragend an, denn ich wußte 
nicht, was das heißen ſollte. „Ach!“ ſagte 


ſie, „Oldenburger Bekannte, die ihn ſehr 


hoch zu halten ſchienen, haben in der Heimat 
mir einmal davon geſprochen. Es iſt wie 
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bei ſo vielen dieſer gelehrten Herren: deut⸗ 
ſche Sentimentalität mit ihren Vorzügen 
und Nachteilen. Frühe Verlobungen, frühe 
Heiraten, ehe die Herren mit ſich ſelber fer⸗ 
tig ſind — und der Rückſchlag bleibt dann 
ſelten aus. Was wollen Sie? Unſere 
Heroen haben ihnen die Vorbilder dazu ge⸗ 
liefert! Aber ſuchen Sie die Bekanntſchaft 
von Profeſſor Stahr zu machen, da ſein 
Name unter den jüngeren Schriftſtellern 
Klang beſitzt und Ihnen, da Sie es doch 
auf eine litterariſche Laufbahn abgeſehen 
haben, dergleichen Beziehungen durchaus 
nötig ſind.“ Ich erhob mich dann endlich, 
um mich ihr zu empfehlen, wobei ich die 
Zuſicherung erhielt, daß ſie mich aufſuchen 
und ſich freuen würde, mir förderlich ſein 
zu können, und ich will es hier gleich be⸗ 
merken, daß ſie beides auch gehalten hat. 
Ihre Pedanterie, ihre Geſpreiztheit und das 
Darſtellen einer Jugendlichkeit, die ſehr weit 
hinter ihr lag, behielten für uns alle immer 
etwas Abgeſchmacktes, aber ſie war eine 
Frau von Geiſt, hatte viel erlebt, und ich 
habe während meines ganzen italieniſchen 
Reiſelebens viel und gern mit ihr verkehrt; 
ſie iſt, nachdem wir uns näher hatten kennen 
lernen, immer freundlich, oft gefällig gegen 
mich geweſen und ich habe manche gute Stunde 
mit ihr zugebracht, nachdem ich gelernt hatte, 
ihre Wunderlichkeiten mit in den Kauf zu 
nehmen, was eben nicht ſchwer war. 

Im Hinunterſteigen von dem Stockwerk, 
in welchem Fräulein Schopenhauer wohnte, 
traf ich einen entfernten Verwandten von 
mir, den damals noch ſehr jungen und ſchö⸗ 
nen Landſchaftsmaler Julius Helfft, den ich 
faſt ſeit ſeiner Kindheit kannte, und der ſich 
mir an jenem Morgen anſchloß, um mich 
nach Hauſe zu begleiten. Er war der Stu⸗ 
bennachbar von Fräulein Adele, hatte ſie 
ebenfalls kennen gelernt, und als ich der mit 
ihr gepflogenen Unterhaltung in Heiterkeit 
erwähnte, ward denn auch Profeſſor Stahrs 
zwiſchen uns gedacht. Mein junger Vetter 
war in Arriccia lange mit ihm zuſammen 
geweſen und ſeines Lobes voll. Er konnte 
nicht genug erzählen von dem fröhlichen 
Leben, das man dort in Martorelli während 
der Villeggiatur geführt, von den guten 
Geſprächen über Kunſt, welche man dort 
gepflogen, von den Feſten, die man im 
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Handumdrehen improviſiert; „und,“ ſagte er, 
„obſchon Profeſſor Stahr recht krank zu ſein 
ſcheint, ſo waren er und Eliſabeth Baumann 
doch eigentlich die Seele von allem, was in 
Arriccia geſchah und vorgenommen wurde.“ 
— „Aber Fräulein Schopenhauer nannte 
ihn gemütlich leidend,“ wendete ich ein. 
„Davon habe ich nichts gemerkt,“ meinte 
Helfft. „Seine Halskrankheit und Nerven⸗ 
ſchwäche machen ihn beſorgt und verſtimmen 
ihn gelegentlich, indes er war doch meiſtens 
munter wie wir alle.“ 

Stahrs Name trat auf dieſe Weiſe aber⸗ 
mals an mich heran, ohne daß ich weiter 
Gewicht darauf legte; denn die eigentliche 
leidenſchaftliche Neugier, welche ſo viele 
Menſchen treibt, die Bekanntſchaft von Per⸗ 
ſonen zu ſuchen, die ſich in irgend einer 
Weiſe ausgezeichnet haben, hat mich nie be⸗ 
ſeelt. Wo ich nicht die Hoffnung hegen 
durfte, ſolchen Perſonen näher zu treten und 
von ihrer Bedeutung eine Förderung meines 
ganzen Weſens zu erhalten, bin ich ihnen 
eher ausgewichen. Ich hatte in Florenz 
nicht einmal die dringende briefliche Em⸗ 
pfehlung benutzt, welche Thereſe von Ba⸗ 
characht mir für den ehemaligen König von 
Holland, für den greiſen Louis Bonaparte 
mitgegeben, mit dent fie ſeit ihrer früheſten 
Jugend nahe befreundet geweſen war und 
von deſſen liebenswürdigem Charakter ſie 
mir die beſte Aufnahme zuſichern zu können 
geglaubt hatte. Da ich nicht hatte abſehen 
können, was ich durch die Bekanntſchaft mit 
dem fürſtlichen Greiſe gewinnen möchte, hatte 
ich Scheu getragen, ihn zu beläſtigen und 
ſeine Zeit vielleicht in einer ihm unwillkom- 
menen Weiſe zu beanſpruchen; und durch 
den geſpreizten Empfang, der mir ſoeben 
bei Fräulein Schopenhauer zu teil gewor— 
den war, hatte meine Neigung, gefliſſentliche 
Bekanntſchaften zu machen, ſich nicht erhöht. 
Stahrs Name war mir freilich ſchon lange 
ein geläufiger geweſen, denn ich hatte die 
deutſchen Jahrbücher von ihrer Gründung 
bis zu ihrem Untergange genau verfolgt, 
hatte Stahrs Namen unter verſchiedenen 
kritiſchen Arbeiten geleſen, und die Klarheit 
und Entſchiedenheit ſeiner Ausdrucksweiſe 
waren mir noch wohl erinnerlich. Indes in 
der Reihe der friſchen Kräfte, welche ſich 
damals bei der epochemachenden und uns 
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Jüngere geradezu in die Lehre nehmenden 
Zeitſchrift zuſammengefunden hatten, neben 
einem Ruge, Strauß, Feuerbach, Viſcher 
u. ſ. w. fielen Klarheit und geiſtige Schärfe 
nicht als etwas Beſonderes auf, und ich weiß 
ſehr deutlich, daß es mir völlig gleichgültig 
dünkte, ob ich dem Profeſſor Stahr einmal 
begegnen würde oder nicht. Von jenen 
Vorgefühlen und Ahnungen, von denen man 
im Leben wie in Romanen oft wunderbare 
Dinge erzählen hört, finde ich in meinen 
eigenen Erinnerungen auch nicht eine Spur. 


* % 
* 


Ganz ſorglos, ganz auf die Gunſt des 
Zufalls geſtellt, ließ ich die Tage an mir 
vorübergehen, und ſie entſchwanden mir ver- 
gnüglich genug. Dennoch blieb, wenn ich 
ſo ſagen darf, eine leere Stelle in meinem 
Inneren, und wenn ich am Morgen in den 
Ruinen des vorchriſtlichen Rom, wie in 
Roms Kirchen, Kapellen und Muſeen um⸗ 
hergewandert war, wenn ich am Nachmittage 
mit den Freunden den Volksfeſten in der 
Villa Borgheſe beigewohnt hatte und mit 
ihnen hinausgegangen war vor die Thore, 
in die Oſterien, in deren kleinen Gärten die 
Volksluſt ſich während der Oktoberfeſte ein 
Genüge that, ſo legte ich mich des Abends 
mit dem Gedanken an all das Geſehene, 
Gehörte, Erlebte nieder und ſagte mir mit 
Verwunderung und doch ohne eine wahrhafte 
Befriedigung: Das alſo iſt Rom? 

Ich hatte es mir anders vorgeſtellt, ohne 
daß ich im ſtande geweſen wäre zu ſagen, 
wie ich es denn erwartet hatte. Ich dachte 
an die Schilderungen, welche die beſten 
Geiſter von ihrem Aufenthalt in der ewigen 
Stadt hinterlaſſen haben; ich dachte an 
Goethe, an Byron, an Waiblinger; ich er- 
innerte mich der tief eingreifenden Wand— 
lung, welche jeder von ihnen durch ſeinen 
Aufenthalt in Rom in ſich erfahren, und ich 
hatte bis dahin nichts gewonnen als eine 
mich überwältigende Maſſe von Eindrücken, 
eine Fülle von Bildern, die mich den Schlaf 
nicht finden ließen. 

Freilich war ich kein Goethe, kein Byron, 
kein Waiblinger — aber ſo verwirrt, ſo 
zerſtreut, ſo ohne alles zuſammenhängende 
eigene Denken war ich mir eigentlich in mei— 


und mit mir ſelbſt beſchäftigt war. 
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nem Leben noch nicht vorgekommen; und 
ohne daß ich den Mut hatte, es mir ein⸗ 
zugeſtehen, drängte ſich mir öfter und öfter 
die Vermutung auf, daß ich einen Irrtum 
begangen, als ich mich zu der Reiſe nach 
Italien entſchloſſen hatte, daß mir dafür die 
innere Vorbereitung gefehlt habe, und daß 
ein Aufenthalt in Paris mir vielleicht an⸗ 
regender und förderlicher geweſen ſein würde. 
Ich konnte eben nicht bewältigen, was auf 
mich andrängte, ich konnte zu keiner Art 
von Sammlung kommen, und Platens „wo 
ich mich ſammle, wenn ich mich zerſtreue“ 
ertönte fortdauernd wie eine vorwurfsvolle 
Mahnung in meinem Inneren. 

Aber was mir geſchah, war eben natür⸗ 
lich genug. Denn ich war gleich zu Anfang 
unſeres römiſchen Aufenthaltes in einen ſol⸗ 
chen Strom von neuen Bekanntſchaften hin⸗ 
eingezogen worden, daß ich zu viel mit ihnen 
Die 
leichtere, freiere Lebensweiſe, der ſich, je 
nach ihren ſonſtigen Verhältniſſen, faſt alle 
Perſonen, die ich kennen lernte, mehr oder 
weniger überließen, trug auch noch dazu bei, 
mich von mir ſelber abzuziehen. 

Unter meinen deutſchen Landsleuten waren 
in dieſem Jahre viele ausgezeichnete Frauen 
in Rom; aber ſchon durch ihren Namen 
hätte Frau Ottilie von Goethe an der Spitze 
derſelben geſtanden, wäre ſie ſelbſt auch we⸗ 
niger bedeutend geweſen. Sie war eine 
Frau, die am Ende der vierziger Jahre ſtehen 
mochte; da ihr Haar jedoch ſchon weiß war, 
ſah ſie älter aus, und ich glaube nicht, daß 
ſie jemals hübſch geweſen ſein kann. Ihr 
Kopf war faſt zu mächtig für die feine, kaum 
mittelgroße und ſehr ſchmächtige Geſtalt; 
und da ihre Naſe und ihre Züge überhaupt 
durch einen Sturz mit dem Pferde, bei dem 
ſie weit weggeſchleift worden, weil das Reit⸗ 
kleid an dem Sattel hängen geblieben, ent⸗ 
ſtellt worden waren, konnte man ſich eigent⸗ 
lich nur an den Eindruck der großen und 
ungewöhnlich ausdrucksvollen Augen halten. 
Ihre einfache Weiſe ſich zu betragen, ihr 
lebhafter Freimut hatten etwas ebenſo Geiſt⸗ 
volles als Gewinnendes, und wenn ſie ſich 
je zuweilen daran erinnerte, welche Stelle 
ſie in dem Geiſtesleben der deutſchen Nation 
eingenommen und auf welcher Höhe ſie ge⸗ 
ſtanden hatte, ſo war es nur, um von dem 
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Bedeutenden, das ihr auf ihrem ausgezeichne⸗ 
ten Platze erreichbar geweſen war, freundlich 
mitzuteilen, was den anderen freuen konnte. 
Sie erbot ſich gleich, mich mit dem preußi⸗ 
ſchen Konſul, dem liebenswürdigen Herrn 
Manſteller, bekannt zu machen, mich ihrer 
Freundin Frau Sibylle Mertens vorzuſtellen. 
Sie war eben eine jener warmherzigen Na- 
turen, denen Geben, Mitteilen, Helfen ebenſo 
natürlich iſt wie der Sonne das Scheinen, 
das Erleuchten, das Beleben. Größere 
Gegenſätze als Frau von Goethe und Fräu⸗ 
lein Schopenhauer konnte man ſich kaum 
vorſtellen, und doch waren ſie vertraute 
Freundinnen; aber für den Fremden blieb 
es rätſelhaft, wie Ottiliens geiſtvolle und 
oft bis zur Unvorſichtigkeit gehende Natür⸗ 
lichkeit, wie ihre auf das Belieben des 
Augenblickes, auf die Eingebung der Minute 
geſtellte Leichtlebigkeit mit der feierlichen, 
auf eigene Gelehrſamkeit und auf den Zu⸗ 
ſammenhang mit einer großen Vergangenheit 
gebaute Pedanterie von Fräulein Adele ſich 
jemals hatten zuſammenfinden können. 

Mit dieſen beiden Frauen waren la prin- 
cipessa tedesca, wie die Italiener Frau 
Sibylle Mertens nannten, und die Baronin 
Emma von Schwanenfeld, die Gattin des 
preußiſchen Kammerherrn von Schwanenfeld, 
eng befreundet, und ſowohl Frau Mertens 
als die Familie von Schwanenfeld ſahen viel 
Geſellſchaft bei ſich und hielten, jede auf 
ihre Weiſe, ein offenes Haus. 

Da die Baronin von Schwanenfeld ſehr 
kränklich war, konnte bei ihr von regelmäßi⸗ 
gen großen Geſellſchaften nicht die Rede 
ſein. Aber wenn ihre Geſundheit es nur 
irgend zuließ, durfte man an ihrem Theetiſch 
allabendlich des freundlichſten Willkommens 
ſicher ſein, und auch am Mittage waren 
immer ein oder mehrere Plätze für zufällig 
kommende Freunde an ihrem Tiſche bereit. 
Der Kammerherr, ein unterſetzter, etwas 
verwachſener Mann, beſaß große Güter im 
Poſenſchen und lebte, da ſeine Ehe kinderlos 
geblieben, ausſchließlich für ſeine Frau, die 
dann wieder voll der größten Rückſicht für 
ihn war, was ihr nicht immer leicht zu fal— 
len ſchien, da die Neigungen der beiden 
Eheleute im Grunde ſehr verſchieden waren. 
Der Kammerherr hatte einen tüchtigen Ver⸗ 
ſtand und, ſoweit dieſer reichte, ein ſehr 
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treffendes, nüchternes und geſundes Urteil. 
Er war ein guter Wirt in jedem Betrachte, 
liebte eine bequeme Geſelligkeit und hatte 
gerade ſo viel geiſtige Intereſſen, als man 
haben muß, um ſich in guter Geſellſchaft be⸗ 
haglich und zu Hauſe zu fühlen. Seine 
Frau hingegen war in dem edelſten Sinne 
des Wortes eine ſchöne Seele. Wo ſie einer 
großen Empfindung, einem hohen Gedanken 
begegnete, ſchloß ſich ihr ſonſt zurückhalten⸗ 
des Weſen plötzlich auf und gewährte dann 
einen Einblick in eine Liebesfähigkeit, in eine 
Gemütstiefe und in einen Idealismns, wie 
ſie mir ſehr ſelten vorgekommen ſind. Sie 
hätte überall das Gute fördern, das Wi⸗ 
derſtrebende ausgleichen, das Unklare lich⸗ 
ten mögen. Ihr redliches Bemühen, ſich 
ſelbſt aufzuklären, ſich von Vorurteilen frei 
zu machen, war immer lebendig, und ſelbſt 
während ihrer ſchweren körperlichen Leiden, 
die ſie mit einer bewundernswürdigen Ge— 
duld ertrug, war ſie ſtets mit irgend einem 
bedeutenden Buche beſchäftigt, um, wie ſie 
ſcherzend zu ſagen pflegte, „ſich und ihre 
Jämmerlichkeit über etwas Beſſerem zu ver⸗ 
geſſen“. Bisweilen konnte ich es, als ich 
den beiden Gatten ſpäter ſehr nahe getreten 
war, wohl herausfühlen, daß die Baronin 
keinen rechten Anteil an den Alltagsgeſchich— 
ten nahm, welche der Kammerherr zu ſeiner 
Unterhaltung nicht entbehren konnte, und daß 
es ihm bei einem Spielchen oder bei einem 
kleinen geſellſchaftlichen Klatſch beſſer behagte 
als bei den meiſt ernſthaften Geſprächen der 
Baronin; aber er hatte doch ſeine Freude 
an den kleinen ſehr ſinnigen Märchen, Para⸗ 
bein und Paramythien, welche ſie ſchrieb, 
mehr Freude noch an der allgemeinen Ver— 
ehrung, die fie genoß, und wenn fie gelegent- 
lich auf irgend ein wertvolles Geſchenk, das 
er ihr darzubringen gewünſcht hatte, ver— 
zichtete, um einem anderen für das Geld eine 
Freude zu machen, ſo war er dann auch 
bald damit einverſtanden, denn von Herzen 
freundlich und großmütig war er ſelber auch. 
Angeborene Herzensgüte und gute Erziehung 
glichen in dieſer Ehe die Verſchiedenheit der 
Charaktere ſo völlig aus, daß nur der Ver— 
trauteſte es merken konnte, wie beide Gatten 
einander nicht durchweg entſprachen. Ich 
für mein Teil habe in allen beiden auf— 
opfernde und ſehr treue Freunde gefunden, 
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deren ich mich mit wärmſtem Danke liebevoll 
erinnere. 

Als ich die Schwanenfelds kennen lernte, 
kamen nur wenig Künſtler in ihr Haus, 
aber man konnte ziemlich ſicher ſein, bei 
ihnen einen großen Teil der deutſchen Edel⸗ 
leute kennen zu lernen, welche nach Italien 
kamen. Bei Frau Mertens hingegen war 
die Geſellſchaft, um den geſellſchaftlichen 
Ausdruck dafür zu gebrauchen, eine ganz 
mondane. 

Sibylle Mertens gehörte einem reichen 
Patricier⸗Geſchlechte, der Familie Schaaff⸗ 
hauſen in Köln, an, und niemals bin ich 
in ſpäteren Jahren in Köln geweſen, nie- 
mals habe ich den Dom in ſeinem Ernſte, 
mit ſeinen großartig harmoniſchen Linien 
und mit ſeinen Tauſenden von wunderlichen 
Geſtalten und grillenhaften Steinphantomen 
vor Augen gehabt, ohne an die wunderbare 
Frau zu denken, die in der Nähe jenes 
Domes geboren, wie er, eigenartig und fremd 
in ihrer Umgebung, harmoniſch trotz ihrer 
Wunderlichkeiten, ſanft trotz ihrer Herbig⸗ 
keit, in meinen Erinnerungen fo unver⸗ 
gleichlich und ſo geſondert daſteht wie der 
Rieſenbau, deſſen Schatten weit hinausragt 
über ihr Vaterhaus zu Köln. 

Es war eigentlich nichts Ungewöhnliches 
in ihrer Erſcheinung, aber fie ſelbſt war un— 
gewöhnlich, und das Gewöhnliche wurde an 
ihr zu einem Beſonderen und bildete ſie zu 
einem Beſonderen aus. Sie ſah nicht aus 
wie die anderen Frauen, nicht wie alle 
Welt. Reich und frei geboren, mochte ſie 
damals über fünfzig Jahre alt ſein, eine 
über das Mittelmaß große magere Geſtalt. 
Der ſchmale, faſt fleiſchloſe Kopf war von 
glattem, dickem und kurz abgeſchnittenem 
Haar umgeben. Der ganze Knochenbau lag 
zu Tage, die Baden: und Augenknochen 
ſprangen hervor, die Lippen waren ſchmal, 
der Mund nicht klein, das Kinn ſtark; und 
doch konnte man von dieſem Kopfe den Blick 
nicht abwenden, wenn man ihn einmal dar= 
auf gerichtet hatte. Auf den alten Bildern 
der niederländiſchen Schule habe ich ſolche 
Frauengeſtalten geſehen. Sie knieten, in 
brünſtigem Gebet verſunken, zu den Füßen 
der Heiligen, zu deren Ehren ſie die Bilder 
malen laſſen. Schwarze Gewänder hatten 
ſie an und Schleier über die bleichen mage— 
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ren Stirnen, und nur in den Augen brannte 
noch das Leben. 

So ſah ich auch Sibylle zum erſtenmal. 
Im langen ſchwarzen Kleide, das feſt um 
ihre ſchmalen Schultern anſchloß, das Antlitz 
und den Oberkörper mit einem ſchwarzen 
Spitzenkuch umhüllt, die Augen zum Gebet 
erhoben, den Roſenkranz in der Hand, ſo 
lag ſie in Sankt Peter auf den Knien, 
regungslos wie ihre Ahnen in den deutſchen 
Bildern. 

Es ſetzte mich beinahe in Verwunderung, 
als ſie, nach beendigtem Gebet aufſtehend 
und ſich umwendend, den Konſul Manſteller, 
der mich an dem Tage nach Sankt Peter 
begleitet hatte, erkannte und ſich ihm näherte. 
Er ſtellte mich ihr vor, ſie kannte durch 
Frau von Goethe bereits meinen Namen 
und lud mich zu ſich ein. Das war alles 
ganz natürlich; aber eben das war es! Das 
Natürliche befremdete an ihr, und als man 
mir ſagte, daß ſie ſehr geſellig ſei, ein gro⸗ 
ßes Haus mache, alle Fremden, die Anſpruch 
auf Bedeutung hätten, bei ſich ſähe, kam es 
mir nicht glaublich vor. Dieſe Frau und 
die Geſellſchaft! Was konnte dieſe ernſte 
und einſame Frau mit der Geſellſchaft gemein 
haben? 

Ich bin von da ab oftmals ihr Gaſt in 
der prächtigen Wohnung geweſen, welche ſie 
in dem Palaſte der Stamperia Reale be⸗ 
wohnte, habe ſie viel geſehen, viel Freund⸗ 
liches von ihr erfahren, ihre Klugheit und 
Verläßlichkeit erproben können, aber immer 
iſt ſie mir wie eine in dieſer Welt ſehr ein⸗ 
ſame Erſcheinung vorgekommen. 

Sie hatte an jedem Dienstag Empfangs⸗ 
abend, an dem man ſicher ſein konnte, Leute 
von allen Nationen anzutreffen. Da ſie 
ſtreng katholiſch und mit den Großwürden⸗ 
trägern der päpſtlichen Regierung nahe be⸗ 
kannt war, fand man immer auch eine An⸗ 
zahl von Prälaten und Weltgeiſtlichen in 
ihrem Hauſe; und weil ſie ſelbſt eine ge⸗ 
lehrte Archäologin war, die ſich beſonders 
mit Inſchriften viel beſchäftigte, gehörten 
auch die römiſchen Altertumsforſcher und 
Kunſtkenner, ebenſo wie die Gelehrten des 
preußiſchen Archäologiſchen Inſtitutes, das 
ſeinen Sitz in der preußiſchen Geſandtſchaft 
auf dem Kapitole hatte, zu ihren Gäſten. 

Ebenſo gaſtfrei, obſchon er nicht an be⸗ 
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ſtimmten Tagen empfing, war der hannöver⸗ 
ſche Geſandte Keſtner, der jüngſte Sohn von 
Werthers Lotte, und er war trotz einer 
Menge kleiner Schwächen ein ſehr liebens⸗ 
würdiger Greis. Er war Dilettant in der 
Malerei und in der Dichtkunſt, beſaß eine 
ſehr große Sammlung von Porträts, die er 
ſelbſt von allen ihm irgendwie bedeutenden 
Menſchen während ſeines langen Lebens in 
Rom gemalt hatte, und ähnlich, wenn ſchon 
in dilettantenhafter Übertreibung, waren dieſe 
Bilder alle. Herr Keſtner rechnete ſich ebenſo 
gern zu den Künſtlern und Schriftſtellern 
als zu den Diplomaten, und wie die Römer, 
welche die Fremden lieber mit einem charak⸗ 
teriſtiſchen Beiwort als mit den ihnen nicht 
vertrauten und nicht geläufigen deutſchen 
Namen zu bezeichnen lieben, Frau Mertens 
nur la principessa tedesca nannten, ſo 
nannten ſie Herrn Keſtner ſchlechtweg den 
deutſchen Geſandten, weil er durch ſein lan⸗ 
ges Verweilen in Rom ihnen vertrauter ge⸗ 
worden war als die Geſandten der anderen 
deutſchen Höfe, die oft gewechſelt hatten. 

In allen dieſen Häuſern war ich mit einer 
gewiſſen Anzahl von Fremden in Berührung 
gekommen und bekannt geworden, während 
ich durch meine beiden Jugendfreundinnen 
die deutſchen Künſtler hatte kennen lernen, 
unter denen die Malerin Eliſabeth Bau⸗ 
mann, weil ſie ſich in ähnlicher Lebenslage 
wie ich befand, mir bald näher trat. 

Sie war von deutſchen Eltern in War⸗ 
ſchau geboren und dort erzogen worden. 
In ihrem ganzen Weſen ebenſo phantaſtiſch 
als genial, hatte ſie alltäglich andere Anſich⸗ 
ten und Stimmungen. Einen Tag nannte 
und glaubte ſie ſich eine für die Sache des 
Vaterlandes begeiſterte Polin, während ſie 
ſich am nächſten Tage zu den Deutſchen 
rechnete und ſich darin gefiel, das deutſche 
Mädchen darzuſtellen, was ihr ebenſogut 
als die polniſche Patriotin zu Geſicht ſtand. 
Nie im Leben iſt mir jemand vorgekommen, 
der ſich ſo abſichtslos, mit ſo völliger Un⸗ 
befangenheit und ſo völligem Glauben an 
ſich ſelbſt beſtändig über ſich ſelber täuſchte. 
Wer Eliſabeth nicht kannte, wer nicht wußte, 
wie redlich ihr Herz war, mußte irre an ihr 
werden und ſie für unwahr halten, während 
ſie doch nur der Raſtloſigkeit und Maßloſig⸗ 
keit ihrer Phantaſie unterlag. Jeder Ge⸗ 
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danke, der ihr durch den Sinn zog, gewann 
Herrſchaft über ſie. Sie malte es ſich be⸗ 
ſtändig im Geiſte aus, wie dies und jenes 
werden würde, wenn dies und das geſchähe, 
und hatte ſie ſich das klar gemacht, ſo glaubte 
ſie an dasjenige, was ſie eben nur für ein 
unter Bedingniſſen Mögliches gehalten hatte, 
wie an ein Wirkliches. Sie konnte glücklich 
ſein über Erfolge, die ſie gar nicht errungen 
hatte, und in Thränen ſchwimmen über eine 
Herzenskränkung und ein Liebesleid, die ſie 
nicht erfahren hatte. Dabei war ſie eine 
ſehr reine, ſehr ſittliche Natur, durch und 
durch eine Künſtlernatur, und Peter von 
Cornelius that ihr nicht zu viel Ehre an, 
als er einmal vor ihrem großen Bilde „Rö⸗ 
miſche Frauen am Brunnen“, während wir 
betrachtend daſtanden, den Ausſpruch that: 
„Dieſes Mädchen iſt unter den Düſſeldorfern 
der einzige Mann!“ 

Alles, was ſie malte, hatte einen großen 
hiſtoriſchen Stil, auch wenn es kleine Genre⸗ 
bilder waren, denn ihr Empfinden und Den⸗ 
ken hatte etwas Großartiges. Was ſie in 
die Hand nahm, bekam einen künſtleriſchen 
Anſtrich. Ein Strauß, den ſie band, ſah 
anders aus als andere Sträuße, und ob⸗ 
ſchon ſie nachläſſig und unordentlich ſelbſt in 
ihrer Kleidung war, konnte ſie dieſe und 
ſich ſelbſt, wenn ſie es wollte, ſo geſchickt 
ſtiliſieren, daß man fie durchaus als das⸗ 
jenige anſehen mußte, was ſie in dem Augen⸗ 
blicke in ſich darzuſtellen beabſichtigt hatte. 

Sie war ſchon ſeit längerer Zeit in Ita⸗ 
lien, hatte jchon ſeit Jahren in Düſſeldorf, 
wo ſie ihre Studien gemacht, viel und zwang⸗ 
los mit Männern verkehrt, und dieſe Ge⸗ 
wohnheit und ihr gutes Bewußtſein gaben 
ihr im Verkehr mit Männern eine Freiheit 
und Ungezwungenheit, die mir noch fehlten. 

Sie hatte mit den Malern ihrer Bekannt⸗ 
ſchaft die heißen Monate in Arriccia zuge⸗ 
bracht, und ſie übernahm es denn auch, mit 
mir die erſten Beſuche in den Künſtlerwerk⸗ 
ſtätten zu machen. Sie war mit dem Land— 
ſchaftsmaler Louis Gurlitt, mit dem Hiſto— 
rienmaler Rudolf Lehmann, mit dem Baron 
Pepeleu und mit noch vielen nah bekannt, 
und mit ihr und ihren Freunden hatte ich 
auch in den erſten Tagen meines römiſchen 
Aufenthaltes die Oktoberfeſte mitgemacht. 
Dabei hatte ihre Unvorſichtigkeit mich in 
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einen Handel verwickelt, deſſen unbequeme | Wallache ſei, daß er in päpſtlichen Dienſten 


und unangenehme Folgen ſich weithin über 
meinen italieniſchen Aufenthalt erſtreckten. 

Ich hatte, um mit den Bekannten recht- 
zeitig nach der Villa Borgheſe aufbrechen 
zu können, einen Mittag, gegen meine Ge⸗ 
wohnheit, mit ihnen in dem Speiſehauſe, 
im Lepre, zu eſſen verſprochen. Als wir, 
Eliſabeth und ich, mit einem befreundeten 
Künſtler und mit deſſen Frau in das Speiſe— 
zimmer traten, fanden wir die Tiſche bereits 
ſtark beſetzt und nirgend mehr vier Plätze 
frei, wie wir ſie nebeneinander zu haben 
wünſchten. Während unſer Begleiter ſich 
noch im Zimmer umſah, trat plötzlich ein 
Fremder an mich perſönlich heran und erbot 
ſich, ſeinen Platz zu räumen, wodurch wir 
denn vier Plätze nebeneinander zur Ver⸗ 
fügung haben würden. 

Es war kein Grund vorhanden, dieſe kleine 
Gefälligkeit nicht dankbar zu benutzen, wir 
ſetzten uns zu Tiſch, der Fremde nahm mir 
gegenüber Platz und fing eine Unterhaltung 
in franzöſiſcher Sprache an, auf welche Eli- 
ſabeth lebhafter einging, als es nötig war 
oder mir angemeſſen ſchien. Sie merkte es 
nicht, daß er ſeine Worte und Fragen an 
mich richtete und daß ich der Antwort aus— 
wich, weil ein unbeſtimmtes Etwas in dem 
Weſen des Fremden, der unverkennbar ein 
ſüdländiſcher Slave war, mir mißfiel; und 
ſie hatte auch kein Arg dabei, als er, da wir 
das Speiſehaus verließen, ſich uns anſchloß 
und uns begleitete. Als ich den Freund, mit 
dem wir gekommen waren und in deſſen 
Schutz wir uns befanden, auf das Mitgehen 
des Fremden aufmerkſam machte und ihn 
erſuchte, eine andere Straße einzuſchlagen, 
um den Slaven, deſſen Begleitung unver— 
kennbar mir galt, auf eine ſchickliche Weiſe 
fortzuſchaffen, meinte er lachend, die deutſche 
Prüderie müßte ich mir abgewöhnen, wenn 
ich in Rom und unter Künſtlern leben wolle! 
Und wie ſehr ich mich auch von dem Frem— 
den entfernt zu halten ſuchte, hatte derſelbe 
von Eliſabeth, als er uns endlich verließ, 
doch bereits erfahren, daß ſie eine Malerin, 
daß ich eine deutſche Schriftſtellerin ſei, daß 
wir mit Frau Mertens-Schaaffhauſen be— 
kannt wären, und ich weiß nicht, was noch 
alles mehr. 

Dafür aber wußte ſie auch, daß er ein 


überzeugt. 


ſtehe, daß er bei der bevorſtehenden Ankunft 
des ruſſiſchen Kaiſers zugegen fein müſſe, 
und daß wir es durchaus nicht verſäumen 
dürften, an einem von ihm bezeichneten Tage 
zur Promenadenſtunde auf dem Monte Pin⸗ 
cio zu erſcheinen, weil dann der Kaiſer Ni⸗ 
kolaus dort ſeine erſte Spazierfahrt machen 
werde. Meine Freunde waren auch feſt 
entſchloſſen, dieſe Stunde gewiß nicht zu ver⸗ 
ſäumen, und ſie fanden es unbegreiflich, als 
ich erklärte, daß ich nicht mit ihnen gehen 
würde; denn ob der Kaiſer auf die Paſſage 
kommen werde, das ſei mir keineswegs 
gewiß, daß wir aber dieſen Fremden dort 
treffen würden, dem wieder zu begegnen ich 
kein Verlangen trüge, davon hielte ich mich 


x 
* 


Die Oktoberfeſte waren lange vorüber, der 
November war ſchon herangekommen, als ich 
mich an einem Nachmittage mit meiner Be⸗ 
gleiterin und dem Maler Moſer in Villa 
Pamfili befand. Wir waren lange umher⸗ 
gegangen und ſchickten uns zum Rückwege 
an, als wir auf der entgegengeſetzten Seite 
des in altfranzöſiſchem Geſchmack angelegten 
Blumengartens drei Männer erblickten, die 
auch bereits den Garten zu verlaſſen ſchie⸗ 
nen. Moſer grüßte fie wie alte Bekannte, 
zwei von ihnen erwiderten den Gruß, indem 
ſie, wie üblich, die Hüte abnahmen, der 
dritte winkte nur mit der Hand. Er war 
der größte von den dreien und trotz der 
noch ſommerlichen Witterung in einen weiten 
Mantel gehüllt. 

„Das iſt Profeſſor Stahr mit Doktor Hett⸗ 
ner und dem Bildhauer Kümmel!“ ſagte 
Moſer. 

Wir ſahen hinüber, und meine Begleiterin 
rief: „Ach, Fräulein Lewald, das ſind ja 
die beiden Herren aus der Via del Ba⸗ 
buino!“ = 

Ich hatte fie auch erkannt. Profeſſor 
Stahr und Doktor Hettner waren uns einige 
Zeit vorher in der Via del Babuino begeg— 
net und hatten mich, auf gut römiſch, in 
einer Weiſe betrachtet, die mir unangenehm 
geweſen war, weil ich damals noch nicht die 
Erfahrung gemacht hatte, in wie unbefanges 
ner Weiſe die Römerinnen ſich eine ſolche 
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Aufmerkſamkeit gefallen laſſen. Ich konnte | Franzöſiſche mit Leichtigkeit, und wenn mein 


Stahrs Geſichtszüge nicht unterſcheiden, weil 
er ein Tuch vor dem Munde hielt, ſich vor 
der Abendluft zu wehren, aber ich hätte ihn 
jetzt bereits gern kennen lernen mögen, da 
Eliſabeth mir vielfach und mit großer Vor⸗ 
liebe von ihm geſprochen hatte. Sie konnte 
nicht genug rühmen, wie aufmerkſam er für 
ſie geweſen ſei, wie frei und doch wie takt⸗ 
voll er mit ihr verkehrt habe, wie alles 
gleich einen poetiſchen und geiſtigen Anſtrich 
gewonnen habe, wenn er dabei geweſen; und 
ſie hatte es erraten laſſen, ohne es auszu⸗ 
ſprechen, daß Stahr und der Maler Gurlitt 
ihr ſehr gehuldigt hätten. — Einige Tage 
ſpäter, an einem Dienstage, ging ich zu dem 
Emgfangsabend von Frau Mertens nach dem 
Palazzo Poli. Die Geſellſchaft war, wie 
immer, zahlreich und ſehr glänzend. Frau 
von Goethe, Fräulein Schopenhauer, Lady 
Somerville, die berühmte Aſtronomin, mit 
ihren Töchtern, der gelehrte Roſſi, Canina, 
der berühmte Kenner der etruskiſchen Kunſt, 
Abbate Metrenga, einer der Kuſtoden der 
Vatikaniſchen Bibliothek, der mir von An⸗ 
fang an ſehr teilnehmend begegnet war, der 
ſchöne Monſignore Lippi, von den Italienern 
nur bel occhi genannt, der junge Mon⸗ 
ſignore Baldaſſaro, der geiſtreiche und edle 
Ruſſe Iwan Galahoff mit ſeiner ſchönen 
Schweſter, Miſtreß Kenney, und eine Menge 
von anderen Fremden und Künſtlern aller 
Nationen füllten den Saal, als ich, in eines 
der Nebenzimmer eintretend, plötzlich den 
Fremden aus dem Lepre vor mir an einem 
Tiſche ſtehen und die antiken, mit Inſchrif⸗ 
ten verſehenen Marmorſtücke, die Vaſen und 
Bronzen betrachten ſah, die Frau Mertens 
geſammelt und in dem Kabinett aufgeſtellt 
hatte. Er begrüßte mich, ohne mich anzu⸗ 
reden, und kam dann, als ich das Zimmer 
wieder verlaſſen hatte, mit Frau Mertens 
zu mir, um ſich mir durch dieſelbe in aller 
Form vorſtellen zu laſſen. Sie nannte ihn 
den Chevalier de ...; er mochte in der 
Mitte der dreißiger ſein, war eine markige, 
männliche Geſtalt, hatte die lebhaften Augen 
und das beredte Sprechen der Südländer, 
und ohne beſonders gewandt zu ſein, doch 
die Formen und Manieren, welche man in 
der großen Geſellſchaft zu finden gewohnt 
iſt. Er ſprach das Italieniſche und das 


Mißtrauen gegen ihn auch rege blieb, ſo 
meinte ich doch, ihn nicht ſo enſchieden zu⸗ 
rückweiſen zu dürfen, da ich ihm eben in 
dieſem Hauſe begegnete. Nebenher freilich 
war es mir auch intereſſant, mir einen Glücks⸗ 
ritter, denn für einen ſolchen hielt ich den 
Chevalier auch jetzt, wie ich glaubte, in aller 
Sicherheit betrachten zu können, und wir ge⸗ 
rieten in eines der leichten Geſpräche, wie 
man ſie in ſolchen Fällen zu führen gewohnt 
iſt. Der Chevalier bot mir alle Arten von 
Dienſten an, wollte mir Eintrittskarten für 
die verſchiedenen Villen, für gewiſſe Funk⸗ 
tionen in der Peterskirche beſorgen, aber ich 
lehnte das alles ab. Er drang denn auch 
nicht weiter in mich, und außer an den Abend⸗ 
geſellſchaften bei Frau Mertens, in denen er 
niemals fehlte, ſah ich ihn nur hier und da 
einmal an einem der öffentlichen Orte, an 
denen die Fremden ſich in Rom begegnen. 

Ich glaube, kein Ort in der Welt, Lon⸗ 
don und Paris nicht ausgenommen, hat eine 
Geſellſchaft aufzuweiſen wie diejenige, welche 
ſich damals alljährlich und doch beſtändig 
wechſelnd in Rom verſammelte. Nord und 
Süd, der Oſten und der Weſten, Europa, 
Aſien und Amerika fanden ſich und finden 
ſich gewiß noch heute in Rom in einem 
verhältnismäßig ſehr engen Raum, man 
möchte ſagen, in einem einzigen Stadtteile 
zuſammen. Alle haben faſt das gleiche Be⸗ 
ſtreben, die gleichen Zwecke, alle wurden 
damals — jetzt wird das bereits anders 
ſein — von der herkömmlichen Vorſtellung 
getragen, ſich auf einem Grund und Boden 
zu befinden, auf welchem man ſich frei von 
den Schranken geſellſchaftlichen Übereinfom- 
mens bewegen könne. Niemand fragte ſich, 
wer ihm dieſe Freiheit gebe, aber ein jeder 
fühlte ſich von ihr über alles Gewöhnliche 
und Kleinliche hinweggehoben, und es ſind 
gewiß nur die beſchränkteſten Naturen, denen 
in Rom nicht die Schuppen von den Augen 
fallen, denen nicht der Gedanke und die 
Empfindungen kommen, wie unweſentlich 
alles Zufällige im Menſchenleben iſt und 
wie es doch wieder ein Ewiges in uns, in 
der Menſchheit giebt, das, ſoviel an ihm iſt, 
in ſich auszubilden und auszuleben eine der 
höchſten Aufgaben iſt, welche der einzelne 
ſich ſtellen kann. 
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Ich fühlte mich, nachdem ich innerlich Augen belebt und ausdrucksvoll, und die 


einigermaßen zu Beſinnung und Ruhe ge= 
kommen war, in dieſer römiſchen Geſellſchaft 
wie in meinem wahren Elemente. Wenn 
ich im Saale von Frau Mertens bald in 
dieſer, bald in jener Sprache redete, wenn 
ich mich an der eigenartigen galanten Kon⸗ 
verſation mit den Italienern beluſtigte, deren 
Art und Weiſe mich immer noch an die 
Goldoniſchen Luſtſpiele erinnerte, und bei 
der die Rede und Gegenrede leicht und fröh⸗ 
lich wie ein Federballſpiel gehandhabt wurde, 
ſo ward ich mir meiner Fähigkeiten, meiner 
geiſtigen Schnellkraft mehr als je bewußt, 
und ich konnte mich ſchon die ganze Woche 
auf die heitere Unterhaltung des Dienstag⸗ 
abend freuen. 

An einem ſolchem Dienstage, es war der 
ſiebenundzwanzigſte November, ſaß ich im 
Saale der Frau Mertens auf einem ſehr 
niedrigen kleinen Sofa und hatte eben mit 
einigen Italienern eine unſerer fröhlichen 
und im Grunde ganz leeren Plaudereien 
gepflogen, als Frau Mertens mit einem 
Manne an mich herantrat, den ſie mir als 
unſeren Landsmann, Profeſſor Stahr aus 
Oldenburg, vorſtellte. Da wir ſofort deutſch 
zu ſprechen begannen, entfernten ſich die 
Fremden. Auch Frau Mertens verließ uns, 
nur Profeſſor Stahr blieb vor mir ſtehen. 
Er fragte mich, ſeit wann ich in Rom ſei, 
wie lange ich zu bleiben gedächte; ſagte, daß 
er mich ſchon ein paarmal geſehen, daß er 
mich zuerſt für eine Römerin gehalten habe, 
und während ich ihm auf das alles Ant⸗ 
wort gab, hatte ich Zeit, ihn näher zu be⸗ 
trachten. 

Er war über die mittlere Größe und, ohne 
dasjenige zu ſein, was man einen ſchönen 
Mann nennt, doch eine ſehr anziehende 
Erſcheinung. Was mir zuerſt an ihm auf— 
fiel, war ſeine große Ahnlichkeit mit dem 
Tizianſchen Chriſtuskopfe in Dresden und 
mehr noch die mit dem Studienkopfe zu die— 
ſem Chriſtus, den ich eben erſt in Schnaaſes 
Begleitung in Florenz ſtudiert hatte. Stahrs 
kränkliche Farbe und der 
Schwermut in ſeinen Zügen erhöhten dieſe 
Ahnlichkeit. Das Profil war edel, die Form 
des ſchmalen Kopfes, das Oval des von 
einem weichen, ſchwarzen Vollbart umſchloſſe— 
nen Geſichtes waren ſehr fein, die dunklen 


Ausdruck von 


von dunklen, ſchlichten Haaren eingerahmte 
Stirn hatte etwas ſo Geiſtreiches, daß man 
augenblicklich fühlte, dies ſei kein Alltags⸗ 
menſch. Er war gut gewachſen, hielt ſich 
gut, bewegte ſich leicht, aber obſchon er ſorg⸗ 
fältig gekleidet war, ſah man ihm in dieſer 
Geſellſchaft von Weltleuten und Künſtlern 
damals doch den Kleinſtädter und auch den 
deutſchen Gelehrten an. Sein Frack hatte 
nicht den rechten Schnitt, ſeine Krawatte 
war nicht modiſch, er hatte keine Handſchuhe 
an und keinen Hut in der Hand; die Hand⸗ 
ſchuhe hielt er immer in der Hand, aber er 
hatte ſehr feine und doch markige Hände 
und bewegte ſie mit edler Lebendigkeit. Er 
gefiel mir gut, ich fand ihn anziehend, weil 
er offenbar nicht wie alle die anderen war 
und dies ſelber nicht zu bemerken ſchien. 

Ich hatte ihm ſchon eine Menge von Fra⸗ 
gen beantwortet und verſchiedene an ihn ge⸗ 
richtet, als er noch immer nicht daran dachte, 
ſich auf den leeren Seſſel an meiner Seite 
niederzulaſſen, und obſchon es nicht meines 
Amtes war, einen Mann, der nicht neben 
mir Platz nehmen, alſo vielleicht nicht bei 
mir verweilen wollte, eigens dazu aufzu⸗ 
fordern, wurde mir die Unterhaltung, bei 
der ich unnötig laut ſprechen und immerfort 
mit zurückgebogenem Hals ſeitwärts in die 
Höhe ſehen mußte, allmählich ſo unbequem, 
daß ich halb ſcherzend, halb ungeduldig end⸗ 
lich den Ausruf that: „Herr Profeſſor! 
Wenn ich noch weiter mit Ihnen ſprechen 
ſoll, ſo ſetzen Sie ſich! Für eine Salon⸗ 
konverſation will ich mir den Nacken nicht 
verdrehen!“ 

Stahr fuhr erſchrocken auf, ſah mich mit 
einer Art zorniger Befremdung an, da er 
aber doch merken mochte, daß meine Worte 
nicht böſe gemeint waren, und da er ſchließ⸗ 
lich auch einſehen mußte, daß ich mich ihm, 
dem Stehenden gegenüber, wirklich in einer 
unbequemen Stellung befand, wurden ſeine 
Mienen wieder ruhiger. Er ſetzte ſich zu 
mir, und als ob es ihn freier mache, daß wir 
nun leiſer reden konnten, daß er nicht mehr, 
wie bisher, der allgemeinen Betrachtung 
preisgegeben ſei, begann er lebhafter über 
ſeine Villeggiaturen in Sorrent und in Ar- 
riccia und mit ſolcher Wärme von dem Glück 
zu ſprechen, welches der Aufenthalt in Ita⸗ 
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mit ſteigendem Vergnügen und wachſendem 
Anteil folgte. Als er ſich dann erhob, gab 
er mir die Hand, und die Weiſe, mit der er 
meine Rechte ſchüttelte, gefiel mir wie er 
ſelbſt. Es war ein ehrlicher, feſter, ener⸗ 
giſcher Griff in ſeiner feinen Hand, wie man 
ihn von einem Manne gern hat und wie ich 
ihn ganz beſonders liebte, da mir eine kraft⸗ 
loſe Hand und ein ſchlaffer Händedruck an 
und von einem Manne von jeher als ein 
Zeichen von Schwäche und Charakterloſig⸗ 
keit etwas höchſt Widerwärtiges geweſen 
waren. Wir ſchieden freundlich, aber ohne 
jenes „auf Wiederſehen!“, das regelmäßig 
auszuſprechen man von den Italienern ſo 
bald annimmt. 

Nicht lange nachher, ich meine, es muß 
im Anfang des Dezember geweſen ſein, kam 
Eliſabeth Baumann einmal in der Frühe zu 
mir. Da ſie auf dem Monte Pincio in der 
Via Siſtina wohnte und ihr Atelier in einer 
der Seitenſtraßen der Via del Babuino ge⸗ 
legen war, hatte ſie ſich gewöhnt, ihren Weg 
nach ihrem Atelier nicht über die Spaniſche 
Treppe zu machen, ſondern über Capo le 
Caſe zu gehen und bei mir vorzuſprechen, 
wie ſie in jener Zeit auch ihre Mittags⸗ 
mahlzeit mit uns gemeinſam in unſerer Woh- 
nung einnahm. An dem Morgen aber kam 
ſie früher, als ſie pflegte. Ich ſah ihr auch 
gleich an, daß ſie verdrießlich und eilig war, 
und auf meine Frage, was ihr geſchehen ſei, 
ſagte ſie: „Ich habe einen Arger gehabt, 
aus dem Sie mir heraushelfen ſollen. Sie 
wiſſen, daß ich die Grazia“ — ſo hieß das 
damals in Rom beliebteſte Kopfmodell — 
„ſeit Wochen für meine Hauptfigur bei den 
römiſchen Frauen am Brunnen engagiert 
habe. Von Tag zu Tag hat ſie mich war— 
ten laſſen. Geſtern kommt ſie endlich, und 
abgeſehen davon, daß ſie in der Sitzung 
launenhaft bis zum Unerträglichen geweſen 
iſt, läßt ſie mir heute abſagen. Nun iſt alles 
untermalt, die Farben werden mir trocken 
und ich kann nichts machen. Mein ganzer 
Morgen geht mir heut verloren!“ 

„Aber was kann ich dabei helfen?“ wen⸗ 
dete ich ein. 

„Ziehen Sie ſich an und kommen Sie 
mit!“ bat fie. „Ich kann Ihren Kopf ebenſo⸗ 
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gut brauchen, wie den der Grazia; was nicht 
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dazu paßt, ändere ich mir, die Farbe mache 
ich mir ſchon zurecht. Sitzen Sie mir heut 
und morgen, und wenn die eigenſinnige Per⸗ 
ſon dann ſieht, daß ich ſie entbehren kann, 
pariert ſie mir nachher beſſer.“ 

Ich hatte auf der weiten Welt gar nichts 
zu thun, war alſo gern bereit, den gefor⸗ 
derten Dienſt zu leiſten, und ich hatte denn 
in Eliſabeths Atelier in dem römiſchen Ko⸗ 
ſtüm ſchon ein paar Stunden auf dem er⸗ 
höhten Geſtell geſeſſen, als es an die Thür 
klopfte und Profeſſor Stahr hereintrat. 

Wie ich ihn erblickte, wollte ich herunter⸗ 
ſteigen, denn es ſetzte mich in Verlegenheit, 
mit dem weißen Kopftuch und dem zurück— 
geſteckten weißen Halstuch mich in halber 
Verkleidung vor einem Fremden ſehen zu 
laſſen; das Herunterſteigen hatte jedoch ſeine 
Schwierigkeit, denn das Geſtell war nichts 
weniger als ſicher, und Eliſabeth und der 
Profeſſor gaben es nicht zu, daß ich den 
Platz verließ. Eliſabeth wollte ihre Arbeit 
nicht unterbrechen, ſie malte eifrig fort, Stahr 
aber blieb, in ſeinen ſchwarzen Mantel ge⸗ 
wickelt, die Arme übereinandergeſchlagen, vor 
mir wie vor einem Bilde ſtehen und ſah 
mich ruhig an. Weder er noch Eliſabeth 
ſchienen daran zu denken, daß mich dies 
genieren könne, und ſich zu der erſteren 
wendend, ſagte Stahr, als ginge mich das 
perſönlich gar nichts an: „Nun ſehe ich erſt 
recht, wie ich mich in dem Kopfe von Fräu⸗ 
lein Lewald nicht betrogen habe. Ich bin 
Ihnen vor einiger Zeit,“ fuhr er, ſich zu 
mir kehrend, fort, „noch ehe ich Ihnen vor⸗ 
geſtellt worden und ohne Sie zu kennen, 
ſchon einmal mit meinem Freunde, dem jun⸗ 
gen Doktor Hettner, in der Via del Babuino 
begegnet, und Ihr Kopf iſt mir gleich da— 
mals aufgefallen. Da Sie ſich aber be— 
leidigt von uns wendeten, als wir Sie be— 
trachteten, merkten wir gleich, daß Sie keine 
Römerin wären.“ 

Er ſetzte ſich darauf nieder, als ob er 
müde wäre, bat, ſeinen Hut aufbehalten zu 
dürfen, da er es in dem Atelier kalt finde, 
und wir machten die Bemerkung, daß er 
mit einer gewiſſen ſchmerzlichen Bewegung 
bisweilen mitten im Sprechen innehielt. Als 
wir ihn deshalb befragten, ſagte er, es gehe 
ihm nicht gut. Jetzt, da das Wetter herbſt— 
lich werde, mache ſich ſelbſt in dieſem milden 
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Klima ſein Halsleiden ganz unverändert gel- 
tend, und er ſehe es alſo, daß ſeine Reiſe 
und ſein Aufenthalt im Süden für ſeine 
Herſtellung erfolglos bleiben würden. Er 
ſeufzte dabei, und jener Ausdruck des Lei⸗ 
dens, der mich ſchon bei dem erſten Begeg— 
nen an ihm überraſcht hatte, trat in ſeinem 
Geſicht wieder ſo deutlich hervor, daß ich 
mich nicht enthalten konnte, Eliſabeth zu 
fragen, ob ſie denn die Ahnlichkeit mit dem 
Tizianſchen Chriſtuskopfe in der Dresdener 
Galerie nicht ebenſo wie ich bemerke. 
„Sonderbar!“ rief Stahr, als ich dieſe 
Frage that. Ich wollte wiſſen, was der 
Ausruf bedeute. „O!“ verſetzte er, „Ihre 
Außerung fällt mir auf, weil Bettina, als 
ich ſie vor ein paar Jahren kennen lernte, 
dieſelbe Ahnlichkeit herauszufinden meinte.“ 
Er wickelte ſich dabei wieder feſt in ſeinen 
Mantel ein, der ihm von den Schultern ge⸗ 
fallen war, und da es wirklich in dem Ate⸗ 
lier nicht warm war, riet ich Eliſabeth, dem 
Leidenden ein paar Bretter oder eine Decke 
unter die Füße zu legen, damit er ſich auf 
dem Eſtrich des Bodens nicht erkälte. Sie 
that es ſogleich, er nahm es auch an; aber 
mit einem Lächeln, das etwas ſehr Trauri⸗ 
ges hatte, ſagte er: „Das hilft mir alles 
nicht, liebe Liſinka.“ Er brach dann plötz⸗ 
lich ab, kam auf das Muſeum des Kapitols 
zu ſprechen, das er an dem Morgen beſucht 
hatte, und ehe wir es uns verſahen, fanden 
wir uns in eine jo eifrige Unterhaltung ver— 
wickelt, daß Eliſabeth zu malen aufgehört 
und ich meine Poſe längſt vergeſſen hatte. 
Stahr ſprach mit ungemeiner Lebhaftig— 
keit und mit einer Freude und einer Be— 
geiſterung von der antiken Plaſtik, wie ich 
es nie zuvor vernommen hatte. Ich möchte 
fügen, feine Ausdrucksweiſe war trotz ihrer 
großen Wärme antik und plaſtiſch. Jedes 
Wort, das er ſagte, war urſprünglich, und 
ich wunderte mich dabei doch immer, warum 
mir, die ich das kapitoliniſche Muſeum auch 
ſchon zu wiederholten Malen geſehen hatte, 
nicht ganz dasſelbe eingefallen ſei, denn es 
ſchien mir, als ſpreche er aus, was mir wie 
eine dunkle Ahnung in der Seele gelegen 
hatte, als gäbe er demjenigen Worte, was 
ſich in mir Schon geregt, als ich vor Jahren 
zum erſtenmal in die Rotunde des Berliner 
Muſeums eingetreten und, von Begeiſterung 
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überwältigt, bereit geweſen war, andächtig 
auf die Knie zu ſinken. 

Mitten in dem Fluſſe ſeiner Rede fuhr 
er aber mit der Hand an ſeinen Hals und 
hörte zu ſprechen auf. „Ich muß fort,“ 
ſagte er dann nach einer Weile, „mein Hals 
iſt heute recht ſchlimm. Ich kam auch nur, 
um Sie, liebe Eliſabeth, um eine Gefällig⸗ 
keit zu bitten. Ich habe heut in einem 
Briefe meiner Frau ihr Porträt und ein 
Löckchen meines jüngſten Kindes erhalten. 
Das Bild iſt ſehr ähnlich, aber es iſt nur 
in Bleiſtift gemacht, und ich bejorge, daß es 
ſich verwiſchen könnte. Thun Sie mir den 
Gefallen und fixieren Sie es mir.“ 

Er holte dabei einen dicken Brief aus der 
Bruſttaſche ſeines Mantels hervor und reichte 
uns die kleine Zeichnung hin. Es war das 
Bild einer uns etwa gleichalterigen Frau, 
die unter einer großen Haube gutmütig vor 
ſich hinſah. 

Während Eliſabeth das Bildchen in ihr 
Skizzenbuch legte, ſprach Stahr ſehr herz⸗ 
lich von ſeiner Frau und ſeinen Kindern, 
mit deren Verhältniſſen Eliſabeth durch ſeine 
früheren Mitteilungen bereits vertraut ſein 
mußte, denn er nannte gegen ſie alle Mit⸗ 
glieder ſeiner Familie bei ihrem Taufnamen, 
erzählte ihr, daß die beiden älteſten, die zu 
ſeinem großen Kummer am Nervenfieber 
daniedergelegen, wieder rüſtig und geneſen 
wären, und als dann Eliſabeth nach dieſem 
und nach jenem fragte, las er ihr, trotz ſei⸗ 
nes ihn ſchmerzenden Halſes, mit unverkenn⸗ 
barem Vergnügen Bruchſtücke aus dem Briefe 
ſeiner Frau vor. 

Ich hatte einen ſonderbaren Eindruck davon. 
Es war von nichts, aber auch von gar nichts 
anderem in dem Briefe die Rede, als von 
jenem Kleinkram des Haushaltes, den jede 
ordentliche Hausfrau alltäglich zu bewältigen 
hat, den ich durch lange Jahre in größtem 
Maßſtab in ſehr beſchränkten und ſchwierigen 
Verhältniſſen ſelbſt bewältigt hatte und der 
als unerläßliches Mittel zum Zweck ſeine 
volle Berechtigung in ſich trägt. Ich wußte 
beſſer als manche andere, wie wichtig die 
rechtzeitige Beſorgung des anſcheinend Ge⸗ 
ringſten für das Wohlbehagen einer Familie 
iſt, denn ich war für die Menſchen, die ich 
liebte, immer gerne Hausfrau — und ich 


finde noch heute ein großes Glück darin, 


Lewald: 


vorſorgend für andere zu ſchaffen. Aber wie 
einſt in den Briefen einer Verwandten, ſo 
hatte es auch jetzt bei dieſen Briefen etwas 
Beängſtigendes für mich, daß jene Frauen 
ſo gar nicht von ſich ab, ſo gar nicht über 
den Kreis ihres Hauſes hinauszuſehen, daß 
ſie ſich gar nicht daran zu erinnern ver⸗ 
mochten, auf welchem Boden, in welcher 
Umgebung dieſe Briefe dem Empfänger in 
die Hände kommen mußten. Ich entſann 
mich deutlich, wie ſolche Briefe in weiter 
Ferne mich fremdartig berührt, wie oft ich 
bei dem Leſen an die Worte gedacht hatte: 


Biſt beim erſten Meilenſteine 
Hundert Meilen weit entkommen! 


wie fern Königsberg mir und ſelbſt meinem 
Vater in Straßburg, in Baden, in Berlin 
gelegen hatte. Ich dachte mir, wie die Auf⸗ 
zählung all der kleinen häuslichen Nöte, und 
all der ähnlichen Nöte in den Häuſern der 
Freunde und Nachbarn Stahr hier ſonder⸗ 
bar berühren müſſe, wenn ſchon ich mir 
ſagte, daß er ja ſelber in die Enge jener 
kleinen Reſidenz und jenes Hauſes hinein⸗ 
gehöre. Er hatte aber offenbar gar keine 
Ahnung von dem Eindruck, den das Olden⸗ 
burger Schreiben hier in Rom auf einen un⸗ 
beteiligten dritten notwendig machen mußte. 
Er hatte vielmehr feine Freude daran, lä— 
chelte freilich über dies und jenes, indes es 
war ſchließlich nur ſein Halsſchmerz, der ihn 
veranlaßte, mit dem Vorleſen einzuhalten 
und ſich zum Aufbruch anzuſchicken. 

Als ich ihn dann fragte, ob wir ihn am 
nächſten Dienstag bei Frau Mertens ſehen 
würden, verneinte er es. Er ſei nicht nach 
Rom gekommen, ſagte er, um in Geſellſchaf⸗ 
ten zu gehen, es ſei ihm um das Leben in 
Italien und um Rom zu thun. Die Ein⸗ 
drücke, welche er hier empfange, wären ſo 
gewaltig, daß er ſie nur mit Mühe ver⸗ 
arbeiten könne. Er dürfe ſich nicht zer- 
ſtreuen, er wolle es auch nicht, denn er habe 
geiſtig ebenſo große Sammlung nötig, als 
er ſich körperlich der höchſten Ruhe bedürf— 
tig fühle. 

„Ach!“ rief Eliſabeth, „wenn Sie Ruhe 


Lebens erinnerungen. 
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nötig haben, lieber Stahr, ſo müſſen Sie 
zu Fräulein Lewald kommen. Sie glauben 
nicht, wie ſtill und behaglich es in deren 
Wohnung immer iſt. Man ſollte meinen, 
man wäre mitten in Deutſchland und zu 
Hauſe, wenn man bei ihr eintritt.“ 

„Das könnte ich wohl brauchen,“ verſetzte 
er, „aber am Tage iſt Fräulein Lewald 
vermutlich ebenſowenig in ihrer Wohnung, 
als ich in der meinen, und abends wage ich 
es nur ſelten, auszugehen.“ 

Trotzdem forderte ich ihn, wie es ſich 
gebührte, auf, zu mir zu kommen, wenn es 
ihm irgend paſſend ſei, erbot mich, bei mir 
nach beſten Kräften für ihn zu ſorgen, und 
damit ſchieden wir. 

Aber Stahr war mir rätſelhaft geworden. 
Er hatte trotz ſeiner Kränklichkeit etwas ſo 
Jugendliches, ſo Schwungvolles in ſeinem 
ganzen Weſen, daß man ihn ſich überhaupt 
nicht als verheiratet oder als Familienvater 
vorſtellen konnte; und vollends auf dem 
Hintergrunde einer Exiſtenz, wie der Brief 
ihn vor unſeren Augen entrollt hatte, erſchien 
er nicht an ſeinem Platze. Ich ſprach das, 
als er uns verlaſſen hatte, auch gegen Eliſa— 
beth ſcherzend aus. 

„Dieſer ganz altitalieniſche Kopf, ſolch ein 
Giorgione oder Tizian auf einer holländi— 
ſchen Leinwand!“ ſagte ich. 

„Ich glaube, er hat davon gar kein Be— 
wußtſein,“ entgegnete ſie mir. „Er liebt 
ſeine Frau, ſpricht viel von ihr, ſehnt ſich nach 
ihr, und wir haben es ja eben erſt erlebt, 
wie ihn der Brief gefreut hat. Sie ſind 
ſchon lange verheiratet, und er hat eine 
Menge und ſchon große Kinder.“ 

Die Sache war damit zwiſchen uns ab— 
gethan, wir kamen auf unſere eigenen Ans 
gelegenheiten zu ſprechen, aber in meinem 
Inneren dünkte ich mich in meiner Freiheit 
an dem Tage Stahr überlegen. Er war mir 
wie aus dem geiſtigen Bereich entrückt, den 
zu ſuchen ich nach Italien gegangen war; und 
wenn ich nach dem von ihm auch zum öfte— 
ren reden hörte, begegnete ich ihm doch wäh— 
rend einer längeren Zeit nicht wieder. 


(Schluß folgt.) 
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Anſicht der Ruine von Norden. 


Das Monument von Adamkliſſi, 
die älteſte Darftellung von Germanen im Kampf mit den Römern. 


Von 


Pugo Willrich. 


I" 2. November 1837 ſchrieb der Haupt 


mann Helmuth von Moltke aus Varna 
einen Brief, der folgenden Paſſus enthielt: 
„Nach der Donau zu, dritthalb Stunden von 
Raſſova, fanden wir eine merkwürdige Ruine; 
die Türken nennen fie Adam-Kiliſſi oder die 
Adamskirche. Es iſt eine kuppelartig ge— 
wölbte ſolide Steinmaſſe, welche früher mit 
Reliefs und Säulen bekleidet geweſen, deren 
Trümmer jetzt weit umher zerſtreut liegen. 
Zwei verſchiedene Verſuche ſind gemacht wor— 
den, in den Kern dieſer harten Nuß zu 
dringen, aber beide vergeblich; eine Art 
Stollen war mit unſäglicher Mühe bis unter 
das Fundament gedrungen, ohne etwas zu 
finden. Die Ruine zeigt nämlich nach außen 
jetzt nur jene bekannte Miſchung von rohen 
Steinen mit mindeſtens ebenſoviel jetzt ſtein— 
hartem Kalke; aber mitten in dieſer Maſſe 
ſteckt eine Art Kern aus mächtig behauenen 
Steinen. — Wahrſcheinlich iſt das Ganze das 


Grabmal eines römiſchen Feldherrn (j. oben— 
ſtehende Abbild.).“ 

Ahnlich beſchrieb Moltkes Begleiter, von 
Binde, die Ruine, er ſah in ihr ein Mau— 
ſoleum, vielleicht das des Erbauers der Tra— 
janswälle. Seither wurde öfter auf das 
merkwürdige Bauwerk hingewieſen, indeſſen 
erſt nach dem letzten türkiſch-ruſſiſchen Kriege, 
ſeit die Dobrudſcha unter rumäniſche Herr- 
ſchaft gekommen war, kam die Forſchung in 
Fluß. Es gelang dem Direktor des Muſeums 
in Bukareſt, Gr. G. Tocilesco, einem um 
die wiſſenſchaftliche Erforſchung der Donau— 
länder hochverdienten Manne, den König 
Karl für eine Ausgrabung zu gewinnen, die 
in fünf Kampagnen das ganze Bauwerk 
bloßlegte. Auch glückte es, aus der Um— 
gebung eine Anzahl von Bruchſtücken wieder 
zu gewinnen, ſo daß die Bemühungen, das 
Monument wieder herzuſtellen, vom beſten 
Erfolg gekrönt wurden. George Niemanns 
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glänzendem Scharfſinn danken wir es, daß 
wir dies Denkmal in ſeiner urſprünglichen 
Pracht auf uns wirken laſſen können (ſ. unten— 
ſtehende Abbild.); es war kein Mauſoleum, 
ſondern ein Tropäum, ein rieſiges Sieges— 
zeichen. Der cylindriſche Unterbau (Abbild. 
S. 634) hatte 30,2 Meter Durchmeſſer, die 
Geſamthöhe betrug etwa 32 Meter. 

Die genannten Gelehrten haben in Ver— 
bindung mit Otto Benndorf das Ergebnis 
ihrer Forſchungen in einem äußerſt vornehm 
ausgeſtatteten Prachtwerk niedergelegt. (Das 
Monument von Adamkliſſi, Wien 1895.) 

Die beigegebenen Abbildungen überheben 
uns einer langen Beſchreibung, ſie zeigen 
hinlänglich, daß unſer weithin die öde Gegend 
beherrſchendes Denkmal im ganzen ſehr im— 
ponierend gewirkt haben muß. daß dagegen 
die bildneriſche Verzierung im einzelnen ſich 


nicht gerade durch künſtleriſche Feinheit aus— 


zeichnete (Abbild. S. 635). 
Die Löwen an der 
Zinnen-Bekleidung 
haben als Waſ⸗ 
ſerſpeier ges- = 
dient. Die. 
Zinnen⸗⸗ 
ver⸗ =: 


vierundfünfzig, jetzt noch neunundvierzig, 
geben in ziemlich roher Ausführung, aber 
doch mit ſcharfer Charakteriſtik Scenen aus 
dem Kampf eines römiſchen Heeres gegen 
verſchiedene Barbarenvölker. Wir ſehen die 
Truppen auf dem Marſch und im Gefecht, 
teils im Walde, teils im freien Felde, teils 
an einer Wagenburg, die erſtürmt wird. Die 
Barbaren geraten mit Weib und Kind in 
Gefangenſchaft und werden von Römern ge— 
feſſelt abgeführt. Große Künſtler ſind dieſe 
Bildhauer nicht geweſen, man verſteht die 
Reliefs nur, wenn man ſie mit den Heraus— 
gebern als Soldatenarbeiten betrachtet. Die 
ganze Anſchauung iſt eine ziemlich kindliche, 
von Perſpektive iſt keine Spur vorhanden, 
auch mit der Kompoſition haben die guten 
Legionare auf geſpanntem Fuße geſtanden, 
obwohl ihre Aufgabe in dieſer Hinſicht eine 
recht leichte war, da in den Metopen immer 

5 nur wenige Perſonen in einem 
ſehr bequemen Rahmen 
dargeſtellt zu wer— 
den brauchten. 
Wenn zwei 
Menſchen 
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Das durch Niemann wiederhergeſtellte Monument. 


zierung zeigt in Hochrelief etwa vierzig ge- andergeſtellt ſind, ſo tritt der eine den an— 


feſſelte Barbaren, bei denen mehrere Typen 
zu unterſcheiden ſind, die Haltung iſt bei 
allen faſt genau dieſelbe. 
Die metopenartigen Reliefs, urſprünglich 
Monatshefte, LXXXII. 491. — Auguſt 1897. 


| deren gelegentlich auf den Fuß, ein Paar 
Pferde, ſowie ein Ochſenkarren, ſcheinen ein— 
fach in der Luft zu ſchweben, weiter zurück— 
ſtehende Figuren werden nur erheblich höher 
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angebracht, öfter vermißt man ein paar Beine 


oder ſonſtige Extremitäten; wenn ein Fuß 


etwas zu hoch über dem Boden ſteht, ſo 
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ganz merkwürdig ähnliches Relief iſt im 
vorigen Jahre in den Ruinen eines römiſchen 
Lagers in Nordafrika gefunden worden. Wie 
ganz anders ſind die 
Reliefs der Trajans— 
ſäule und ſelbſt die 
der jetzt durch die 
Munificenz unſeres 
Kaiſers von neuem 
erforſchten Markus— 
ſäule! Aber je we— 
niger das Auge des 
Künſtlers von den 
rohen Darſtellungen 
befriedigt wird, um 
ſo intereſſanter ſind 
fie dem Hiſtoriker. 
Dieſer muß bei be— 
gabten Künſtlern im 
mer bis zu einem ge— 
wiſſen Grade mit der 
umgeſtaltenden künſt⸗ 
leriſchen Freiheit rech— 
nen und kann aus 
ihren Werken nur 
ſelten mit Sicherheit 
Schlüſſe auf Korrekt— 
heit in kleinen Außer⸗ 
lichkeiten ziehen. Man 
vergleiche einmal die 
Gallierdarſtellungen 
pergameniſcher Künſt⸗ 
ler mit unſeren tes 
liefs. Von dem Ko⸗ 
ſtüm des ſterbenden 
Galliers iſt nichts 
geblieben als die tor- 
| ques, der Halsring. 
2 Das genügt, um dem 
Beſchauer zu ſagen: 
555i dies iſt ein Gallier,“ 

aaaber wenn ein Hiſto— 
riker gern Studien 
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Ein Stück des cylindriſchen Unterbaues. 


wird einfach unter ihm ein Steinblock ge— 
laſſen; kurz, von irgend welcher Gewandt— 
heit, geſchweige denn Begabung, iſt gar keine 
Rede. Ein in Darſtellung und Behandlung 


dann laſſen ihn die 
Künſtler im Stich. 
| Unſere Legionare hingegen ſind in dieſer 


Beziehung in ihrem Element; noch heute . 


wird jeder Grenadier, der vielleicht einmal 
zum Pinſel greift, um das Regimentsbureau 
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würdig auszuſchmücken, jeden Mann, den er 


malt, ſo korrekt anziehen, daß er ſofort 
zum Appell antreten könnte. Auch in Adam— 
kliſſi finden wir jede Einzelheit der Aus— 


rüſtung, Kleidung und Bewaffnung mit 
wahrhaft erfreulicher Gewiſſenhaftigkeit beob— 


achtet, ſo daß für die Kenntnis des römiſchen 


Heerweſens ein hübſcher Gewinn abfällt. 
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Noch interefjanter aber ſind für uns die 
Darſtellungen der Barbaren, von denen ſich 
drei Typen unterſcheiden laſſen. Am häufig⸗ 
ſten, namentlich in den Kampfſcenen, zeigen 
ſich mächtig breitſchulterige, vollbärtige Ge— 
ſtalten, deren Haar meiſt auf der rechten 
Seite des Kopfes in einen Knoten zuſam— 
mengeſchlungen iſt. Ihre Bekleidung beſteht 
aus einer eng anliegenden Hoſe und einem 
ganz kleinen Mäntelchen, das kaum größer 
iſt, als ein Pelzkragen bei uns zu ſein pflegt, 
und faſt den ganzen Oberkörper frei läßt 
(ſ. nachſtehende Abbild.). Nur zwei- oder 
dreimal findet ſich der Oberkörper ganz be— 
kleidet, anſcheinend mit einem eng anliegen— 
den Kittel. Da die Hoſe ſich genau der 


Körperform anpaßte, ſo haben die „Künſt— 
ler“, damit man die Figuren nicht für nackt 
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Zinnenrelief: Geſeſſelter Germane. 
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halten möchte, meiſtens dies Belleidungsſtück 
jo dargeſtellt, als ſeien die Beine mit Bin— 
den ſpiralförmig umwickelt, auch die Kittel 
und zum Teil die Mäntelchen zeigen dieſe 
ſteif regelmäßigen Falten. Man fühlte ſich 
anſcheinend außer ſtande, ein anliegend es 
Gewand anders wiederzugeben. Die Be— 
waffnung dieſer Barbaren beſteht in einem 
langen Sichelſchwert oder einer Stoßlanze, 
einigemal zeigt ſich auch ein Bogen oder 
wenigſtens ein Köcher. Wir ſehen dies Volk 
einmal auf dem Marſch (Abbild. S. 637). 
Auf vierräderigem Ochſenkarren von ziem— 
licher Höhe und ſehr primitiver Konſtruktion 
ſteht eine ſtark beſchlagene Truhe mit deut— 
lich erkennbarem Schloßbeſchlag und Schlüf= 
ſelloch. Darauf ſitzt ein Weib, neben ihr 
ein gänzlich nacktes Kind. Hinter dem Wagen 

— erſcheint, im Relief 
ſtark hinaufgerückt, ein 
kniender, bittflehender 
Mann, vor ihm ſteht 
der Ochſenlenker mit 
einem langen Stecken, 
ebenfalls in flehender 
Gebärde, auch das 
Weib ſtreckt Gnade 
heiſchend die Hand 
aus. Die Familie 
kommt offenbar gerade 
in die Gefangenſchaft. 
In den zahlreichen 
Kampfſcenen kommt 
dieſer Typus am mei— 
ſten vor, er iſt alſo 
der gefährlichſte Geg— 
ner geweſen (Abbild. 
S. 638). Die Römer 
ſind übrigens in allen 
Metopen unzweifel— 
haft im Vorteil, ſie 
haben weder Tote 
noch Verwundete, ſon— 
dern metzeln die Bar 
baren einfach nieder, 
ein Römer erſchlägt 
öfter drei Gegner auf 
einmal. Der zweite 
Typus erſcheint auf 
den Metopen vier- bis 
fünfmal, unter den Ge— 
feſſelten auf der Zin— 
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nenverzierung dreizehnmal (Ab— 
bild. S. 639 u. 640). Dieſe Bar⸗ 
baren haben nicht den wilden, 
trotzigen und ſtolzen Ausdruck 
der erſtgenannten. Die Bruſt 
iſt ſchmaler, die Hüften ſind 
ziemlich breit und geben im 
Verein mit dicken Bäuchen den 
Geſtalten etwas Unedles. Die 
Geſichter ſind ſtumpf, das Haar 
iſt bei einigen lang wallend, 
bei anderen kurz geſchoren, was 
ſo ausſieht, als trügen ſie eine 
Kappe; einige tragen ſpitze 
Bärte, andere ſind glatt raſiert. 
Die Bekleidung beſteht aus 
einem langen, unten an bei— 
den Seiten aufgeſchlitzten Kit— 
tel, der durch einen Ledergür— 
tel mit Schnalle zuſammenge— 
zogen wird, Hoſen und Schu— 
hen; mehrere gehen allerdings 
auch barfuß, einer von ihnen 
erſcheint zu Pferde, er ſetzt flie— 
hend über einen Leichnam hin— 
weg. Der dritte Typus kommt 
auf den Metopen gar nicht 
vor, dagegen ſechsmal auf den Zinnenreliefs. 
Dieſe Menſchen ſehen noch unedler aus als 
die vorigen, ſie tragen einen auf der Bruſt 
geſchloſſenen, im übrigen vorn offen ſtehenden 
Kaftan, darunter Hoſen und Stiefel; ein 
ſtruppiger, ſpitzer Bart iſt nicht geeignet, 
die platten Züge zu verſchönern, in wirren 
Strähnen hängt das Haar um den Kopf. 
Man fühlt ſich bei ihrem Anblick lebhaft an 
die ſogenannten Waſſerpolacken erinnert. Sie 
ſcheinen im Kriege keine beſondere Rolle ge— 
ſpielt zu haben, da ihnen keine Kampfſcene 
zugewieſen iſt (Abbild. S. 641). 

Nun gilt es, zu beſtimmen, wann in 
weshalb dieſes imponierende Siegesdenkmal 
römiſcher Kraſt hier an der äußerſten Donau— 
grenze errichtet worden iſt. 
den Dachtrümmern hat man zwei rieſige, 


etwa fünfhundert Kilo ſchwere Blöcke von. 


Inſchriftplatten gefunden, andere Bruchſtücke 
fanden ſich bei den Ausgrabungen, noch an— 
dere beim Durchſuchen der Umgebung. Die 


Lettern der Inſchrift ſchwanken zwiſchen 


fünfunddreißig bis vierundzwanzig Centi— 
meter Höhe. Da es undenkbar iſt, 
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Metope 9. Germanenfamilie auf der Wanderung, Gnade erbittend. 


jemand jene großen Blöcke nach Vollendung 
des Denkmals dort oben hinaufgeſchleppt 
hätte, ſo muß man annehmen, daß die In— 
ſchrift von Anfang an daſelbſt angebracht 
war. Dann aber muß ſie notwendig an dem 
ſechsſeitigen Aufſatz, der Baſis des Tropäums, 
geſtanden haben, was ja auch der natürliche 
Platz iſt, da das ganze Bauwerk eben als 
Tropäum gedacht werden ſoll. Nun ſtimmt 
auch die Breite der Inſchrifttafel genau 
zwiſchen zwei Pilaſter, welche je eine Fläche 
des Sechsecks einrahmten. Allein die In— 
ſchrift iſt ſo lang geweſen, daß ſie mindeſtens 
zwei ſolche Flächen einnahm. Da das Tro— 
päum ſtreng zweiſeitig durchgebildet iſt, ſo 
hat man die eine Hälfte an der durch einige 
Nebendinge als Stirn charakteriſierten Nord— 
ſeite zu ſuchen, den Reſt gegenüber auf der 
Südſeite. Die Reſte der Buchſtaben zeigen 
an, daß wir eine Weihinſchrift des Kaiſers 
Trajan an den Mars Ultor vor uns haben, 
mehr iſt mit Sicherheit nicht zu erkennen; 
aus den Reſten einer XIII haben die ge— 
lehrten Herausgeber des Monuments ge— 
ſchloſſen, die Weihung ſei im Jahre der drei— 
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zehnten tribunicia potestas des Kaiſers er— 
folgt, d. h. im Jahre vom 10. Dezember 108 
bis 9. Dezember 109 nach Chriſto. Sie 
erkennen auch in mehreren Metopen deutlich 
das Porträt des Kaiſers. | 
Danach wäre alſo das Denkmal ungefähr 
zur ſelben Zeit entſtanden wie die Trajans— 


ſäule und, wie man zunächſt annimmt, auch 
aus demſelben Anlaß. nämlich der ruhm- 
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Metope 20. Legionar im Kampfe mit zwei Germanen. 


reichen Unterwerfung des tapferen Daker— 
volkes unter ſeinem großen König Decebalus. 

Die Herausgeber haben demgemäß ver— 
ſucht, den Inhalt der Skulpturen aus der 
Vergleichung mit den Säulenreliefs und der 
allerdings unſäglich dürftigen litterariſchen 
Überlieferung zu erklären. Dabei ergaben 
ſich aber eine Menge von Schwierigkeiten, 
die teils jenen Gelehrten ſelber aufgefallen 
ſind, teils von anderen hervorgehoben wur— 
den. Einmal iſt der Schauplatz der Daker— 
kriege weit von Adamkliſſi entfernt. Bei 
Turn-Severin hat Trajan damals ſeine 
mächtige Donaubrücke gebaut, 


— 


deren Reſte 
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noch heute Staunen erregen, nicht weit davon 
gegen Norden lag die feindliche Hauptſtadt 
Sarmizegetuſa, ganz Rumänien liegt zwiſchen 
Adamkliſſi und den Schlachtfeldern des De— 
cebalus. Gerade durch die Dakerkriege wurde 
Roms Grenze über die Donau hinausge— 
ſchoben; ſollte man das Denkmal dieſes Krie— 
ges hinter der Donaulinie errichtet haben? 

Die Herausgeber haben, um einen Sieg 
Trajans bei Adamkliſſi plau— 
ſibel erſcheinen zu laſſen, eine 
gewaltſame Erklärung der auf 
den Beginn des zweiten Daker— 
krieges bezüglichen Säulen- 
reliefs verſucht. Danach wäre 
Trajan von Ankona, ſtatt ein⸗ 
fach, wie er es in Wirklichkeit 
gethan hat, nach der dalmati— 
niſchen Küſte überzuſetzen, über 
Korinth nach Byzanz gefah— 
ren, hätte ſich von dort zu 
Lande nach der Donau be— 
geben, bei Adamkliſſi durch ſein 
perſönliches Eingreifen eine 
Schlacht gewonnen und wäre 
dann die Donau hinaufgefah— 
ren, bis Turn-Severin! Die 
Unmöglichkeit dieſer Auffaſſung 
ſpringt in die Augen und iſt 
aufs gründlichſte nachgewieſen 
von einem der Gelehrten, die 
vor kurzem die großartige neue 
Publikation der Markusſäule 
vollendet haben, Eugen Peter— 
ſen. Dieſem fiel es auch auf, 
daß in den Metopen von Adam— 
kliſſi als Hauptgegner der Rö— 
mer ein Barbarentypus (1) er= 
ſcheint, der auf der Trajansſäule nur als 
Unterthan oder Verbündeter Roms vorkommt, 


niemals als Gegner. 


Der Archäologe Furtwängler hat dann 
gezeigt, daß wir in dieſem Volk Germanen 
vor uns haben, und hat damit eine äußerſt 
intereſſante Beſprechung einer Reihe von 
anderen Germanenbildern verbunden. Aller— 
dings ſucht dieſer Gelehrte die Veranlaſſung 
zur Weihung des Denkmals in der Zeit des 
Auguſtus, wo die germaniſchen Baſtarner 
etwa in der Gegend von Adamkliſſi von 
M. Licinius Craſſus, einem Enkel des rei— 
chen Triumvirn, geſchlagen wurden. Wir 
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haben über dieſe Expedition einen guten 
Bericht, und man muß geſtehen, daß die 
Metopen auf den erſten Blick ganz ausge— 
zeichnet als Illuſtrationen dazu paſſen; aber 
die hübſche Kombination ſcheitert rettungs— 
los an den rieſigen Blöcken der Inſchrift— 
platte, die oben auf dem Dache gefunden 
ſind. Furtwängler hilft ſich ſehr einfach, 
indem er meint, es würde ſich auf dem 
Dache eine ſpäter hinzugefügte unorganiſche 
Anlage, welche die Inſchrift 
trug, gefunden haben. Das 
iſt ganz unmöglich, denn eine 
ſolche Anlage müßte das ganze 
Bauwerk in der abſcheulichſten 
Weiſe ſchimpfiert haben. Man 
ſtelle ſich nur einmal vor, wie 
dieſes Ding auf dem kegelför⸗ 
migen Dache geſeſſen haben 
ſollte. Solche Geſchmackloſig— 
keiten dürfen wir keinem rö— 
miſchen Architekten zumuten, 
dazu wären ſelbſt moderne 
laum im ſtande. Dies wird 
jo ziemlich jeder ſofort empfin⸗ 
den; andere ſchwerwiegende 
Gründe gegen Furtwänglers 
Behauptung hat ſoeben Peter— 
ſen in einem zweiten Aufſatz 
ausgeführt. Wenn wir alſo 
das poſitive Reſultat der For— 
ſchung des gelehrten Archäo— 
logen nicht annehmen dürfen, 
jo bleibt das negative um jo % 
feſter beſtehen. Es iſt eine FW 
völlige Unmöglichkeit, die Re— 
liefs von Adamkliſſi im Zu— 
ſammenhang mit dem Daker— 
krieg zu erklären, wenn man nicht etwa an— 
nehmen will, daß die Trajansſäule, die ſonſt 
doch die unbedeutendſten Dinge ſchildert, eine 
ganze wichtige Epiſode des Krieges einfach 
übergeht. Von den drei geſchilderten Bar— 
barentypen iſt der eine nur den Dakern ähn— 
lich, aber durchaus nicht gleich, es fehlt ihm 
beſonders der für die Daker charakteriſtiſche 
lange Mantel, den eine Spange auf der 
rechten Schulter zuſammenhält. Ferner haben 
Furtwängler und Peterſen eine Menge Ver— 
ſchiedenheiten zwiſchen der Bewaffnung und 
Ausrüſtung der Römer in Adamkliſſi und 
auf der Säule hervorgehoben. In Adam— 
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kliſſi ſind alle Römer unbärtig, während die 
Säule viele bärtig zeigt, ebenſo finden ſich 
durchgehend Verſchiedenheiten bei den Pan— 
zern, Arm- und Beinſchienen, Gürteln und 
Helmen. Die Horniſten und Fahnenträger 
haben nicht die auf der Säule dargeſtellten 
Tierfelle; kurz, wir ſehen in Adamkliſſi eine 
andere Periode des Heerweſens vor uuns. 
Schließlich beſtreitet der Archäologe entſchie— 
den, daß man gezwungen ſei, mit den Her— 
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Metope 46. Zwei gefeſſelte Barbaren des zweiten Typus von einem 


Römer geführt. 


ausgebern das wohlgetroffene Porträt Tra— 
jans auf den Metopen zu erkennen. Es 
erſcheint mehrmals ein römiſcher Feldherr, 
entweder zu Roß oder zu Fuß, aber ſein 
Geſicht iſt faſt immer völlig zerſtört. 

Eine Ahnlichkeit mit Trajan tritt nur 
einmal hervor, auf Metope 44; auch der 
neueſte Herausgeber der Trajansſäule, Ci— 
chorius, hat ſich, obwohl wider Willen, da— 
von überzeugen laſſen, daß hier der Kaiſer 
gemeint ſei, und da dieſer Gelehrte die Re— 
liefs aus eigener Anſchauung kennt, ſo fällt 
ſein Urteil natürlich ſchwer ins Gewicht. 
Aber abſolut ſicher iſt die Identität nicht, 
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Metope 49. Barbarinnen des zweiten Typus. 


und einiges ſpricht für Furtwängler. Drei— 
mal erſcheinen auf den Metopen je zwei 
genau gleichgekleidete römiſche Offiziere, jedes— 
mal hält einer eine Anſprache, und dieſer ſoll 
natürlich der Kaiſer ſein; denn daß in 
Gegenwart des Kaiſers ein Legat Anſprachen 
hält, iſt nicht anzunehmen. Jedesmal iſt 
deutlich ein Größenunterſchied bei den beiden 
erkennbar, zweimal redet der größere, einmal 
der kleinere, und es iſt auch den Heraus— 
gebern auffallend geweſen, daß man den 
Kaiſer kleiner darſtellte als ſeinen Begleiter. 
Ferner hat der größere Offizier zweimal 
eine einzig auf den Reliefs daſtehende Haar— 
tracht, und die Herausgeber legen Wert 
darauf, da Trajan ſich in der That eines 
beſonders üppigen Haarwuchſes erfreut hat. 
Der kleinere Offizier trägt auf dieſen beiden 
Metopen das Haar anders, genau ſo wie 
alle übrigen Römer. Auf der dritten Me— 
tope iſt das Geſicht des größeren leider völ— 
lig zerſtört, der kleinere, und zwar hier der 
redende, zeigt aber das Haar ganz deut— 
lich ebenſo, wie es bei allen anderen iſt. 
Wenn alſo mit ihm der Kaiſer gemeint iſt, 
dann müßte man zu der erwähnten Schwie— 
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rigkeit auch noch annehmen, daß 
hier die ſonſt auffallend be— 
tonte Unterſcheidung durch die 
Friſur außer acht gelaſſen ſei. 
— Mag Trajan nun auf den 
Metopen dargeſtellt ſein oder 
nicht, wir müſſen nach einem 
Kriege vor den Dakerkriegen 
ſuchen, der ihm Veranlaſſung 
geben konnte, dem rächenden 
Kriegsgott ein jo imponieren— 
des Bauwerk zu weihen. Dazu 
müſſen wir einen Blick auf die 
Geſchicke der Donauprovinzen 
unter der römiſchen Kaiſerherr— 
ſchaft werfen. 

Die Donau war ſeit Auguſtus 
politiſch die Reichsgrenze, aber 
nicht militäriſch. Wir ſehen ſo 
recht aus den Gedichten des 
nach Tomi, gar nicht weit von 
Adamkliſſi, verbannten Ovid, wie 
wenig Rom dort ſeine Unter— 
thanen gegen die fortwährenden 
Einfälle der Barbarenſtämme 
ſchützen konnte. Geten, Roro- 
lanen, Daker, Jazygen und Sueben, das 
heißt Oſtgermanenſtämme, fühlten ſich dort 
als Herren, auch die wilden Thraker waren 
ſtets zum Aufruhr geneigt. Die militäriſche 
Sicherung der Donaugrenze öſtlich des Vid 
war noch unter den Kaiſern der Flaviſchen 
Dynaſtie den Auxiliartruppen überlaſſen, ge— 
rade damals ging es an der Donau beſon— 
ders bunt zu. Domitian hatte in die Kämpfe 
der in Schleſien wohnenden Lugier mit einem 
Suebenſtamme, höchſt wahrſcheinlich Marko— 
mannen, eingegriffen, allerdings nur durch 
eine Hilfsſendung von hundert Reitern an 
die Lugier, in der Hoffnung, daß Roms 
moraliſche Unterſtützung genügen würde. Die 
Sueben dachten aber anders; ſie verbünde— 
ten ſich, wie ſie es öfter gethan haben, mit 
den zwiſchen Donau und Theiß ſitzenden 
Jazygen, einem Sarmatenvolk, und fielen 
über die Donau in das römiſche Reich ein. 

Wir haben einige auf dieſe Ereigniſſe be— 
zügliche Inſchriften, aus denen zu erſehen 
iſt, daß die Römer im Sueben- und Sar— 
matenkrieg Mauern und Wälle zu erſteigen 
hatten. Einige Jahre ſpäter vernichteten 
die Jazygen eine römiſche Legion ſamt ihrem 
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Legaten, ſo daß wieder eine Expedition 


gegen ſie nötig wurde. Der Kaiſer ver- 
ſchmähte nachher einen Triumph über die 
Sarmaten und begnügte ſich, dem Jupiter 
Capitolinus den Siegeslorbeer zu weihen. 
Auch unter Nerva iſt, wie wir aus einer 
Inſchrift wiſſen, gegen die Sueben gekämpft 
worden, und zwar ebenfalls an der Donau, 
nicht etwa am Rhein, wie man früher ge— 
meint hat. Für Erfolge in dieſem Kriege 
nahmen Nerva ſowie der Adoptivſohn des 
Kaiſers, Trajan, der damals in Köln ſtand, 
den Titel Germanikus an. Die Siegesnach— 


richt aus Pannonien traf an demſelben Tage 


in Rom ein, wo Nerva den Trajan zum 
Sohn und Mitregenten machte. Bald dar— 
auf ſtarb der alte Kaiſer. Sein Nachfolger 
eilte, ſobald er am Rhein entbehrlich war, 
an die Donau und brachte dort den Winter 
des Jahres 98/99 n. Chr. zu, um mit den 
Barbaren aufzuräumen. 

des jüngeren Plinius auf 
Trajan ſehen wir, daß 
ſein Erſcheinen damals 
die heilſamſten Wirkungen 
hervorbrachte. Die Bar⸗ 
baren, ſonſt immer be= 
reit, ſchwimmend oder auf 
Fahrzeugen und mit ihren 
Ochſenkarren über die Do— 
nau in das römiſche Ge— 
biet einzubrechen, waren 
jetzt wie umgewandelt, wo 
ſie wußten, daß ihnen 
ein tüchtiger Soldat und 
ehrgeiziger Feldherr ge— 
genüberſtand. Sie ver— 
krochen ſich in ihre Schlupf— 
winkel, ſtellten Geiſeln 


und waren froh, wenn Wo 


— 


ihre Unterwerfung ange— 
nommen wurde. 
miſche Donauheer fand jetzt 5 
ſein Selbſtvertrauen wie— N s 
der, es forderte, von dem 
geliebten Führer über die 
Donau geführt zu wer— 
den, um gründliche Rache 
an den wilden Stämmen 
zu nehmen. Plinius lobt 
die Selbſtbeherrſchung des 
Kaiſers, der dieſem Drän— 
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Aus einer Rede 
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gen nicht nachgab, ſondern auf ſichere Lor⸗ 
beeren verzichtete, zufrieden. den Boden des 
Reiches gründlich geſäubert zu haben. Jetzt 
wurde die große Militärſtraße angelegt, 
welche das Schwarze Meer mit Gallien zu 
verbinden beſtimmt war. 

Noch heute rühmt eine in der Nähe des 
eiſernen Thores gefundene Inſchrift, daß der 
Kaiſer Berg und Strom überwand, um den 
Weg zu bahnen. An geeigneten Orten wur— 
den Kaſtelle zum Schutz der Straße ange— 
legt. Wahrſcheinlich iſt auch die merkwür— 
dige Wallanlage zwiſchen Czernavoda und 
Küſtendſche, gewiſſermaßen die Fortſetzung der 
Donaulinie, nicht viel ſpäter angelegt worden. 

Mit den hier berührten Verhältniſſen muß 
alſo, wie auch Peterſen meint, die Errich— 
tung des Monuments von Adamkliſſi zu— 
ſammenhängen. Wenn wir ſicher annehmen 
dürfen, daß Trajan auf den Metopen im 
Kampf dargeſtellt iſt, ſo müſſen wir daraus 
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Zinnenrelief: Gefeſſelter Barbar des dritten Typus. 
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natürlich ſchließen, daß er damals irgend 
welche Germanen, ſeien es nun Sueben oder 
Baſtarner, und daneben andere Barbaren⸗ 
ſtämme, vermutlich Angehörige des großen 
Thrakervolkes, beſiegt hat, ohne daß uns eine 
ſonſtige Kunde davon erhalten iſt. Bei dem 
Zuſtande unſerer Überlieferung iſt das ganz 
gut möglich, was wüßten wir von Nervas 
Suebenkrieg ohne die erwähnte Inſchrift? 
Aus Plinius möchte man allerdings eher 
entnehmen, daß dieſe Säuberung des rechten 
Donauufers für den Kaiſer nur ein militä⸗ 
riſcher Spaziergang geweſen ſei, daß die 
Blutarbeit ſchon vorher, durch den tüchtigen 
Feldherrn Severianus und andere, gethan 
ſei. Ob nun gerade ein einzelner bei Adam= 
Hilft erfochtener Sieg dieſen Ort für das 
Denkmal wählen ließ und in den Metopen 
gefeiert wird, oder ob das Tropäum mit 
der dazugehörigen Stadt von Trajan nur 
mit Rückſicht auf die in der ſonſt öden, 
waſſerloſen Dobrudſcha einzig an dieſer 
Stelle vorkommende Quelle angelegt ſind, 
das ſtehe dahin. Es wäre vielleicht nicht 
undenkbar, daß die Bändigung der ganzen 
Donauvölker, von den Markomannen bei 
Peſt bis zur Mündung hin, an dieſer etwa 
den Endpunkt der neu geſicherten Flußgrenze 
bezeichnenden Stelle verherrlicht werden 
ſollte. Die Stadt Tropäum ſollte vermut⸗ 
lich dieſen Punkt, wo der Wall die Fluß⸗ 
linie fortſetzt, decken; wenigſtens wird bei 
der Wiederherſtellung der Stadt unter Kon⸗ 
ſtantin und Licinius (ſiehe unten) ausdrück⸗ 
lich betont, der Zweck ſei die Verſtärkung 
des Wallſchutzes. Dafür, daß es ſich nicht 
um einen einzigen Sieg handelt, ſprechen 
einmal die verſchiedenen Barbarentypen; 
ſollten die alle zuſammen auf einer Stelle 
geſchlagen ſein, haben wir nicht vielmehr 
auch hier, ähnlich wie auf den beiden Säu— 
len des Trajan und Antonin, eine längere 
Kette von Ereigniſſen vor uns? Ferner iſt 
neuerdings bei Adamkliſſi eine Art von 
Mauſoleum ausgegraben worden mit lan— 
gen Liſten von gefallenen Soldaten. Aller- 
dings fehlt der Name des Kaiſers, unter 
dem ſie gefochten, aber die Ornamente die— 
ſes Bauwerks ſollen ſtark an das Tropäum 
erinnern, man wird es alſo wohl auch Tra— 
jan zuſchreiben müſſen. Die Anzahl der Ge— 
fallenen iſt zu klein, als daß man ſie dem 
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Dakerkrieg zuweiſen könnte, für eine einzelne 
Schlacht ſcheint ſie zu groß zu ſein, für den 
unter Nerva begonnenen Suebenkrieg und 
die anſchließenden Kämpfe reicht ſie wohl 
gerade hin. Es iſt ein hübſcher Zug des 
echten Soldatenkaiſers, der mit ſeinen Leg io⸗ 
naren Freud und Leid zu teilen pflegte, daß 
er hier nicht nur dem rächenden Kriegsgott 
die Ehre gab, ſondern auch jedem einfachen 
Werkzeug desſelben ein bleibendes Andenken 
zu ſichern ſuchte. 

Daß auch bei dieſer Deutung des Monu⸗ 
ments von Adamkliſſi noch manches unauf⸗ 
geklärt bleibt, ſoll nicht geleugnet werden. 
Namentlich iſt auffällig die ſtarke Verſchie⸗ 
denheit zwiſchen den Uniformen in Adam⸗ 
Hifi und auf der Trajansſäule, währen d 
der Zeitraum zwiſchen der Vollendung bei⸗ 
der Denkmäler ein ſo geringer iſt. Wir 
ſehen recht, wie lückenhaft unſere Kenntnis 
dieſer Details iſt. Man darf aber ſchwerlich, 
wie in dieſen Tagen einer der beiten Ken⸗ 
ner des römiſchen Heerweſens, der Heraus⸗ 
geber der Trajansſäule, gethan hat, des⸗ 
wegen, weil Uniform und Ausrüſtung auf 
den Metopen vielfach an ziemlich ſpäte Denk⸗ 
mäler erinnern, annehmen, die uns erhalte⸗ 
nen Metopen ſtammten gar nicht aus Tra⸗ 
jans Zeit. Cichorius meint mit voller Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit, die Goten würden auf einem 
ihrer Raubzüge im dritten Jahrhundert mit 
der Stadt Tropäum zugleich auch das Sie⸗ 
gesdenkmal zerſtört haben. Ein römiſches 
Tropäum brachte die Germanen ſtets in 
wilde Wut, namentlich natürlich, wenn ihre 
eigenen Volksgenoſſen die Beſiegten waren. 
Im Jahre 315 n. Chr. haben nun Konſtan⸗ 
tin der Große und Licinius nach ihrem 
Siege über Goten, Sarmaten und Carpen 
die Stadt Tropäum wieder aufgebaut, und 
nach Cichorius' Anſicht hätten ſie nicht um⸗ 
hin gekonnt, auch das zerſtörte Denkmal wie⸗ 
derherzuſtellen. Man hätte damals natürlich 
nicht mehr gewußt, was für Uniformen und 
Waffen die Soldaten in Trajans Zeit ge⸗ 
tragen, geſchweige denn, wie die Daker aus⸗ 
geſehen. So hätten die Künſtler ſchließlich 
ein Gemiſch von mehr oder minder alter— 
tümlichen Bewaffnungs- und Ausrüſtungs⸗ 
ſtücken zuſammengebraut und in Ermange— 
lung von etwas Beſſerem die drei eben be— 
ſiegten Barbarenſtämme als Moͤdell für die 
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Daker genommen. Dagegen ſpricht einmal 
die ſehr beſtimmte Behauptung Niemanns, 
daß das ganze Monument wie aus einem 
Guß erſcheint, daß die techniſche Behandlung 
aller Teile eine gleichmäßige iſt und kein 
Anzeichen darauf hindeutet, daß jemals eine 
Erneuerung oder Ergänzung einzelner Teile 
ſtattgefunden hat. Wenn die Kaiſer dies 
Denkmal damals wiederhergeſtellt hätten, ſo 
würden fie ſich doch vermutlich damit be- 
gnügt haben, dies in einer Reſtitutions⸗ 
inſchrift zu erwähnen und nicht ein beſon⸗ 
deres Tropäum für ihren Sieg in Adam⸗ 
kliſſi erbaut haben. Ein ſolches hat ſich 
aber gefunden, ſeine Inſchrift erwähnt die 
Wiederherſtellung der Stadt, aber nicht die 
des Denkmals. Wenn eine Wiederherſtel⸗ 
lung des letzteren ſtattgefunden hätte, ſo 
müßte man doch erwarten, irgend welche 
Trümmer der Originalmetopen ꝛc. vorzu⸗ 
finden. Wenn die Künſtler in Konſtantins 
Zeit nicht wußten, wie die Römer unter 
Trajan uniformiert und bewaffnet waren, 
oder wie ſich die Daker ausnahmen, ſo hät⸗ 
ten ſie doch wohl an der Trajansſäule hin⸗ 
länglichen Aufſchluß darüber finden können. 
Bei einem ſo umfangreichen Unternehmen 
lohnte ſich die kleine Mühe, ein paar Zeich⸗ 
nungen von Rom kommen zu laſſen, am 
Ende doch noch. Vorausgeſetzt, daß die Go⸗ 
ten wirklich alles ſo gründlich zerſchlagen 
hatten, daß keine Möglichkeit blieb, die Daker⸗ 
typen wiederzuerkennen, und daß man nicht 
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auf die eben erwähnte Idee verfiel, ſo wäre 
doch der Gedanke, gerade die ſoeben beſieg⸗ 
ten Goten, Sarmaten und Carpen als Geg⸗ 
ner des Trajan abzubilden, ſchwer begreif— 
lich, dann müßte man vielmehr irgend wel⸗ 
chen einheitlich dargeſtellten Phantaſietypus 
erwarten, denn wie die Daker auch immer 
ausgeſehen haben mochten, ſo wie die ge⸗ 
nannten Völker konnte man ſie ſich jeden⸗ 
falls nicht leicht denken. So werden wir 
dabei bleiben müſſen, in den Reliefs Werke 
der Soldatenkunſt des zweiten Jahrhunderts 
zu ſehen und nicht kümmerliche Zeugniſſe 
für den allgemeinen Verfall der Plaſtik in 
der ſpäten Kaiſerzeit. Intereſſant ſind ſie 
uns namentlich deshalb, weil ſie uns die 
älteſten bildlichen Darſtellungen der Kämpfe 
zwiſchen Römern und Germanen geben, eine 
ungeſchlachte aber gewiß treue Schilderung 
unſerer Vorfahren. Ein wunderbares Zu⸗ 
ſammentreffen iſt es, daß dies merkwürdige 
Denkmal der Forſchung zugänglich geworden 
iſt ziemlich zur ſelben Zeit wie das er⸗ 
wähnte ganz ähnliche Relief aus Nordafrika 
und wie die neuen muſterhaften Werke über 
die beiden Rieſenſäulen in Rom. 

So hat ein freundliches Geſchick dies 
Denkmal im rechten Augenblick aus dem 
Schutt erſtehen laſſen; möge es fortfahren, 
die weiteren in Adamkliſſi rüſtig geförder⸗ 
ten Ausgrabungen zu begünſtigen, damit 
bald die volle Klarheit kommt und zugleich 
die Möglichkeit, das Geſchenk voll zu nutzen. 
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Kurz vor Weihnachten fegte der 
Schneeſturm, von Norden daherfahrend, über 


die Oderniederungen und die ſchleſiſche Ebene 
hin, und das kleine Brieg lag förmlich ein— 
geſargt im tiefen Winterſchnee. 


Noch ſtiller, noch menſchenleerer als an 


anderen Abenden blieben, trotz der nahenden 
Chriſtnacht, die winkeligen Gaſſen, und in 
den teils ſtückweiſe moderniſierten, teils noch 
uralten Häuſern mit verſchnörkelten Giebeln 
brannten die Lampen hinter wohlverſchloſſe— 
nen Läden oder herabgelaſſenen Rouleaux. 

Nur wenig abſeits von dem älteſten Mit— 
telpunkte der Stadt, unweit des Rathauſes 
und der Gartenanlagen auf dem früheren 
Wallgraben, ſtarrte der mächtigſte Gebäude— 
komplex, den Brieg beſitzt, maſſiv und finſter 
zum Schneehimmel empor: das Kreis-Irren— 
haus und das Zuchthaus. Das erſte von 
zwei Seiten mit ſchönem Park umgeben, das 
andere furchtbar umzäunt mit haushoher 
Mauer, auf der ein Kranz ſpitziger Eiſen— 
ſtacheln ſaß und zu deren Füßen Haufen 
ſchneidender Glasſcherben lagerten, aber trotz 
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dieſer Verſchiedenheit doch für den Vorüber— 
gehenden beide gleich im düſteren Geſamt— 
eindruck, den ſie machten, beides Gefängniſſe 
leidender Menſchheit, von denen die ganze 
Straße einen eigentümlich ſchwermütigen 
Charakter erhielt. 

Aus dem verſchneiten Garten des Irren— 
hauſes kam der Direktor desſelben, Doktor 
Frensdorff, mit einem ſeiner jungen Hilfs— 
ärzte heraus und ſchlug die Gitterpforte 
hinter ſich zu. 

„Kalt, bitter kalt!“ bemerkte er und frö— 
ſtelte; „Brieg kann es im Winter bald mit 
Rußland aufnehmen.“ 

„Ja! und im Sommer mit Italien!“ be— 
ſtätigte der junge Mann, der ſeinen Direktor 
die wenigen Schritte bis zu deſſen Dienſt— 
wohnung zu begleiten pflegte, „das richtige 
Kontinentalklima, unerbittlich, ohne Nuan— 
cen.“ 

„Ich hoffte für Adine, der Sturm würde 
ſich legen. Sie wird auf der Reiſe frieren. 
Jetzt dürfen wir ſie jeden Tag aus Mün— 
chen erwarten,“ äußerte Doktor Frensdorff. 
flüchtig zum verhangenen Himmel aufblickend. 
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„Für Ihre Frau Tante eine große Freude, 
die Tochter gerade zum Weihnachtsfeſt bei 
ſich zu haben! — Ich las übrigens kürzlich 
mit großem Intereſſe von ihrem letzten Er⸗ 
folg auf der Münchener Ausſtellung, dem 
wunderbaren „Sträflingskopf“; man ſollte 
meinen, eine Erinnerung an den Zuchthaus⸗ 
hof hier,“ ſagte der junge Arzt und ſchien 
ſich noch länger unterreden zu wollen. Wenig⸗ 
ſtens blieb er an der Hausthür des Direk⸗ 
tors noch ſtehen und ſtarrte dabei zum obe⸗ 
ren Stockwerk empor, wo ſich ſoeben an 
einem der Frontfenſter die Gardine ein 
wenig verſchob. 

Sekundenlang wurde eine kleine Hand mit 
fünf ausgeſpreizten Fingern an der erleuch⸗ 
teten Scheibe ſichtbar. 

„Guten Abend, Herr Doktor Gerold, ich 
ſehe Sie wohl nicht mehr bei der Inſpektion 
heute,“ bemerkte Doktor Frensdorff ſich ver⸗ 
abſchiedend und trat ins Haus. 

Er wohnte mit ſeiner Tante, der ver⸗ 
witweten Obriſtin Berkow, im Erdgeſchoß, 
während über ihnen der Rendant der Irren⸗ 
anſtalt mit ſeinen beiden Töchtern ein hal⸗ 
bes Stockwerk inne hatte; die andere Hälfte 
ſtand leer. Nachbarn gab es nicht; das 
altmodiſch gebaute Haus lag neben der Irren⸗ 
anſtalt und neben dem Zuchthauſe und deſſen 
verſchiedenen Gefängniſſen; die Vorderfenſter 
ſchauten direkt auf das hohe Mauerwerk mit 
den Eiſenſtacheln, und durch die Seitenfen⸗ 
ſter erblickte man, über den Hinterhof des 
Irrenhauſes hinweg, die vergitterten Schei⸗ 
ben der Abteilung für Tobſüchtige. 

Die Obriſtin ſaß im Wohnzimmer mitten 
auf dem hochlehnigen Sofa vor dem Tiſch, 
auf dem die Lampe brannte, und ſtrickte an 
einem rotgeſtreiften Wollentuch. Ihre feine 
ſtille Geſtalt mit dem faltigen Geſicht und 
weißen Scheitel unter ſchwarzem Spitzen⸗ 
tüchlein paßte gar gut hinein in die ans 
heimelnd unmoderne Einrichtung des Raus 
mes, zu den geſtickten Teppichen und Sche- 
meln, zu den verblaßten Familienbildern an 
den Wänden, aber auch zu all dem heiteren 
Rokoko, das mit bizarr geſchweiften Möbel— 
beinen dazwiſchen ſtand, und deſſen phan— 
taſtiſcher Zierat, deſſen goldene Poſaunen- 
engel an dem Pfeilerſpiegel, deſſen zarte 
Schäfermalereien auf der koſtbaren Porzellan⸗ 
uhr die alte Frau wie ein alter Traum um— 
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gaben. Die Porzellanuhr ging längſt nicht 
mehr, aber ſie erzählte immer noch von der⸗ 
ſelben Zeit, als wäre dieſe, gleich ihr, ſtehen 
geblieben, und wenn die Obriſtin des Abends 
hier ſaß und ſtrickte, konnte man es ihr an⸗ 
ſehen, daß ſie ihr immer zuhörte. 

Als Doktor Frensdorff in das daneben 
gelegene Eßzimmer trat, raffte ſie ihre Ar⸗ 
beit zuſammen, ſteckte ſie in ein Beutelchen 
und kam ihm entgegen. 

„Nun, Benno, du mußt heute müde ſein, 
denke ich mir,“ ſagte ſie; „ich ſah, daß deine 
beiden einzigen freien Nachmittagsſtunden 
wieder in Beſchlag genommen wurden, und 
wieder von der kleinen verwachſenen Baro⸗ 
neſſe.“ 

„Freiwilliger Dienſt!“ bemerkte er lächelnd 
und küßte ihr flüchtig die Hand. 

Sie ſetzte ſich kopfſchüttelnd zum Abend⸗ 
eſſen nieder. 

„Auch jetzt noch, Benno? Ihr Vater ſieht 
es wahrſcheinlich durchaus nicht gern, daß 
ſie auch jetzt noch zu dir kommt. Mir ſcheint 
auch, in das geſellige Leben im Majorshaus 
paßt es nicht recht, daß du ſeine Tochter mit 
allerlei geiſtigen Intereſſen bekannt machſt. 
Wer dankt es dir?“ 

„Ja, ich weiß wohl, Tante Liſette. Aber 
die arme Daniela mit ihren verwachſenen 
Gliedern paßt ja ſelber fo ſchlecht wie mög- 
lich in das Geſellſchaftstreiben. Und als 
ich ſie in ihren melancholiſchen Zuſtänden 
behandelte, da habe ich eingeſehen, daß man 
ihr als Arzt nicht helfen kann, wenn man 
ihr als Menſch nicht hilft. Es iſt noch ein 
großes Glück für ſie, daß ſie geiſtigen Inter⸗ 
eſſen und Beſchäftigungen ſo zugänglich iſt.“ 

Während er ſprach, vergaß er das Eſſen 
und bückte ſo nachdenklich den Kopf über 
ſeinen Teller, als erwäge er noch einmal 
bei ſich ſelbſt ſeine Berechtigung, über die 
rein ärztlichen Befugniſſe hinauszugehen. 
Faſt nie verloren ſeine Züge dieſen Ausdruck 
des etwas Angeſtrengten, des gewiſſenhaft 
Überlegenden, den allzu raſtloſe Arbeit und 
Nervenanſpannung ihm aufgeprägt hatte. 
Den jahrelangen hingebenden Eifer im ver— 
antwortungsvollen Dienſt hatte der verdiente 
Erfolg gekrönt, aber im hellen Schein der 
Lampe ſah man auch ſchon früh ergrautes 
Haar an ſeinen Schläfen und ein paar vor— 
zeitige tiefe Furchen auf ſeiner Stirn. 
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„Bei Rendants war heute das Haus leer,“ 
erzählte die Obriſtin, „Gabriele iſt am Mor⸗ 
gen nach Breslau gefahren wegen Beſor⸗ 
gungen, und Mutchen — nun, wo die immer 
ſtecken mag! Mit Gabriele ging ich ein Stück 
Weges zum Bahnhof, als ich vom Markt 
kam. Merkwürdig, wie ernſt und vielſeitig 
ſie doch iſt und ſo tüchtig in allem. Neu⸗ 
lich bekannte ſie mir, daß es nach ihrer Mei⸗ 
nung nicht genügt, wenn die Frau nur den 
Haushalt verſteht. Die Frau ſoll auch ernſte 
Berufsintereſſen haben. Das ſind nun ſo 
neue Anſichten, eigentlich doch nichts für 
Brieg. Zu meiner Zeit gab es das gottlob 
noch nicht. Aber jetzt wollt ihr ja von den 
Frauen ſchon, daß ſie eure Berufsarbeit 
teilen.“ 

„Wir?“ fragte er zerſtreut. „Nein, ich 
doch nicht. Wir ertrinken ja ſo ſchon ganz im 
Berufsleben. Soll unſere Frau auch noch 
dasſelbe —? Nein. Ich meine, mir wär's 
unleidlich. Aber ja, tüchtig iſt die Gabriele, 
ſehr.“ 

Die Obriſtin blickte ihn an, während er 
haſtig und faſt ohne recht hinzuſehen aß. 
Er konnte ohne Zweifel für einen auffallend 
gut ausſehenden Mann gelten mit ſeinem 
kraftvollen, elaſtiſchen Wuchs und dem ern⸗ 
ſten blonden Kopf; leicht möglich, daß ein 
Mädchen die Gedanken an ihn hing. Aber 
ehe er in ſeiner Harmloſigkeit das bemerkte, 
mußte man ihm ſchon eine zweite Brille vor 
die kurzſichtigen Augen ſetzen. 

Wie Doktor Frensdorff nach einer Schüſſel 
langte, begegnete er dem Blick der Obriſtin, 
in dem ein feines, zufriedenes Lächeln lag. 

„Woran denkſt du denn?“ fragte er. 

„Ich freue mich nur an dir!“ entgegnete 
ſie in mütterlichem Tone, und dann fing ſie 
die Unterhaltung zum drittenmal an: „Heute 
mittag kam noch eine Karte von Adine. 
Sehr heiter und aufgeräumt ſchreibt ſie über 
den Abſchiedsſchmaus in ihrem Atelier, den 
ſie und ihr lieber Malergenoſſe Tomaſi 
arrangiert haben.“ 

Doktor Frensdorff zog unwillkürlich die 
Augenbrauen zuſammen. Er hatte den Tel— 
ler zurückgeſchoben und zerkrümelte ſein Brot. 
Ohne zu antworten, ſah er doch aus wie 
der verkörperte Widerſpruch. 

Die Obriſtin nahm es auch ſo und be— 
merkte ein wenig gereizt: „Es iſt ganz ſelt— 
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ſam, wie viel toleranter du anderen gegen— 
über biſt als gerade gegen Adine. Von ihr 
verträgſt du es offenbar noch immer nicht, 
daß ſie nicht ins alte häusliche Herkommen 
paßt, und Gabriele leihſt du manchmal die 
verrückteſten Bücher ganz willig, und Daniela, 
die beſtärkſt du noch in ihrer Aufſäſſigkeit 
gegen den Vater.“ 

„Du thuſt mir ſehr unrecht, indem du das 
alles zuſammenwirfſt,“ verſetzte er ruhig, mit 
verhaltener Stimme, „aber wir wollen dar⸗ 
über lieber nicht ſtreiten. Denn in Wirk⸗ 
lichkeit biſt du ja felbſt keineswegs immer 
beruhigt geweſen über die ſorgloſe Freiheit, 
in der Adine dahinlebt.“ 

Sie unterdrückte einen Seufzer. „Mein 
Gott, ja. Aber nur inſofern ſie nicht hei⸗ 
raten mag. Das kommt, weil ſie malt. Aber 
gerade weil ſie es nun einmal nicht mag, 
ſo brauchſt du dich doch um ſo weniger über 
die Männer aufzuhalten, mit denen ſie um⸗ 
geht.“ 

Doktor Frensdorff warf flüchtig einen faſt 
erſtaunten Blick zu ihr hinüber. „Man 
kann nicht heiraten mögen und dennoch — 
ſich dennoch verlieben müſſen,“ bemerkte er 
mit einem Zögern. 

„Aber, Benno!“ rief ſie entrüſtet, „wie du 
das nun wieder ſagſt! Nein, das will ich 
dir nur ſagen: wenn du ſchon wer weiß 
was im Hinterhalt denkſt, ſo ſind wir von 
heute an geſchworene Gegner! Ich laſſe 
Adine kein Haar krümmen, ich, die ich ſie 
kenne, ich, die ich ſie faſt jeden Sommer 
wochenlang wiedergeſehen habe. Du freilich, 
du magſt in zehn Jahren die ganze Adine 
vergeſſen haben.“ 1 

Eine leichte Röte ſtieg ihm ins Geſicht. 
„Du verteidigſt ſie, — und gegen mich!“ 
entgegnete er mit einem Lächeln, das etwas 
bitter ausfiel, „ja, das iſt originell genug. 
Adine beſaß ſchwerlich jemals einen beſſeren 
Anwalt als mich, für alles. Aber verteidi⸗ 
gen und billigen iſt nicht immer ganz das— 
ſelbe. Ich urteile anders — als Mann — 
wie du. Und ich kenne Dinas Temperament 
beſſer als du.“ 

„Aber ſie war faſt erwachſen, wie ihr euch 
kennen lerntet. Da kennt man einen Men⸗ 
ſchen nicht mehr ganz. Hätteſt du ſie als 
kleines Kind gekannt — mein Gott, welch ein 
zärtliches kleines Kind ſie war! Auf den 
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Wink gehorſam, für einen Kuß von ihrem 
Vater that fie alles. Vielleicht hätten wir 
ſie in ein Penſionat geben ſollen, weil ſie 
dort hinten in der kleinen galiziſchen Gar⸗ 
niſon etwas wild aufwuchs. Aber wir brach⸗ 
ten's nicht übers Herz, weder der Vater, 
noch ich, noch auch die Amme, dieſe alte 
galiziſche Amme, die Adine ſo treu war wie 
ein guter Hund. Später heiratete ſie, und 
ſie liebte ihren Mann, aber von unſerem 
Haus riß es ſie doch nicht los. Von Zeit 
zu Zeit forderte er ſie für ſich zurück, und 
dann prügelte er fie meiſtens.“ 

Doktor Frensdorff antwortete nicht. Wahr⸗ 
ſcheinlich hörte er auf ihr Plaudern gar nicht 
mehr hin. Er war aufgeſtanden und begann 
im Zimmer auf und ab zu gehen. 

Ein ſauberes, ungewöhnlich nett gekleidetes 
Dienſtmädchen kam herein und räumte mit 
langſamen, ſonderbaren Bewegungen den 
Tiſch ab. Vor Jahresfriſt erſt hatte man 
ſie aus der Irrenanſtalt entlaſſen; jetzt ver⸗ 
ſah ſie den hier übernommenen Dienſt ſo 
gut wie eine, nur daß ſie alles mit einer 
feierlichen Wichtigkeit that, als vollziehe ſie 
die bedeutungsvollſten Handlungen angeſichts 
der höchſten Würdenträger des Reiches. In 
dieſem Gefühl, wobei ehemalige Wahnideen 
noch unklar nachwirkten, lebte ſie ſehr glück⸗ 
lich und zufrieden. 

Um dieſe Zeit pflegte die Obriſtin ſich zu 
erheben, ihr Strickbeutelchen zu ergreifen 
und ſich wieder auf das hochlehnige Sofa 
im Wohnzimmer zurückzuziehen. Aber dies⸗ 
mal blieb ſie in Gedanken verloren am Tiſch 
ſitzen. 
Wie ſollte es ſie auch drängen, möglichſt 
ſchnell an den grauen Wolltüchern mit roten 
Streifen weiterzuſtricken? Schon mehrere 
arme Inſaſſen des Irrenhauſes waren reich— 
lich mit ihnen verſorgt. Ja, wenn ſie an 
einem feinen Kinderſtrümpfchen für einen 
Enkel hätte arbeiten können! 

Wie war nur Benno vorhin auf ſeine 
Bemerkung gekommen? Was ging ihm durch 
den Kopf? 

Trotz der Sicherheit, mit der ſie ſoeben 
noch von Adine geſprochen hatte, empfand 
ſie eine unbeſtimmte ſchwache Unruhe. 

Immer zwar, wenn jemand ihr einziges 


Kind wie ein Brieger Haustöchterchen be- 
urteilte und nicht wie eine begabte, im Aus⸗ | 
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lande ausgebildete Malerin, dann kämpfte 
ſie für Adine wie ein Löwe für ſein Jun⸗ 
ges. Der Offizierskreis in Brieg, ihr alter 
früherer Geſellſchaftskreis, verwunderte ſich 
oft des Todes über die modernen Anſichten, 
zu denen ſie ſich dann mitunter verſtieg. 
Aber in Wirklichkeit war ſie ja weder ein 
Löwe noch ein moderner Bahnbrecher, ſon⸗ 
dern ganz einfach eine alte einſame Frau, 
deren Lebensauffaſſung himmelweit von der 
ihrer Tochter abwich. 

Das Mädchen hatte ſich aus dem Zimmer 
entfernt. 

Doktor Frensdorff ſchritt noch immer 
ſchweigend auf und ab, mit geſenktem Kopf 
und gefurchter Stirn. 

Hin und wieder toſte ein Windſtoß an 
den Fenſtern vorüber und warf eine Ladung 
rieſelnder Schneeflocken gegen die Scheiben. 

Obgleich Tante und Neffe nicht mitein⸗ 
ander ſprachen, dachten ſie doch an dasſelbe 
und vielleicht auf dieſelbe Weiſe. So ge⸗ 
lehrt und unzugänglich er ihr auch erſchien, 
im Innerſten fühlte ſie ſich doch mit ihm 
auf einem Boden. Der himmelweite Unter- 
ſchied war da nicht — oder doch nicht tiefer 
als nur in bloßen Verſtandserwägungen. 

Von der Straße her wurde die Hausthür 
aufgeſchloſſen; man konnte hören, wie in 
dem mit Ziegelſteinen gedielten Treppenflur 
jemand ſich den Schnee von den Füßen 
ſtampfte. 

Die Obriſtin erhob ſich. „Das muß ſicher 
Gabriele ſein!“ meinte ſie und öffnete die 
Thür, die vom Eßzimmer direkt in den 
Treppenraum ging. 

„Guten Abend!“ rief Gabriele und näherte 
ſich der hellen Thüröffnung, ganz mit Pa— 
keten bepackt. „Wiſſen Sie, die vernickelten 
Kochtöpfe habe ich nun doch beſtellt, zwei 
Nummern, und praktiſche Neuerungen giebt 
es — morgen erzähle ich Ihnen —“ 

„Die vernickelten Töpfe? Ja, ſchön müſ⸗ 
ſen ſie ſein! Aber wird denn der Papa 
dieſe Ausgabe erlauben, Gabrielchen?“ fragte 
die Obriſtin mit beſorgtem Intereſſe. 

„Der Papa erfährt es immer erſt als un— 
umſtößliche Thatſache,“ entgegnete das junge 
Mädchen lächelnd, „er kann es doch unmög— 
lich beurteilen. Und dann weiß er ja, wie 
ſparſam ich bin und daß ich Unnützes nie 
anſchaffe. Sollen wir aber, nur weil wir 
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in der Provinz leben, hinter den Breslauer 


Hausfrauen zurückſtehen? Dann wäre ja 
die Provinz ein Unheil. Alte Sachen, die 
überholt worden ſind, ſind mir ein Greuel.“ 

In dieſem Augenblicke bemerkte Gabriele 
Doktor Frensdorff und errötete über ihr 
ganzes Geſicht, das die zarten Farben der 
Rotblonden zeigte. 

Er trat heran, begrüßte ſie und reichte 
dann der Obriſtin die Hand. „Gute Nacht, 
Tante Liſette; lege dich früh, ich gehe jetzt 
zu mir hinüber.“ | 

Damit ging er über den Hausflur, der 
ſeine Wohnräume von denen der Obriſtin 
trennte. An ſeiner Zimmerthür wandte er 
ſich aber noch einmal nach Gabriele um, wie 
ſie die Treppe zur Rendantenwohnung hin- 
aufſteigen wollte. 

„Es war wieder ſehr freundlich von Ihnen, 
Fräulein Gabriele, ſich mit den beiden klei⸗ 
nen blödſinnigen Mädchen in der Anſtalt 
ſo abzugeben und ſich überhaupt dafür zu 
intereſſieren,“ ſagte er und rückte etwas ver⸗ 
legen an ſeiner Brille, „es iſt zu bewundern, 
da Sie ja im Hauſe ebenfalls ſtark in An⸗ 
ſpruch genommen werden.“ 

Sie blieb ſtehen und ſchaute im ſchwach 
erhellten Flur aufmerkſam nach ihm hin, ob 
ſein Kompliment wohl auch mehr geweſen 
ſei als eine höfliche Phraſe. 

„Mir bleibt dennoch Zeit dafür,“ verſetzte 
ſie und rieb mit der Hand über das Trep⸗ 
pengeländer, „aber Sie, Herr Doktor, Sie 
arbeiten zu viel. Des Nachts brennt oft 
noch ſo ſpät Licht in Ihrem Zimmer. Es 
iſt ſehr unrecht, daß Sie das thun. Möch⸗ 
ten Sie's nicht heute etwas früher aus⸗ 
löſchen?“ 

„Ich werd es mir überlegen, Fräulein 
Gabriele. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht,“ erwiderte ſie und ſtieg 
langſam hinauf. Gab er acht auf das, was 
ſie that und ſagte? Manchmal ſprach er 
aus reiner Unbehilflichkeit ſo korrekt und 
höflich. Aber dieſer Mangel an Gewandt— 
heit gefiel ihr gerade gut an ihm. Wie 
dünkelhaft wäre ein anderer an ſeiner Stelle 
geworden, wenn er alles ſich ſelbſt verdankt 
und ſchon ſo früh eine ſolche Stellung er— 
rungen hätte — Doktor Frensdorff war ſicher 
kaum vierzig. 


| 


Mit zeritreutem Geſichtsausdruck trat Ga- 
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briele in die Wohnſtube oben, die zugleich 
als Eßzimmer diente. Eine blanke Meſſing⸗ 
lampe hing über dem Tiſch, über den ein 
weißes Tafeltuch gebreitet war, ein Stoß 
Teller ſtand auf dem Stuhl daneben. 

Hinter den klaren Mullvorhängen am 
Fenſter lehnte die jüngere Schweſter Ma⸗ 
thilde, im Hauſe Mutchen genannt, und 
malte auf der von der Innenwärme dicht 
beſchlagenen Scheibe myſtiſche Zeichen. 

„Mit dem bißchen Tiſchdecken hätteſt du 
doch fertig werden können,“ bemerkte Ga⸗ 
briele, ihre Sachen ablegend; „was haſt du 
den ganzen Tag gethan?“ 

Mutchen verließ ihren Platz, ſchlang einen 
Arm um den Hals der Schweſter und küßte 
fie auf die rotblonden Nackenhärchen. 

„Haſt du auch in Breslau ein bißchen an 
unſere Kleidung gedacht?“ fragte ſie ent⸗ 
gegen. „Ach nein, nicht für mich! Aber du 
mußt jetzt ſchön ſein! Weißt du auch, wer 
in dieſen Tagen ankommt? Paß auf, daß 
ſie dich nicht ausſticht!“ 

„Wenn du doch aufhören wollteſt, mit ſol⸗ 
chen Dingen zu tändeln,“ verſetzte Gabriele 
unwillig und machte ſich frei, „das iſt häß⸗ 
lich und gemein. Was verſtehſt du auch 
mit deinen achtzehn Jahren davon.“ 

Mutchen drehte mit einem unterdrückten 
Gekicher ihre kleine pikante Perſon auf dem 
Hacken herum, daß der Mozartzopf flog. 

„Was iſt da häßlich und gemein? Wenn 
man nun hofft, daß einem was gehört, und 
eine andere nimmt's fort —“ 

„Was uns wahrhaft gehört, nimmt nie⸗ 
mand uns fort. Was uns wahrhaft gehört, 
das fällt uns zu, früher oder ſpäter. Daher 
ſind alle kleinlichen Sorgen gemein,“ ent⸗ 


gegnete Gabriele ernſt und ruhig; „alles, 


was wir zu thun haben, iſt, ſelber vor⸗ 
wärts zu gehen; wer zu uns gehört, geht 
mit, wer das nicht thut, darf uns nicht auf⸗ 
halten.“ 

Sie ſprach gar nicht mehr zu Mutchen, 
ſie ſtand am Tiſch neben ihren Sachen und 
blickte gedankenvoll vor ſich hin. 

Mutchen hörte auch längſt nicht mehr zu. 
Sie lehnte ſchon wieder am Fenſter, hauchte 
auf die Scheiben und wiſchte mit dem Hand⸗ 
rücken die Zeichen fort, die ſie da hingemalt 
hatte. 


* * 
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Doktor Frensdorff war in ſeine Studier⸗ 
ſtube hinübergegangen, wo auf mächtig gro⸗ 
ßem Schreibtiſch Stöße von zu erledigenden 
Papieren, von wiſſenſchaftlichen Notizen und 
ärztlichen Gutachten ſeiner harrten. Sein 
Dienſt, ſo wie er ihn verſtand und ausübte, 
nahm ſeine peinliche Gewiſſenhaftigkeit durch 
unausgeſetzte Anforderungen in Anſpruch. 

Er warf einen Blick auf die kleine Steh⸗ 
uhr auf dem Kaminſims, begab ſich an den 
Schreibtiſch und zog unter den Papieren 
ein ſtarkes Heft in dunklem Glanzdeckel her⸗ 
vor, das etwa bis zur Hälfte vollgeſchrieben 
war. Nachdem er einige Seiten mit den 
Augen überflogen hatte, fing er emſig an, 
darin weiterzuſchreiben. 

Das weiche, ſchwach gelockte Haar fiel ihm 
dabei in die Stirn, und über dem aſchblon⸗ 
den Bart ſchloſſen ſich ihm die Lippen in 
einem beinahe ſtrengen Zug zuſammen. Wer 
ihn ſo ſah, der mußte ihn ganz vertieft glau⸗ 
ben in eine dienſtlich oder wiſſenſchaftlich 
ſchwierige Aufgabe. Er aber ſchrieb: 


„— — Und ich weiß wohl, Adine, wie 
ſehr es mich drängen wird, dir alles ſo zu 
erklären, wie es mir ſelbſt erſt im Laufe 
dieſer zehn Jahre allmählich in ſeinem Zu⸗ 
ſammenhange klar geworden iſt. Was damals 
zwiſchen uns war, und warum ich dich ver⸗ 
lieren mußte, und wodurch ich es hätte viel⸗ 
leicht vermeiden oder wenigſtens dich wieder⸗ 
erlangen können: über alles das habe ich ja 
immer wieder nachgedacht, und habe es mir, 
in ſolcher ſtummen Unterhaltung mit dir, 
endlich aus der Seele ſchreiben müſſen, um 
über Unabänderliches ruhig zu werden. 

Aber ich weiß auch, daß ich den Mut 


nicht finden werde, mich mit dieſem allen 


noch einmal ſo ſtark in deine Gedanken zu 
drängen, ſchon deshalb nicht, weil ich mich 
davor ſcheue, daß deine lächelnden Augen 
mir antworten könnten: ‚Sieh da, der alte 
Pedant! Erſt hat ſeine Pedanterie uns 
richtig auseinandergebracht, und nun ſitzt er 
wirklich da und grübelt die Jahre hindurch 
über unſere junge ſchöne Liebe, und zerlegt 
ſie in alle Fäſerchen wie einen intereſſanten 
mediziniſchen Fall, und beruhigt ſich über 
ſie, ſobald er ſie in allen ihren Einzelteilen 
ſauber notiert und eingetragen hat in ein 
blauliniiertes Heft.“ 
Monatshefte, LXXXII. 491. — Auguſt 1897. 
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Jawohl, und doch iſt es ſo, doch iſt in 
der klaren Erkenntnis allein Troſt und Ruhe. 
Oder wenigſtens iſt ſie für mich, für unſer⸗ 
eins faſt die einzige zuverläſſige Waffe und 
Rüſtung im Leben. Mir kommt es immer 
vor, als hätten wir im Leben eigentlich nur 
niemals Zeit genug, um das Wichtigſte zu 
erkennen und uns klar zu machen. Unſere 
Aufmerkſamkeit wird durch alles, was außer 
uns vorgeht, abgeleitet und verbraucht — 
und daneben, dahinter geht oftmals das 
Wichtigſte in uns ſelber unbemerkt und un⸗ 
verſtanden vor ſich. 

Von mir kann ich behaupten, daß dieſer 
entſetzliche Zeitmangel mich mein ganzes 
Leben hindurch verfolgt hat und vielleicht 
an den meiſten Fehlgriffen ſchuld geweſen 
iſt. Seit der Zeit. wo ich, verwaiſt und 
nur durch deiner Eltern Güte, Schule und 
Univerſität abſolvierte, immer um bezahlte 
Nachhilfeſtunden und ums Vorwärtskommen 
bemüht, ſind im Grunde bereits Muße und 
Feiertag fremde Begriffe für mich geweſen. 
Dieſes einſeitige Beſtreben, möglichſt raſch 
und viel zu lernen, um zu einer ganz be⸗ 
ſtimmten, eng umgrenzten Leiſtungsfähigkeit 
zu gelangen, beſchnitt von vornherein meiner 
Entwickelung die Flügel. | 

Sehr brav, ſehr ernſt, ſehr tüchtig ſchon 
für mein Alter, ganz gewiß voll Beſcheiden⸗ 
heit, was meine eigene Perſon betraf, aber 
auch voll Überſchätzung und Übertreibung 
meiner neugebackenen Weisheit und Würde, 
ſo war ich, als ich mein erſtes Dienſtzimmer 
im Irrenhauſe bezog und gleichzeitig dich in 
der ſchönen Obriſtenwohnung unten im Vil⸗ 
lenviertel am Fluß kennen lernte. 

Wie du mir damals erſchienen biſt? Das 
kann ich auch heute noch nicht beſchreiben. 
Man ſagt mit Recht, die tiefſte Liebe werde 
ſich am wenigſten ihrer Gründe bewußt, 
denn in ihr drängt ſich eine ſolche Fülle 
überzeugender Einzelgründe zuſammen, daß 
dieſelben gar nicht mehr als Einzelgründe, 
ſondern nur noch als machtvoll wirkendes 
Gefühlsganzes zum Bewußtſein kommen. Du 
wirkteſt wie eine höhere Art von Daſein auf 
mich, der die Frauen noch gar nicht und 
das Leben nur von einem Winkel aus kannte. 

Ich würde nie gewagt haben, mich dir 
als Bewerber zu nahen, — nein, glaube 
mir, nie! Du haſt keinen ſcheueren Be— 
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wunderer deiner Schönheit und deiner Be⸗ 
gabung beſeſſen. Auch als dein Vater ſtarb 
und deine Mutter in ihre jetzige beſcheide⸗ 
nere Wohnung überſiedelte, erwog ich die 
Möglichkeit nicht, ſo viel Liebreiz, Talent und 
Frohſinn an meine ſchwere, monotone Lauf⸗ 
bahn hier im Provinzneſt zu feſſeln. Dazu 
mußte ſchon ein Wunder geſchehen — ein 
Wunder, daß du es warſt, die um mich warb. 
Es mußte geſchehen, daß es dich mir nach⸗ 
trieb, unbewußt und unwiderſtehlich, mit dei⸗ 
ner ganzen hingebenden Leidenſchaftlichkeit, 
mein Liebſtes, mein Gnadenkind du! bis die 
Gewalt der Liebe dich nahm, allmächtig wie 
die Natur ſelbſt und rein wie Gottes Sonne, 
und deine Arme um meinen Nacken legte. 

Weißt du es noch? die Stunde, in der 
du mir an die Bruſt fielſt und mich um⸗ 
ſchlangſt? in der du meine Scheu, meine 
wortloſe Überwältigung mißverſtandeſt und 
mit deiner inbrünſtigen frohen Stimme ſag⸗ 
teſt: Wenn du mich nicht zu deiner Frau 
willſt, ſo nimm mich zu deiner Magd.“ | 

Weißt du es noch? dieſe Stunde, in der 
das trübſelige Irrenhaus in einen Feen⸗ 
palaſt ſich zu wandeln ſchien und ſein Park 
in den Paradieſesgarten, darin die erſten 
Menſchen ſich ergingen. 

Aber in Wirklichkeit verwandelte ſich ja 
leider nichts; die Irrenanſtalt, an die ich 
gebunden war, blieb, was ſie geweſen, und 
das Zuchthaus, das dich mit ſolchem Schau⸗ 
der erfüllte, blieb ebenſo düſter wie zuvor 
vor unſeren Fenſtern ſtehen. Mir war in 
abſehbarer Zeit eine lohnende Anſtellung 
hier gewiß: wollteſt du alſo meine Exiſtenz 
einmal mit mir teilen, ſo mußteſt du dich 
wohl oder übel auch an ihre Schattenſeiten 
gewöhnen. Glaube nicht, daß mir's leicht 
gefallen iſt, dir, die ich ſo gern in lauter 
Glanz und Glück gebettet hätte, ein Opfer 
zuzumuten! Ich litt täglich darunter. Aber 
dennoch rechnete ich nicht genügend mit der 
Künſtlerſenſitivität, die der trüben, ernſten 
Umgebung eine ſo außerordentliche Wirkung 
auf dich geſtattete. Durch den ſteten Um- 
gang mit geiſtig Kranken verleitet, ſteckte ich 
die Grenzen des Normalen in meiner uns 
erfahrenen Weisheit ſehr eng und ſah man— 
ches für eine zu überwindende Schwäche an, 
was nur der Ausdruck deiner drängenden 
künſtleriſchen Entwickelung war. 
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Hätteſt du dich doch damals gegen mei⸗ 
nen Unverſtand aufgelehnt! Hätteſt du doch 
durch ein wenig Widerſtand und Trotz mich 
zum Nachdenken gezwungen! Ja, hätteſt du 
mir mindeſtens nicht noch Vorſchub ge⸗ 
leiſtet durch deinen eigenen mädchenhaften 
Glauben an meine Unfehlbarkeit und Autori⸗ 
tät! Aber mit der paſſiven Folgſamkeit 
eines Lämmchens ließeſt du dich von mir 
führen — hinwegführen von der natürlichen 
Entfaltung deines Talents, und übertriebſt 
wenn möglich noch die gewaltſame Anpaſ⸗ 
ſung an die dir fremden Lebensbedingungen. 
So nahm mein etwas enges Ideal einer 
kleinen Brieger Häusfrau, auf dich ange⸗ 
wandt, die Formen leidenſchaftlicher Selbſt⸗ 
kaſteiung, grauſamer Unterwerfung an. 

In meiner thörichten Verblendung freute 
ich mich über dieſe Größe deines Gehorſams, 
deiner Liebe. Du hatteſt dich in eurer gali⸗ 
ziſchen Garniſon ſo ungeheuer auf tüchtigen, 
geregelten Unterricht in deiner Kunſt ge⸗ 
freut, dein Vater hatte dir alles, was du 
nur wünſchteſt, verſprochen. Nun unter⸗ 
ließeſt du dein Zeichnen und Malen ganz — 
von einer längeren Abweſenheit aus Brieg 
war auch nicht mehr die Rede — und faſt 
war es auch, als hätteſt du Angſt, in den 
Bann deiner alten Wünſche zu geraten. 

Jetzt konnteſt du ſtundenlang unthätig am 
Fenſter ſtehen, mit müßig niederhängenden 
Armen nach den Gefängniſſen hinüberſehen, 
bis drüben ein paar Sträflinge von den 
Aufſehern quer über die Straße nach dem 
Arbeitshof geführt wurden. Deine Augen 
hingen dann wie verzaubert an ihren ge⸗ 
ſenkten Geſichtern. Wenn ſie nur einmal 
aufblicken möchten“ ſagteſt du manchmal 
außer dir, ‚wir würden fie jo freundlich 
anſchauen und ſie grüßen, nicht wahr? Aber 
ſie blicken nicht auf. Sie ſchämen ſich und 
blicken nicht auf. Sie mißtrauen und haſſen 
und verwünſchen uns vielleicht. Und ſo 
leben und ſterben ſie hier — hier ganz 
dicht, ganz dicht bei ung.‘ 

Jetzt iſt eine alte Erinnerung aus dieſer 
Zeit, ein Sträflingskopf, deine neue große 
Arbeit und dein Erfolg geworden. Als ich 
ihn abgebildet ſah, begriff ich wohl, warum 
du ſo übertrieben gelitten hatteſt, denn es 
machte mich leiden, ihn anzuſehen. Ich be⸗ 
griff die reizbare Empfindlichkeit und Fein⸗ 
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fühligkeit für alles, was dich hier umgab, 
die ſchmerzhafte Heftigkeit deines Mitgefühls, 
die ſtumme Sehnſucht nach Schönheit und 
Harmonie, nach Formen und Farben, die 
wohlthun — alles das, was ſich geſund und 
kraftvoll nicht ausſprechen konnte, weil man 
dir verwehrte, es künſtleriſch aus dir her⸗ 
auszugeſtalten, weil man deine Entwicke⸗ 
lung unterband. 

So konnte es ſchließlich nicht ausbleiben, 
daß du allmählich wirklich krankhaft wurdeſt. 
Jetzt würdeſt du wohl lächeln über deine 
ſchreckhafte Furcht den armen Irren gegen⸗ 
über, die in ſo ſicherem Gewahrſam ſaßen, 
oder vor den paar harmloſen verblödeten 
Menſchen, die euch in Hof und Garten mit 
bedienten. Durch die lange Überreizung, 
den ungelöſten, heimlich in dir arbeitenden 
Zwieſpalt geriet zuletzt dein ganzes Ner⸗ 
venleben in Aufruhr, dein Körper fing an, 
darunter zu leiden. 

Ich ſehe jetzt alles ſo deutlich, ſo grauen⸗ 
haft deutlich und klar im ganzen Zuſammen⸗ 
hange. Meinen langen inneren Kampf, mei⸗ 
nen Entſchluß, dich freizugeben, das Ende. 
Gewiß habe ich viele Verkehrtheiten began⸗ 
gen, viele Mißgriffe gemacht, weil du mir 
zu blindlings folgteſt, — aber damals, in 
jener ſchwerſten Stunde, in jener einzigen, 
in der du mir nicht folgen wollteſt und dich 
gegen meinen Willen auflehnteſt, da habe 
ich recht gehandelt, als ich deinen Willen 
brach. So wie die Sachlage ſich geſtaltet 
hatte, mußte es geſchehen, ich mußte dich 
von mir löſen. Gegen deinen Willen, aber 
zu deinem Glück. Ich konnte dich nicht vor 
meinen Augen in Trübſinn und Seelennot 
verkümmern ſehen — dich, die ich ſo liebte, 
dich, deren Eltern ich meine ganze Exiſtenz 
ſchuldete. Deine Mutter und ich haben es 
untereinander ausgemacht, was geſchehen 
ſollte, dann erſt erfuhrſt du es. Aber damit 
es gelang, durfteſt du nie ganz erfahren, 
was es mich koſtete, und daß es nur um 
deinetwillen geſchah. 

Es iſt die einzige Großthat meines Le⸗ 
bens geweſen — zu groß wohl für mich, 
denn ich habe Jahre gebraucht, um ſie zu 
ertragen. Es war mir ſogar faſt unerträg- 
lich, daß du nach dem erſten ſchweren Kum⸗ 
mer jo ſehr glücklich wurdeſt, jo ſehr auf— 
lebteſt, als deine Mutter mit dir fortreiſte 
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und du anfingſt, nach Herzensluſt zu ſchauen, 
zu genießen und zu arbeiten. Alles, was in 
dir ſteckte, durfte nun heraus ans Sonnen⸗ 
licht und ſich frei zur Blüte entfalten. Ja, 
dies iſt ſogar in einem Grade geſchehen, wie 
es — jedenfalls meinem damaligen Urteil 
nach — einer Frau wohl kaum geſtattet ſein 
ſollte. Ich habe zwar auch in dieſem Punkt 
um deinetwillen anders denken und manches 
Urteil umſtoßen gelernt, weil ich deine Lei⸗ 
ſtungen ſah. 

Aber, Dina — — ob es nicht doch eine 
Grenze giebt, über die hinaus du zu frei 
geworden biſt in deinem ſelbſtherrlichen Glück 
— ſiehſt du, das weiß ich nicht, und das 
werde ich auch nicht wagen, dich zu fragen. 

Ich beſitze kein Recht mehr dazu. Aber 
mir ſind Zweifel gekommen, die mir beinah 
dein liebes Bild entſtellt und zerſtört hätten. 
Sie ſind gekommen und vergangen und 
wiedergekommen. 

Ich kenne dich ſo gut, ſo genau. Ich 
kenne dein Naturell mit ſeiner impulſiven 
Unmittelbarkeit, mit ſeiner Hingebung an 
den Eindruck der Stunde und mit der 
gefährlichen Fähigkeit phantaſievoller, hoch⸗ 
begabter Menſchen, ſich alles, was fie wol: 
len, auf künſtleriſchem Wege zu verklären. 

An den Menſchen, die um dich ſind, liegt 
es zum Teil, was aus dir geworden iſt. 
Ob du noch biſt, was du warſt: das 
Liebſte und Reinſte, das Höchſte, zu dem ich 
nie aufhören mag, aufzublicken, oder ob du 
biſt, was ich nicht mehr lieben könnte —“ 


An dieſer Stelle hält der Schreibende 
inne, ſtarrt eine Weile vor ſich nieder und 
beginnt von neuem, mit langſameren Schrift— 
zügen: 

„Ich will es nicht glauben —“ ſetzt wie- 
der ab und legt die Feder hin. 

Den Kopf in die Hand gejtüßt, ſitzt er 
ein paar Minuten unbeweglich. 

Die kleine Stehuhr auf dem Kaminſims 

ſchlägt mit hellem Klange einmal an. Es 
iſt halb zehn. 
Doktor Frensdorff ſteht auf und wirft 
das Heft in ein Schubfach. Um dieſe Zeit 
pflegt er zu einer letzten Inſpektion ins 
Irrenhaus hinüberzugehen. 

Am Fenſter ſeines Zimmers bleibt er 
einen Augenblick ſtehen und blickt in die 
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ſtille, verſchneite Straße hinaus, durch die 
im unruhigen Licht der Gasflammen die 
Schneefederchen jagen und treiben. Gerade 
kommt der alte Rendant, ſeine ſonderbare 
Fellmütze auf dem Kopfe, am Haus vor⸗ 
über; gleich darauf hört man ihn die Haus⸗ 
thür aufſchließen und die Treppe hinauf⸗ 
ſtampfen. Punkt halb zehn kehrt er abends 
von der Skatpartie heim; um zehn un 
gehen Rendants ſchlafen. 

Darüber fällt Doktor Frensdorff Gabriele 
ein und die Außerung der Obriſtin beim 
Abendeſſen. Ihm fällt ein, wie erſtaunt er 
die Vermutung abgelehnt hat, daß ihm eine 
Frau deshalb gefallen könne, weil ſie ſeine 
Berufsintereſſen teile. Und doch, wäre ihm 
Adine nicht begegnet, ſo hätte er ſich leicht 
ein ſolches Frauenideal bilden können. Denn 
ſein Berufsintereſſe wäre ihm dann wohl 
das Höchſte geblieben, über das hinaus er 
nichts anerkannte. Und ſo würde er auch 
an der Frau am höchſten die Tüchtigkeit 
verehrt haben, die in Berufsintereſſen auf⸗ 
geht und ihnen lebt. Und eine ſolche tüch⸗ 
tige Frau im Beruf zur Seite haben, über 
dieſem Bilde hätte eine gewiſſe Poeſie für 
ihn gelegen. 

Jetzt liegt für ihn nur Humor darüber. 
Ein alter Traum ſteht mit einem feinen 
Lächeln daneben. — — 

Doktor Frensdorff wendet ſich vom Fen⸗ 
ſter ab, legt ſeinen Mantel um und ſchickt 
ſich an, den Gang in die Irrenanſtalt vor⸗ 
zunehmen. 

Wie er die Hausthür hinter ſich ſchließt, 
bemerkt er, daß, von der Stadtſeite her, 
noch jemand die Straße entlang kommt. 

Es iſt eine weibliche Geſtalt. Jetzt geht 
ſie am Gartengitter des Irrenhauſes hin 
und nähert ſich ihm mehr und mehr. 

Der Sturm bläſt ſie von hinten an; an 
ihrem Hut fliegt der zurückgenommene Schleier 
gleich einem ungeduldig aufflatternden, ge= 
feſſelten Vogel. 

Doktor Frensdorff iſt nach wenigen Schrit⸗ 
ten ſtehen geblieben und ſchaut ihr regungs— 
los entgegen; es ſieht aus, als blaſe der 
Sturmwind ſie vor ſich her, als he er ſie 
ihm zu. 

Dennoch iſt es gerade ihr Gang, woran 
er ſie erkennt, noch ehe er ihr Geſicht zu 


ſehen vermag. Dieſer eigentümlich ſorgloſe 
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Gang, dieſes unbekümmerte und anmutige 
Schlendern, das unwillkürlich den Eindruck 
macht, als gäbe es lauter geebnete Wege 
auf der Welt, oder als ſchreite ein unſicht⸗ 
bares Weſen vor ihr her, das je ihr alle 
ebnet. 

Nun ift fie nahe bei ihm, ganz bededt 
mit Schneeflocken, in der Hand eine ſchmale 
Reiſetaſche. Das Licht der Laterne am Hauſe 
beleuchtet aber nur den Rücken des Man⸗ 
nes, der ihr langſam entgegenkommt. Sie 
will an ihm vorüber. 

„Dina!“ ruft er mit unterdrückter Stimme. 

„Da biſt du ja!“ ſagt ſie hell, läßt die 
Reiſetaſche achtlos zu Boden gleiten und 
ſtreckt beide Hände aus. Sie ſagt es ſo ein⸗ 
fach, als ſei es etwas ganz Selbſtverſtänd⸗ 
liches und ſeit zehn Jahren feſt verabredet, 
daß ſie da auf der Straße im Schneegeſtöber 
und bei Nacht zuſammentreffen. Ein feine⸗ 
rer Beobachter aber hätte aus dieſem Stimm⸗ 
klang heraushören können, daß ſie ſchon un⸗ 
terwegs in Gedanken mit ihm Se 


feierte. 
„Adine! So unerwartet und unangemel⸗ 
det! Ohne Telegramm. Von niemandem 


am Bahnhof empfangen. Allein in der 
Nacht — und dein Gepäck?“ 

„Mein Gepäck iſt am Bahnhof. Ich mochte 
nicht erwartet ankommen, das verdirbt alles. 
Aber ich wäre ſchon heute früh mit dem 
Nachtzuge dageweſen, nur hat mich der To⸗ 
maſi in den falſchen Zug hineingeſetzt. Ge⸗ 
rade konnte ich noch ausſteigen. Sonſt wäre 
ich nach den italieniſchen Seen abgedampft.“ 

Er hört ſie plaudern und findet keine 
Worte; ihm ſcheint es unbegreiflich, daß ſie 
da in eigener Perſon vor ihm ſteht. So 
viele Jahre hindurch hat fie nur ein Ge⸗ 
danke für ihn ſein können, und dieſen Ge⸗ 
danken hatte er ſich allmählich ganz klar und 
durchſichtig gemacht, es hatte ſich ihm end⸗ 
lich alles logiſch gegliedert. Dem Leben 
ſelbſt gegenüber erſcheint ihm plötzlich alles 
ganz anders, er vermag es nirgends anzu- 
faſſen, zu faſſen, zu bewältigen. 

„Und im Schnee — zu Fuß!“ ſagt er 
endlich, ohne an das zu denken, was er 
ſagt; es klingt ſo tief erſtaunt und gilt doch 
nicht dem Sinn der Worte. 

„Ja, freilich, zu Fuß, von Stein zu Stein, 
über das alte bekannte Pflaſter. Es war 
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ja noch zu früh. Schön war's. Der Schnee, 
der fiel ſo dicht, ordentlich erkennen konnte 
man nichts. — Das alte Brieg! wie es 
ausſah im Schneeſturm.“ 

Dabei bläſt der Wind ihnen die weißen 
Flocken ins Geſicht, während ſie daſtehen 
und ſprechen, als ſei Adine bereits zu Hauſe, 
als brauche ſie dazu nicht erſt einzutreten. 

Doktor Frensdorff greift ihre kleine Taſche 
vom Schneeboden auf und bemerkt: „Tante 
Liſette wird ganz außer ſich vor Freude ſein. 
Sie konnte es kaum noch erwarten.“ 

„Ich gehe leiſe hinein — gieb mir den 
Schlüſſel,“ ſagt ſie und geht neben ihm ans 
Haus, „oder kommſt du mit hinein?“ 

„Ich muß noch hinüber“ — er weiſt nach 
der Anſtalt — „alfo auf morgen. Schlaf 
gut daheim.“ 

Sie giebt ihm die Hand mit feſtem Druck. 
„Auf morgen,“ meint ſie heiter, „da ſeh ich 
dich alſo wieder! Denn heut haben wir 
uns ja eigentlich keineswegs wiedergeſehen. 
Zwei Stimmen im Dunklen! Zwei Stim⸗ 
men, die dem Wiederſehen vorausgelaufen 
find. Aber die nun aufhören müſſen, zu 
ſchwatzen.“ 

„Gute Nacht, Adine, ſagt er und giebt 
ihr noch einmal die Hand, während ſie ins 
Haus tritt. Da, wie er hinter ihr die Thür 
ins Schloß drücken will, ſchiebt ſie ihre 
Finger noch einmal dazwiſchen, ſo daß er ſie 
beinahe in der Thür feſtklemmt. 

Durch die Spalte ruft ſie leiſe: „Das war 
wunderſchön, daß wir uns da zuſammenfan⸗ 
den vor dem Hauſe. Es war ja nur ein 
Zufall daß du gerade ausgingſt und mich 
empfingſt. Aber gerade darum war es 
ſchön.“ | 

Dann hört er ihren Schritt den Flur 
entlang. Und er ſteht noch ſtill in der 
Schneeluft und horcht — horcht auf die 


beiden Stimmen, die im Dunklen verklun⸗ 


gen ſind. 


* 
* 


Am nächſten Morgen wurde Adine durch 
einen langgezogenen ſchrillen Glockenton ge— 
weckt, der aus dem Arbeitshof des Zucht⸗ 
hauſes herüberſchallte. 

In ihren Träumen war ſie ſoeben noch in 
München geweſen und glaubte das Signal 
zur Abfahrt zu hören. 
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Sie dehnte ſich in ihrem weichen Bett 
und ſchlug die Augen auf. 

Das alte wohlbekannte Schlafzimmer um⸗ 
gab ſie, ein wenig niedrig und ſehr lang, 
und trotz feiner Geräumigleit ganz von Mö⸗ 
beln vollgeſtellt, die alle hier Platz finden 
mußten, denn ſie hatte nicht zugelaſſen, daß 
nach des Vaters Tode von ihnen etwas 
fortgegeben wurde. 

Neben dem Fenſter, an dem arg ver⸗ 
blichene Cretonnevorhänge mit luſtigen Blu⸗ 
men und Vögeln darauf an weiß⸗goldenen 
lackierten Leiſten hingen, ſtand das Bett der 
Mutter, die noch feſt ſchlief oder ſo that, um 
die Tochter ausſchlafen zu laſſen. 

Behaglich war es, zu träumen und ſich 
Behaglich, daheim zu ſein und 


umſorgt zu werden! Es war ihr in all den 
Jahren ſo zuwider geweſen, an alles ſelbſt 
denken zu müſſen, ſich um jedes einzelne 
kleinſte Ding ſelbſt zu bekümmern. 

In München ging es noch an, beſonders 
ſeit ſie ein eigenes Atelier beſaß und anfing, 
Geld zu verdienen. Aber mit knappem 
Gelde in den Studienjahren in Paris! Nur 
arbeiten und ſparen und lernen, und nicht 
nach links noch rechts blicken, wo doch ſo 
viel Glanz und Leben und farbenſatte Herr⸗ 
lichkeit eine mächtige Verſuchung bildeten! 

Das Wichtigſte war, ein gutes Modell 
bezahlen zu können und die hellen Stunden 
auszunützen, — alles andere wurde hintenan⸗ 
geſetzt. Aber ſie konnte nicht umhin, ſich 
mitten drin vorzuſtellen, mitten in alledem, 
was ſie als Menſch und Weib und Künſt⸗ 
lerin lockte, mit einem Sack Goldes und mit 
ihrer Genußfähigkeit. 

Der ſtarke Drang des eigenen Talentes 
half über alles hinweg — über alles. Er 
ſchuf ſtreng und rückſichtslos aus der ver⸗ 
träumten Indolenz ausdauernde Energie, 
aus dem Genußtrieb Arbeitskraft. 

Adine blickte zur Mutter hinüber. An ſie 
hatte ſie immer gedacht, wenn ſie erlahmen 
wollte; ſie ſollte für alle Opfer der Trennung 
von der Tochter doch eine Genugthuung 
haben. Ausgenommen ein paar Sommer— 
monate jährlich ſaß dieſe gute Mutter hier 
ganz einſam, Tag für Tag, Abend für Abend, 
und gab ſich Mühe, ſich für Malerei zu 
intereſſieren, was ganz hoffnungslos war. 
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Adine glitt plötzlich geräuſchlos aus dem 
Bett und kam auf nackten Sohlen zur Halb- 
ſchlummernden und umhalſte ſie ſtürmiſch. 

„Mama, liebe Mama! Wie bin ich froh, 
bei dir zu ſein, und wie danke ich dir! Ich 
danke dir für alle dieſe Jahre! Um meinet⸗ 
willen haſt du hier ſo vereinſamt gelebt — 
gar kein Vergnügen haſt du gehabt. Jetzt 
auf einmal erſt fällt es mir aufs Herz, wie 
viel du mir geſchenkt haſt — immerfort ge⸗ 
ſchenkt und nichts dafür bekommen, du liebſte 
aller Mütter du!“ 

Die Mutter vernahm die innige Stimme 
dicht an ihrem Ohr, und ohne noch die 
einzelnen Worte recht zu verſtehen, ſtreichelte 
ſie Adine beſchwichtigend über den bloßen 
Arm und erwachte in einem Gefühl von 
zärtlichem Glück. 

„Ich wurde ſchon ganz müde vom Liegen⸗ 
bleiben, du Langſchläferin,“ ſagte ſie, ſich er⸗ 
munternd, „ich glaube wirklich, mir ſind die 
Glieder eingeſchlafen. Jetzt laß mich raſch 
in die Kleider kommen, Kind.“ N 

„Ich werde ausgehen und mir Brieg an⸗ 
ſehen,“ bemerkte Adine und fuhr in die 
Strümpfe; „wo ſteckt denn eigentlich Benno 
am Morgen?“ 

„Ich hörte Benno ſchon in der Wohn— 
ſtube, ehe du wach wurdeſt. Er wollte dich 
wohl begrüßen; er meint, alle ſtehen ſo früh 
auf wie er. Du könnteſt zu ihm gehen, wenn 
er ſein zweites Frühſtück nimmt; das thut 
er auf ſeinem Zimmer um zehn Uhr. Sei 
recht herzlich gegen ihn, hörſt du? Er iſt 
ein ſo vortrefflicher Menſch. Du mußt dich 
nicht daran ſtoßen, wenn er ein bißchen 
ſchroff iſt.“ 

„Daran ſtoßen? Ach nein, Mama, im 
Gegenteil. Das gehört ja ſo ganz zu ihm. 
Es wird mir ſehr heimatlich vorkommen.“ 

„Du biſt es nicht gewöhnt. Biſt ver⸗ 
wöhnt, mein Kind.“ 

„Eben darum, Mama,“ bemerkte Adine 
und kam vor den Spiegel. Mit langſamen, 
faſt liebkoſenden Bewegungen fing ſie an, 
ſich die dunkle Flechte aufzukämmen, die ihr 
über den Rücken hing und ſich unter dem 
Kamm ſtark lockte und wellte. In der 
ſcharfen Morgenbeleuchtung verriet es ſich 
wohl, daß Adine am Ende der zwanzig an— 
gelangt war, aber es ſchadete ihrer beſeelten 
Schönheit nicht. 


Wunderbar warm und 
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dunkel ſchauten die Augen aus dieſem Geſicht, 
Augen mit hochgewölbten Brauen, die ihnen 
den Ausdruck gaben, als gehe der Blick weit 
hinaus, tief hinein in die vielgeſtaltige Fülle 
des Lebens. 

Die Mutter jaß, halb angekleidet und mit 
im Schoß gefalteten Händen, neben dem 
Spiegel und betrachtete die Tochter voll be⸗ 
ſorgter Zärtlichkeit. 

„War es ſchön, der Abſchiedsſchmaus in 
München?“ fragte ſie. 

„Wunderſchön! Und luſtig! 
zähle ich dir —- T“ 

„Aber lieber nur mir allein, Adine, denn 
Benno —“ 

„Was iſt denn mit Benno?“ 

„Ja, ſtell dir vor, er macht ſich ſo leicht 
Gedanken deinetwegen, daß du ſo frei für 
dich lebſt, und überhaupt, daß du jo —“ 

Über Adinens Geſicht ſchlug eine helle 
Blutwelle. „So. Thut er das?“ 

„Ja. Aber warum erröteſt du denn dar⸗ 
über? Du biſt ganz rot geworden, wirk⸗ 
lich, Adine. Nein, ſage mir nur eins: glaubſt 
du, daß du dich in jemand verliebt haben 
könnteſt in dieſer Zeit?“ e 

„Das weiß ich nicht ſo genau, Mama.“ 

„Aber, Jeſus, Kind! So etwas weiß man 
doch! Nun, übrigens, dann iſt es auch 
nichts,“ ſagte die Mutter beruhigt und griff 
nach dem Kleide. 

Adine hatte den Kamm ſinken laſſen; fie 
ſchaute geradeaus, mit prüfenden Künſtler⸗ 
augen auf ihr eigenes Spiegelbild. Das 
Antlitz und die zarten vollen Formen der 
Schultern trugen einen faſt ſüdländiſch elfen⸗ 
beinfarbenen Ton, den ſie vom Vater geerbt 
und den vielleicht ein verſprengter Tropfen 
alten Wendenblutes der deutſchen Familie 
übermittelt hatte. 

Von irgendwoher tauchte in ihren Ge⸗ 
danken die Bemerkung einer befreundeten 
Malerin auf, daß ihr Kopf nur auf ihrem 
Akt tadellos ſei, und daß jede Gewandung 
ſeiner vollendeten Harmonie mit dem Gan⸗ 
zen ſchon Eintrag thue. 

Nach kurzer Pauſe meinte ſie zerſtreut: 
„Mein Verdienſt iſt es jedenfalls nicht, wenn 
ich mich nicht ordentlich in jemand verliebt 
habe, Mama. Es iſt im Gegenteil das Son⸗ 
derbarſte, was mir je vorgekommen iſt, daß 
gerade mir das noch nicht ſo recht paſſierte.“ 


Später er⸗ 
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„Das kommt, weil du malſt, mein Kind,“ 
bemerkte die Mutter ſo reſigniert, daß Adine 
anfing zu lachen. 

„Nun ja, wenn du nicht malteſt, ſo wür⸗ 
deſt du wohl verheiratet ſein — und ich 
würde einen kleinen Enkel haben!“ fügte die 
Mutter etwas verdrießlich hinzu. 

Adine nahm ſie beim Kopf und küßte ſie. 
„Ach, beim Malen! Da iſt man eigentlich 
immer etwas verliebt. Entweder man malt 
jemand, den man gern hat — lieb hat in 
ſeinen Formen und Farben — oder man 
malt für jemand, den man gern hat — in 
Gedanken für ihn, meine ich, in einer Art 
von künſtleriſchem Rauſch durch ihn; oder 
man malt einfach etwas Verliebtes aus ſich 
ſelbſt heraus, ſo daß es nun nicht mehr 
quält, ſondern auf der Leinwand daſteht 
und bezaubert. Aber all das iſt ſo fein, 
ſo flüchtig und wunderlich, heiraten läßt es 
ſich leider nicht. Wie ſchaff ich dir alſo einen 
kleinen Enkel?“ 

Die Mutter ſeufzte nur und ſah ſchwei⸗ 
gend nach dem Kaffeetiſch. Ihr ſchien, daß 
Adine rechten Unſinn ſprach, aber anſtatt 
zu widerſprechen, hörte ſie immer auf ihren 
Unſinn, der doch zu nichts frommen konnte. 
Manchmal verwirrte es ſie ſelber ein wenig, 
wie ſo ganz unverträgliche Ideen und Mei⸗ 
nungen und Behauptungen von ihrer Mut⸗ 
terſeele kritiklos aufgenommen und friedlich 
verarbeitet werden konnten. Mutterboden 
mußte wohl ein fruchtbarer Boden ſein, auf 
dem die verſchiedenſten Dinge durcheinander 
wachſen und gedeihen! Viel Ordnung 
herrſchte da nicht, ſo daß es ihr manchmal 
Mühe koſtete, ſich durch dieſen zärtlichen 
Krautgarten noch irgendwie hindurchzufin⸗ 
den, wo es alles gab, nur keine dürre Stelle; 
aber wie viel Liebe ſchien auch geduldig und 
lächelnd darüber! 

Adine trank eilig ihre Taſſe aus. Sie 
wollte in das ſonnige Winterwetter hinaus, 
wollte, ehe ſie Menſchen wiederſah, heute 
beim hellen Morgenlicht die alte Stadtphy⸗ 
ſiognomie wiederſehen, die ſich freilich, ſehr 
im Gegenſatz zu den menſchlichen Angeſichtern, 
im Laufe des verfloſſenen Jahrzehnts be— 
deutend verjüngt zu haben ſchien. Mit leb⸗ 
haftem Bedauern bemerkte Adine, beſonders 
am Markt und früheren Wallgraben, wie 
viel von den charakteriſtiſchſten Zügen ihres 
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Alters die Stadt ſchon eingebüßt hatte, und 
wie allerorts ſchon die ſchlechte Glätte billi⸗ 
ger Moderniſierung das verfallende Stein⸗ 
werk erſetzte. Der Fortſchritt des Lebens 
mit ſeinen praktiſchen Anforderungen ging 
über das Schöne hinweg, das wertlos oder 
gar hinderlich geworden war. N 

Von der Stadt ſchaute Adine nach dem 
Fluß hinunter, der eisbedeckt und ſchnee⸗ 
umſäumt vor ihr lag. Dort unter den ele⸗ 
ganten Häuſern des ſpät hinzugebauten Vil⸗ 
lenviertels lag die damalige Obriſtenwoh⸗ 
nung, ihr Elternhaus. Dicht daneben erhob 
ſich jetzt der protzenhafte Prachtbau, den ein 
reichgewordener Seifenſieder ſeitdem hatte 
aufführen laſſen. 

Als ihre Eltern aus der kleinen entlegenen 
Garniſon hierher überſiedelten, war ſie ein 
kaum erwachſenes Mädchen und hatte nur 
das einzige brennende Verlangen gehabt, 
von Brieg wieder fort unter die Leitung 
eines tüchtigen Künſtlers zu kommen. 

Es hatte geſchehen ſollen, ſobald der Vater 
nicht mehr kränkelte. 

Und ſo war ſie in dem kleinſtädtiſchen, 
banalen Geſellſchaftskreis geblieben, unter 
dieſen geſchniegelten Referendaren und Lieu⸗ 
tenants, die ihr alle gleichmäßig den Hof 
machten auf der Eisbahn und im Tanz⸗ 
kränzchen, bis der Vater ſtarb. 

Ein Wunder konnte man es alſo nicht 
nennen, wenn ſie ſich in ſolcher Umgebung 
ganz ſtürmiſch in den Verwandten verliebte, 
als er hier auftauchte, in den ernſten, blon⸗ 
den, ſchönen Menſchen, der weder Zeit hatte, 
Schlittſchuh zu laufen noch ins Tanzkränz⸗ 
chen zu gehen, noch ihr den Hof zu machen, 
und der hinter ſeiner Brille alle Menſchen 
daraufhin anzuſehen ſchien, wie viele von 
ihnen vielleicht auch in ſeine Narrenanſtalt 
gehören mochten. 

Jetzt kam es ihr vor, als ſei er der Phi⸗ 
liſter, Pedant und Moraliſt im herrlichſten 
Exemplar geweſen, genau das, was ſie ſo 
gar nicht brauchen konnte, genau das Gegen- 
teil alles deſſen, was ſie jetzt zu beſtechen 
pflegte, was ihre empfindlichen Künſtler— 
nerven ſtreichelte, ihre raſch entzückte, raſch 
enttäuſchte Phantaſie umſchmeichelte. 

Aber darüber vermochte ſie damals nicht 
zu urteilen. Das ihr völlig Entgegengeſetzte 
in ſeinem Weſen zog ſie zu ihm hin, weil 
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es ſo ſtark und überzeugt wirkte. Er im- 
ponierte ihr um ſo mehr, je entfernter ſie 
ſich ſelbſt von ſeiner Weſensart fühlte. Wäh⸗ 
rend der Verlobungszeit ſteigerte ſich das 
noch. Wie vielem mußte ſie entſagen, in 
wie vielem ſich gewaltſam ummodeln, um 
für das Leben an ſeiner Seite überhaupt 
nur tauglich zu werden! Es machte ſie 
ſchließlich ganz demütig und klein. Sie ſuchte 
gar nicht mehr, ihre individuellen, ihre künſt⸗ 
leriſchen Wünſche mit ihrer Liebe in Ein⸗ 
klang zu bringen, ſie floh vor ihnen wie vor 
einer Verſuchung, denn ſie wollte doch ſo 
gern ſeinem Ideal ähnlich werden, und die⸗ 
ſes Ideal malte nicht, es ſtrickte. 

War das reiner Wahnſinn? Nein! Es 
war ja nur die Auffaſſung der Frauenliebe 
von alters her, ein uraltes Liedlein und Mär⸗ 
lein, das von Generation zu Generation durch 
alle Liebesträume hindurchklang, und das 
auch ihren Liebestraum vorher beſtimmte, 
lange ehe ſie von einem ſelbſtbeſtimmten 
Lebensplan etwas wußte. 

Adine war, in ihre Erinnerungen vertieft, 
immer langſamer vor ſich hin gegangen; jetzt 
durchſchauerte ſie die Winterkälte, und ſie 
begann ſchneller auszuſchreiten, um heimzu⸗ 
kommen. 

Am Rathaus ſah ſie nach den Zeigern 
der großen Uhr. Es war faſt zehn. 

Eine leichte Beklemmung befiel ſie bei dem 
Gedanken, daß ſie jetzt gleich Benno in ſei⸗ 
nem Zimmer gegenüberſitzen würde. In 
welcher Weiſe er wohl an ſie zurückgedacht 
hat? Er, der ſie doch von ſich ſtieß — da⸗ 
mals. 

Nie konnte ſie an ihn zurückdenken ohne 
dieſes Erinnerungsbild: wie er ſie von ſich 
ſtieß. 

Anfangs noch mit ſanften, mit halben 
Worten zuredend, wie man einem Kinde zu 
einem Heiltrank zuredet. Aber da hatte ſie 
aufgeſchrien in ihrem Entſetzen und Schmerz. 

Vor ihm gelegen hatte ſie auf den Knien, 
und die Hände hatte ſie zu ihm aufgehoben. 
In dem Moment würde ſie ſich vernichtet 
haben um ſeinetwillen. 

Und da hatte er ſich wohl nicht mehr zu 
helfen gewußt. Zum erſtenmal war er grau— 
ſam und hart gegen ſie geweſen. Er hatte 
ſeinen Willen durchgeſetzt gegen den ihren, 
taub und blind für alles, was ſie litt. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Und ſo war er für immer vor ihren Augen, 
vor ihrem Geiſte ſtehen geblieben. Als ſie 
ihn längſt nicht mehr zurückerſehnte und nicht 
mehr liebte, als ſie glücklich und voll befrie⸗ 
digt aufging im neuen Leben, in ihrer Kunſt 
und freien Entfaltung, da ſah ſie ihn noch 
immer ſo. 

Hundert⸗ und hundertmal, im Wachen und 
im Traum, kam ihr dieſes Bild wieder, deut⸗ 
lich in jedem Einzelzug. Etwas ging zwin⸗ 
gend davon aus, was ihre Vorſtellung von 
Benno übertrieb und fälſchte, was ihn hart 
und ſtark, ſtreng und grauſam bis zur Über⸗ 
lebensgröße erſcheinen ließ. Aber wie konnte 
es anders ſein? War ſie ſchon als ſeine 
Braut ihres Wertes unſicher und demütig 
vor ihm geworden: in dieſem Augenblick 
wurde ſie von ihm zertreten, aller ihrer Be⸗ 
mühungen ungeachtet, ſeiner unwert befun⸗ 
den. Und war er ſchon vorher in ihren 
Augen vollkommen und unfehlbar erſchienen, 
jetzt wurde er der letzte, höchſte Richter, 
gegen den es keinen Appell mehr gab, der 
nach eigenem Willen den Tod giebt oder 


das Leben. 


Einmal, als Adine die Klingerſche Radie⸗ 
rung betrachtete: „Die Zeit, den Ruhm ver⸗ 
nichtend“, da durchfuhr es ſie wie ein un⸗ 
heimliches Erkennen, wie eine Rückerinne⸗ 
rung dieſer ſtärkſten Erregung ihres Lebens: 
beim Anblick des gepanzerten Mannes, der, 
mit unerbittlichem Ausdruck im Geſicht, dem 
vor ihm niedergeworfenen Weibe mit dem 
Fuß in die Lende tritt. 

Adine trat ins Haus, legte ihre Jacke im 
Flur ab und klopfte an Bennos Studier⸗ 
ſtube. Niemand antwortete. Sie öffnete 
und blickte hinein. Niemand war darin. 

Vor dem Kamin, worin ein ſchwaches 
Feuer brannte, ſtand zwiſchen zwei Seſſeln 
ein niedriges Tiſchchen, auf dem alles zum 
Theetrinken vorbereitet war. Ein blankes 
Keſſelchen dampfte über einer Spiritusflamme. 
Gewiß war er ſchon hier geweſen und wie⸗ 
der fortgerufen worden. 

Adine ſetzte ſich in einen der Seſſel und 
ſchaute um ſich. Dieſe Gemächer, rechts vom 
Flur, bewohnten damals fremde Leute. Benno 
hatte nur ſein Dienſtzimmer drüben im Irren⸗ 
haus, das kahle, häßliche Zimmer, das er 
ſich auch nicht ein bißchen behaglich einzu⸗ 
richten verſtand. Ohnedies war ſie ſtets nur 
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mit Widerſtreben hineingegangen, denn rings 
herum lagen ja lauter Irrenzellen. 


Und doch fühlt ſie heute ein ſchwaches Be⸗ 


dauern, daß ſie ſich nicht, anſtatt hier im 
ſchönen, wohnlichen Gemach, dort in der kah⸗ 
len, häßlichen Stube wiederſehen können, 
nicht auf den ſteifen Rohrſtühlen ſitzen wer⸗ 
den, von denen der eine immer ein zerriſſe⸗ 
nes Flechtwerk zeigte. Auf einem ſolchen 
Stuhl hatte Benno mehr als einmal geſeſſen, 
wenn ſie kam, und ſie an ſich gezogen. Einen 
ſo bequemen Lehnſtuhl wie hier hatten ſie 
dazu nicht. — — 

Adine fährt zuſammen, als in dieſem 
Augenblick die gegenüberliegende Thür ſich 
öffnet und Doktor Frensdorff aus ſeinem 
Wartezimmer hereintritt. 

„Grüß dich Gott!“ ſagt er mit ſeiner ver⸗ 
haltenen Stimme und geht faſt etwas unge⸗ 
ſchickt mit ausgeſtreckter Hand auf ſie zu. 
Als ſie ihre Hand hineinlegt, hält er ſie 
einige Sekunden lang feſt und hindert ſie 
mit dieſer Bewegung daran, ſich aus ihrer 
halbruhenden Lage aufzurichten. 

„Bleib ſitzen! gerade ſo, wie du geſeſſen 
haſt, aber den Kopf hebe, und gegen das 
Licht, ich muß dich doch deutlich wiederſehen,“ 
ſagt er wie entſchuldigend. 

Sie findet keine Entgegnung und gehorcht 
nur, den Kopf zurücklehnend und den Blick 
zu ihm hebend, während ein Lächeln und 
Erröten raſch über ihr Geſicht geht. 

„Wie geſund und hell und glücklich du 
ausſchauſt, — — und wie ſchön!“ ſagt er 
treuherzig. Aber ſeine Stimme iſt nicht 
ganz feſt. Er wird befangen und tritt etwas 
zurück. 

Adinens Blicke ruhen voll auf ihm und 
umfangen ſeine ganze Geſtalt. 

Ob er noch die Irrenarztaugen, die ge⸗ 
fürchteten, hat? denkt ſie und ſucht ſeinen 
Blick. Aber auf den Gläſern der Brille 
blitzt und glitzert das Morgenlicht, und 
Adine kommt der Gedanke, daß ſie überhaupt 
viel öfter dieſe Brillengläſer als den hinter 
ihnen vermuteten Ausdruck der Augen Bennos 
geſehen hat. 

Das Waſſer im Keſſelchen brodelt zwiſchen 
ihnen, und ſie bemerkt, um das Schweigen 
zu brechen, heiter: „Ich bin zu deinem 
Frühſtück hergekommen, wie du ſiehſt. Wirſt 


du mir auch zu eſſen und zu trinken geben?“ 
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Er deutet auf die zweite Taſſe, die bereit 
geſtellt iſt, und dann äußert er zögernd: 
„Wenn du — — wenn es dir nicht unan⸗ 
genehm iſt, — mache mir die große Freude 
und ſei du es, die uns den Thee bereitet. 
Willſt du?“ 

Sie erhebt ſich gleich und greift nach dem 
Theetopf; aber es macht ſie verlegen, ſie 
glaubt ſeinen Blick auf ihren Händen zu 
fühlen und denkt bei ſich: Wie das auch iſt! 
Wenn ich ihm nur nicht das ganze Geſchirr 
zerſchmettere. Ich weiß noch ſo gut, daß 
er die Blätter abbrüht, ehe er den Aufguß 
macht. 

Er aber ſitzt im anderen Seſſel und Sieht. 
nur verſtohlen hin. Und kann den Traum 
nicht verſcheuchen, wie es geweſen wäre, 
wenn ſie da gewaltet hätte als ſeine Haus⸗ 
frau. 

Es iſt ſo ganz anders, ſich im vollen, 
nüchternen Tageslicht wiederzuſehen als ge⸗ 
ſtern in dunkler Schneenacht. Man fürchtet 
ſich vor den leiſe raunenden und mitreden⸗ 
den Erinnerungen, die ſchwer ſind von alten 
Träumen und ſich in der hellen Wirklichkeit 
des Tages nicht zurechtfinden können und 
allem phantaſtiſche Lichter aufſetzen, blaſſe, 
myſtiſche Lichtlein. 

Von ſolchen Träumen ſchwer haben geſtern 
ihre beiden Stimmen im Dunklen geklungen. 

Es geht nicht an, daß wir hier ſitzen und 
ſchweigen! denkt er unruhig. 

Da hilft Adine ihm wieder. 

„Du willſt wohl ſehen, ob ich bei meinem 
Farbenkleckſerberuf noch zur geringſten häus⸗ 
lichen Arbeit tauglich bin,“ ſagt ſie ſcher⸗ 
zend, „und ſitzeſt nun da und paſſeſt auf.“ 

„Es wäre kein Wunder, wenn dir der⸗ 
gleichen jetzt läſtige Arbeit wäre,“ entgegnet 
er, „ich kann mir denken, daß du es über 
intereſſanteren Beſchäftigungen vergeſſen haſt.“ 

Sie verbirgt ein Lächeln, ohne zu ant⸗ 
worten. Vor ihrem Geiſt ſieht ſie die vie⸗ 
len, vielen kleinen Malerinnen Münchens, 
die mit geringen Mitteln und unerhörtem 
Fleiß ihr monotones Leben in billigen Hin⸗ 
terſtuben führen und ſich mittags ihr Beef⸗ 
ſteak auf einem Petroleumkocher bereiten. 
Sie ſieht, wie ſie abends zueinander kom— 
men, abgearbeitet von den Atelierſtunden, 
und wie ſie dünnen Thee miteinander trin— 
ken, wobei manchmal die dringendſte Flicke— 
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rei oder ein zu ſtopfender Strumpf mitge⸗ 
nommen wird. 

Die Frauen ſind gewiß in Bezug auf das 
Leben der Männer unerfahren und können 
es ſchwer richtig beurteilen; aber ſind es 
nicht auch die Männer jeder Frau gegen⸗ 
über, die überhaupt ein eigenes Leben lebt? 
Ahnte Benno das Geringſte davon? 

„Beſonders als du in Paris warſt, muß 
dir deine Brieger Exiſtenz fürchterlich ein⸗ 
förmig vorgekommen ſein,“ bemerkt er mit 
unterdrückter Spannung und Frage im Ton, 
als ſie ſchweigt; „ich denke mir, all das Neue 
und Berauſchende mußte über dir zuſammen⸗ 
ſchlagen wie Wellengebraus. Es iſt ja auch 
die große Stadt des Genuſſes.“ 

„Das iſt ſie gewiß, und die Stadt der 
großen Arbeit, des ungeheuren Drängens 
und Strebens,“ ergänzt ſie und ſchiebt ihm 
die volle Taſſe zu. 

Er ſieht ſie an, als wünſche er, ſie möchte 
erzählen. 

Aber ſie thut es nicht. Sie denkt nur 
heimlich bei ſich: Jetzt fragt er mich ab! 
Gerade wie ein Schulmeiſter ein kleines 
Mädchen, ob es ſich auch gut betragen habe 
außerhalb der Schulſtunden. Was imponiert 
es dieſem eingefleiſchten Pedanten und Fach⸗ 
menſchen, daß ich inzwiſchen immerhin ein 
paar gute Bilder geſchaffen habe? daß in 
ihnen die Summe aller Tüchtigkeit und aller 
Genußkraft liegt — ja, beides untrennbar! 
— die ich überhaupt beſitze? 

Aber ſie denkt es ohne Empfindlichkeit, 
vielmehr wunderlich vertraut davon berührt. 
Es gehört zu ihm, ſo zu ſein, ſie möchte es 
um die Welt nicht anders haben. Damit 
ſchwände ja nur der ſüße, intime Reiz, den es 
hat, die alten Erinnerungen wieder zu grüßen. 

Ihr iſt zu Mute, als ſchlüge ſie ein altes 
Kinderbuch auf, an dem ſie ſich einſt ent— 
zückte, und das ohne ſeine grellen Farben 
und naiven Geſchichten gar nicht dasſelbe 
mehr wäre, ſondern banal und langweilig. 

„In München haſt du auch noch das 
Glück gehabt, neben viel Freude und An— 
erkennung einen Freund und Genoſſen im 
Malen zu finden, ſo erzählte deine Mutter,“ 
äußert Doktor Frensdorff, indem er ſeine 
Taſſe zurückſchiebt und mit einem Erlaub— 
nis einholenden Blick auf Adine eine Cigarre 
hervorholt. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Ja, den Tomaſi. So etwas iſt ein wah⸗ 
rer Fund, weißt du. Wir ergänzen uns ſo 
herrlich in dem, was wir leiſten können, es 
iſt ſchon dageweſen, daß wir am gleichen 
Bild gearbeitet haben, kaum noch wiſſen d. 
was dem einen, was dem anderen gehörte. 
Und das will alles ſagen.“ 

„Wieſo alles?“ fragt er rauchend. 

„Ich meine, dabei verknüpft ſich menſch⸗ 
liche und künſtleriſche Anteilnahme ſo ganz. 
Als ich mir den linken Arm verſtaucht hatte 
und der Ausſtellung wegen ſo eilen mußte, 
dennoch fertig zu werden, da hat er die 
Zeit geopfert, die beſten, hellen Morgen⸗ 
ſtunden, und mir ſeinen Arm untergeſchoben 
und mir die Palette gehalten. Das kann 
einem nämlich nur ein ſehr lieber Genoſſe 
thun.“ 

„Den Arm ſo unterſchieben, das glaube 
ich,“ meint er und raucht ſo ſtark und un⸗ 
ausgeſetzt, daß eine Wolke um ihn ſteht. 

Adine lacht, ganz lebhaft geworden. 

„Nein, aber die Palette halten,“ verbeſſert 
ſie, „denn der linke Arm mit der Palette 
arbeitet mit, mußt du wiſſen, er muß leben⸗ 
dig zu einem ſelbſt gehören. Überhaupt: 
Gemeinſameres als ein Kunſtwerk giebt es 
zwiſchen Menſchen nicht. Es ſei denn ein 
Kind.“ 

Doktor Frensdorff ſtößt gewaltſam die 
Aſche, die ſich noch kaum an ſeiner Cigarre 
angeſetzt hat, am Taſſenrand ab. 

„Du gebrauchſt ſeltſame Ausdrücke,“ be⸗ 
merkt er, ohne Adine anzuſehen, und ſteht 
unwillkürlich auf. Dabei ſieht ſie plötzlich 
das Finſtere, Gequälte in ſeinem Geſicht. 
Mitten aus ihrer angeregten Plauderei her⸗ 
aus, über der ſie die Gegenwart momentan 
vergeſſen hatte, ſieht ſie ihn ſo, wie ihm 
wirklich zu Mute iſt: erregt, in zurückgehal⸗ 
tener zorniger Eiferſucht. 

Es kommt ganz unerwartet über ſie, ein 
Blutſtrom, der raſch und heiß zum Herzen 
quillt, und ein Erſchrecken; denn was ſie 
hier ſo lieb und traut umgiebt, der feine 
Duft von hundert verblaßten Erinnerungen, 
das wird plötzlich eine Wirklichkeit, die auf 
ſie eindringt. 

Nein, das will ſie nicht. Dazu kam ſie 
nicht her. Und auch er ſoll es nicht wol: 
len, auch er nicht: denn ihm, ſeinem Wil⸗ 
len, iſt ſie ſchon einmal erlegen. Der Ge— 
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danke daran durchrieſelt ſie wie Wärme und 
Lähmung. 

Blitzſchnell — Warnung und Symbol — 
gleitet an ihrer Seele das Bild der Klinger⸗ 
ſchen Radierung vorüber: der gepanzerte 
Mann, der, Allmacht im Antlitz, dem Weibe 
mit dem Fuß in die Lende tritt. 

„Benno!“ ſagt ſie, ſchwach, erſchrocken, wie 
jemand, der ſich wehren ſoll und nicht kann. 

Der ſchwache Ausruf durchzittert ihn vom 
Kopf bis zu Fuß. Ungläubig ſtaunt er ſie 
an. Eine Möglichkeit, eine unfaßbare, däm⸗ 
mert in ihm auf. Er wagt nicht, an ſie zu 
glauben, und ſieht doch, voll ſehnender Erwar⸗ 
tung, hinein in den hilfloſen Glanz der bei⸗ 
den groß auf ihn gerichteten dunklen Augen. 

Er vermag kein Wort hervorzubringen. 
Aber unwillkürlich beugt er ſich über ſie, 
wortlos, faſt ohne zu atmen. 

Da ſtreckt ſie furchtſam ihre Hand gegen 
ihn aus, ſie mit einer unſicheren Bewegung 
zwiſchen ſeine und ihre Augen ſchiebend, als 
müſſe ſie ihm ihren Blick verdecken und ſich 
ſeinem Blick entziehen, wie wenn von ihm 
eine unkontrollierbare, geiſterhafte Macht 
ausgehen könnte und ſie plötzlich ergreifen 
und aufheben, herausheben aus allen natür⸗ 
lichen Exiſtenzbedingungen ihres Lebens. 

„Nein — nein! — nicht! zu ſpät!“ mur⸗ 
melt ſie. 

Er hört nur die Ablehnung heraus, und 
plötzlich wird alles wieder dunkel um ihn. 
Er richtet ſich auf und deckt die Hand über 
die Augen. 


Ein überlebter Traum. 
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Was war das geweſen? Einen Moment, 
einen ſchwindenden Moment lang. ſah er ſie 
vor ſich wie einſt, mit dem Ausdruck von 
einſt. Er ſah es und kann es nicht mehr 
vergeſſen. 

Ohne ein Wort verläßt Doktor Frensdorff 
das Zimmer. 

Adine ſtarrt ihm nach. 

„Was iſt das geweſen?“ fragt auch ſie 
ſich. Einen Moment, einen ſchwindenden 
Moment lang, iſt ſie gar nicht ſie ſelbſt, die 
Adine von heute, geweſen, ſondern zurück⸗ 
verzaubert, ein hilfloſer, willenloſer Spiel⸗ 
ball der Erinnerungen. 

Und wodurch zurückverzaubert? War ir⸗ 
gend etwas Welterſchütterndes geſchehen, was 
die Welt von heute ſo plötzlich begrub, dieſe 
Welt eigener Kraft und Entwickelung, die 
ſie ſich ſelbſt aufgebaut hatte? Nein, nur 
irgend ein Klang der Stimme, der eine 
ganze Reihe von Ideenaſſociationen aufleben 
machte, etwas in der Gebärde vielleicht, und 
ſie ſah ſich zu ſeinen Füßen liegen wie da⸗ 
mals, als er ſie von ſich ſtieß. 

Adine ſpringt auf. 

Giebt es denn in der Frau und von allen 
Weſen, die leben, nur in der Frau allein 
eine Sehnſucht, die lauter Hohn iſt auf ihre 
ganze Entwickelung, ihre ganze individuelle 
Freiheit — ja, die wie ein ſtiller, überleben⸗ 
der Wahnſinn iſt mitten unter ihren klarſten, 
aufgeklärteſten Gedanken —: die Sehnſucht, 
alles hinzuwerfen, nur um Unterworfene 
zu ſein? 


(Schluß folgt.) 
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Sitterarifces. 


| dem Bildnis des Verfaſſers. Zweite Auf- 
lage. (Leipzig, Eduard Avenarius.) — 
Wenn von einem deutſchen Dichter, ſo gilt ſicher— 
lich von Jenſen Platens Verszeile, freilich ohne 
den böſen Nachſatz: Er war — in dieſem Falle, 
er iſt — ein Held an Fruchtbarkeit wie Calderon 
und Lope. Bedarf es auch nicht eines Menſchen— 
alters, um Jenſens ſämtliche Werke durchzuleſen, 
ſo gehörten doch ſicherlich Monde dazu für den— 
jenigen, der ſich dieſer Aufgabe unterziehen wollte. 
Er träfe dabei ſicherlich auf manche Steppen, 
Moore, kleine und große Saharawüſten, aber 
Oaſen träfe man immer an, ſowie der viel zu 
wenig bekannte Lyriker oder Versepiker Jenſen 
ſeine romantiſch geheimnisvollen Weiſen ertönen 
ließe. Das „Skizzenbuch“ gehört zu dieſen Wer— 
ken. Der Jenſen, wie ihn das Journalleſer— 
publikum ſeit Jahrzehnten ſchätzt und liebgewon— 
nen hat, tritt ihm in dieſer Sammlung gleichſam 
in erhöhter Poſition entgegen; man hat ſtets das 
Gefühl, daß der Dichter dieſe Sachen mit Be— 
geiſterung, con amore geſchrieben hat, ſich allein 
zum Gefallen und für andere ebenfalls, wenn 
ſie wollen, zum andachtsvollen Nachgenießen. 
Eine Geſchichte wie „Bohemund“ konnte nur 
Jenſen ſchreiben, und ſo trägt noch vieles ſeinen 
Originalſtempel. Möchten alle die, welche nur 
den Erzähler Jenſen kennen, einen Blick in die 
vorliegende Sammlung lyriſch-epiſcher Dichtungen 
werfen, zu denen trotz ſeiner dramatiſchen Faſ— 
ſung auch das am Schluſſe mitgeteilte Werk ge— 
hört: ſie werden die darauf verwandten wenigen 
Stunden gewiß nicht zu den verlorenen rechnen. 
Auch der Lyriker Jenſen iſt eine eigenartige und 
zugleich höchſt moderne Dichtererſcheinung, ebenſo 
wie der leider viel zu wenig gekannte, nur von 
den Wiſſenden wirklich geſchätzte Lyriker — Fried— 
rich Spielhagen! 
Gedichte von Gottfried Doehler. (Gera, 


. Skinenbuch von Wilhelm Jenſen. Mit 


A. Nugel.) — Der Verfaſſer, der durch einige | 


moderne Dramen berechtigte Erwartungen rege 
gemacht hat, zeigt ſich in dem vorliegenden, mit 
elf Bildern aus dem Vogtland geſchmückten Buche 
als echter, ſangesfroher Sproß ſeines Heimat— 
landes; wohl läuft manches Minderwertige mit 
unter, das aber unter eines Komponiſten Feder 


immer noch zu ſchönſter muſikaliſcher Perle ſich 
wandeln kann; wohl iſt namentlich in den pa— 
triotiſchen Reimgedichten manches enthalten, das 
tauſend andere ebenſo ſchön in Reime gebracht 
haben, aber der Geſamteindruck iſt ein ſehr gün— 
ſtiger; die lyriſchen Pointen find faſt immer ſorg— 
fältig herausgearbeitet, und neben einer heiter 
anakreontiſchen Lebensauffaſſung fehlt es auch 
nicht an elegiſch angehauchten ernſteren Stim- 
mungen. ö 

Von den allerneueſten Dekadentenſtimmungen 
vielfach beherrſcht, ſo daß die nicht zu verkennende 
eigenartige Perſönlichkeit des Dichters bedenklich 
dadurch manchmal überſchattet wird, zeigt ſich 
René Maria Rilke in ſeinen neuen Gedich— 
ten: Traumgekrönt. (Leipzig, P. Frieſenhahn.) 
Ein Nebelhauch ſpätherbſtlich-müder Trauer liegt 
über dem Ganzen gebreitet. Töne voll jugend— 
lich überſchäumender, übermütiger Kraft finden 
ſich ſelten; die meiſten der äußerlich wenig um— 
fangreichen Lieder haben einen gewiſſen muſi— 
kaliſchen Reiz. Obwohl der Verfaſſer ein Oſter⸗ 
reicher iſt, jo finden ſich doch ſogenannte Auſtria— 
cismen faſt gar nicht. Jedenfalls gehört der 
talentvolle Verfaſſer zu jenen wenigen unſerer 
ſtrebenden Jugend, die bei hoher dichteriſcher 
Begabung nicht als neidiſche Buchkritiker ihr 
Leben beſchließen dürften! L. 


* * 
* 


Der Bukunftskrieg im Jahre 18. Viſion eines 
ruſſiſchen Patrioten von A. Bjelomor. Deutſch 
von Karl Kupffer. Zweite Auflage. (Dres- 
den, Heinrich Minden.) — Der Verfaſſer, der, 
wie er ſelber bekennt, aus den „zuverläſſigen 
Quellen der Zukunft“ geſchöpft hat, alſo jeden— 
falls vom Stamme der Lenormand oder Boskos 
iſt, hinkt ähnlichen Erzeugniſſen deutſcher Pro— 
venienz um ein Jahrzehnt nach. Die amüſante 
Schrift zeigt uns, wie die Engländer ſchachmatt 
werden, namentlich dadurch, daß eines Tages die 
Abeſſynier den Suezkanal unbrauchbar machen. 
Der Verfaſſer blickt ſchon nicht mehr mit begehr— 
lichen Slavenaugen nach der alten Stadt Juſti— 
nians, er zieht ſogar als Mittelmeerkonkurrent 
Alexandria in den Bereich ſeiner Machtſphäre. 
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Litterariſches. 


Den Deutſchen giebt er folgendes Angenehme zu 
hören: „Und zugleich mit dem Verfall Englands 
erwuchs eine neue Seemacht, Deutſchland, das 
die unabweisbare Notwendigkeit empfand, neue 
Kolonien in entfernten Meeren zu erwerben. 
Und was für Kolonien waren wohl angriffs⸗ 
fähiger und wünſchenswerter als die großbrita⸗ 
niſchen.“ Nein, Herr A. Bjelomor, ſo ſind wir 
gar nicht, obwohl das ſogenannte perfide Albion 
nicht bloß bei uns, ſondern zumal bei unſeren 
weſtlichen Nachbarn noch manches auf dem Kerb⸗ 
holz hat. Immerhin verdient das Werk für 
politiſche Zeitungsleſer gewiſſe Beachtung: es 
ſpricht kindlich offen aus, was manche Diplo— 
maten an der Newa nur in tiefſten Träumen 
zu ſchauen wagen. L. 


* * 
> 


Paul geh. Benfeit des Oceans. Auto⸗ 
riſierte Überſetzung aus dem Franzöſiſchen von 
Lothar Schmidt und Otto Dammann. 
(Breslau, L. Frankenſtein.) — Der berühmte 
franzöſiſche Romandichter und Lyriker, der zu⸗ 
gleich als pſychologiſcher Analytiker und Reiſe⸗ 
ſchilderer einen hohen Rang in der zeitgenöſſiſchen 
Weltlitteratur einnimmt, legt in dieſem umfang⸗ 
reichen Werke die Eindrücke nieder, die er auf 
einer nicht zu langen Reiſe durch Amerika em⸗ 
pfangen hat. Seine Beobachtungen zeugen von 
großer Schärfe, und die farbenprächtige Darſtel⸗ 
lung, die gerade wir Deutſche uns zum Muſter 
nehmen ſollten, gewährt einen hohen Genuß. 
Sehr richtig hat unſer Dichter den Gegenſatz der 
europäiſchen Demokratie zu der vorausſetzungs⸗ 
loſen bürgerlichen Demokratie Amerikas heraus- 
gefühlt und als Schüler Taines uns vor Augen 
geführt. Auch ſeine Zukunftsphantaſie von den 
Vereinigten Staaten Europas, wozu Rußland 
aber nicht gehört, dürfte nicht mehr zu den 
Utopien gehören, wenn auch nicht Herzensfreund⸗ 
ſchaft, ſondern der Selbſterhaltungstrieb in der 
Weltkonkurrenz dereinſt nach vielen, vielen Jah 
ren das einigende Band ſein wird. Eine chauvi⸗ 
niſtiſche Phraſe über Deutſchland, ſeinen Fran⸗ 
zoſen zuliebe hineingeſtellt, hätte unſer ſonſt ſo 
fromm liebenswürdiger Poet in Rückſicht auf 
ſeine zahlreichen deutſchen Verehrer getroſt unter⸗ 
drücken können. 

* * 
* 


Shönhaufen und die Jamilie von Bismark. 
Bearbeitet im Auftrage der Familie von Dr. 
Georg Schmidt, P. Mit zahlreichen Abbil⸗ 
dungen. (Berlin, E. S. Mittler u. Sohn.) — 
Auf Grund eines authentiſchen reichhaltigen Ma⸗ 
terials giebt uns der Verfaſſer eine Geſchichte, 
wenn man ſo ſagen darf, des Hauſes Bismarck. 
Das feſſelnd und klar geſchriebene Werk iſt von 
großer Bedeutung, und keiner, der für den eiſer⸗ 
nen Kanzler, den erſten aller Paladine des 
neuen Reiches, begeiſtert iſt, dürfte das Buch, 
das zugleich ein Stückchen märkiſcher Kultur⸗ 
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geſchichte uns vor Augen führt, ungeleſen laſſen. 
Die wahre Bedeutung des Konſervativismus, des 
Lehrſatzes: Quieta non movere, lernt man erſt 
aus der Lektüre derartiger Specialforſchungen 
über ein Herrengeſchlecht würdigen. Übrigens 
vermeidet es der Verfaſſer, irgendwo dithyram⸗ 
biſch zu werden. Sämtliche Ahnen des einzigen 
Mannes werden uns in ihren Vorzügen und 
Schwächen vorgeführt, aber nirgends der manch⸗ 
mal beliebte Verſuch unternommen, nachzuweiſen, 
daß ohne dieſe Ahnenreihe ein politiſches Welt⸗ 
genie wie der Kanzler unmöglich geweſen wäre. 
Eine ſchöne Beigabe bilden die zahlreichen Illu— 
ſtrationen. Das Lenbachſche Porträt Bismarcks 
iſt vorzüglich gelungen; wertvoll ſind ne die 


vielen Familienbildniſſe. 


* * 
* 


Römiſche Fchlendertage. Von Hermann All⸗ 
mers. Neunte Auflage. (Oldenburg, Schulze: 
ſche Hofbuchhandlung.) — Das ſchöne Buch be⸗ 
darf keiner beſonderen Empfehlungen mehr; der 
bekannte Dichter der Marſchen hat recht, wenn 
er zum Schluſſe des Textes behauptet: „Mein 
Buch ‚Römische Schlendertage“, in welchem ich 
alles Intereſſante und Schöne der ewigen Stadt 
aus vollem Herzen geſchildert habe, hat ſich durch 
ſeine acht Auflagen in verhältnismäßig kurzer 
Zeit, wie es ſcheint, auch die Herzen der vielen 
Romfahrer erobert.“ Der vorliegenden neuen 
Auflage ſind neunzehn Erinnerungsbilder bei⸗ 
gefügt, in denen ein köſtlicher Humor vielfach zu 
Tage tritt. Der Verfaſſer hat recht daran ge: 
than, wenn er in der Darſtellung ſeines päpſt⸗ 
lichen Roms keine Schilderung der neuen Ver⸗ 
hältniſſe nachträglich hineinflocht; ſoll das unter⸗ 
haltend geſchriebene Buch doch kein eigentlicher 
Reiſeführer ſein, ſondern ein froher Mitwanderer, 
der mit den Augen des Malers und Dichters 
die ewigen Schönheiten dieſer einzigen Natur 
bewundernd lobpreiſt und uns auf mancherlei 
im Vorübergehen aufmerkſam macht, wovon ſich 
die übliche Cicerone-Weisheit nichts träumen läßt. 

* * L. 
a 


Das Fremdwort im Peutfhen. Von Dr. Ru⸗ 
dolf Kleinpaul. (Stuttgart und Leipzig, G 
J. Göſchenſche Verlagshandlung.) — Der Ber: 
faſſer, auf ſprachwiſſenſchaftlichem Gebiete eine 
wohlbekannte Autorität und dabei zugleich durch 
ſeine ſtets unterhaltende, humoriſtiſch wirkende 
Schreibweiſe ſich als Mann von originellem Geiſte 
erweiſend, behandelt den reichen und doch eng zu— 
ſammengedrängten, dem Zwecke der „Sammlung 
Göſchen“ wohl angepaßten Stoff in folgenden vier 
Abſchnitten: Die Quellenſprachen; Die Natur: 
geſchichte des Fremdworts; Hauptgebiete der Ent— 
lehnung; Die Verdeutſchung. Allmähliche Ab— 
tragung der Sprachſchulden. Wer das Fremd— 
wort für den täglichen Umgang zu handhaben 
begehrt, für den iſt natürlich das geiſtvolle Büch— 
lein nicht geſchrieben. Aber all den anderen, 
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mögen fie dem Parlament, den Redaktionsſtuben 
oder ſonſtigen amtlichen wie nichtamtlichen Bu⸗ 
reaus angehören, ſei es als Vademecum aufs 
wärmſte empfohlen. 


* * 
* 


Beutfhe Aulturgeſchichte. Von Dr. Reinhold 
Günther. (Stuttgart u. Leipzig, G. J. Göſchen⸗ 
ſche Verlagshandlung.) Auf etwas mehr als 
160 Seiten hat der Verfaſſer das gewaltige 
Material bewältigt und zwar in recht gelungener 
Weiſe, wenn man nicht vergißt, daß das Ganze 
nur ein kurzgefaßtes Kompendium bilden ſoll, 
wohl auf weitere Kreiſe berechnet, aber den— 
jenigen, der es geleſen hat, zu beſonderen Spe⸗ 
cialſtudien veranlaſſend. Die Anordnung des 
gewaltigen Stoffes, die bei ſolcher Arbeit höchſt 
ſchwierige proportionelle Verteilung der einzel⸗ 
nen Rubriken iſt durchaus lobenswert und zeugt 
von der Objektivität des Verfaſſers. Vielleicht 
hätte es ſich empfohlen, hier und da in den 
Klammern noch mehr Daten anzubringen, mögen 
ſie ſich nun auf große Männer, Erfindungen 
oder Ereigniſſe beziehen. L. 


* * 
* 


Münchener Porträts. Nach dem Leben gezeich⸗ 
net von Louiſe von Kobell. (München, 
C. H. Beckſche Verlagsbuchhandlung.) — Vier 
Maler, Fr. Aug. von Kaulbach, Franz von Len⸗ 
bach, Franz Defregger und Eduard Grützner, 
werden uns vorgeführt, ſerner Max von Petten⸗ 
kofer, Karl von Voit und J. H. von Hefner⸗ 
Alteneck, zum Schluſſe die Dichter Wilhelm Hertz, 
Hermann von Lingg und ſeltſamerweiſe Björnſon, 
für den vielleicht mancher den Münchener Gaſt 
Henrik Ibſen gewünſcht hätte. Die Verfaſſerin 
bringt viele bisher unbekannte, intereſſante per⸗ 
ſönliche Einzelheiten; da ſie mit faſt allen in 
näherem Verkehr geſtanden hat, ſo plaudert ſie 
mehr, freilich höchſt geiſtreich, über ihre Helden— 
runde, als daß ſie, was auch nicht beabſichtigt 
war, eine objektive kritiſche Würdigung ihrer 
Leiſtungen verſucht hätte. Für den Kunſt- und 
Litteraturfreund ſind am wertvollſten die beiden 
Plaudereien über den Maler Lenbach um Den 
Dichter Björnſon. 8 


* * 
* 


Wiſſenſchaftliche Polksbiblisthek. (Leipzig, Sieg⸗ 
bert Schnurpfeil.) — Die kleinen, billigen Heſte 
der „Wiſſenſchaftlichen Volksbibliothek“ bringen 
wirklich recht viel Gutes. Unter den neueſten 
Veröffentlichungen hebe ich ein paar hervor. 
„Briefe des Grafen von Cheſterfield an ſeinen 
Sohn, herausgegeben von Friedrich Streißler.“ 
Man weiß, daß der Graf von Cheſterfield in die— 
ſen Briefen eine Fülle von Lebensweisheit und 
praktiſcher Menſchenkenntnis niedergelegt hat; dieſe 
Betrachtungen von bleibendem Wert ſind aber in 
ſo viele uns gleichgültige, ja unverſtändliche Mit— 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


teilungen eingehüllt, daß die älteren engliſchen 
und deutſchen Ausgaben nicht mehr zu brauchen 
ſind. Daher hat der Herausgeber ſich ein Ver⸗ 
dienſt erworben, indem er das Gehäuſe wegließ 
und bloß den ſchmackhaften Kern ſeinen Leſern 
vorlegte. — „Pſychologie. Von Rudolf Eis⸗ 
ler.“ Auf etwa hundert Seitchen eine ganz aus⸗ 
reichende Darſtellung der modernen Pſychologie. 
Natürlich wird jeder Fachgenoſſe an der Auswahl 
und Anordnung hier und dort etwas auszuſetzen 
haben, aber als Geſamtleiſtung muß dieſer kür⸗ 
zeſte aller neuerdings erſchienenen „Grundriſſe“ 
als vortrefflich bezeichnet werden. — Den höheren 
Anſprüchen an Eigentümlichkeit der Aufſaſſung 
genügt das Büchlein von Hermann Schwarz: 
„Grundzüge der Ethik.“ Schon die Dispoſition 
iſt eine ſelbſtändige wiſſenſchaftliche Leiſtung. Für 
eine zweite Auflage raten wir, ein Inhaltsver⸗ 
zeichnis beizufügen und den Namen Gizycki rich⸗ 
tig zu ſchreiben, überhaupt dem Druck größere 
Sorgfalt zuzuwenden. D. 


* * 
* 


Die Formen der Familie und die Formen der 
Dirtſchaft. Von Ernſt Groſſe. (Freiburg i. B., 
J. C. B. Mohr.) — Groſſes Unterſuchungen be⸗ 
deuten einen wirklichen Fortſchritt in der Wiſſen⸗ 
ſchaft, weil ſie mit weiſer Einſchränkung bloß die 
Beziehungen der Familie zur Kultur behandeln, 
in der Auswahl der Thatſachen mit ſchärfſter 
Kritik verfahren und in lichtwoller Darſtellung ſich 
darbieten. Die Hauptergebniſſe ſind die folgen- 
den. Jeder beſonderen Form der Wirtſchaft ent⸗ 
ſpricht eine beſondere Form der Familie, in jeder 
Kulturlage herrſcht diejenige Form der Familien⸗ 
organiſation, die den wirtſchaftlichen Verhältniſſen 
und Bedürfniſſen angemeſſen iſt Das wird am 
deutlichſten an der Sippe, d. h. an einer Gruppe 
von Perſonen, die ſich durch gemeinſame Ab⸗ 
ſtammung verbunden fühlen. Da bei den Jäger⸗ 
völkern das Herren- und Eigentümerrecht aus⸗ 
ſchließlich beim Vater liegt, ſo giebt es hier nur 
Vaterſippen, alſo ſolche, die alle Verwandten 
mütterlicher Seite ausſchließen. „Erſt der Acker⸗ 
bau, der bei vielen Völkern zunächſt als das Ge⸗ 
ſchäft und das Recht des Weibes auftritt, ermög⸗ 
licht es der Mutterſippe, ſich auf dem Mutter⸗ 
boden zu einer feſten wirtſchaftlichen, ſocialen und 
politiſchen Gemeinſchaft zu entwickeln.“ Wir hof⸗ 
fen, daß es dem Verfaſſer gelingen wird, den 
Einfluß anderer Kulturmomente auf den Typus 
der Familie ebenſo überzeugend nachzuweiſen, wie 
es ihm bei der Einwirkung der W a 
die Familie gelungen iſt. 


* * 
* 


Rategorienlehre. Von Eduard von Hart: 
mann. (Leipzig, Hermann Haacke.) — Der 
Berichterſtatter iſt in der größten Verlegenheit, 
wie er auf wenigen Zeilen dem Leſerkreis dieſer 
Zeitſchrift eine Vorſtellung von Hartmanns neue 
ſtem Werk übermitteln ſoll. Einerſeits gehört es 


Litterariſches. 


zu den wichtigſten und wertvollſten Schriften des 
Philoſophen und muß daher wenigſtens in ſeiner 
Exiſtenz angemerkt werden, andererſeits dringt 
es ſo tief in die Subſtanz der Metaphyſik ein, 
daß eine kurze und doch verſtändliche Inhalts⸗ 
angabe zur Unmöglichkeit wird. So genüge Fol⸗ 
gendes. Unter Kategorie verſteht Hartmann eine 
unbewußte Verſtandesthätigkeit, die eine beſtimmte 
3. B. räumliche und kauſale Beziehung ſetzt; jede 
Kategorie iſt die Bethätigung der unperſönlichen 
Vernunft in den Individuen. Die Gültigkeit 
und der Sinn der Kategorien hängen von den 
Sphären ab, in denen ſie zum Ausdruck gelan⸗ 
gen. Die erſte Sphäre iſt der Bewußtſeinsinhalt 
des Einzelnen, die zweite iſt die Erſcheinungswelt, 
die dritte iſt der hinter dem Ich und der Außen⸗ 
welt liegende unbewußte Geiſt. Hartmann ver⸗ 
folgt nun jede Kategorie in allen drei Sphären 
oder wenigſtens in den zwei, in denen ſie ſich 
findet; ſo ſteigen wir auf von den Kategorien 
des Empfindens und Anſchauens zu denen des 
reflektierenden und ſpekulativen Denkens. Die 
Kategorien des ſpekulativen Denkens (Kauſalität, 
Finalität, Subſtantialität) ſind unſerem Empfin⸗ 
den nach am tiefſinnigſten und glänzendſten dar⸗ 
geſtellt. D. 


* * 
* 


Achetiſch-politiſche Briefe von einem Aſthetiker. 
(Leipzig, Reinhold Werther.) — Es iſt ſchwer, 
Rechenſchaft abzulegen von dem Inhalt dieſer 
„Briefe“ oder Aufſätze. Denn obwohl ſie von 
einer Grundanſchauung getragen ſind, ſo iſt die 
Darſtellung doch derart aphoriſtiſch und zerriſſen, 
daß man nur ſchwer zum Kern vordringt. Dem 
Verfaſſer kommt es auf den Zuſammenhang des 
gegenwärtigen Kunſtbetriebes mit den Aufgaben 
des Staates an, alſo auf die ſociale Funktion 
der Kunſt. Er will eine deutſche Kunſt. Zum 
Deutſchtum gehört nach ſeiner Meinung „Sinnig⸗ 
keit und Sittigkeit“, ein ſtarker, nicht rationali— 
ſtiſch zerſetzter Idealismus. Daher verwirft er 
den Naturalismus in der Dichtung, das Erklü⸗ 
gelte im Muſikdrama, das Antikiſieren in der 
bildenden Kunſt. Er verlangt die völlige Schei⸗ 
dung der materiellen Intereſſen von den gei⸗ 
ſtigen. Dieſen Forderungen kann man bis zu 
einer beſtimmten, aber hier nicht zu beſtimmenden 
Grenze wohl beipflichten. Doch müßte der Ver⸗ 
faſſer, der ſich bedauerlicherweiſe mit der Tarn⸗ 
kappe der Namenloſigkeit bedeckt, ſeinen Wünſchen 
dadurch größeren Nachdruck verleihen, daß er 
ihnen eine geſchloſſene und mit begrifflicher 
Strenge vorſchreitende Form giebt. Seltſam, daß 
er mehrfach die „formale Einheitlichkeit“ vermißt 


und ſich ſelber nicht darum bemüht! D. 
* 8 * 
* 


Jom Hamburger Nationaltheater zur Gothaer 
Hof bühne. 1767 bis 1779. Von Rudolf Schlöſ⸗ 
ſer. (Hamburg, Leopold Voß.) — Es handelt 
ſich um die im Titel genannten Jahre und um 


eine Schauſpielertruppe, in deren Mitte Konrad ! mann. 
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Ekhof ſtand. Der Spielplan zeigt ein unaufbalt- 
ſames Sinken der Alexandrinertragödie, das Auf- 
kommen der Soldatenkomödie und in der Oper 
eine ſchnelle und ſtarke Entwickelung. Unter⸗ 
ſuchungen, wie die Schlöſſers, ſind, wenn ſie mit 
gleicher Gewiſſenhaftigkeit vorgenommen werden, 
ſehr wertvoll. Sie bringen uns nämlich zu 
einem wahrhaft geſchichtlichen Verſtändnis des 
litterariſchen Lebens im achtzehnten Jahrhundert. 
Bisher hat man durchaus unhiſtoriſch diejenigen 
Dichter zu Mittelpunkten gemacht, die nach un⸗ 
ſerem Urteil die hervorragendſten ſind; nunmehr 
wird man die Darſtellung nach den Mittelpunk⸗ 
ten hin gravitieren laſſen müſſen, die als ſolche 
thatſächlich in der Zeit beſtanden. Eine hiſto⸗ 
riſche Geſchichtſchreibung des Dramas in unſerer 
ſogenannten klaſſiſchen Zeit müßte Iffland und 
Kotzebue einen bei weitem größeren Raum zuge⸗ 
ſtehen als Schiller und Goethe. Hierfür ſind 
Unterſuchungen nach Art der Schlöſſerſchen not⸗ 
wendige Vorarbeiten. Denn in ihnen werden 
wir aus der Sphäre unſeres Urteils zur Wirk⸗ 
lichkeit hingeführt. : 


* * 
* 


Aber unſere Nenntnis von den Arſachen der Er⸗ 
ſcheinungen in der organiſchen Natur. Sechs Bor: 
leſungen für Laien, gehalten von Thomas H. 
Huxley. Zweite Auflage, bearbeitet von Fritz 
Bräm. (Braunſchweig, Friedrich Vieweg und 
Sohn.) — Es iſt letzthin in Deutſchland viel von 
Volkshochſchulen die Rede geweſen. Denen, die 
vor Arbeitern wiſſenſchaftliche Vorträge zu halten 
haben, können Huxleys Vorleſungen als Muſter 
empfohlen werden. Nicht wegen des Inhaltes. 
Bereits Karl Vogt, der die Überſetzung und erſte 
Auflage beſorgte, hat in einer Vorrede gegen 
Huxleys Auffaſſung und Verteidigung des Dar⸗ 
winismus einige Vorbehalte gemacht; der Be— 
arbeiter der zweiten deutſchen Ausgabe iſt ſei— 
nem Beiſpiel gefolgt und hat in lehrreichen An⸗ 
merkungen auf Fehler und Lücken hingewieſen. 
Aber die Methode Huxleys iſt unübertrefllich. 
Niemand kann ſtrenger vorſchreiten als er, und 
doch bleibt er immer anſchaulich und faßlich. 
Und hierauf kommt es an. Denn der Sinn der 
Volkshochſchulen darf nicht in der Überlieferung 
und Einprägung beſtimmter Thatſachen und Ge= 
ſetze gefunden werden, ſondern darin, daß den 
Hörern das Verfahren wiſſenſchaftlichen Denkens 
und Forſchens klar wird. Deshalb ſollen Pro— 
feſſoren ſolche Vorleſungen halten. Den nackten 
Stoff könnten auch andere Leute bringen, die 
der wiſſenſchaftlichen Arbeit ferner ſtehen und 
aus zweiter Hand ſchöpfen; die Methode der 
Wiſſenſchaft iſt nur von ihren Vertretern ſelber 


zu lernen. N . D. 


* 


Die Reden Gotamo Buddhos aus der mittleren 
Sammlung Majihimanikayo des Pali⸗Ranons zum 
erſtenmal überſetzt von Karl Eugen Neu— 
Erſter Band. (Leipzig, Wilhelm Fried— 
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rich.) — Von den Schwierigkeiten der Über⸗ 
tragung und der Meiſterſchaft, die Neumann in 
ihrer Überwindung bewährt hat, kann hier kein 
Bild gegeben werden. Es ſollen ſich an dieſen 
Reden auch ſolche erbauen, die der religions⸗ 
geſchichtlichen und philologiſchen Forſchung fern⸗ 
ſtehen. Ihnen fließt hier ein unverſiegbarer, 
klarer Quell der Weisheit. Wir ſchöpfen einen 
Tropfen heraus: „Was ſuche ich denn, ſelber 
der Geburt, dem Altern, der Krankheit, dem 
Sterben, dem Schmerze, dem Schmutze unter⸗ 
worfen, was auch der Geburt, dem Altern, der 
Krankheit, dem Sterben, dem Schmutze unter⸗ 
worfen iſt? Wie, wenn ich nun, ſelber der Ge— 
burt unterworfen, das Elend dieſes Naturgeſetzes 
merkend, die geburtloſe unvergleichliche Sicherheit, 
die Wahnerlöſchung ſuchte? ... Und ich zog, ihr 
Mönche, nach einiger Zeit, noch in friſcher Blüte, 
glänzend dunkelhaarig, im Genuſſe glücklicher Ju⸗ 
gend, im erſten Mannesalter, gegen den Wunſch 
meiner weinenden und klagenden Eltern, mit ge— 
ſchorenem Haar und Barte, mit fahlem Gewande 
bekleidet, vom Hauſe fort in die Heimatloſigkeit 
hinaus.“ Dies Wort ſtammt aus dem ſechſten 
Jahrhundert vor unſerer Zeitrechnung; noch nach 
ſechs Jahrtauſenden wird es für die eine Grund— 
richtung des Menſchen Gültigkeit beſitzen. 


* * 
* 


Rant. Sein Leben und feine Lehre. Von 
M. Kronenberg. (München, C. H. Beckſche 
Verlagsbuchholg.) — Der Berfafjer hat ſich die 
ſchwere Aufgabe geſtellt, „dem weiteren Kreiſe 
der Gebildeten Teilnahme und Verſtändnis für 
die Perſönlichkeit und Ideenwelt Kants zu ver— 
mitteln“ und dieſe Aufgabe, wie wir hinzufügen 
dürfen, gelöſt. Der Erfolg iſt dadurch möglich 
geworden, daß von allem, was der heute herr— 
ſchenden Anſicht über Kant unweſentlich erſcheinen 
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muß, abgeſehen und das Verbleibende in prä— 
ciſer Anordnung und ſauberer Sprache durchge⸗ 
arbeitet wurde. Einen mehr perſönlichen Cha- 
rakter tragen die gelegentlichen Hinweiſe auf das 
romantiſche Moment bei Kant; der Referent, der 
in Kant eine Vereinigung von Scholaſtik und 
Myſtik im Kampf gegen engliſche Geiſtesart er⸗ 
blickt, hätte dieſe Andeutungen gern vermehrt 
und vertieft geſehen. Natürlich wird man auch 
andere Kleinigkeiten ausſetzen können: die be⸗ 
denkliche Definition des Erklärens auf S. 175 
ſollte in einer zweiten Auflage beſſer fortbleiben. 
Allein derartige Beanſtandungen vermögen nicht 
den vortrefflichen Geſamteindruck zu trüben. 
Kronenbergs Buch iſt ein tüchtiges und volks⸗ 
tümliches Buch, das auch eines äußeren Erfolges 
ſicher ſein kann, ſoweit ein Intereſſe für Kant 
bei dem größeren Publikum und bei den Stu— 
dierenden beſteht. D. 


* * 
* 


Der moderne Borialismus. Von Mar Haus⸗ 
hofer. (Leipzig, J. J. Weber.) — Der Kern 
des Buches liegt in den Erörterungen über die 
Socialdemokratie. Überflüſſig zu ſagen, daß 
Haushofer bei aller Anerkennung der Social— 
reform und des Staatsſocialismus ein Gegner 
der Socialdemokraten iſt. Was er einwendet, 
hat ſtets Hand und Fuß; beſonders gelungen 
ſind in dieſer Beziehung der erſte und der letzte 
Abſchnitt. Aber vielleicht iſt dem Leſer ebenſo 
wichtig wie die Kritik die Zuſammenſtellung der 
Thatſachen und Theorien, die das Weſen des 
modernen Socialismus ausmachen. Heutzutage 
wird man in jedem Augenblick genötigt, Stellung 
zu dieſen Dingen zu nehmen; man muß alſo für 
ein Buch dankbar ſein, das in knapper Form das 
Notwendige zuſammenfaßt. Wir empfehlen unſeren 
Leſern das gut ausgeſtattete und billige Buch. 

D. 
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5: jenem Sonntag war Walther dieſe 
Andacht mit ſeinen Andenken und Hei— 
ligtümern verleidet, und nur ſcheu und ver— 
ſtohlen nahm er zuweilen ſeine Briefmappe 
heraus und ſchrieb. Er ſchrieb wenig und 
ganz langſam, gerade wie einige von den 
anderen auch; fie konnten eben nicht ſchrei— 
ben, ſo gern ſie wollten; er aber, der es 
ſchön und fließend konnte, vermochte es nicht; 
etwas Streitbares, etwas Anſchuldigendes 
gegen ſeine Mutter regte ſich ſo gewaltig in 
ihm, gerade wenn er ihr den ſo oft verſpro— 
chenen Sonntagsbrief ſchreiben wollte, daß 
ſeine Hand wie gefeſſelt war. Schon damals 
in Plymouth, wo er ein kurzes Schreiben 
von ihr vorfand, hatte er den nichtsſagenden 
Brief nicht abzuſchicken gewagt, ſondern ihr 
nur eine Karte gegönnt und ſich, mit einem 
ſchlechten Vers in der Mitte, abgeholfen: 


Iſt auch das Schiff, genannt Ceres, nur klein, 
Arbeiten muß man, muß fleißig ſtets ſein; 
Drum ſcheltet mich bitte nicht ungetreu, 

Sonſt plagt mich ſicherlich bittere Reu! 


Und da er in ſeiner raſchen Vorſtellung die 
Mutter ſagen hörte: „Wie unlogiſch ſchreibt 
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zer Junge, die Reue müßte doch unſere 
Sache in ſolchem Falle ſein!“ ſchrieb er rings 
um den Vers, ihn gleichſam Fränzend: . 

Sechs Tage ſollſt du arbeiten heiß und ſchwer, 

Und dafür am ſiebenten ſegeln mon cher! 

Dein getreuer Jung. 

Der Lotſe ſollte vom Bord — es war zu 
ſpät, dieſen faſt ironiſch klingenden Gruß 
durch einen anderen zu erſetzen — und ſo 
kam die unfrohe Botſchaft als erſte in die 
Heimat. Und doch war ſie ein getreues 
Abbild ſeines Seelenzuſtandes! Er war ſei— 
ner Mutter ungetreu, er empfand es im zer— 
riſſenen Herzen — er liebte ſeinen Vater! 
Unter der Mannſchaft gewann er ſich all— 
mählich Vertraute und Freunde — wenig— 
ſtens ſie waren es ihm, er ihnen nichts, nur 
ihr getreuer Interpret der ſeltſam ſtumpf— 
ſinnigen Briefe, die ſie für die Ihrigen in 
der Heimat gern von ihm ſchreiben ließen 
und wozu er ſehr bereit war; dieſe Schrift— 
ſtücke waren nach Form und Inhalt ein— 
ander ſo ähnlich, daß er ſie hätte unbeſchadet 
verwechſeln können. Denn: „Ich bin ge— 
ſund und hoffe, daß dieſer Brief auch dich 
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geſund antrifft; wir führen Baumwollen⸗ 
ſtoffe an die Weſtküſte, um Kap Horn rum; 
dann geht es an die Oſtküſte um Kap Horn 
rum mit Salpeter; ſchlechte Ladung; nach⸗ 
her wohl mit Korn zurück. Wir ſind hier 
noch alle geſund und munter, hoffentlich ſeid 
ihr auch alle geſund und munter. Wo iſt 
Fritz? Grüß ihn vielmals —“ das war ſchon 
ein recht umſtändliches Schriftſtück, und er 
verbrauchte dazu mehrere Freiſtunden; denn 
der Diktierende, ſeine Pfeife im Munde, machte 
lange, lange ſtumme Pauſen, oder er erzählte 
mühſam von ſeiner Familie und Häuslichkeit, 
und Walther fragte mit unglaublicher Ge⸗ 
duld die Leute aus; er erfuhr eigentlich zum 
erſtenmal von den Freuden und Leiden die⸗ 
ſer Menſchen, die in Küſtenſtädten oder klei⸗ 
nen Landflecken ihr eintöniges Daſein hin⸗ 
lebten, ſie ſind die Enterbten, die Arbeitskraft, 
die das rollende Rad der Menſchengeſchichte 
weiterſchiebt im Schweiße des Angeſichtes. 
Es rührte Walther innerlichſt, wenn einer 
dieſer Leute von ſeinen Kindern zu Hauſe 
ſprach, und von ſeinen Wünſchen für ihr 
Weiterkommen in der Welt: „Denn wenn es 
irgend ſein kann, Bo ßollen ßie nicht Bu See!“ 

Für die Söhne dieſer armen Leute alſo 
war die See zu ſchlecht — und ihm, dem 
Sohne eines Millionärs, dem Sohne einer 
von Geburt vornehmen Mutter blieb dieſe 
gefürchtete See die letzte Zuflucht! 

Im allgemeinen beſchäftigte ſich die Be⸗ 
mannung zu allerletzt mit dem Schickſal des 
einzelnen; den Wechſel der Kameradſchaft 
gewöhnt, nahmen ſie perſönliche Mitteilungen 
zur Unterhaltung hin, wie ſie zum ſelben 
Zweck von ihnen ausgegeben wurden. Klü⸗ 
ger, dabei neugierig und verſchmitzt, war 
Arve bemüht, über Walther näheres zu er⸗ 
fahren, um deſſen Herkunft er inſtinktiv ein 
Geheimnis witterte; und den Blick feſt auf 
den ſchönen Knaben gerichtet, deſſen große, 
ſprechende Augen wieder ſehnſuchtsvoll und 
fragend hinausträumten, ſagte Arve einmal 
zu den ſchwatzenden Freigäſten: „Von mir iſt 
nicht viel Schönes zu ſagen: Mutter arbeitet 
von früh bis ſpät, Vater ſäuft wie ein Loch, 
aber ſie hinterlaſſen mir wenigſtens einen 
ehrlichen Namen und ich bin kein Bankert.“ 

Ein tönendes Gelächter ringsum — mit 
heißer Genugthuung ſah Arve Walther er— 
glühen und erbleichen, ſich raſch erheben und 
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hinausgehen, obwohl ein ſtrömender Regen 
draußen klatſchend die Planken fegte. 

„Alſo das iſt es, ob ich es nicht gedacht 
habe!“ Und frohlockend rieb ſich Arve die 
Hände. 

Armer Walther! Er war ſo rührend un⸗ 
erfahren; nicht daß er ſo jung war, machte 
ihn ſo weltunkundig und ungewandt; die 
Einſamkeit ſeiner Jugend inmitten der volk⸗ 
reichen Stadt war eine jo abſolute geweſen, 
wie eine kleine Stadt ſie nie hätte gewäh⸗ 
ren können! er hatte nie einen ſehr intimen 
Freund gehabt, Unruhe im Hauſe paßte ſei⸗ 
ner Mutter nicht, auch nicht die Knaben, 
die ſich an Walther anſchloſſen; und die Kin⸗ 
der ihrer Geſellſchaft kamen nicht zu ihm. 
Sie liebte es, an Geburts- und Feſttagen 
mit theatraliſchem Pomp, mit Dekorationen 
von Blumen und Kränzen, mit Deklamatio⸗ 
nen und kleinen Aufführungen ein Amüſement 
für den Knaben künſtlich herbeizuführen; die 
köſtlichen Geheimniſſe der eigentlichen Jugend⸗ 
freundſchaften blieben ihm dabei dennoch 
gänzlich verſchloſſen; wenn die Feſttage vor⸗ 
bei waren, entſchwanden auch die Teilneh⸗ 
mer. Zuweilen verwunderte ſich der Knabe 
über ſeine Vereinzelung, aber er empfand nie 
eine Enttäuſchung oder gar einen Schmerz; 
die eigentümliche und ſo feſte Regelung in 
Joſephinens Hausweſen, die Beſuche der 
Tante, die beſondere Freundſchaft mit Alwin⸗ 
chen, wie die gelegentliche mit Konrad Inge⸗ 
mann, ließen in ihm nie den Wunſch nach 
anderer Freundſchaft aufkommen. Er betete 
ſeine Mutter an, und ſo kam es ihm nicht 
zum Bewußtſein, daß er unter ihrer Heftig⸗ 
keit litt und ſich in ſeinem ganzen Naturell 
gegen dieſelbe wehrte. 

Aber es war unausbleiblich, daß die gro⸗ 
ßen Umwälzungen in ſeinem Leben ihn über 
ſich ſelbſt belehrten! Der Tod ſeines Vaters 
klärte ihn wohl auf, aber der Appell an 
ſeine Ritterlichkeit warf ihn an das Herz 
der Mutter zurück; große Gefühlsſcenen und 
die ganze Umrüſtung der letzten Wochen 
drängten ſeine Gedanken von dem fatalen 
Punkt ab, erſt die Roheit und Niederträch⸗ 
tigkeit Arves führten ihn dem unverhüllten 
Realismus wieder entgegen. 

Nun wußte er, daß er ſich bereitwillig 
von dem toten Punkt in ſeinem Leben hatte 
abdrängen laſſen; er hatte nicht klar ſehen 
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wollen, er war aufs Meer geflüchtet, weit, 
weit fort, wo ihn niemand kannte, wo nie⸗ 
mand nach ihm fragen würde, wo ein jeder 
durch ſich ſelbſt das iſt, was er iſt! Er 
wußte nicht, daß er zu jung war, um einem 
unverſchuldeten Schickſal die Stirn zu bie⸗ 
ten, zu jung, um Vorurteile zu verachten, 
und daß die Welt zu klein und zu eng iſt, 
um ihr und ihrem harten Urteil entlaufen 
zu können. 

Er ſaß wieder am Großmaſt und ließ den 
Regen über ſeinen glühenden Kopf ſtrömen, 
öffnete die Lippen und ſog das erfriſchende 
Naß ein. Er konnte nicht klar denken und 
fühlte ſich wie vom Fieber geſchüttelt. Wenn 
er doch tot wäre! Damals, gleich nach dem 
Tode ſeines Vaters, in jener entſetzlichen 
Zeit der Entfremdung von ſeiner Mutter, 
hatte er ſich nicht löſen können von dieſen 
ihn verfolgenden Gedanken: Töte dich, dann 
brauchſt du nie einem Mitſchüler zu begegnen, 
ſie alle wiſſen es — ach! und ich habe doch 
nie ein Unrecht gethan! Aber es ſteht ge⸗ 
ſchrieben und iſt unwiderruflich wie der Tag 
oder die Nacht: Ich will die Sünden der 
Väter heimſuchen an den Kindern bis ins 
dritte und vierte Glied! 

Aber es war ganz gleich, welche Dramen 
ſich am Bord oder auf dem fernen Feſtlande 
abſpielten — ruhig folgte das Schiff ſeiner 
vorgeſchriebenen Bahn, Wochen hindurch, 
monatelang. 

Mit aller grauſamen Berechnung und mit 
dem ganzen traditionellen Apparat des Volks⸗ 
witzes wurden die Vorbereitungen für die 
Linientaufe vollzogen; um dieſe Zeit vergaß 
Walther zuweilen ſich ſelbſt und widmete 
ſeinen guten und brauchbaren Rat dem be⸗ 
vorſtehenden Feſte; er wurde intim mit der 
ganzen Beſatzung, die ihm durchaus den 
Vordergrund des geſellſchaftlichen Ranges 
einräumte. Es machte ihm nichts, daß er 
ſelbſt jedenfalls mit einem ſchon ganz alten 
Zimmermann das Opfer des Täuflings zu 
bringen hatte, — er war mit Leib und Seele 
bei der Sache, und in allen Freiſtunden ent⸗ 
ſtanden Koſtümſtudien für den Zug Neptuns. 
Von Bad- zu Steuerbord war an hohen 
Stangen auf der Reeling die Linie geſpannt, 
welche er durchſchneiden mußte; Kapitän und 
Steuerleute traten ernſthaft dem Meeres⸗ 
herrſcher das Kommando ab, auch für ſie 
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war ja die Poſſe, wie oft auch ſchon erlebt, 
eine unterhaltende Abwechſelung. 

Von dieſer Zeit her verfolgte der nutzloſe, 
hämiſche, durchaus unbeliebte Arve Walther 
mit unabläſſigen Zänkereien und direkten 
Grobheiten; dieſe Stimmung blieb, als die 
Feſttage längſt vorüber und die kunſtvollen 
Perücken aus Hobelſpänen und Werg und 
die Koſtüme wiederum in ihre Beſtandteile 
zerlegt waren, und die Laſt der Heimſuchung 
allein ſich aufs neue geltend machte im Her⸗ 
zen des Gekränkten. 

So erreichten ſie endlich Taltal; das Schiff 
lag an der langen Peer, von wo aus es 
entlöſcht und dann beladen wurde. Zwiſchen 
den ſenkrecht ins Meer fallenden Felſen lagen 
vereinzelt eingeſchoben arme elende Häuschen 
der Anſiedelung; von oben herab, auf der 
Drahtbahn, kam in kleinen Wagen der Sal⸗ 
peter die Peer entlang und in die Lade⸗ 
kräne. Es ging hier alles raſch und ſtill 
von ſtatten, die widerliche Ladung benahm 
allen die Laune; und eines Abends gingen 
ſie Anker auf, ohne daß Walther und mit 
ihm ein großer Teil der Mannſchaft auch 
nur einen Fuß ans Land geſetzt hatten; er 
ſchrieb damals an ſeine Mutter in ziemlich 
gezwungenem Humor: „Du ſiehſt, mir iſt 
die Entdeckung Amerikas nicht gelungen! 
Und wenn du mich fragſt, ob ich es bedaure, 
muß ich dir ‚nein‘ erwidern! Wenn man 
wochen⸗, in meinem Falle monatelang von 
dieſer Erde nur das Waſſer unter ſich und 
den Himmel über ſich ſieht, ein ſo gänzlich 
eintöniges Leben führt, mäßig arbeitet, mäßig 
ißt und trinkt, das Sprechen faſt verlernt, 
wenn man ſo recht begreift, wie wenig Raum, 
wie wenig elegante oder reizvolle Umgebung 
der Menſch bedarf, um doch ganz geſund 
leben und denken zu können, lockt die Ab⸗ 
wechſelung kaum. Oder liegt in mir nach 
all den Erſchütterungen unſeres Lebens die 
Notwendigkeit der Vereinſamung, um ganz 
mit ſich und den anderen fertig werden zu 
können? Wer ſind die anderen, fällt mir ein! 


Fürchteſt auch du noch die anderen? Spie⸗ 
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len fie nur bei mir eine Rolle, weil ich noch 
ſo jung bin? 

Mutter, liebe Mutter, bin ich denn noch 
jung? Nach den Lehren des Brahma bin 
ich durch Erfahrungen ein anbetungswürdi— 
ger Greis. 

46 * 
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Ich will niemals einen Menſchen bekla⸗ 
gen und niemals auch ihn beneiden! Mit⸗ 
leid und Neid haben keinen Boden unter 
den Füßen, denn man kann niemandem ins 
Herz ſehen! Vielleicht lacht der Bettler, 
vielleicht weint der König! Sie gehen an⸗ 
einander vorüber und kennen ſich nicht, wer 
kennt den anderen? Wenn Liebe, Treue, 
Ehre, Rechtſchaffenheit auch nur Moment⸗ 
photographien der Seele ſind, und es an 
ihnen gar keinen feſten Körper, gar nichts 
Umwandelbares giebt, wozu dann ſich über⸗ 
haupt kennen? Es umwogt uns alles nur 
für kurze Zeit und dann iſt es vorüber, und 
alle die Fragen, die mir im Herzen brennen, 
ſind nutzlos! Denn ach! vielleicht, wenn die 
Lippen nicht auf ewig geſchloſſen wären, die 
mir Antwort geben ſollten, vielleicht ſagten 
ſie Dinge, die mich ſchaudern machen, oder 
ſie lögen gar und entehrten ihren Meiſter 
noch tiefer! 

Ach, Mutter, wie unausſprechlich ſchön iſt 
dieſer ewige Himmel über mir, wenn er die 
Wohnſtatt Gottes iſt und das erſehnte All, 
in das die Seele zurückflutet — o wie gern 
möcht ich hinauf! 

Sagt nicht Triſtan: ‚Sch bin wie die 
fliehende Welle, ich bin wie der wehende 
Wind, und was er mehr ſagt, meine teure 
Mutter, das dünkt mich die ſchrecklichſte 
Wahrheit: ‚Bin ein vater⸗ und mutterlos 
Kind! Ich habe meine angebetete Mutter 
verloren, ſie haben ſie von ihrem heiligen 
Thron herabgeriſſen, und ich habe eine Ver⸗ 
zweifelte am Boden gefunden, die ich tröſten 
ſoll — kann ich es denn? Ach, Mutter, 
warum fürchten wir den Tod, wenn das 
Leben ſo ſchrecklich iſt! Und dabei, meine 
geliebte Mutter, hängt es am fliegenden 
Ende Tauwerk, an einem Fehltritt, an einem 
falſchen Griff! Ein ſchöner, junger, kräftiger 
Norweger iſt uns ſo über Bord gegangen, 
ein ſeekundiger, tüchtiger Kerl, und ich lebe!“ 

Walther hatte ſeine Mappe noch auf den 
Knien, er ſchrieb nicht mehr, die Thür vom 
Logis ſtand auf und gab den Blick frei für 
das gewaltige Schauſpiel des Sonnenunter⸗ 
ganges, das perlende, ſanft wie unter klei— 
nen Wellenſchuppen wogende Meer atmete 
unter der leichten Briſe eine löſtliche Küh— 
lung, am wolkenloſen Himmel tönte ſich der 
brennende Glanz im Weſten durch einen faſt 
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weißen Übergang zum tiefſten ſchwärzlichen 
Indigo im Oſten ab. 

Walther dachte an die enge Heimat in 
der großen, volkreichen Stadt, die Ruhe der 
Nacht, die doch niemals ohne Geräuſch iſt, 
und wär's auch nur das hörbare Atmen der 
ſchlafenden Millionen; er ſah ſeine Mutter 
in Decken gehüllt auf ihrem Chaiſelongue 
liegen, wahrſcheinlich einen franzöſiſchen Ro⸗ 
man leſend, was ſie ſtets gegen Morgen that. 

Er guckte auch ein bei Tante Elvire. Sie 
hatte die feinen Haare in Papilloten zu bei⸗ 
den Seiten des Geſichtes, und eine Nacht⸗ 
haube hatte ſie auf, mit großer Schleife unter 
dem Kinn. Auf dem Marmortiſchchen an 
ihrem Bett lag die Bibel, und auf einer 
kleinen Staffelei, neben⸗ und übereinander ge⸗ 
ſteckt, Bilder von ihm aus allen Jahrgängen 
ſeines Lebens; die kleine goldene Taſchenuhr 
wies auf vier; an dem Uhrgeſtell hingen 
alle die ſchönen Ringe, die ihre feinen Finger 
tags ſchmückten, die nun in weißen Hand⸗ 
ſchuhen ſteckten; hinter dem Kopfende ſtand 
eine ſchöne Marmorpſyche, den Finger der 
Rechten auf die Lippen gedrückt, in der 
Linken die ſanft brennende Nachtlampe hal⸗ 
tend; alle Kommoden und Tiſchchen trugen 
reizende Nippes und ſchöne alte Koſtbar⸗ 
keiten — er kannte hier jedes Stück und ſog 
mit Behagen den feinen Duft in dieſem 
Zimmer ein; alles hier keuſch und rein, von 
nie verſagender Güte und Rückſicht redend 
— und wozu lebte ſie dies lange Leben, 
das ihr nie ein Menſch verſchönt hatte? 

Da trat Arve plötzlich ſchattend in den 
hellen Raum des Thürrahmens und ſchreckte 
den Träumer auf. „Na, Jung, was ſinnierſt 
du all wieder. Im Oſten muß die Küſte 
dämmern, aber es iſt ſchon zu dunkel dort. 
Nur der Auskiek konnte gerade noch die 
Spitze vom Zuckerhut wahrſchugen. Gegen 
Morgen giebt es Rio wie ein Bilderbuch, 
da heißt es Augen aufmachen!“ 

Und unwillkürlich entfuhr es dem andern: 
„Land, riefen die Schrecklichen, Land!“ 

Ihm gab die frohe Botſchaft einen Stich 
ins Herz. Er war land- und menſchenſcheu, 
jeden Wechſel fürchtend; aber dennoch ergriff 
auch ihn bei der allgemeinen Aufregung das 
Fieber vor dem Ereignis, und beim Sonnen⸗ 
aufgang, nach tief dunkler Nacht, ſtand auch 
er vom Lager auf, noch lange bevor es für 
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ihn glaſte; ſie kreuzten auf der Reede vor 
dem engen Eingang in die Rieſenbucht, und 
der junge Tag ſollte ihnen den Lotſen an 
Bord bringen. Sie waren alle Mann an 
Deck, einige von ihnen wie berauſcht in 
einem wahren Freudentaumel. Zu denen 
zählte auch Arve, der umherſprang und 
Grimaſſen ſchnitt. Der alte Steuermann 
betrachtete lange das Geſicht Walthers; dies 
ernſte und doch ſtaunende Geſicht, in dem 
die weit geöffneten Augen mit Thränen der 
Erſchütterung gefüllt waren. Er hatte ver⸗ 
geſſen; er hatte vergeſſen wollen, wie ſchön 
die Erde war, er hatte vermeint, ſie für 
immer entbehren zu können, nun breitete ſie 
ihr Paradies vor ihm aus. 

„Nicht Neapel noch Stambul, noch irgend 
ein Ort der uns bekannten Erde, ſelbſt die 
Alhambra nicht, kann ſich an magiſch⸗phan⸗ 
taſtiſchem Zauber mit der Einfahrt von Rio 
de Janeiro meſſen,“ ſo ſchrieb Prinz Adal⸗ 
bert von Preußen — der Vielgereiſte — und 
Walther, der die Pilgerfahrt des Lebens erſt 
begann, hatte ein Gefühl, als müſſe er in 
die Knie ſinken und beten. 

„Ja, mein Sohn,“ ſagte der Alte endlich, 
immer mit ſeinem gemütlichen Dialekt, „hier 
iſt es wohl ſchön, aber es lauern Schlangen 
und Gift unter all der Herrlichkeit. Halt 
dich nur mäßig hier, die Frau Mutter ſoll 
einen ſchönen und geſunden Sohn zurück⸗ 
bekommen!“ 

Soviel hatte er noch nie geſprochen, es 
verwunderte ſelbſt Walther. 

Es währte lange, ehe der Lotſe kam, der 
ungeduldig erwartet wurde. Er kam end⸗ 
lick, und zwar in Begleitung von zwei Be⸗ 
amten. Das Schiff wurde ganz beſonderen 
Prüfungen unterzogen, durfte nur nach der 
Seite von Nictherohy ankern, und das Boot 
nur an einer Brücke, weit ab vom Schiffe, 
landen. Die Inſurrektion war in vollem 
Aufſtande, und nebenbei wütete das gelbe 
Fieber. Eine tiefe Niedergeſchlagenheit be— 
mächtigte ſich der Bemannung. 

„Ich hab mir doch ſo was gedacht,“ meinte 
kleinlaut Arve, „ſonſt lagen hier viel mehr 
Schiffe, es ſieht beinahe tot aus!“ 

Gegen Mittag erſt durfte der Kapitän 
das Schiff verlaſſen und ließ ſich an die 
beſtimmte Brücke riemen, um ſeine Papiere 
dem Konſulat zu überbringen. Walther, ein 
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Matroſe und der Bootsmann waren im 
Boot. Die beiden gingen gleichfalls an 
Land, um Beſorgungen zu machen, Walther 
blieb allein zurück. Dann und wann fielen 
Schüſſe von den Forts; hinter der Brücke 
in den teilweiſe aufwärts führenden Stra⸗ 
ßen war ein geſchäftiges Treiben, aber alles 
in einer gewiſſen Überhaſt. Langſam nur 
ſchritten in Zügen die Brüderſchaften der 
verſchiedenen Orden vorüber; er ſah ſchwarze, 
weiße und rote Kuttenträger. Mit lautem 
Klingeln fuhren Krankenwagen her und hin, 
dann ſtob die Menge auseinander. Sein 
Haar ſträubte ſich, als dem erſten Boot mit 
Kranken, die von Schiffen abgeſtoßen waren, 
alsbald ein zweites, dann ein drittes und 
ſo fort, folgten. Nun erſt bemerkte er ſeit⸗ 
lich der Brücke, teilweiſe auf den hölzernen 
Wartebänken, aber auch in langen Reihen 
an der Erde hockend, ſeltſame Geſtalten. In 
Pauſen kam ein Wagen von der Miſericor⸗ 
dia mit weithin leuchtendem Schild und 
nahm auf, was er beherbergen konnte; zwei 
junge Leute, die einem Boot entſtiegen, das 
leer zurückblieb, gingen Arm in Arm mit 
ſchleppendem Schritt an ihm vorüber. Seine 
beſondere, kraftvolle Schönheit, der angſt⸗ 
volle, mitleidsvolle Blick ſeiner großen ſpre⸗ 
chenden Augen, fiel dem einen ſelbſt in die⸗ 
ſer Schreckensſtunde auf. Er umſchloß feſter 
den offenbar kränkeren Kameraden, der ein 
paar Augenblicke raſtend am Geländer lehnte, 
und ſagte zu Walther: „Ich ſehe, du biſt 
ein Deutſcher — biſt du lange hier?“ 

„Eben binnen gekommen von Hamburg, 
den Kapitän gelandet!“ 

„So was dacht ich mir! Da mach nur, 
daß du hier fortkommſt, laß Kapitän Kapi⸗ 
tän ſein, der kann ſich ein Boot für ſich neh⸗ 
men, hier lauerſt du ja mitten in der Peſt! 
Es iſt ſchlecht geſorgt für die Deutſchen hier, 
wie überall in der Welt — kommt von der 
Beſcheidenheit! Nur dies eine Loch haben 
ſie uns offen gelaſſen — und das iſt eine 
Mauſefalle! Schande, Schande! Mein Schiff 
iſt nun ganz leer, wir find die letzten Mohi⸗ 
kaner. Ich bring den kranken Kameraden 
nach St. Sebaſtiao, dort den Palmenweg 
hinauf, und muß auch wohl ſelbſt dableiben, 
ich denke, es hat mich auch ſchon! Mach 
nur, daß du fortkommſt, und bleib am Bord! 
Und wenn du glücklich heimkommſt: Ave 
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Hamburg, morituri te salutant: Steuer⸗ 
mann von der Hamburger Bark ‚Sarda- 
napal! Leb wohl du!“ 

„Leb auch du wohl. 
zurück!“ 

Walther war aufgeſprungen und blickte 
ihnen nach. Sie bogen nun ab und paſſier⸗ 
ten die ſchrecklichen Reihen der Kranken. 
Da wendete ſich noch einmal der Steuer⸗ 
mann, blickte auf Walther zurück und rief: 
„Flieh, flieh, hier müſſen alle verderben!“ 

Es war Walther, als ob das Geſicht des 
Steuermanns ſich in dieſen wenigen Sekun⸗ 
den verändert hätte, es erſchien ihm noch 
gelber geworden, und die Lippen blau, aber 
er ging noch immer feſten, wenn auch lang⸗ 
ſamen Schrittes, den Kameraden faſt ſchlep⸗ 
pend. Dem armen Jungen im Boot zitterte 
das Herz, er verſuchte, ſeine Blicke umher⸗ 
ſchweifen zu laſſen in der ungeheuren Bucht, 
um die ſich amphitheatraliſch die Stadt auf⸗ 
baute, dann und wann die einzelnen Vor⸗ 
läufer der hohen Gebirgskegel umſchließend, 
die im Hintergrund himmelanſtrebend den 
gewaltigen Abſchluß in ihrer ſchroff geteilten 
Orgelgliederung machten; und überall Pal⸗ 
men, deren ſchlanke Schäfte jetzt weiß in der 
Mittagsſonne leuchteten zwiſchen dem dunk⸗ 
len Grün der laubreichen Pflanzungen; aber 
immer wieder riß ihn eine unwiderſtehlich 
grauenhafte Neubegier zu dem Schauſpiel 
an der Brücke hin. Brennende Kerzen in 
den Händen, rauchende Weihkeſſelchen ſchwin⸗ 
gend, zogen unabläſſig die Brüderſchaften 
vorüber, Krankenkörbe tragend, offene Särge 
mit den Toten darin. Ein ſchreckliches Stöh⸗ 
nen ging durch die wechſelnden Reihen der 
Kranken, Blut floß ihnen aus Naſe und 
Mund, ſie ſchrien nach Waſſer, ſie heulten 
laut. Dann und wann klang ernſt und 
mahnend die Stimme eines Mönches und 
ſchaffte für Augenblicke Ruhe und Troſt. 
Man reichte ihnen einen knappen Labetrunk. 
Das Elend aber war größer als die Kraft 
und das Können menſchlicher Barmherzig— 
keit, und die ſtöhnenden, ſich wälzenden Lei⸗ 
ber der Sterbenden und Todkranken blieben 
ſtundenlang am Boden, ehe die Reihe der 
Fortſchaffung auch an ſie kam. 

Und immer noch ſaß Walther pflichtgetreu 
in ſeinem Boot. 

Der Abend lag längſt über der unſeligen 
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herrlichen Stadt, es funkelten Tauſende von 
Lichtern ringsum und die Höhen hinauf. 
aber von der linken Seite der Bucht her 
knatterten Schüſſe, und das Waſſer trug den 
Schall eines wüſten Lärmes hierher. Zu⸗ 
weilen zogen Rotten von Soldaten im Ge⸗ 
ſchwindſchritt vorüber der Stadt zu. Men⸗ 
ſchen liefen wie gejagt, und die kühnen Llane⸗ 
ros paſſierten vorüber, von denen ihnen ſchon 
der Lotſe am Morgen erzählt hatte, daß ſie bei 
jedem Aufſtand in den Städten wie magne⸗ 
tiſch herbeizogen, ihre Ranchos in der fernen 
Ebene verließen, und maſſenhaft nun Rio 
durchſtürmten, Händel ſuchend, Lärm machend 
und am Kampfe ſich unbedingt beteiligend. 
Walther erkannte ſie mit dem Inſtinkt, den 
die Indianergeſchichten aus ſeinen Knaben⸗ 
jahren gekräftigt hatten, wenn die Wilden 
wie Pfeile auf ihren Pferden vorüberſchoſſen, 
den großen Sombrero auf dem dunklen, von 
einzelnen langen Haarſträhnen umwallten 
Haupt, nackt, mit kurzen Beinkleidern, den 
verſchlungenen Laſſo nachwehend. Wie die 
Boten des jauchzenden Lebens raſten ſie an 
dem elenden Haufen der Todgeweihten vor⸗ 
über und ſtärkten den angſtvollen Herzſchlag 
des ſchweigend Wartenden. Es war Mitter⸗ 
nacht, als von der Brücke ein Pfiff ertönte 
und dann ein undeutlicher Ruf: „Ceres!“ 

„Hier, Kapitän, an der Landungsſtelle!“ 
wie erlöſt rief es Walther. 

Es dauerte noch ein Weilchen, ehe der 
Kapitän die Stufen herabkam, ſchwerfällig 
und mühſam; er war total betrunken, und 
faſt wäre das Boot gekentert, als der 
Schwankende es endlich erreicht hatte, den 
helfenden Walther mit niederreißend. 

Sogleich kommandierte er: „Los!“ 

„Kapitän, die anderen ſind noch nicht 
zurück!“ 

„Die laß zum Deubel, nu man los!“ 

Zu Walthers nicht geringem Erſtaunen 
waren ſie am Bord, der eine auf Wacht, 
der andere in der Koje. 

„Du Schafskopp, wie kannſt du ſo lang 
lauern, wir ſind mit die erſte beſte Boot los. 
Is ja Krieg und Peſtilenz.“ 

„Biſt du dumm,“ ſagte Arve, nachdem 
er Walther einen kurzen Bericht abgefragt 
hatte, „biſt nicht mal an Land geweſen? 
Na, ſo was! Konntſt ja ſagen, wenn du 
zurückkamſt, und die Boot weg war: „Die 
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Inſurgenten haben es genommen. Hab man 
knapp mein Leben gerettet! Du biſt zu 
dumm — na, ſo was! Zwölf Stunden 
lauern, hungern und durſten!“ 

„Das hab ich nicht, ich hab Früchte von 
einem Obſtboot, das vorüberkam, gekauft, 
und das Warten iſt ja meine Sache!“ 

Es begann nun eine haſtende Unruhe an 
Bord. Die Löſchung wurde von Tag zu 
Tag verſchoben. Die Beſtellten kamen nicht, 
und die Mannſchaft wurde in der Manns⸗ 
zucht locker. Der Kapitän betrank ſich am 
Lande und blieb oft nachts aus. Der Boots⸗ 
mann muſterte ab; Walther war noch im⸗ 
mer nicht an Land geweſen. Der zweite 
Steuermann beſorgte die Bootskommandos 
und ſchien ihn vergeſſen zu haben. 

So vergingen zehn Tage, da erkrankten 
der erſte Steuermann und der Zimmer⸗ 
mann; ſie wurden ins Hoſpiz gebracht. Als 
ihnen am nächſten Tage der Koch und vier 
Matroſen folgten, war der Steuermann 
ſchon tot. Arve, der in ſtets neugieriger 
Unruhe ſeinen beſten Freund, den Koch, be⸗ 
gleitet hatte, brachte die Schreckenskunde aufs 
Schiff zurück. 

An Bord waren nun der zweite Steuer⸗ 
mann, zwei Matroſen, Arve und Walther die 
ganze Bemannung. Der Kapitän ließ ſich 
ſeit den erſten Erkrankungen ſeiner Leute 
überhaupt nicht mehr ſehen. 

Dann und wann kamen Boote mit Fiſchen 
und Obſt längsſeit, auch brauſende Getränke 
aus gegorenem Obſt oder Feldfrüchten be⸗ 
reitet, bot man zu unglaublich geringen 
Preiſen. Durch die Verkäufer erfuhren ſie 
am Bord über die Reſultate der Kanona⸗ 
den und des Kleingewehrfeuers, bald ſiegten 
die regulären Staatstruppen, bald die In⸗ 
ſurgenten. Oft lohten die vernichtenden 
Flammen auf und wüteten ſtundenlang in 
den Wohnungen der geängſtigten Menſchen. 
Dazu waren die Krankenhäuſer überfüllt, 
und die Sterbenden lagen auf allen Gaſſen. 

Der alte Steuermann wollte nichts mehr 
wiſſen vom an Land fahren, er verbot es 
geradezu; aber während er ſchlief — Arve 
hatte mit einem Matroſen die Wache — 
machte ſich dieſer plötzlich allein davon. Noch 
in Rufesweite ſchrie er: „Adjüs, Walther, 
auf Wiederſehen!“ 

„Ich fürchte, er kommt nicht wieder,“ ſagte 
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Walther ſpäter zum alten Steuermann. „Gott 


ſchütze ihn, obgleich ich ihn nicht liebe!“ 

„Unkraut vergeht nicht, mein Sohn, der 
lebt länger als du und ich!!“ 

Walther bemerkte plötzlich, daß jemand an 
ſeiner Kiſte geweſen war. Es fehlten ihm 
ſeine Hemden, die ſchönen Flanellſtaats⸗ 
hemden, und ſeine ſeidene Schärpe, auch 
Strümpfe und ein Paar Lackſchuhe. In 
grauſamer Furcht öffnete er raſch ſein 
Schränkchen. Der ſchlechte Bube hatte alles 
durcheinander gewühlt, ihm ſein bares Geld 
genommen und ſeine hübſchen Andenken, wie 
kleine Taſchen, Käſtchen. Uhr mit Berloques, 
ſogar ſeine Brieftaſche. Nur die Schreib: 
mappe war zurückgeblieben, und der Schlin⸗ 
gel hatte die getrocknete weiße Roſe, die 
ſeine Mutter am letzten Tage getragen und 
ihm hier als Talisman hineingelegt hatte, 
obenauf geworfen mit einem Zettel daran: 
„Von der Liebſten!“ 

„Jawohl, von der Liebſten.“ Er drückte 
ſeine Lippen auf die Blätter, aus denen 
immer noch ein letzter Hauch ihres holden 
Duftes ſchwebte. Und er weinte plötzlich in 
Heimweh, Verlaſſenheit und Trauer. 

Sein alter Steuermann ſchlief viel in den 
letzten Tagen, hatte Kopfſchmerzen und Schüt⸗ 
telfröſte, die ſchrecklichen Vorboten des gel⸗ 
ben Fiebers. Am Abend dieſes Tages fühlte 
er ſich bedeutend wohler, obgleich er er⸗ 
ſchreckend gelb ausſah; er litt unter Schweiß⸗ 
ausbrüchen, und ſeine hin und her flackern⸗ 
den Augen ſchwammen in Thränen. 

„Diesmal geht's wohl noch ſo vorüber, 
mein Sohn, morgen früh wird's beſſer ſein!“ 

Spät am Abend verließen die beiden 
Matroſen mit einem vorüberfahrenden Obſt⸗ 
boot die Ceres; fie ſagten nichts von Wie- 
derkommen. 

Walther blickte ihnen lange nach, ſie tauſch— 
ten auch freundliche Worte mit ihm aus; der 
eine, ein Engländer, redete ihm unverdroſſen 
zu, mitzukommen. 

„Nein! Ich habe dazu nicht die geringſte 
Luſt, ich bleibe, ich wüßte nicht wohin?!“ 

Wie er die letzte Spur der Kameraden 
verloren hatte, trat er langſam vom Achter— 
deck herunter, um ſich in die Kajüte zum 
alten Steuermann zu begeben, der ihm gar 
nicht ſo recht in ſeiner Geneſung gefiel. Wie 
er ſeine Hand auf das Meſſinggeländer legte, 
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um hinabzuſteigen, packte ihn ein grauſamer 
Schüttelfroſt; er blieb ein Weilchen ſtill 
ſtehen, es ging vorüber, aber er ſchien Blei 
in den Gliedern zu haben und ſeine Beine 
ſchmerzten. 

Er trat taumelnd zurück, begab ſich ins 
Logis und legte ſich in die Koje; verſuchte 
vergeblich ſeine Gedanken zu ſammeln; wie 
ein Traum umnebelten ihn ſeltſame Bilder, 
er ſchlief raſch ein. Er ſchlief die ganze 
Nacht, entſann ſich wohl beim Erwachen am 
hellen Morgen, daß er manchmal ſtarken 
Durſt empfunden, auch mit jemand geſpro⸗ 
chen hatte, aber es war ihm nicht klar, wie 
und was. Er erhob ſich nun mit ſchwerem 
Kopf und trat hinaus. Auf der Großluk⸗ 
kappe ſaß in einen großen ſchottiſchen Plaid 
gewickelt der Alte, bebend in Froſt. Wie er 
des Jungen anſichtig wurde, jammerte er 
laut: „Was wird aus uns, du ſchöner Ben⸗ 
gel, was ſoll die Fran Mutter ſagen; o 
Gott, wie ſiehſt du aus!“ 

Da ſah Walther, daß feine Hände dunkel— 
gelb waren — und er wußte nun, daß ſein 
Schickſal beſiegelt war. 

„Ich will meine Sachen in Ordnung brin- 
gen, Steuermann, und dann rieme ich uns 
an Land, und dann gehen wir oben hinauf 
— ich kenne den Weg und weiß Beſcheid!“ 

Er nahm ſeine Mappe wiederum auf die 
Knie und ſchrieb: 


„Geliebte Mutter! 

Zum Tode geht's — ich hab's gewußt — 
nein, nein, du Geliebte, ich hab es nicht ge— 
wußt, es ſchwirrt nur in meinem ſchweren 
Kopf ſo viel Trauriges auf und hängt ſich 
an dieſe klagende Melodie! Und weil meine 
Zeit zum Schreiben karg gemeſſen iſt — es 
war mir ſo angſt um den Anfang, und wie 
ich es dir ſagen fol! Ach, Mutter, des ge— 
tröſte dich: Sterben müſſen iſt nicht ſo ſchreck— 
lich, wie der Blick auf eine lange Zukunft 
und einen vergeblichen Kampf gegen Vor— 
urteile — ich will nicht verwegen urteilen, 
aber ungerecht, Mutter, o, wie ungerecht, 
denn was habe ich gethan? Und ſo iſt es 
alſo beſſer! 

Ich gehe nun von Bord, um die letzte 
Pflicht zu erfüllen, indem ich meinen alten 
Steuermann, der dich ſo ſehr verehrt, ins 
Hoſpiz geleite — und fo betrete ich denn 


das erſehnte Land und gehe wohl meinen 
letzten Gang! 

Wenn du dereinſt dieſen letzten Brief er⸗ 
hältſt, den der Kapitän nach meinem Ab⸗ 
leben am gelben Fieber dir doch ſenden 
wird, dann denke, meine treue Mutter, ich 
ſei das letzte Opfer der vielen, die du haſt 
um der großen Liebe willen bringen müſſen, 
und dann denke nur eines: Die Liebe höret 
nimmer auf — und in dieſer ewigen Liebe 
ſehen wir uns dereinſt alle, alle wieder.“ 


Eine große Ruhe war nun in ihm, faſt 
eine Erleichterung. Damals, nach dem Tode 
ſeines Vaters, hatte er mit dem Gedanken 
gerungen, ſich freiwillig aus dieſer für ihn 
ſo ſchwierigen Welt zu begeben; Frau Inge⸗ 
mann hatte ihn für ſeine Mutter gerettet; 
aber ſeit er die ihm verleidete Heimat ver⸗ 
laſſen hatte, wich die lebhafte Erregung, ſan⸗ 
ken die frohen Hoffnungen, die ihn an das 
Herz ſeiner Mutter, an den warmen Puls⸗ 
ſchlag ſeines eigenen jungen Lebens zurück⸗ 
geführt hatten; und wiederum wehrte ſich 
fein Stolz, ſein empfindliches Selbſtgefühl. 
das Joch der Illegitimität auf ſeine Schul⸗ 
tern zu nehmen; und ſehnſuchtsvoll gingen 
ſeine Gedanken, zwiſchen Waſſer und Him⸗ 
mel in die Unermeßlichkeit ſchweifend, an 
den Grenzen des begreifbaren Daſeins um⸗ 
her; er wünſchte leidenſchaftlich, nie mehr 
zurückkehren zu müſſen, und war doch weit 
entfernt, ſich durch einfache Flucht auf eigene 
Bahnen zu begeben. Wenn ihn nun hier 
ein raſcher Tod ereilte — er ſtarb in treuer 
Pflichterfüllung, er ging hin und erloſch wie 
eine helle Kerze, die der Zugwind trifft! 

Er ſah hier Menſchen fallen und hin⸗ 
ſterben wie gemähtes Gras auf dem Felde, 
und was iſt denn in der gewaltigen Schöp⸗ 
fung ein Menſch? Es müſſen doch alle, 
alle ſterben! Weinen ſollte man nur um 
die, welche zurückbleiben, beſonders dann, 
wenn doch der Geſtorbene nie mehr zufrie⸗ 
den, nie mehr glücklich hätte werden können, 
wie er zum Beiſpiel! 

Und er weinte; er weinte um den Schmerz 
ſeiner Mutter, die er von dieſer Stunde an 
wiederum heißer und inbrünſtiger liebte, als 
ſeit langer Zeit! Er gedachte mit Stolz 
ihrer Liebe, ihrer edlen Tugenden, ihres 
umfaſſenden Geiſtes — ſeine große, ſeine 
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ſchöne, ſeine herrliche und unvergleichliche 
Mutter! 

„Sie wird ihr Haar raufen und den Baſt 
von ihren Händen winden, ſie wird Ströme 
von Thränen vergießen, ſie wird Gott und 
Menſchen anklagen, gewaltig in ihrem 
Schmerz wie in ihrer Liebe! 

Aber niemals wird ſie ihn erniedrigt ſehen 
— nicht bürgerlich — nicht menſchlich! Nun 
mag ſie klagen und weinen, es wird auch 
das zu Ende gehen, denn alles, alles geht 
zu Ende!“ 

Er adreſſierte den Brief an ſeine Mutter, 
ſchloß ſeine Mappe und legte ſie in das 
Schränkchen zurück. Wie einen letzten Gruß 
von ihr nahm er die getrocknete Roſe und 
ſchob ſie in ſeine Bruſttaſche. Seine Schlüſ⸗ 
ſel nahm er in des Kapitäns Kajüte mit, 
und auf Wunſch des alten Steuermanns 
trug er ins Logbuch die letzten notwendigen 
Bemerkungen, betreffend Flucht und Tod 
der übrigen Mannſchaft und den Schluß: 
am 23. Februar 1894 verließen das Schiff, 
um ſich ins Hoſpiz San Sebaſtiao zu be⸗ 
geben, der zweite Steuermann Eck Knudſon 
und der Schiffsjunge Walther; beide als die 
letzten auf dem Schiff, erkrankt am gelben 
Fieber. | 

Der alte Mann war plötzlich wieder viel 
kränker geworden; ſchwankend und zitternd, 
die Lippen blau im gelben Angeſicht, raffte 
er ſich immer noch wieder auf, zahlte dem 
Jungen die Heuer aus und verſah ſich ſelbſt 
reichlich für ſie beide mit Geld. 

Sie ſchloſſen die Thüren ab und begaben 
ſich an Deck. Traurig lag das ſchöne alte 
Schiff da — auch die lebloſen Dinge reden 
ihre beredte Sprache und wiſſen ans Herz 
zu rühren! Der alte Mann war alt ge⸗ 
worden mit dieſen Planken zuſammen, ſie 
waren ihm Heimat und Familie; es rauſchte 
leiſe in der Takelage und kam von oben 
wie ein letztes Grüßen die Wanten nieder. 

Langſam, die Glieder bleiſchwer und wie 
gelähmt, kamen ſie, ſich gegenſeitig haltend 
und ſtützend, vom Bord ins Boot; der Mor- 
gen war hold und erquickend, und die Kran— 
ken erfriſchten ſich auf der Tour vom Schiff 
ans Land. Hier aber, an der menſchen— 
gefüllten Brücke, wo die Unglücklichen nicht 
mehr allein weiter konnten und dasſelbe 
ſchreckliche Bild ſich Tag um Tag bot jeit 
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zwei Wochen, überfiel ſie ſofort die tödliche 
Ermattung. 

Sie befeſtigten das Boot und ſtiegen die 
Treppe empor, voran der Alte, dem Wal⸗ 
ther langſam folgte; jo betrat er denn end- 
lich das Land, das ſich ihm ſo lange ent⸗ 
zogen hatte — nun wußte er, daß es ſein 
Verhängnis wurde! Es hatte alles jo kom⸗ 
men müſſen — es war wirklich ſeine Flucht 
in die andere Welt, ein langer beſchwerlicher 
Weg zum Jenſeits, in das er ſich ſo leiden⸗ 
ſchaftlich hinübergewünſcht hatte, und das 
er nun geläutert und beſonnen betrat. 

Sie gingen Arm in Arm die Brücke do 
Caju entlang, die ſich an der linken Seite 
einer vorſpringenden Landzunge hinzog. Sie 
ſchritten durch die Reihen der Todgeweihten, 
ſie grüßten ehrfürchtig das Bild des Ge⸗ 
kreuzigten und die heiligen Brüderſchaften, 
die bleichen Angeſichtes, mit überwachten 
müden Augen unentwegt in ihrem erbar⸗ 
mungsvollen Hilfewerke ausharrten. 

Sie bogen nun in die Rua Favares, in 
der ein Verkehr hemmender Andrang von 
Krankentransporten in Wagen und Körben 
die noch immer ſteigende Not der Epidemie 
kennzeichnete. Von der Straße aus ſich 
links wendend, führte der Weg ſie die Höhe 
hinauf unter Palmen und auf veilchendurch— 
wirkten Raſen; das Waſſer lag nun zu ihrer 
Rechten; zuweilen raſteten ſie und blickten 
über die klare ſtille Flut nach dem jenſeiti⸗ 
gen Ufer; überall kleine Landhäuſer, ver⸗ 
ſteckt im Grün einer üppigen fremdartigen 
Vegetation. 

Sie kamen an den Arbeitsplatz eines 
Steinmetzen; Grabkreuze und Gedenkſteine 
umſäumten das kleine Haus mit der offenen 
Veranda, in der nun die Familie das Mahl 
einnahm, eine ſchöne Mulattin hatte ihr 
Jüngſtes an der Bruſt; erſchreckt und doch 
voll Mitleid ſah ſie auf die befremdliche, 
überraſchend ſchöne Erſcheinung des blonden 
jungen Menſchen, deſſen Gelock wie eine 
Glorie um das kühne Angeſicht lag, das doch 
ſchon in tiefen Ringen unter den herrlichen 
Augen und auf den bläulichen Lippen die 
Spuren der Krankheit trug. 

Ihm wurde plötzlich weich ums Herz und 
Thränen ſtiegen ihm auf, Thränen des Mit— 
leids über ſich ſelbſt! Es muß ſchön ſein, 
aufzuwachſen im Hauſe der Eltern, unter 
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Vaters Schutz und der Mutter Liebe! Und 
es muß ſchön ſein, dereinſt ein Weib nehmen 
zu können, und mit ſeiner eigenen Arbeit 
eine frohe Kinderſchar emporwachſen zu ſehen, 
wie ſie hier mit lachenden Geſichtern um den 
Tiſch ſaßen. 

Und plötzlich waren dieſe Gedanken wie 
weggelöſcht — wo war er eigentlich, und 
wohin wollte er? 

Da fragte der Alte neben ihm um den 
Weg — und mit einemmal wußte er wie⸗ 
der, er wollte den kranken Steuermann ins 
Hoſpiz bringen, er ſelbſt war nicht mehr 
krank, ihm war nun ganz leicht — nur be⸗ 
ſinnen konnte er ſich nicht, wie er bis hier⸗ 
her gekommen war; das war ja auch nicht 
nötig, ihm fiel die Roſe ſeiner Mutter ein, 
die er im Schränkchen vergeſſen hatte — und 
das Schränkchen ſtand oben in Alwinchens 
Zimmer — wie es da wohl hinkam; ja, ja, es 
war unterm Hängeboden, ganz, ganz niedrig 
wie das Logis. Und wie hier die Veilchen 
dufteten, ſo große dunkelblaue Veilchen; er 
bückte ſich und pflückte, er ſchrie laut auf von 
einem ſtechenden Schmerz in den Lenden — 
und in dieſem Augenblick wußte er wieder 
alles; vor ihnen trug man einen Kranken; 
da beugte er ſich zärtlich nieder und hob 
den zuſammengeſunkenen alten Mann wieder 
in ſeinen Armen auf. Der Alte war ganz 
klar in ſeinem feſten ruhigen Seemannskopf. 

„Ja, ja, mein Junge, es hat mich hölliſch 
gefaßt; wenn nur nicht der Schüttelfroſt 
wäre, aber du, du ſollſt mir geſund gemacht 
werden; tauſend Mark will ich dem Doktor 
geben, nichts, nichts ſoll an dir geſpart wer⸗ 
den, deine liebe Frau Mutter ſoll doch ihre 
Freude haben!“ 

„Das ſoll ſie,“ ſagte Walther, „und die 
Veilchen ſoll ſie haben, die ſchönen Veilchen, 
die ſie ſo ſehr liebt.“ 

Und den Duft einziehend, beugte er ſich 
nieder und küßte des alten Mannes Stirn: 
„Mutter, liebe Mutter!“ 

Endlich waren fie da, das Gitterthor ſtand 
weit geöffnet, eine Wagenburg und ein un— 
ruhvolles, lautloſes Gewirr. Jemand wies 
ſie zum Eingang ins Wartezimmer, ein paar 
Stufen führten hinauf — das war recht 
unbequem, aber ſie kamen doch oben an, 
immer Arm in Arm. Und da war es wie— 
der ganz hell in ihm; er wendete ſich auf 
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der Schwelle und umfaßte mit einem langen 
Blick den linken Teil der blau ſchimmern⸗ 
den phantaſtiſch ſchönen Bucht mit ihrem 
ragenden Gebirge und den Schiffen unten, 
die wie Nußſchalen dalagen. 

„Ade, ade, du ſchöne Welt!“ 

Die Veilchen entglitten ſeiner plötzlich wie⸗ 
der zitternden Hand, und da er ſich nach 
ihnen bückte, ſchoß ein dunkler Blutſtrom aus 
ſeinem Munde. Er erhob ſich aber raſch 
und wie erleichtert, und von Hinzutretenden 
unterſtützt, wurden beide an den Meldetiſch 
geführt. Der Alte nannte laut und klar 
Namen, Herkommen und Alter; ſtockend kam 
ihm Walther nach, aber er brachte doch noch 
alles zuſammen, Alter und Stand und Her⸗ 
kommen; nur beim Namen ſchoſſen die Ge⸗ 
danken wirr durcheinander; er war ein Knabe 
und ſaß am Fenſter, das auf den ſteinernen 
Hof führte, und er las deutlich in einem 
ſchön gebundenen Buche mit Goldſchnitt: 

Ich bin wie die fliehende Welle, 
Ich bin wie der wehende Wind, 


Ich bin wie das Reh, das ſchnelle, 
Bin ein vater- und mutterlos Kind. 


* * 
* 


Es war an einem linden, feuchtwarmen 
Februarabend, der wie ein verheißungsvoller 
Frühlingsbote ſich über die kaum erſt von 
Schnee und Eis befreiten Lande niederſenkte, 
als Joſephine mit ihren großen, raſchen 
Schritten zu den Linkens eilte. Die alte 
Johanna ſaß wie immer im Korridor mit 
ihrem Strickſtrumpf und begrüßte Joſephine 
mit einer gewiſſen gönnerhaften Leutſelig⸗ 
keit, immer ſo ein gewiſſes tröſtendes Mit⸗ 
leid in Ton und Mienen, denn das Schick⸗ 
ſal dieſer Joſephine intereſſierte ſie außer⸗ 
ordentlich, und Ina von Linken konnte ſich 
nie ganz ihren Fragen über den Gang des 
Prozeſſes entziehen; Geſpräche, die immer 
mit Redensarten des ſelbſtändigen Frauen⸗ 
zimmers endeten, wie: „Ick hab't aber immer 
geſagt: die Mannsleut, die Mannsleut! 
Über't Ohr hauen ſie unſereins auf die ent⸗ 
famſte Art, immer det Kind und die Schande 
für die Frau! un denn och noch die Erhal- 
tung von ſolche Bälgers, wozu doch der Staat, 
der det allens man ſo beſtimmt, nich 'n 
Groſchen giebt, ſich gar nich um kümmert, 
i na — Jott bewahre — aber bei't Steuer⸗ 
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zahlen, da kennt er mit eenemmal ſo'n armes 
Weib, det nichts zu ſagen hat! ne, et is zu 
ungerecht in die Welt! Ick ſage bloß: Wenn 
wir gar keene Stimme in' n Staat haben, 
denn muß er uns och keene Steiern ab⸗ 
preſſen! ick hab't immer geſagt, dieſe janze 
Schändlichkeit is Schuld von die Manns⸗ 
leute!“ Und jetzt ſagte ſie zu der erſtaun⸗ 
ten Joſephine: „Heute hab'n wir'n jroßen 
Tag, wenn wir dieſen Prozeß verlieren, 
muß man an den ollen Bismarck jehn, der 
wird wol Rat wiſſen!“ 

Halb lachend, halb geärgert erkundigte ſich 
Joſephine bei Ina; dieſe teilte verlegen mit: 
„Johanna weiß eben immer alles, ſie be⸗ 
treibt auf eigene Art Frauenemanzipation, 
die ſich vornehmlich auf die Steuerfrage und 
die Wahlberechtigung bezieht. Sie verlangt 
gar nicht Wahlberechtigung, ‚aber dann auch 
keine Steuern‘ iſt ihr ceterum censeo.“ 

Im Hauſe Linken war es, als ob die Zeit 
ſtill ſtünde; die alten Mahagonimöbel, Bil: 
der aus der Leſſing⸗ und Bendemann⸗Pe⸗ 
riode: ſchöne klare Stahlſtiche; Porträts der 
Familie von Krüger; die Fenſter nur mit 
weißen Vorhängen verhüllt, der Parkettfuß⸗ 
boden ſpiegelblank, nur dann und wann ein 
Teppich, wo ihn gewiſſermaßen die Not⸗ 
wendigkeit erheiſchte; keine Spur von dem 
geſuchten Altdeutſchtum, der Renaiſſance- und 
Rokokoſpielerei; nicht ein einziger jener von 
Orientalen herausgeworfenen, dünngerutſch⸗ 
ten Teppichen und Vorhängen, die mit Gold 
bei uns aufgewogen werden — ringsum eine 
faſt langweilige Helle und Klarheit, nicht 
eine einzige vertrauliche Ecke; kein verſchwie⸗ 
genes Dämmern, kein heuchleriſches Licht! 

Leſend, oder ihre hübſchen Handarbeiten 
anfertigend, oder am Flügel ihren Beethoven 
ſpielend, immer ſaß Ina korrekt und tadel⸗ 
los da, das ſchöne dunkle Haar glatt ge⸗ 
ſcheitelt, Hals und Hände von feinen Spitzen 
umfloſſen. Die verſchnittenen krauſen Haare 
oder die wäſcheloſen Gewandungsmoden zog 
ſie überhaupt nicht in Betracht; wozu auch? 
Sie hatten keine Kinder, die ſie vorwärts 
in ihnen ſelbſt unſympathiſche Bahnen geſcho— 
ben hätten, nun konnten ſie unbeanſtandet 
ihren teuren Überkommenheiten und einem 
edlen, einfachen Geſchmack folgen. 

Eine gewiſſe Nüchternheit, wie ſie den 


erſten Zweidritteln des Jahrhunderts an- 
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haftet und die dem Anſturm der Bewegungen 
durch Kriege und Kulturfortſchritte noch 
immer widerſteht, bietet das Bild bewußter 
Selbzufriedenheit und einer vielleicht nicht 
einmal ganz unbewußten Nichtachtung; denn 
das Fernbleiben von der herrſchenden Mode 
iſt doch nur ein Zeichen der innerlichen Ent⸗ 
fremdung von der modernen, umgeſtaltenden 
Welt. 

So wirkte die Nüchternheit und Einfach⸗ 
heit der ganzen Oberfläche dieſes Hauſes 
und ſeiner beiden Repräſentanten immer wie 
ein kühlendes Bad auf die heißblütige Jo⸗ 
ſephine, wohlthuend für kurze Minuten, aber 
für längeren Gebrauch unmöglich. 

„Merkwürdig,“ ſagte Joſephine zu Ina 
von Linken, „ſolche Johanna paßt doch eigent⸗ 
lich gar nicht hierher, auch gar nicht dieſe 
Logik, die fie ſich aus der Frauenfrage zieht; 
weit eher könnte ich mir dieſe Perſon in 
meinem Hausſtande denken!“ 

„Unmöglich — Liebſte! Dieſe Perſon hat 
einen eiſernen Willen, und ſie lebt mit uns 
ſo gut, weil wir zufällig ſehr regelmäßige 
und ganz unextravagante Menſchen ſind; 
ihr alles beſtimmender Ordnungsſinn würde 
ſich niemals dem Ihrigen unterordnen; es 
iſt ein glücklicher Zufall, daß Johannas Her⸗ 
gebrachtes zu unſerem Beſtehenden ſo genau 
paßte, ſie würde auch nicht die geringſte 
ſelbſtändige Anderung unſererſeits dulden! 
Sie ſind ja ganz anders geartet, ſchlafen 
wochenlang nicht im Bette, eſſen, wenn Sie 
hungrig ſind, ſchlafen und leſen nach Be⸗ 
darf und werden heftig, wenn ein Stock an 
der Wand umfällt, während Sie gleichmütig 
bleiben, wenn ein koſtbares Gerät zerſchla— 
gen wird!“ 

„Nun, Sie haben recht und doch auch 
nicht! Ich ſchlafe und eſſe nach Bedarf, aber 
in meiner Umgebung, das heißt jetzt Alwin⸗ 
chen, muß auf die Minute geſchlafen, gekocht 
und gegeſſen werden; wenn ein Stock an 
der Wand umfällt, muß er ſchlecht hingeſtellt 
ſein, ich werde alſo durch eine dumme Nach— 
läſſigkeit erſchreckt! Nun, da wird freilich mit 
dröhnender Stimme aufbegehrt! Aber wenn 
ein Gerät zerbrochen wird — wir ſind ja 
alle nicht immer Herr unſerer zehn Finger, 
und ob der zerſchmetterte Gegenſtand eine 
Mark oder hundert koſtet, daran hat doch der 
Ungeſchickte keinen Teil; alſo einen ſolchen 
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Verluſt nach ſeinem Werte abräſonnieren 
wäre abſolut unlogiſch, aber richtig wirtſchaft⸗ 
lich im Sinne einer Muſterhausfrau! Nun, 
gottlob! die werde ich niemals ſein können!“ 

„Und eben deshalb, meine Liebſte, könn⸗ 
ten Sie Johanna niemals gebrauchen; denn 
ſie verlangt von Ihnen dieſe unweigerliche 
Ordnung und Pünktlichkeit, der Sie ſich 
perſönlich nicht unterziehen wollen; und wenn 
ſie Ihnen dienen ſollte, müßte ſie Sie jeden 
Abend wie einen ordentlichen Chriſten ent⸗ 
kleidet in Ihrem Bette wiſſen, ſonſt würde 
fie ſelbſt nicht ſchlafen; ſchon daß Sie hier 
an dem heutigen wichtigen Tage ſo fraglos 
und ſorglos ſitzen! Johanna hat kaum eſſen 
und trinken können vor Aufregung darüber, 
ob wir unſeren Prozeß gewinnen oder ver⸗ 
lieren werden! Es geht wohl heiß her? 
Schon um zwölf Uhr wollte mein Bruder 
Sie hier wiſſen, nun iſt es gegen eins und 
er iſt ſelbſt noch nicht einmal zurück!“ 

Da lächelte Joſephine ſtill und ſchmerzlich. 
„Ich habe mich in allen den langen Jahren 
an Entbehrungen jeder Art gewöhnt, ich 
kann warten; es würde mich Walthers wegen 
tief beugen, denn gerade für ihn wäre ein 
Beſitz eine Art Ausgleich gegen die Unge⸗ 
rechtigkeit und Härte ſeines Schickſals; für 
mich — ich käme auch ſo ans Ende! Geld 
habe ich nie leiden können, ich gab es aus!“ 

In großer Unruhe erhob ſich nun die 
ſonſt ſo voll klaſſiſcher Ruhe hinlebende Ina, 
ſie hörte den Bruder kommen. Ein paar 
raſche Worte wurden mit Johanna gewechſelt, 
er trat nicht erſt in ſein Zimmer, ſondern 
direkt bei Ina ein, und ſagte mit einem 
ſtrahlenden Geſicht: „Gewonnene Schlacht! 
der Sieg iſt unſer! Gnädigſte, ich gratuliere 
Ihnen von Herzen — ſehen Sie, dies große 
Kind wendet ſich an die falſche Adreſſe!“ 

In der That, Ina, als echte Schweſter 
des kämpfenden Advokaten um ein ſo klares 
Recht, war ihm um den Hals gefallen und 
rief unter Thränen: „Ich danke dir, ich 
danke dir tauſendmal, denn du haft in ſei⸗ 
nem Sinne für ihn und ſeinen Sohn ge— 
ſtritten und geſiegt!“ 

Und wiederum wie damals, als Bären— 
burg geſtorben war und die weinende Ina 
trojtreich erhebende, den Verſtorbenen ehrende 
Worte ſprach, empfand Joſephine: „Auch ſie 
hat ihn geliebt, glücklos und treu!“ 
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Ja, fie war viel bewegter als Joſephine, 
förmlich glückſtrahlend! Sie hatte eine andere 
Meinung vom Gelde als Joſephine; fie liebte 
es, als das erſte Mittel zu der ruhig ſchö⸗ 
nen Lebensweiſe, wie ſie ſie führte, zur Er⸗ 
haltung und Wahrung ihrer überkommenen 
bürgerlichen Rechte; auch mitzuteilen und 
wohlzuthun war eine beſondere, durchaus 
nicht ſchwache Rubrik in ihrem Budget. In 
ihr war nicht ein Funke von jenem leicht⸗ 
blütigen Bohemetum, das doch auch nur 
ſcheinbar keinen Wert auf Geld legt, weil 
es dasſelbe gelegentlich mit vollen Händen 
verſtreut, und wiederum gelegentlich verſteht, 
es raffiniert an ſich zu reißen und mit grau⸗ 
ſamer Härte ſeine Taſchen zuzuknöpfen, wenn 
es dem immer irgendwo lodernden Haß oder 
gar der Rache durch Kränkung Genüge thun 
kann. 

Und alles mußte nun Ina genau wiſſen; 
dem Knaben war die größte Sumnie zu- 
gewendet, für Joſephine ein verhältnismäßig 
geringer Anteil, und Ina war ſo gänzlich 
aus ihrer rückſichtsvollen Vorſicht durch die 
hohen Wogen der Erregung geworfen, daß 
ſie ausrief: „Recht, ja recht! ſo mußte es 
auch ſein! Geld, Geld kann ihn ſtolz und 
frei machen, es giebt von ſelbſt eine Stel⸗ 
lung, und auf dieſem goldenen Untergrund 
kann er ſich zu allen Spitzen der Geſellſchaft 
ebenbürtig erheben, zumal mit ſeiner außer⸗ 
gewöhnlichen Erſcheinung! Er iſt jetzt noch 
wie ein verklärtes Bild ſeines Vaters, wie 
eine Duodez⸗Ausgabe — welch ein wunder⸗ 
voller Mann wird er dereinſt ſein — ihm 
ähnlich, ihm an die Seite zu ſtellen — mich 
dünkt unter Männern der einzige Mann!“ 
Und ſie brach plötzlich in Thränen aus, wäh⸗ 
rend Joſephine ganz ſtill daſaß, die Augen 
blicklos ſtarrend, die Lippen feſt geſchloſſen; 
nur die kleinen Kugeln der Backenknochen 
bewegten ſich noch hin und her. 

„Sehr hübſch,“ ſagte lächelnd Linken, 
„meine Schweſter macht mir eine über⸗ 
raſchende Liebeserklärung — wie man ſich 
doch in ſeiner Eitelkeit täuſchen kann! Ich 
habe gedacht bis heute, daß ich ihr Ideal 
ſei, nun erfahre ich, daß ich in ihren Augen 
überhaupt kein Mann bin! Und Sie, Gnä⸗ 
digſte, Sie ſind ſtumm und ohne Freude, 


wie es ſcheint!?“ 


„Sie urteilen ganz richtig, ich würde die- 
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ſes Geld ſo raſch wie möglich abthun, und 
darum iſt die ungerechte Verteilung wohl 
eine nützliche zu nennen!“ 

Sie erhob ſich nun und verabſchiedete ſich; 
draußen konnte ſelbſt Johanna nicht eine 
Bemerkung unterdrücken, aus der Joſephine 
vernahm, daß ſie ſofort durch Linken unter⸗ 
richtet war. 

„Nu is doch wieder mal det Recht oben 
jeblieben, die Frauen haben't zu ſchlecht — 
ich bin mit bei die Emanzipation!“ 

Aber ſie hatte etwas Finſteres und Ab⸗ 
lehnendes gegen Joſephine, ihrer ſonſtigen 
freundlichen, gönnerhaften Art zuwider; 
darum ſagte ſie auch ſpäter zu Ina: „Det 
Geld mußte ſie haben — gehört ſich ſo; aber 
nu ſie det hat, kann ſe mir jeſtohlen wer⸗ 
den. Ick bün nich für ſolche Damen, für 
dieſe nu ſchon jar nich — un det Jeld wird 
ſe woll raſch jenug verjuxen! ick bün bloß 
for't Recht.“ 

Als am Nachmittag keuchend und mühſam 
Tante Elvirchen die Treppe erſtiegen und 
geklingelt hatte, erſchien Alwinchen mit ver⸗ 
weintem Geſicht. 

„Ach liebe, liebe Gnädigſte, meine arme 
Gnädigſte, die hat wohl den Prozeß ver⸗ 
loren! ſie kam ſo ſtill nach Hauſe, warf ihre 
Sachen ab und ſich auf ihre Chaiſelongue, 
da liegt ſie noch und ſtarrt vor ſich hin, hat 
nicht gegeſſen und nicht getrunken! Der 
arme Walther — kann er nu nie ein eignes 
Schiff kriegen?“ 

Elvirchen ſaß auf dem Feldſtuhl und neſtelte 
mit bebenden Händen an den Hutbändern 
und den Löckchen, es war, als ob ſie bei 
dieſer Nachricht ſichtlich in ihrer immer noch 
ſtattlichen, hoheitsvollen Frauenmiene zuſam⸗ 
menſank. 

„Laß nur, Alwinchen, wenn ich tot bin, 
bleibt für ihn noch immer ein kleines Kapi⸗ 
tal, arm wird er nie ſein; aber bis dahin 
— bis dahin — o wie traurig!“ 

Sie erhob ſich nun und trat bei Jo⸗ 
ſephine ein, leiſe und langſam wie zu einer 
Kranken. 

„Meine arme Joſephine, ich darf wohl 
nicht erſt fragen — wir haben verloren!“ 

„J bewahre! frag nur! was ihr immer 
denkt! ſoll ich hier vielleicht einen Indianer— 
freudentanz aufführen? Geld iſt nun da 
im Überfluß; aber ſoll ich nicht gerade in 


Joſephinens Schickſale. 


677 


dieſer Stunde, wo das Joch der Mittellofig- 
keit von ſeinem Halſe genommen iſt, doppelt 
empfinden, wie ſchwer ſein Vater ſich nach 
allen Richtungen hin an uns vergangen hat, 
und daß auch dies armſelige, einzige Recht, 
das man mit jedem Protzen und Parvenn 
teilt, uns nur durch erſtaunliche Anſtrengun⸗ 
gen eines Dritten geworden iſt? Geld, Geld 
und immer wieder Geld, das iſt eure ein⸗ 
zige Loſung!“ 

Es kamen nun die wirklichen Frühlings⸗ 
tage mit ihren wilden Stürmen und Win⸗ 
den, die ſich wie Knaben im tollen Übermut 
tummelten. Alwinchen ſtand manchmal auf 
dem flachen Dache ihres Hängebodens und 
verſuchte den Spuren des Lenzes zu folgen, 
wie er die bräunlichen Knoſpen an den Kro⸗ 
nen hochſtämmiger Bäume und einzelner Ge— 
ſträuche erſchloß, zu denen über Gemäuer 
und Höfe hinweg ihre Blicke ſehnſuchtsvoll 
ſtreiften. Ende Mai ſollte Walther zurück⸗ 
kommen, es konnte auch Juni werden! Es 
war gar ſo triſt jetzt bei ihnen, ſchlimmer 
denn je! Das Geld war der Gnädigſten gar 
nicht gut bekommen; ſie war in düſterer 
Stimmung und führte das alte willkürliche 
Leben, ſchlief und ſpeiſte ohne Ordnung; ſie 
ſah auch ſchlecht aus, merklich gealtert. Ohne 
die immer ſo gleichmäßig freundliche Elvire 
wär's ein geradezu ſchreckliches Leben ge⸗ 
weſen; aber was ihren Mut am meiſten be⸗ 
lebte, die vielen einſamen Stunden mit fro⸗ 
hen Gedanken füllte, das war die Ausſicht 
auf die Heimkehr des jungen Herrn! Von 
Hamburg wollte ihn die Frau Gnädigſte 
abholen, und ihr lag es ob, Triumphbogen 
und Kränze zu winden und die Flagge auf 
dem Hängeboden zu hiſſen, die eine ordent⸗ 
liche ſchwarz-weiße hohe Stange mit einem 
goldenen Knopf bekommen hatte, eine Stif— 
tung aus dem Erlös ihrer fleißigen Häkel⸗ 
arbeit. 

Die Knoſpen ſprangen, das ſchleierhafte, 
lichte Grün ſpann ſich ſchon faſt zuſammen, 
und ein Duft von Flieder, Faulbeerbaum 
und Veilchen drängte ſich zwiſchen den en— 
genden Mauern, das Herz weitend, zum 
Himmel empor, in den hoch hinauf die Vögel 
ſtiegen. Es war gegen die Mitte des lau— 
nenhaften April, der eine förmliche Mailaune 
zur Schau trug und faſt heiße Tage ſchuf. 

Es klingelte, ein wenig früh für Tante 


678 


Elvirchen, aber wer ſollte es ſonſt ſein um 
dieſe Zeit? 

Richtig — nicht das gnädige alte Fräu⸗ 
lein; der Briefträger, der doch ſonſt alle 
Briefe in den Kaſten ſteckte. Wie er ſo ſon⸗ 
derbar Alwinchen anſah, die er von Kind 
auf kannte, und die ihm zu allen Feſttagen 
ſein Geſchenk von ihrer Herrin reichte. 

„Ja, was fangen wir an, Alwinchen, ich 
hab einen Brief, den kann ich doch nicht ſo 
in den Kaſten ſtecken — es iſt ein ſchreck⸗ 
licher Brief; nehmen Sie ſich man zuſam⸗ 
men und ſchreien Sie nicht; der Brief iſt 
von Rio de Janeiro zurückgekommen, ſehen 
Sie, es iſt der Frau Gnädigſten ihr Brief 
an Walther und ſteht nun drauf: Adreſſat 
verſtorben.“ | 

Es war ſchrecklich anzuſehen, wie fie mit 
einem leiſen Weheſchrei in die Knie ſank. 
Mit ein paar tröſtenden Worten verließ er 
ſie, noch im Hinabſchreiten ſich umblickend 
und ihr zuredend. Den grauſigen Brief in 
der Hand, lag ſie leiſe wimmernd da. 

Joſephine, die ſich nie um die Klingel 
kümmerte, hatte doch das Kommen und 
Gehen vernommen, die Korridorthür war 
ja offen. Das Unheil klopft oft warnend 
an des Menſchen Herz, wie mit magnetiſchem 
Strom. Unruhig erhob ſich Joſephine, ſie 
lauſchte, ihr Herz begann zu ſchlagen, und 
mit raſchen Schritten trat ſie zu Alwine 
hinaus; über das Mädchen hinweg ſah ſie 
die Hand mit dem Briefe auf der Erde. 
Sie nahm ihn raſch auf und überflog die 
beiden Seiten — es ſtand da, portugieſiſch 
und deutſch: Adreſſat verſtorben. St. Se⸗ 
baſtiao: Februar d. 27 ſten. 

„Unmöglich, unmöglich; es kann nicht wahr 
ſein!“ 

Zitternd floh ſie zurück, immer wieder die⸗ 
ſelben Rufe ausſtoßend. 

Der Briefträger in ſeinem menſchenfreund⸗ 
lichen Mitleid hatte Frau Ingemann be— 
nachrichtigt, die auch alsbald erſchien, der 
eigenen Erſchütterung noch nicht Herr ge— 
worden; ſie nahm Alwinchen auf und führte 
ſie mit ſich. 

Schrecklich, ſchrecklich, dieſe unſeligſte aller 
Mütter anzuſehen mit dem entgeiſterten Ge— 
ſicht und den wilden, faſt drohenden Rufen: 
„Unmöglich — unmöglich!“ 

Frau Ingemann ergriff ihre beiden Hände 
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und ſchüttelte ſie, da brach ſie endlich in 
tiefer barmherziger Ohnmacht zuſammen. 

Es hatte lange gewährt, bis ſie ganz wie⸗ 
der zu ſich kam; Elvirchen war inzwiſchen 
erſchienen und hatte Alwine zu Linkens ge= 
ſchickt. 

Joſephine erhob ſich, nahm in atemloſer 
Haſt Hut und Mantel, und mit dem Brief 
in der Hand enteilte ſie unaufhaltſam. 

„Laßt mich, um Gottes willen, laßt mich, 
ich will in die Botſchaft!“ 

Und fort war ſie, die beiden Damen in 
Schmerz und Beſtürzung zurücklaſſend. 

Nach einer Stunde kamen die Linkens; 
er atmete erleichtert auf: „Es iſt ein Glück 
für ſie, daß ſie noch eine Hoffnung hat, daß 
ſie an Irrtum denkt, ſo ſchwächt ſie ſelbſt 
dieſen tödlichen Blitzſtrahl ab! Ich will aber 
verſuchen, ihr nachzueilen.“ 

Nun blieben dieſe vier Frauen zurück, 
weinend und wartend. 

Nach Stunden erſt kehrte Linken mit Jo⸗ 
ſephine zurück. Ihre ſonſt immer bleichen 
Wangen waren rot, ihre Augen brannten. 
Ganz feſt und elaſtiſch mit der alten Spann⸗ 
kraft waren Schritt und Haltung; mit hei⸗ 
ſerer Stimme ſchrie ſie: „Ihr müßt ruhig 
ſein, ganz ruhig, denn es iſt nicht wahr, es 
kann ja nicht wahr ſein; ich habe telegra⸗ 
phiert durch das Konſulat und die Bot⸗ 
ſchaft, ihr müßt nur ruhig ſein, ganz, ganz 
ruhig wie ich! Unmöglich, unmöglich!“ 

Die Fremden hatten ſich zurückgezogen, 
Tante Elvira war von Alwinchen auf ein 
Ruhebett gelegt, der Oberkleider entledigt; 
ſie weinte ſich wortlos in den Schlaf — die 
arme hochbetagte Alte, die dieſen letzten 
Sonnenſchein ihres Lebens vergöttert hatte! 

Joſephine ſaß bewegungslos, den Ellen⸗ 
bogen faſt auf die Mitte des Tiſches ge⸗ 
ſchoben, das Haupt in die Hand geſtützt, 
den Oberkörper ganz vorgebeugt; um die 
hochgewölbten Lippen ſtand kein ſtarres 
Lächeln mehr, ein herber Schmerzenszug 
hatte die Winkel herabgezogen; nichts regte 
ſich in dieſem Meduſenantlitz, aus dem die 
Augen wie erloſchen ſtarrten. So verbrad)- 
ten ſie die lange, bange Nacht; am Morgen 
hatte die alte Dame ſich in ihre Wohnung 
begeben, um Unruhen und Nachfragen vor- 
zubeugen, ſie wollte gegen Abend wieder⸗ 
kommen. Alwinchen ſäuberte und ſchaffte, 
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hielt auch kurzen Kriegsrat bei Frau Inge⸗ 
mann; das ganze Haus, das kleine freund⸗ 
liche Gartenhaus ſowohl, wie das gewaltige 
Vorderhaus mit ſeinen Flügeln, war in 
Aufregung; Menſchen, die kaum von der 
Exiſtenz dieſer kleinen Familie eine Ahnung 
hatten, aufgeſcheucht durch dieſe Botſchaft, 
nahmen plötzlich Anteil, fragten nach und 
ſchickten ihre Karten. Joſephine nahm von 
nichts Notiz, ſie hätte ſich auch nicht darum 
geregt, wenn ſie vernommen hätte, wie die 
Geſchichte ihres großen Unglücks die ganze 
empfindliche Vorgeſchichte wiederum ausgrub 
und ihr Name, mit dem Namen Bärenburg 
verbunden, noch einmal Spießruten, trotz 
der Bemitleidung, laufen mußte. 

Gegen drei Uhr nachmittags ſprang ſie 
plötzlich auf, nahm wiederum Hut und Man⸗ 
tel und zitterte in Erregung am ganzen 
Körper. | 

„Die Antwort iſt nun da, Alwinchen, fie 
kommt!“ Ihre Zähne ſchlugen aufeinander, 
und ein heftiger Froſt ſchüttelte ſie; und 
dann ſagte ſie wieder: „Ich ſage dir, ſei 
ruhig, Kind, es iſt unmöglich, ganz un⸗ 
möglich!“ 

„Soll ich denn nicht mitgehen?“ 

Sie blieb einen Augenblick ſtehen und ſah 
das junge Mädchen freundlich, faſt lächelnd 
an. „Sein Leben und ſein Tod gehören 
mir allein! Aber du kannſt ruhig ſein, ſieh, 
ich bin es auch!“ 

Aber ihre Hand zitterte, als ſie eiskalt 
an Alwinchens thränenfeuchter Wange nie⸗ 
derglitt. Wie ein gehetztes Wild war ſie 
die Treppe hinab, quer über den Hof und 
zum Hauſe hinaus. Sie nahm weder einen 
Wagen nach die Pferdebahn; ſie lief die 
ganze Strecke bis zum Königsplatz und von 
dort in die Roonſtraße. Mit dem Portier 
wechſelte ſie ein paar raſche Worte und be⸗ 
gab ſich direkt ins Bureau. 

„Nicht wahr, ſoeben kam doch die Ant⸗ 
wort!“ 

„Noch nicht, Madame —“ aber im ſelben 
Augenblick erſchien ein ſehr alter Herr mit 
feiner franzöſiſcher Höflichkeit; die jungen 
Beamten erhoben ſich. 

„Die Antwort iſt ſoeben gekommen, Ma⸗ 
dame; wollen Sie nicht für ein paar Augen- 
blicke bei mir eintreten — hier iſt die De⸗ 
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Sie verneigte ſich in ihrer alten hoheits⸗ 
vollen Art, mit einem blöden Lächeln. 

So entnahm ſie ſeiner Hand die Depeſche, 
die offen ausgebreitet war und auf die ſie 
keinen Blick warf, verneigte ſich abermals 
ganz tief, und ſich rückwärts begebend, ver⸗ 
ließ ſie das Bureau. 

Sie blieben alle wie verſtört zurück. 

„Arme Frau! Sie mußte es freilich wiſ⸗ 
ſen, wie ſie mich ſo ſah, ſo ſieht kein froher 
Botſchafter aus. Man könnte denken, ſie ſei 
wahnſinnig! Arme Frau; es hätte ihr einer 
von den Herren das Geleit geben können!“ 

„Ich will es gern verſuchen!“ 

Und ein junger Menſch war ihr in weni⸗ 
gen Minuten nachgeeilt, aber er kehrte nach 
einer halben Stunde ohne Erfolg zurück. 

Sie war wiederum gelaufen, gelaufen mit 
großen, ſpringenden Schritten, wie ein ge⸗ 
hetztes Wild, dann und wann auf das offene 
Blatt blickend. 

Sie lief und lief — irgend wohin, wo 
ſie nie mehr einem Menſchen zu begegnen 
brauchte; nur nichts hören von Klage oder 
Troſt, nicht mehr Weinende ſehen oder La⸗ 
chende hören, nur immer fort, fort aus die⸗ 
ſer öden, grauſamen Welt. 

Am Rande des Tiergartens verließen ſie 
plötzlich ihre Kräfte, ſie ſank auf einer Bank 
zuſammen; und da ſie wieder zu ſich kam, 
entzündete man bereits die Laternen. 

Von einer wahnſinnigen Angſt gepeitſcht, 
ſprang ſie auf, lief bis in die Viktoriaſtraße 
und machte Halt, Bärenburgs Hauſe gegen⸗ 
über, wo fie ſchon einmal vor langen Jah⸗ 
ren geſtanden hatte, damals, als unten die 
Leute fangen und oben die toten Fenſter⸗ 
augen weiß auf ſie niederblickten. Sie ſtöhnte 
laut und ächzte in plötzlicher Atemnot. Je⸗ 
mand blieb ſtehen und fragte, ob ſie krank 
ſei? Ohne zu antworten, mit ihrem ſtarken 
Willen ſich zwingend, ſtürzte ſie von dan— 
nen; aber ſie wußte nun, wohin ſie wollte. 
In großen Sätzen bewegte ſie ſich, manchmal 
vollkommen ohne Atem, weiter. An der 
Potsdamerbrücke fühlte ſie, ſie könne ihr 
Ziel nicht mehr erreichen, und ſie beſtieg 
eine Pferdebahn. 

An der Porkſtraße ſtieg ſie aus, immer 
noch keuchend und atemlos; das wildſchla— 
gende Herz ſetzte zuweilen ganz aus, wie 
Blei zog es hemmend durch die eben noch 
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eilenden Füße und ſtrömte heiß durch ihre 
Bruſt; aber weiter und weiter ſchleppte ſie 
den müden Leib; ſie kreuzte das breite 
Schienennetz und blieb mitten darauf wieder 
zuſammenſinkend ſtehen — ein Zug brauſte 
heran, man ſchrie ihr zu, die Barrieren 
waren bereits geſchloſſen — noch einmal 
fuhr ſie auf und ſtürzte weiter und ſtaute 
gegen die angeſammelte Menſchenmenge der 
Paſſanten, bis die Geleiſe frei waren. Man 
rief ſie an und ſprach von ihr: „Halt, halt!“ 
„Sie muß eine Wahnſinnige ſein!“ „Laßt 
ſie nicht weiter!“ 

Aber in großen Sätzen war ſie raſch von 
ihnen entfernt. 

Eins der großen Hauptthore am Fried⸗ 
hof ſtand weit offen. Arbeiter waren noch 
ſpät beſchäftigt; die Tagewerksſtunde war 
längſt vorüber. Hier draußen lag der klin⸗ 
gende, ſingende Frühling mit ſeinem leuch⸗ 
tenden Grün in der durchſichtigen Dämme⸗ 
rung des Abends, des ſanften, feuchten Früh⸗ 
lingsabends mit dem berauſchenden Duft der 
Knoſpen und Blüten. 

Mit einer letzten Kraft ſog Joſephine dieſe 
wunderbare, balſamiſche Luft ein, ihre Be⸗ 
griffe verwirrten ſich und ihre Gedanken 
wanderten. In ſtill verſchwiegener Nacht, 
umduftet von den Veilchen im Orangenhain 
des Südens, lehnte ſie an ſeiner Bruſt und 
hörte ſein Herz ſchlagen — oder war es ihr 
Herz, das nun plötzlich wieder ſtille ſtand? 
Nein, nein, es war nicht er, es war Wal⸗ 
ther, wie er an jenem letzten Spätabend am 
Ufer der Alſter wandelte, ſie feſt mit dem 
Arm umfangend! Hier, hier, hier fand ſie 
nun beide, alles Elend verſunken und zu 
Ende, denn die Liebe höret nimmer auf! 
„Nimm mich, nimm mich!“ Es rang ſich 
ein Todesſchrei von ihren Lippen, als ſie 
zuſammenbrach, das Angeſicht ins Veilchen⸗ 
beet begraben, das ſein letztes Haus um- 
blühte und umduftete. 

Über das ſtille Feld des ewigen Friedens 
fiel ein ſanftes Mondlicht, ein Winken und 
Flüſtern ging um die grünen Hügel, die wei— 
ßen Monumente und ſchwarzen Kreuze; das 
Reich der Heimgegangenen im ewigen Auf— 
erſtehungsfeſte der Natur ſprengte ſeine 
Feſſeln in des Werdens neuer Freude! Die 
Gräber verſinken, und die Freude, die himm— 
liſche Botſchaft der Ewigkeit erſteht! 


| 


| 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Auf des Glaubens Sonnenberge 
Sieht man ihre Fahnen wehn, 
Durch den Riß geſprengter Särge 
Sie im Chor der Engel ſtehn! 
Auch die Todten ſollen leben! 
Allen Sündern ſoll vergeben 
Und die Hölle nicht mehr ſein! 


* * 
* 


Vergebens warteten die Frauen in Joſe⸗ 
phinens Wohnung auf ihre Heimkehr. Ina 
Linken hatte ſich auch wieder zu ihnen ge⸗ 
ſellt; erſt als es bereits dunkelte, ging ſie 
zu ihrem Bruder, der noch ſpät in ſeinem 
Bureau Termine hatte. 

Er begab ſich ſofort zur Botſchaft und 
vernahm nun das traurige Reſultat, die 
grauſame Beſtätigung vom Tode des jungen 
Walther. 

Sie hatten ja nichts anderes erwarten 
können, aber die überwältigende herriſche 
Art Joſephinens, die mit ihrer letzten Wil⸗ 
lenskraft ſich geſträubt hatte, die ſchwere 
Hand Gottes, das neue Kreuz, auf ſich zu 
nehmen, hatte ſie verſtummen laſſen. Unter 
der Erwägung verſchiedener Möglichkeiten, 
aber alle unter traurigen Vermutungen, gin⸗ 
gen ſie zuſammen wiederum zu Joſephinens 
Wohnung, wo fie noch immer ken Zeichen 
von ihrem Verbleib fanden. Nun machte 
Linken die notwendigen Meldungen am Po⸗ 
lizeiamte. Die ganze Nacht ging in Unruhe 
und atemloſer Angſt für alle Beteiligten hin. 

Allmählich, immer wieder ſie abdrängend, 
ohne ſie ſcheuchen zu können, ergriff Elvire 
die feſte Vorſtellung, daß Joſephine nicht 
wiederkehren würde. An dieſem furchtbaren 
Gedanken richtete ſich ihre tiefe Nieder⸗ 
geſchlagenheit und ihre körperliche Schwäche 
förmlich auf. Sie ſaß kerzengerade da, die 
reichberingten feinen Hände im Schoß, das 
edle, etwas hochmütige Geſicht mit dem vor⸗ 
nehmen Profil dem Fenſter zugewendet, durch 
das endlich ein erſter Morgenſchimmer fiel. 
Sie dachte an all die teuren Menſchen, die 
nun längſt dahin waren, die in Ehren ge⸗ 
lebt hatten in Treue und Gottesfurcht. Joſe⸗ 
phinens Eltern, die von Katts, die von 
Brömſes. Alle waren dahin, von der jüng⸗ 
ſten Generation war Walther der letzte 
Sproß, drüben geſtorben wie ein Verbann⸗ 
ter aus dem Kreiſe ſeines Standes und jei- 
ner Familie. 


Eſchricht: 


Von ihrer Generation war ſie die letzte; 
von denen nach ihr war es Joſephine. Wehe, 
wehe! welchen Weg war ſie in ihrer maß⸗ 
loſen Verzweiflung gegangen, wenn es der 
letzte geweſen war? Schuld und Unglück 
hatten fie längſt vom Wege des alten ®e- 
ſchlechts abgedrängt, die breite Straße war 
auch nie nach ihrem Geſchmacke geweſen. 
Um ſo mehr fühlte das Fräulein von Katt 
eine Verpflichtung, die Familienehre zu ret⸗ 
ten oder doch zu ſchonen. Gott würde ihr 
beiſtehen. Immer treu und unentwegt war 
ſie Joſephine durch alle Schickſale zur Seite 
geblieben, einen unſichtbaren Halt der oft 
ſo tief Gebeugten gewährend. 

Sie ſtrich die traurig hängenden Löckchen 
hinter die Hutbänder, legte die Handſchuhe 
an und ließ ſie von Alwinchen zuknöpfen. 
In feſter Haltung und raſcher, als ſie es 
ſeit Jahren gekonnt, ſtieg ſie die Treppe 
hinab und begab ſich auf die Straße. 

Sie ſah es nicht, wie lieblich und ſiegend 
der junge Morgen noch ob dem Staub und 
eben erwachendem Lärm der Großſtadt lag; 
ihr Herz überflutete der Kummer, und leiſe 
zitterten ihre Glieder. 

Sie nahm einen offenen Wagen und fuhr 
zu dem alten Hausarzt ihrer Familie, der 
Joſephine, da fie noch ein Kind war, ge⸗ 
kannt und zu aller Zeit teilnehmend ſich ge⸗ 
zeigt hatte an den großen und jähen Wand⸗ 
lungen im Leben ihrer außerordentlichen 
Perſönlichkeit. Er war auch in dieſer frühen 
Stunde raſch bereit, und Fräulein von Katt 
hatte Zeit genug, ihm die letzten Ereigniſſe 
mitzuteilen und ihre Befürchtungen, die ſie 
veranlaßten, den Kirchhof aufzuſuchen, ehe die 
drängende Geſchäftigkeit des Tages Fremde 
hinführte. 

Es waren noch alle Thore geſchloſſen, und 
man öffnete erſt jetzt die Pforten. Endlich 
waren ſie zur Stelle, und die grauſe Furcht 
des armen alten Fräuleins war nur zu be⸗ 
gründet, denn hier lag die Geſtalt der Ver⸗ 
lorenen, das einſt ſo ſtolze, königliche Haupt 
begraben in dem veilchendurchblühten Raſen 
an Bärenburgs Grab. Sie mühten ſich ver⸗ 
geblich, die Unglückliche aufzurichten, ſie ſahen 
nur, es war kein Blut gefloſſen und auch 
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gewaltſamen Todes geſtorben. Es gereichte 
dem alten Arzt zu beſonderer Genugthuung, 
als er ſchon am Mittag konſtatieren konnte, 
daß Joſephine am Herzſchlag verſtorben ſei. 
Die furchtbaren Erregungen und dieſer wahn⸗ 
ſinnige Lauf, nur fort aus dieſem grau⸗ 
ſamen Leben, nur dahin, dahin, wo die Ge— 
filde des ewigen Friedens ihre Hütten be⸗ 
reiten, hatten die Qual ihres ſchon lange 
ſchwankenden Daſeins verkürzt, und die 
Barmherzigkeit Gottes nahm eine Seele zu— 
rück, die auf Erden keine Heimat mehr beſaß. 

Später, da die wenigen Leidtragenden ſich 
alle um die auf ihrer Bahre Ruhende ver⸗ 
ſammelt hatten, ſchlug Elvirchen den Schleier 
noch einmal zurück von dem verhüllten Haupt, 
das in erhabener, marmorner Ruhe dalag, 
die edle Stirn faltenlos, um die hochgewölb⸗ 
ten Lippen das feine, ſieghafte Lächeln derer, 
die überwunden haben. 

„Wie ſchön ſie iſt, meine arme, teure Joſe⸗ 
phine! Ach, ſie ſelbſt ſchlug ſich dereinſt in 
dieſe grauſamen Ketten, die ihr zum unſelig⸗ 
ſten Verhängnis wurden! Stirn an Stirn 
hat ſie gegen die göttliche Ordnung gekämpft, 
gegen die ewig ſiegreiche, und tief gebeugt 
hat ſie endlich fallen müſſen! Und doch weiß 
niemand, wie ich es weiß, welch ein edles 
Herz hier ſchlug, wie voll Treue und Güte 
ihre Seele war!“ 

Linken, der gramvoll und erſchüttert da⸗ 
ſtand, ſein zuckendes Geſicht dicht über das 
der Toten haltend und es innig betrachtend, 
richtete ſich jäh empor. 

„Sie irren ſich, Sie irren ſich! Sehen 
Sie es anders und troſtreicher an! Es war 
nicht die göttliche, es war die beſtehende, 
die menſchliche Ordnung, gegen die ſie ſich 
aufgelehnt! Es war dieſe Zwangsordnung, 
gegen die gewaltige, elementare Naturen nur 
zu leicht ſtoßen müſſen, und dann beweiſt 
der grauſame Konflikt in kraſſeſter Beleuch— 
tung, wie unvollkommen dieſe inhumane 
Zwangsordnung iſt! Wie ſchön iſt hier der 
Tod, der ſo barmherzig und raſch alles 
löſchte und löſte, was in dieſem gequälten 
Herzen brannte und auf ihm laſtete! Sagen 
Sie darum lieber: Arme, teure Joſephine, 
es war dein Schickſal, ſo leben zu müſſen 


jonft kein Anzeichen vorhanden, daß ſie eines | und fo ſterben zu können!“ 
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Der große Galitzin. 


Von 


Arthur Kleinſchmidt. 


3 Rußlands Geſchichte verbreitet ſind, ge— 
hört die Verkennung von Peters des Gro— 
ßen kultureller Rolle; die Slawophilen ver— 
dammen ihn, die blinden Anbeter preiſen 
ihn als den Einzigen, der das aſiatiſche 
Rußland zum europäiſchen Kulturſtaate ge— 


macht habe; fie vergeſſen beide, daß die Eu- 


ropäiſierung Rußlands der Prozeß von Jahr- 
hunderten war, Peters Regierung nur ſeine 


intereſſanteſte Scene; ſie verſtehen nicht, daß 


Rußland nach hiſtoriſchen Vorbedingungen 


europäiſch werden mußte und daß nicht der 
Wille eines einzigen es aus ſeiner chineſiſchen 


Abgeſchloſſenheit ins europäiſche Konzert ein— 


führen konnte. Peter hat nicht das alleinige 


Verdienſt, vor ihm ſchon arbeiteten in dieſem 
Sinne gar manche Zaren und Staatsmän— 
ner, er aber hat am energiſchſten und rück— 
ſichtsloſeſten dahin gewirkt, Moskowien zu 
Rußland, ſeinen Hof zu einem europäiſchen, 
den Zaren zum Kaiſer des Orients zu 
machen. Boris Godunow, der erſte Pſeudo— 
Dmitrii, Philaret, Ordin-Naſchtſchokin, Ma- 
twejew waren Reformatoren vor Peter und 
erklärte Anhänger weſteuropäiſcher Bildung; 
keiner aber war dies in höherem Maße als 
der große Galitzin. 

Die Familie Galitzin iſt eine der berühm— 
teſten Rußlands, nicht aber ruſſiſchen Ur— 
ſprungs, denn ſie ſtammt von Narimund, 
dem zweiten Sohne Gedimins, des Groß— 
fürſten von Litauen; ſie iſt ungemein zahl— 
reich und wies, während unter Peter dem 
Großen nur neunzehn männliche Sproſſen 


lebten, im Jahre 1891 neunzig Fürſten und St 
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u den landläufigen Irrtümern, die über hundertſechsunddreißig Fürſtinnen auf. Fürſt 


Michail Iwanowitſch Bulgakow, ein Nach— 
komme Narimunds, der in der Taufe den 
Namen Gljeb erhalten hatte, führte den 
Beinamen „Golitza“ (lederner Fauſthand— 
ſchuh), weil er einen ſolchen über ſeine Woll— 
handſchuhe zu ſtreifen pflegte, und ſeine 
Deſcendenten nannten ſich fortan Galitzin 
(Golizyn); ſie ſtellten Rußland zweiundzwan— 
zig Bojaren. Wohl die gewaltigſte Figur 
unter allen, ſo viele hervorragende Männer 
und Frauen ſie auch mit Stolz die ihrigen 
nennen können, war Fürſt Waſſilii Waſſil— 
jewitſch, dem man den Ehrentitel des Gro— 
ßen gegeben hat. Sein Vater, Fürſt Waſſilii 
Andrejewitſch, ſtarb 1652, ſeine Mutter Tat- 
jana Iwanowna Streſchnew widmete ihm 


die zärtlichſte Obhut, liebte ihn abgöttiſch 


als das Licht ihres Lebens, und ihre er— 
greifenden Briefe,“ voll von Segenswünſchen 
und Sorge um ſein Befinden, machen ſie 
uns heute noch lieb. Im Jahre 1633 ge— 
boren, empfing Fürſt Waſſilii Waſſiljewitſch 
eine für damalige Tage ungewöhnlich gute 
Erziehung, wurde mit den klaſſiſchen Spra— 
chen und mit dem Deutſchen bekannt ge— 
macht, und während er Griechiſch verſtand, 
ſprach er Latein brillant. Er wurde bei Zar 
Alexei Michailowitſch Stolnik (Truchſeß), 
Oberſchenk, Oberſtallmeiſter, erſter Stolnik. 
Unter dem Fürſten Romodanowski ſtritt er 
1676 gegen die Türken und die Tataren 


der Krim und trug ſo weſentlich zur Ver— 


» Gedruckt in der Zeitſchrift „Russkaja Starina“, 
Petersburg 1888 und 1892. 


Kleinſchmidt: 


nichtung des unbotmäßigen Kaſakenhetmans 
Doroſchenko bei, daß ihm Alexei deſſen Bu⸗ 
lawa, die Feldherrnkeule, gab. Seit 1677 
Bojar und Chef des Kanonierprikas, d. h. 
Generalfeldzeugmeiſter, zeichnete er ſich bei 
dem Kampfe um Tſchigirin aus, ſtieg immer 
mehr an Anſehen und im Vertrauen des 
neuen Zaren Fedor III. Alexejewitſch und 
übernahm 1678/79 den Oberbefehl eines be⸗ 
ſonderen Corps zum Schutze Kleinrußlands; 
er wollte eben von Putiwl aus gegen die 
Türken ziehen, als der Friede eingeleitet 
wurde; den in ſeinem Corps dienenden Gen⸗ 
fer Franz Lefort, der Peters I. Günſtling 
geworden iſt, begünſtigte Galitzin in hohem 
Maße. 

Beſſer als jeder andere erkannte Galitzin, 
ſeit 1679 Generaliſſimus, die Mißſtände der 
oligarchiſchen Heereseinrichtungen, er wollte 
ihre radikale Umgeſtaltung, beriet in zari⸗ 
ſchem Auftrage ſeit November 1681 darüber 
mit den bedeutendſten ruſſiſchen Generalen, 
zog auch verdienſtvolle Fremde bei, und da er 
als ein Hauptübel die Präcedenzzwiſte des 
Adels (Mestnitschestwo) anſah, ſo veranlaßte 
er den Zaren Fedor III. zu dem Staats⸗ 
ſtreiche vom 22. Januar 1682, zur Ver⸗ 
brennung der Dienſtliſten (Rasrjad-Bücher), 
die Fedor eigenhändig vollzog; fortan hatte 
in Rußland kein Geſchlecht einen Vorrang 
vor anderen, der ganze Adel war dem 
Throne gegenüber in ſeinen Rechten uni⸗ 
form, Oligarchie und Ariſtokratie hatten einen 
tödlichen Schlag erlitten. 
ſpäter, am 7. Mai 1682, ſtarb der kinderloſe 
Zar, ſein blödſinniger Stiefbruder Iwan V. 
Alexejewitſch entſagte der Nachfolge, Hof 
und Volk huldigten dem jüngeren Stief- 
bruder Peter I. Alexejewitſch, für den die 
Zarin⸗Witwe Natalie Kirillowna Nariſchkin 
die Regentſchaft übernahm; doch erſtand ihr 
eine bedrohliche Feindin in der Zarewna 


Sophia Alexejewna, der Stiefſchweſter Jwans 
und Peters; die Familien Nariſchkin und 


Miloslawski, letztere die Verwandten der 
erſten Gemahlin des Zaren Alexei, ſtritten 
ſich um die Herrſchaft, und die Strelitzen 
ſpielten die Rolle der Prätorianer; es kam 
in Moskau am 18. Mai zum blutigen Auf- 
ſtande, bei welchem mehrere Nariſchkin er— 


» Alle Daten find nach neuem Stil angegeben. 
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mordet wurden, zur gemeinſamen Regent: 
ſchaft Nataliens und Sophiens, der Tod- 
feindinnen, ja am 23. Juni zu der abnor- 
men Doppelkrönung Iwans und Peters. 
Der Mai⸗Aufſtand hatte auch dem großen 
Staatsmanne Matwejew, der den Auslän⸗ 
dern ſo günſtig geſinnt geweſen war, das 
Leben gekoſtet; dieſe fürchteten ſchlimme Zei— 
ten für ſich, doch ſollten fie bald eines Bej- 
ſeren belehrt werden. Galitzin ward an 
Stelle des Bojaren Wolynski am 16. Mai 
Chef des Geſandtſchafts-Prikas, d. h. Mini⸗ 
ſter der auswärtigen Angelegenheiten, und 
begann ſeine Verwaltung mit ſtrenger Be⸗ 
ſtrafung der ſchuldigen Strelitzen, mit Hin⸗ 
richtung ihrer Führer und Exilierung, bildete 
vier Regimenter aus den Verwieſenen und 
ſchickte ſie weit weg von Moskau. Möglichſt 
viel Macht in ſeiner Perſon zu vereinigen, 
ließ ſich Galitzin beſonders angelegen ſein; 
Sophia, welche Natalie ganz in den Schat⸗ 
ten drängte, ja ſich über ihre Brüder hin⸗ 
aus als Selbſtherrſcherin geberdete, und die 
Zaren ſelbſt übertrugen ihm die Prikaſe 
(Bureaus) für die Kavallerie und für die 
Kanoniere, für das Gerichtsweſen in Wla⸗ 
dimir, für Kleinrußland, Sſmolensk, Now⸗ 
gorod, Uſtjug und das Halitſcher Viertel, 
auch ſtieg er zum „nahen Bojaren“ empor 
und wurde Großkanzler. Die Rivalität des 
Chefs des Strelitzen-Prikas, d. h. des Stre⸗ 
litzenoberſten Fürſten Iwan Andrejewitſch 
Chowanski, eines unfähigen Strebers, war 
ihm höchſt unbequem; derſelbe wollte den 
Altgläubigen die Herrſchaft zuſpielen und 
dabei den Thron für ſich erſchleichen, erregte 
aber das Mißtrauen der Regentin Sophia 
und Galitzins, Galitzin grub ihm den Boden 
ab, und Sophia ließ den meuchlings Gefan— 
genen mit ſeinem Sohne Ende September 
ohne Verhör hinrichten; nun waltete Galitzin 
unbeirrt. Er wollte keine Genoſſen als Mi— 
niſter, ſondern nur Untergebene, was natür— 
lich viel Neid und Haß erzeugte, weil ſich 
ſo mancher ohnmächtig und übergangen fand. 
1683 erhielt er den nur von Ordyn-Naſch⸗ 
tſchokin und Matwejew geführten Titel eines 
„Bewahrers des zariſchen großen Siegels 
und der großen Staatsgeſandtſchaftsaffairen“; 


Sophia ſchätzte ſeine Talente nicht nur vor 


allen anderen, ſie ſchenkte ihm auch ihr Herz 
und trug ihm ihre Liebe entgegen. Der 
47 * 
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Fürſt war zwar vermählt, zuerſt mit Fürſtin 
Fedoſia Waſſiljewna Dolgoruki, dann mit 
Ewdokija Iwanowna Streſchnew, die ihm 
Sohn und Tochter ſchenkte; ihre Ehe macht 
den Eindruck vollſter Harmonie und echten 
Glücks, die Fürſtin, die in ihren uns er⸗ 
haltenen Briefen“ meiſt Bitten für ihre 
Schützlinge vorträgt, nennt ihren Gatten 
gern ihren „Herzensfürſten“ und appelliert 
ſtets an ſeine große Gutmütigkeit. Galitzin 
war aber auch ſehr galant, 


wie Fürſt 


Kurakin in ſeinen Memoiren fagt,* und 


Sophia baute hierauf ihren Plan; ihr älte⸗ 
ſter Stiefbruder Iwan V., faſt lahm und 
ſtumm, hatte von der ſchönen Praskowaja 
F. Sſaltykow nur Töchter, der jüngere Peter 
war noch unvermählt, und ſo beſchloß ſie, 
ſelbſt die Krone zu nehmen; Galitzin ſollte 
ſeine Frau ins Kloſter ſchicken und ſie, die 
Herrſcherin, heiraten; 1684 wagte ſie einen 
gefährlichen Schritt, ſie nahm den Titel 
„Selbſtherrſcherin von ganz Rußland“ an, 
und es erſchienen Münzen mit ihrem gekrön⸗ 
ten Bilde. 

Ein vortrefflicher Staatsmann ſchloß Ga⸗ 
litzin 1683 mit Schweden einen Vertrag 
wegen des perſiſchen Handels und erneuerte 
den Frieden von Kardis, mit Polen brachte 
er im Mai 1686 den Moskauer Frieden zu 
ſtande, dem zufolge Kiew nun auch de jure 
ruſſiſch wurde; erſt jetzt konnte Rußland, 
das bisher nur von Archangelsk aus um 
das Nordkap herum mit Weſteuropa ver⸗ 
kehrte, den Verkehr dorthin zu Land über 
Polen einſchlagen; in Polens innere Ange⸗ 
legenheiten aber miſchte ſich Galitzin auf den 
Vorwand hin ein, die königliche Regierung 
bedrücke die orthodoxen Unterthanen; 1687 
ſchloß er mit Polen, Oſterreich und Venedig 
ein Bündnis, um die Türkei zu vernichten, 
und bemühte ſich um den Beitritt Frank- 
reichs. Dabei war er ein Gönner der Ka— 
tholifen, und die Kurie verſuchte wiederholt, 
mit der ruſſiſchen Regierung anzuknüpfen; 
ſie hoffte ſogar, wie einſt unter Pſeudo— 
Dmitrii, unter Galitzin an die Herrſchaft in 
Rußland zu gelangen. Heimlich erſchienen 
Ordensgeiſtliche, zumal Jeſuiten, der Jeſuiten— 
ſchüler Patrik Gordon genoß Galitzins Gunſt, 


* Russkaja Starina, 1888 und 1892. 
** Ebenda, 1890. 
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noch ehe er Peters Ratgeber wurde, ein ka⸗ 
tholiſcher Prieſter durfte in der deutſchen 
Sloboda (Vorſtadt) Moskaus wohnen und 
im Hauſe eines Kaufmanns die Meſſe leſen; 
dies Haus wurde ſogar im Mai 1687 zur 
Kirche geweiht, was Gordon durch ein Feſt⸗ 
mahl feierte. Der kaiſerliche Geſandte wirkte 
zu gunſten der Katholiken, Jeſuiten ſuchten die 
jungen Adeligen zu erziehen und katholiſche 
Schriften in ruſſiſcher Sprache zu verbrei⸗ 
ten. Trotz aller Begünſtigung der Katholiken 
und trotz ſeiner Verehrung für Ludwig XIV. 
mißbilligte Galitzin offen die Aufhebung des 
Edikts von Nantes und verurteilte in den 
ſchärfſten Worten den lichtſcheuen Sonnen⸗ 
könig; auf die Verwendung von Reyer Cza⸗ 
plicz, außerordentlichem Geſandten des Gro⸗ 
ßen Kurfürſten, hin, gab er den Hugenotten 
Päſſe für Rußland, und unter den Ein⸗ 
wanderern waren der Arzt Leſtocq, der Ad⸗ 
miral Cruys und andere Männer, die in 
Rußland eine Rolle ſpielen ſollten; die mei⸗ 
ſten waren Ingenieure, Chirurgen, Kauf⸗ 
leute; ſie alle ſchloſſen ſich der reformierten 
Kirche an, die ſie in Moskau bereits vor⸗ 
fanden, und brauchten keine beſondere Ge⸗ 
meinde zu bilden. Den Proteſtanten geſtat⸗ 
tete Galitzin den Bau ſteinerner Kirchen in 
der deutſchen Sloboda Moskaus; die Pro⸗ 
teſte fanatiſcher Popen waren ihm gleich⸗ 
gültig, er verachtete dieſe unwiſſenden und 
rohen Leute und erwies den feingebildeten 
kleinruſſiſchen Klerikern ſeine Gunſt; ebenſo 
zeichnete er die kleinruſſiſchen Gelehrten aus, 
Gelehrte wie wertvolle Bücher zog er aus 
Griechenland herbei, höhere Lehranſtalten 
wurden errichtet. Er gab den Verkehr der 
Fremden frei, bewog den Adel ſeines Va⸗ 
terlandes zu Reiſen nach Weſteuropa und 
zur Erziehung der Kinder in Polen im 
Schoße einer höheren Civiliſation. Er för⸗ 
derte den Bau ſteinerner Gebäude auch zu 
Privatzwecken, baute ein ſteinernes Haus 
für das auswärtige Amt und ließ durch 
einen Polen die Moskauer Brücke, die ein⸗ 
zige ſteinerne in Rußland, bauen. 

Der Fürſt ſtand in lebhaftem perſönlichem 
Verkehr mit Ausländern, mit Gordon und 
Lefort, mit den Arzten Blumentroſt und 
Rinhuber, mit den Diplomaten Keller und 
Neuville; Rinhuber ſpricht voll Anerkennung 
von Galitzins politiſchem Blicke und von 
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Zarewna Sophia Alexejewna von Rußland. 


ſeinen Kenntniſſen,“ von England aus korre- J Geſandten der Generalſtaaten, ausführliche 
ſpondierte Gordon mit ihm, durch Gordon | Nachrichten über ihre heimatlichen Inſtitu— 
verſchrieb er ſich Offiziere, Ingenieure, Feuer- | tionen ein, hielt wohl auch bei ihnen poli— 
werker u. a.; Galitzin wohnte häufig Feſten tiſche Reden. Wohl am beſten beurteilte der 
in der deutſchen Vorſtadt bei, lange bevor franzöſiſche Agent in Moskau, de la Neu— 
Peter I. dort aus- und einging; er nahm ville, den der Marquis de Bethune 1689 
Einladungen fremder Diplomaten zum Eſſen [aus Warſchau dorthin geſandt hatte, den 
an, was in Rußland ſeltſam erſchien, und | großen Miniſter.“ Schon bei der erſten 
zog bei ihnen, z. B. bei Baron Keller, dem - = 


— — Relation curieuse et nouvelle de Moscovie 
* Relation du voyage en Russie fait en 1684 | ete., Paris 1698; Russkaja Starina, Bde. 71 u. 72, 
par Laurent Rinhuber, Berlin 1883. St. Petersburg 1891. 
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Audienz imponierte ihm Galitzin, er fand 
es bei ihm „nicht ſchlechter als am Hofe 
irgend eines italieniſchen Fürſten“. Galitzin 
ſprach mit ihm lateiniſch über die europäi⸗ 
ſchen Angelegenheiten, frug ihn um ſeine 
Meinung über den Krieg der Verbündeten 
gegen Ludwig XIV. und über die Revolu⸗ 
tion in England, und warnte ihn, was bei 
der Völlerei der Bojaren beſonders auf- 
fallen mußte, vor dem Genuſſe der ſtarken 
Getränke, die dem Brauche nach ſerviert 
wurden; als hingegen Neuville Galitzins 
Vetter, Peters I. Günſtling, den Fürſten 
Boris Alexejewitſch Galitzin, beſuchte, „be⸗ 
ſtand die ganze Unterhaltung im Trinken.“ 
Der große Galitzin, wie ihn Neuville nennt, 

war einer der geiſtreichſten, gebildetſten und 
glänzendſten Fürſten, er liebte die Konverſa⸗ 

tion, verachtete die plumpen und trägen ruſ⸗ 

ſiſchen Großen und beurteilte die Menſchen 

nach Wert und Leiſtung, nicht nach Rang. 

Er wollte eine neue reguläre Armee bilden, 

ſtändige Geſandtſchaften an den Haupthöfen 

Europas errichten, allen Religionen 5 


Ausübung in Rußland gewähren. „Ich 
würde nie enden,“ ſagt Neuville, „wenn ich 
alles erzählen wollte, was ich vom Fürſten 
Galitzin weiß; es genüge, das zu betonen, 
daß er Wüſteneien beſiedeln, die Armen reich 
machen, Wilde in Menſchen umwandeln, 
Feiglinge zu tapferen Soldaten umbilden, 
Hütten in Paläſte umformen wollte. . .. Sein 
eigenes Haus war eines der prachtvollſten in 
Europa, gedeckt mit Kupfer, innen geſchmückt 
mit koſtbaren Teppichen und herrlichen Bil- 
dern;* ... dreitauſend Steinhäuſer wurden 
während ſeiner Adminiſtration in Moskau 
gebaut.“ Um Rußland auf die Kulturhöhe 
anderer Staaten zu erheben, wollte Galitzin 
den leibeigenen Bauern die Freiheit geben, 
ihnen ihr Bauland als eigentümliches Grund— 
ſtück zuweiſen; er wollte die Naturalwirt— 
ſchaft durch die Geldwirtſchaft ablöſen, hatte 
umfaſſende Projekte wegen Sibiriens und 
wegen des Handels mit China im Auge, 
beabſichtigte die Anlage eines umfaſſenden 
Poſtnetzes für Ruſſiſch-Aſien und lebhafter 


»Von dieſer Pracht erhalten wir Details durch 
eine Darſtellung im ruſſiſchen Juſtizarchiv; Brückner 
vermutet, fie ſei wohl bei der Konfiskation von Ga- 
litins Vermögen wie auch der Katalog feiner Biblio— | 
thek angefertigt worden. | 


Wahl zum Nachfolger beſtätigte. 
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Schiffahrt auf den ſibiriſchen Strömen. Der 
Fürſt hatte ein enormes bewegliches Ver⸗ 


mögen, fein Silbergeſchirr war von ſeltener 
Pracht, in ſeinen Kellern hatte er 100000 


Dukaten in barem Gelde, in ſeinen Paläſten 
fehlten nicht phyſikaliſche Inſtrumente, ein 
Tellurium, eine koſtbare Bibliothek, die Kennt⸗ 
nis gab von ſeiner durchaus europäiſchen Ge⸗ 
ſittung und ſeiner Vielſeitigkeit. Ja, er war 
ein weißer Rabe, ein ſeltenes Wild; ſein Be⸗ 
ſtreben galt dem Ruhm ſeines Vaterlands, 
der Reform, der Europäiſierung des noch 
aſiatiſchen Reiches. 

Fürſt Galitzin hatte Selbſterkenntnis ge⸗ 
nug, um zu wiſſen, daß ihm bei vielen Vor⸗ 
zügen einer verſagt ſei: er war kein Feld⸗ 
herr. Seine zariſche Geliebte aber gab dies 
nicht zu, der Mann ihrer Liebe mußte auch 
als Feldherr auftreten. Als darum 1687 
der Feldzug in die Krim beſchloſſen ward, 
that er alles Erdenkliche, um dem Ober⸗ 
befehl zu entgehen; er fürchtete die großen 


Anſtrengungen, die Möglichkeit des Miß⸗ 


lingens, die Verantwortlichkeit, die Intri⸗ 
guen ſeiner Feinde während ſeiner Abweſen⸗ 
heit im Felde; aber Sophie und ihre ihm 
teilweiſe von Herzen feindlichen Räte dran⸗ 
gen durch; er wurde Generaliſſimus und 
erhielt für die Kanzlergeſchäfte ſeinen Sohn, 
den Fürſten Alexei Waſſiljewitſch, zum Ad⸗ 
junkten. Seine Ahnung erfüllte ſich, die 
Armee bekam den Feind gar nicht zu Ge- 
ſicht, Krankheiten, Hunger und Steppen- 
brand vernichteten ſie aber zur Hälfte (50000 
Mann). Galitzin ſchob die Schuld am Miß⸗ 
lingen von ſich auf den Kaſakenhetman 
Samoilowitſch, ließ ihn greifen und nach 
Sibirien ſchicken, während er Mazeppas 
Er und 
die anderen Generale wurden in Moskau 
wie Sieger empfangen, er erhielt goldene 
Ketten, tauſend Bauernhöfe, die Beſtätigung 
in ſeinen Amtsgeſchäften mit noch erweiterter 
Vollmacht. Als es 1689 zum zweiten Krim⸗ 
feldzuge kam, zu dem er alles beſſer gerüſtet 
hatte, mußte er abermals den Oberbefehl 
übernehmen, und während deſſen war der 
Strelitzenoberſt Schaklowitoi der begehrlichen 
Sophia Geliebter. Die Armee betrug 300000 
Mann, kam aber nur bis Perekop, konnte 


nicht einmal 15000 Tataren Widerſtand 


leiſten und mußte nach Erleidung ſchwerer 


Kleinſchmidt: 


Verluſte umkehren. Galitzin aber meldete 
Sophia und dem König von Polen, er habe 
die Tataren geſchlagen und aus ihrem Land 
gejagt. Sophia ließ den Triumph im gan⸗ 
zen Reiche feiern, empfing Galitzin wieder 
als Sieger, belohnte das Heer und entließ 
es. Der junge Zar Peter hingegen, der 
ſich in aller Stille zum Soldaten ausge— 
bildet hatte, von der Pike auf dienend, 
kannte den wahren Gang des Krieges durch 
Galitzins Feinde, verweigerte ihm darum 
bei der Rückkehr Ende Juli 1689 die 
Audienz, und als Sophia es erzwang, daß 
der Fürſt zum Handkuſſe zugelaſſen wurde, 
überhäufte ihn der Zar mit Schmähungen, 
auf keine Rechtfertigung achtend. Sophia 
gab Galitzin 1500 Bauernhöfe und beſchloß, 
entrüſtet über Peters Haltung, ihn aus 
dem Wege zu räumen, um nicht von ihm 
abgeſetzt und ins Kloſter geſperrt zu wer⸗ 
den. Der ruhig denkende Galitzin riet ihr 
ab, der nichtswürdige Schaklowitoi ſtimmte 
ihr bei; die Parteien in Moskau intriguier⸗ 
ten unabläſſig, jede wollte die dort lebenden 
30000 Strelitzen für ſich gewinnen. Von 
den großen Familien ſtand bei dem Ge— 
ſchwiſterzwiſte keine auf Sophias Seite, 
Schaklowitoi hingegen rückte mit ſechshundert 
Strelitzen nach Preobraſhensk aus, um Peter 
zu greifen. Den jungen Zaren hatten zwei 
Strelitzen zeitig gewarnt, er hatte die Na⸗ 
riſchkin zu Rat gerufen, einige Getreue geſam⸗ 
melt und war in der Nacht zum 18. Auguſt 
mit ſeiner Mutter, ſeiner jungen Gemahlin 
Ewdokija Lopuchin und fünf Begleitern ins 
Troitzkiſche Kloſter entflohen. Hierhin folg⸗ 
ten ihm ſeine Kameraden vom Exerzierplatze, 
die poteschnije, ſeine blind ergebenen An⸗ 
hänger, er ſetzte das Kloſter in Verteidi⸗ 
gungsſtand, rief die von fremden Offizieren 
kommandierten regulären Soldaten herbei, 
die alsbald größtenteils anlangten, auch ein 


großer Teil des Adels kam, ebenſo das 


Strelitzenregiment Sucharew. Die erſchreckte 
Zarewna ſuchte einzulenken und allen Ver⸗ 
dacht ihrer Mitwiſſenſchaft zu beſeitigen, doch 
traute ihr Peter nicht. 
ſofort zu ihm zu kommen, der Fürſt ſchützte 
aber vor, Iwan V. laſſe ihn nicht fort. Peter 
erklärte Iwan alles durch einen Abgeſand— 


ten, und Iwan billigte völlig des Bruders 
Sophia ſah ihre Sache 


Handlungsweiſe. 


Er befahl Galitzin, 


Der große Galitzin. 
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verloren und machte ſich nun mit Galitzin 
ſelbſt auf den Weg ins Troitzkiſche Kloſter, 
doch ſchickte ihr Peter den Bojaren Trojeku⸗ 
row entgegen, um ihr zu erklären, ſie würde 
nicht aufgenommen; ſie mußte umkehren und 
lieferte Schaklowitoi mit feinen Genoſſen 
auf allgemeines Verlangen ſelbſt aus, um 
ihr eigenes Leben zu retten. 

Galitzin begab ſich mit ſeinem Sohne 
Alexei und einigen Anhängern nach dem 
Kloſter, aber auch ihm blieben die Thore 
verſchloſſen. Peter ließ ihm befehlen, er 
ſolle heimgehen und im Hausarreſt ſeiner 
Ordres warten. Er war entſchloſſen, ihn 
hinrichten zu laſſen, und es koſtete ſeinem 
Vetter, Fürſten Boris (ſiehe oben), die größte 
Anſtrengung, ihm und ſeinem Sohne das 
Leben zu erhalten, zumal Schaklowitoi ihn 
der Mitwiſſerſchaft an der Verſchwörung 
geziehen hatte. Drei Tage nach der Zurück⸗ 
weiſung vor dem Kloſter wurde „der große 
Galitzin“ mit ſeinem Sohne wieder dahin 
entboten, Peter warf ihm auf der Treppe 
vor den Bojaren ſeine ſchlechte Verwaltung 
vor, ohne aber der Verſchwörung Erwäh⸗ 
nung zu thun. Am 19. September ver⸗ 
hörte der Kriminalrichter Vater und Sohn. 
Die Hauptbeſchuldigungen gegen Waſſilii 
Waſſiljewitſch gingen dahin: er habe der 
Zarewna vor den Zaren Bericht erſtattet, 
in Sophias Namen ohne Befehl der Zaren 
Befehle erteilt und Sophia Selbſtherrſcherin 
genannt, habe im Krimkriege nichts geleiſtet, 
nur Verluſte gehabt, „dem Staate Verder— 
ben und den Leuten Beſchwerde gebracht.“ 
Das war alſo die Summe ſeiner Verdienſte 
um Rußland! 

Ein Sekretär des Zaren verkündete Ga⸗ 
litzin auf den Stufen des Palaſts ſein Urteil, 
Galitzin hörte es, von Wachen umringt, an, 
ſenkte das Haupt und erwiderte nur, die 
Rechtfertigung würde ihm ſchwer fallen. Er 
wurde politiſch und bürgerlich vernichtet, 
verlor ſeine ſämtlichen Würden und Amter, 
den Bojarenrang und ſein ganzes Vermögen; 
ebenſo erging es ſeinem Sohne. Vater und 
Sohn wurden nach Kargopol verbannt und 


alsbald unter Bedeckung eines Oberſten ab— 


| 


geführt. Ein zarischer Sekretär nahm zu— 
gleich Galitzins ganzes Hab und Gut in Mos— 
kau auf; ſeine Frau und ſeine Schwieger— 
tochter wurden mit ihm und ſeinem Sohne 
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eriliert, alle vier zuſammen durften nur 
dreißig Rubel mitnehmen. Die Zarewna 
Sophia wurde ins Kloſter geſperrt, Schaklo⸗ 
witoi und andere enthauptet, Peter hielt 
einen Triumpheinzug in Moskau (9. Sept.), 
und feine Mutter übernahm die Regent⸗ 
ſchaft. Iwan V. blieb bis zum Tode nomi⸗ 
nell Peters Mitzar. Und wie geſtaltete ſich 
das fernere Leben Galitzins? Von Kargo— 
pol brachte man ihn, ſeine Frau, ſeinen 
Sohn und ſeine Schwiegertochter — ſeiner 
Tochter Irine geſchieht keine Erwähnung — 
nach Jarensk in ein ganz unwirtliches Ge— 
biet. Neue Verdächtigungen, er unterhalte 
noch Einverſtändniſſe mit der geſtürzten 
Regentin Sophia, verſchlimmerten ſein Los, 
ein zariſcher Ukas verfügte die Überführung 
Galitzins und ſeiner Angehörigen in das 
Staatsgefängnis Puſtoſersk in den Niede⸗ 
rungen der Petſchora, doch verhinderte 1691 
ein Seeſturm, daß die Unglücklichen weiter 
kamen als bis Meſen, wo ſie auf Galitzins 
Bittſchrift hin bleiben durften. Wie die 
Berichte des Vicegouverneurs von Archangel, 
Kurbatow, aus den Jahren 1709 bis 1713 
an den Senat ergeben,“ waren für den täg⸗ 
lichen Unterhalt der ganzen Familie zwei 
Rubel ausgeworfen. Zuletzt brachte man 
ſie nach dem Waldbezirke von Pinega, und 
hier ſtarb der große Galitzin am 2. Mai 1714 
im Dorfe Kologori. Seine Witwe und ſei⸗ 
nen Sohn rief der gegen ihn ſelbſt unver⸗ 
ſöhnliche Zar alsbald aus dem Exil zurück, 
ein hierauf bezüglicher Ukas lief aus dem 


»Von Petrowskii veröffentlicht in Russkujn Sta— 
rina, Juli 1877. 
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Senate an den Gouverneur von Archangel 
am 23. Auguſt ab, auch ein Brief Apraxins 
aus dieſem Monate verbürgt es; der Sohn 
erhielt ſeine Güter wieder und ſtarb 1734. 
Merkwürdig war das Los ſeines Sohnes, 
des Fürſten Michail Alexejewitſch. Derſelbe 
wuchs zur Zeit der Verbannung von Groß⸗ 
vater und Vater bei erſterem auf, der ihn 
zärtlich liebte, wurde nach deſſen Tod von 
Peter ins Ausland geſandt, ſtudierte an der 
Sorbonne, heiratete in Italien heimlich eine 
Italienerin und trat zur römiſchen Kirche 
über. Nach Rußland zurückgerufen, ſchied 
er ſich auf Befehl der Kaiſerin Anna, wurde 
ihr offizieller Hofnarr und erhielt reiche 
Löhnung, wiederholt warf ſie ihm Geſchenke 
von mehreren Hundert Rubeln aus.“ Als 
„Kwasnik“ viel gehänſelt, mußte er inn Win⸗ 
ter 1739/40 Annas Liebling, die Kalmückin 
Awdotja Iwanowna Buſcheninow, in einem 
auf der Newa errichteten Eispalaſte heira⸗ 
ten. Dem Idiotentum verfallen, verließ er 
nach Annas Tod 1740 den Hofdienſt und 
ſtarb als Major a. D. auf ſeinem Gute 
Bratowtſchin 1775.* Welch ein Kontraſt 
von Großvater und Enkel! 

Iſt es nicht ein Mißgeſchick für Rußland 
geweſen, daß die beiden führenden Geiſter 
nicht auf einer Seite ſtehen und gemein⸗ 
ſam Licht verbreiten durften, daß ſie viel⸗ 
mehr Todfeinde waren und der Sturz des 
einen die Macht des anderen bedeutete? 
Wie hätten ſie zuſammen wirken können, der 
Miniſter⸗Reformator und Peter der Große! 


* Russkaja Starina, Oktober 1882. 
* Polewoi fand 1887 fein Grab daſelbſt. 


Deutſch-oſtafrikaniſcher Honigdachs (Mellivora ratel Sparrm.). 


Aus der Tierwelt unſerer Kolonien. 


Von 


L. Peck. 


W̃ Fragen, die ja heutzutage glücklicher— 


weiſe keinen großgeſinnten Deutſchen mehr 
kalt laſſen, halb ſcherzhaft die Behauptung 
hinwerfe, mir hätten die Kolonien von An— 
beginn an nur genützt, weil ich dort eine 
Menge Gönner und Freunde gefunden habe, 
die den Berliner Zoologiſchen Garten mit 
allen möglichen Tieren verſorgen, ſo erfolgt 
gewöhnlich die Gegenfrage: „Was giebt es 
in unſeren Kolonien eigentlich für Tiere 
außer den gewöhnlichen, die jeder kennt, wie 
Löwen, Elefanten u. ſ. w.?“ Ich glaube 
deshalb, daß die Monatshefte ganz zeitgemäß 


enn ich im Geſpräch über koloniale 


handeln, wenn ſie ihren Leſern einige Tier— 
geſtalten aus unſeren Kolonien in Wort und 
Bild vorführen. Sie mögen ganz zwanglos 
an uns vorüberziehen, wie der gegenwär— 
tige Beſtand unſeres Gartens an „Kolonial— 
tieren“ gerade die lebenden Modelle bietet! 

Da iſt zuerſt der putzige, borſtige Geſelle, 
der uns unter ſeiner originellen Perücke 
hervor mit komiſchem Schweinegeſicht, aber 
mit klugen Augen ſo aufmerkſam und drollig 
zugleich anſieht: der Honigdachs (Mellivora 
ratel Sparrm.). Als dachsartiges Tier kenn— 
zeichnet er ſich auf den erſten Blick jeder— 
mann durch die eigentümliche „Verkehrtfär— 
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bung“: oben hell, unten dunkel, die ja auch 
unſer einheimiſcher Dachs zur Schau trägt; 
doch iſt der Afrikaner ſchmäler und geſtreck— 
ter gebaut und an den Vorderfüßen mit ganz 
beſonders langen und ſtarken Sichelkrallen 
verſehen. Dieſe letzteren hängen offenbar 
mit ſeiner Lebensweiſe zuſammen: er ſoll 
ſich einen Bau graben wie unſer Grimbart 
und, Feinſchmecker wie dieſer, mit Vorliebe 
dem Honig der afrikaniſchen Erdbienen nach— 
gehen, ohne ſich um deren Stiche zu küm— 
mern, die ihm allerdings bei ſeiner harſchen 
Behaarung und dicken Fettſchwarte kaum 
fühlbar ſein werden. 
wird er gewiß auf ſeinen nächtlichen Streif— 
zügen allerlei Pflanzenkoſt, wie Früchte und 
Wurzelknollen, und ebenſo tieriſche Nahrung 
aufnehmen, und bei der nächtlichen Jagd 
auf unterirdiſche Kerbtiere und Würmer wer— 
den ihm die großen Vorderkrallen ähnliche 
gute Dienſte leiſten wie unſerem Dachs, der 
ja gerade als Wurmjäger und Kerfwühler 
ſeinesgleichen ſucht. Daß die Krallen des 
Honigdachſes zu allem möglichen geſchickt 


ſind, wozu ein kluger, unruhiger Geiſt in 
der Gefangenſchaft ſie anſtiftet, hat uns unſer 
„Anatol“ — nebenbei geſagt, ein Geſchenk 


Paul-Illaire in Tanga, Deutſch-Oſtafrika — 


In der Hauptſache 
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ſchon öfter bewieſen, als uns lieb iſt. Ehe 
wir nicht ſeinen Käfig mit einem eichenen, 
feſtgefügten Fußboden verſehen und ſonſt ganz 
mit Blech beſchlagen, ſein Namenſchild hoch 
oben an der Decke mit ganz beſonderen Schutz 
vorrichtungen angebracht hatten, hielt er un— 
ſere Handwerker fortwährend in Arbeit. Und 
doch konnte man ihm nicht böſe ſein; denn 
der ſonderbare Kauz ſah zu komiſch aus, 
wenn er ſo verpuſtend inmitten ſeines Zer— 
ſtörungswerkes ſaß! 

Bekannte Charaktertiere Afrikas, die ſonſt 
nirgends wieder vorkommen, ſind die wil— 
den, mutigen, nach ihrer ſchwarzen Querſtrei— 
fung ſogenannten Tigerpferde oder Zebras. 
Das heißt bekannt nur ſo lange, als man 
von der Unterſcheidung der einzelnen Arten 
abſieht! Mit dieſer ſah es lange Zeit ganz 
bedenklich unklar und unſicher aus: ja, kaum 
glaublich, aber wahr: gerade die Zebraart, 
die durch die regelmäßigen Einführungen 
des Alfelder Tierhändlers Reiche aus dem 
Zambeſigebiet ſchon ſeit Jahren allein den 
Tiermarkt beherrſcht und in allen zoologiſchen 
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Deutſch⸗ oſtafrikaniſches Böhms-Zebra (Equus behmi Mtsch.). 


Gärten vertreten iſt, hatte bis zum Jahre 


| 1892 noch keinen wiſſenſchaftlichen Namen! 


5 Da beſchrieb ſie erſt Matſchie, angeregt durch 
des Kaiſerlichen Bezirkshauptmanns von St. 


eine Aquarelle unſeres trefflichen Afrikarei— 


ſenden Böhm, auf Grund unſeres lebenden 


Heck: 
Exemplares hier im Garten als Böhms— 


Zebra (Equus bœhmi Mtsch.), und zugleich des Böhms-Zebras auf. 


erhielten wir durch dieſen rührigen Säuge— 
tierſyſtematiker unſeres Königlichen Muſeums 
für Naturkunde, der ſich erſtaunlich ſchnell 
unter ſeinen Mit⸗ 
forſchern einen in= 
ternationalen Ruf 
erworben hat, die 
erſte klare Über⸗ 
ſicht über die 
Verbreitung der 
Wildpferde in 
Afrika. Matſchie, 
der als Säuge— 
tiergeograph den 
oberſten Grund— 
ſatz energiſch ver— 
tritt, daß nächſt⸗ 
verwandte Arten 
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Deutſch-ſüdweſtafrikaniſches Damara-Zebra 
(Equus autiquorum H. Sm.). 
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Damara-Zebras gegen das leuchtende Weiß 
Hierzu will ich 
jedoch nicht unerwähnt laſſen, daß ein jun— 
ger Böhms-Hengſt, den ich ſeiner Zeit noch 
für den Kölner Garten bei Reiche kaufte, 
inzwiſchen deut— 
lich gelb gewor— 
den iſt, während 
Böhm auf ſeiner 
Aquarelle den al— 
ten Leithengſt der 
Zebraherde rein 
weiß mit ſchwar— 
zen Streifen ab— 
bildet, und auch 
alle deutſch-oſt— 
afrikaniſchen Ze— 
brafelle, die ich 
geſehen habe, wie 
z. B. das von dem 


nie in demſelben engeren Gebiet durcheinan- bekannten Tiermaler Kuhnert von ſeiner Ki— 


der, ſondern immer in benachbarten Gebieten 
nebeneinander, mindeſtens durch eine Waſſer— 
ſcheide getrennt, vorkommen, hebt zunächſt 
hervor, daß das in ſo mancher Beziehung 
durch eine eigenartige Tierwelt auffallende 
Weſtafrika kein wildes pferdeartiges Tier be— 
ſitzt, und daß die einfarbig grauen Wildeſel 
ſich auf Nordoſtafrika, Nubien, Abeſſinien und 
die Somaliküſte beſchränken. Das übrige 


Afrika bleibt dann für eine ganze Reihe ver- 
ſchiedener Arten des geſtreiften Zebras, von 


denen natürlich auch unſere beiden Kolonien, 
Deutſch⸗Südweſt- und Deutſch-Oſtafrika je 


eine beſitzen. Die deutſch-oſtafrikaniſche iſt das 


bereits genannte Böhms-Zebra, die deutſch— 
ſüdweſtafrikaniſche das Damara-Zebra (E. an- 


tiquorum H. Sm.), das wir nach dem Da- 


mara- oder Hererovolke ſeiner Heimat deutſch 
ſo genannt haben. Es unterſcheidet ſich von 
jenem deutlich durch Geſtalt, Mähne, Farbe 
und Zeichnung. Im Berliner Garten leben 
beide Arten: vom Böhms-Zebra der Origi— 
naltypus, nach dem die Art beſchrieben iſt, 
und vom Damara-Zebra ein älteres Stück, in 
Form und Farbe genau übereinſtimmend mit 
denen, die von Uechtritz auf ſeinen Jagd— 


zügen im Inneren von Deutſch-Südweſt⸗ 


afrika erlegt und photographiert hat. Wenn 
man die beiden Tiere im Gehege nebenein— 
ander ſieht, ſo fällt von weitem ſchon der 


kräftig braungelbe Grundton am Körper des 


limandjarofahrt mitgebrachte, rein weiß im 
Grundton waren. Es iſt alſo nicht unmög— 
lich, daß noch ein Färbungsunterſchied beſteht 
zwiſchen den ſüdlicheren Zambeſi-Zebras und 
den nördlicheren deutſch-oſtafrikaniſchen. Je⸗ 
denfalls ſteht aber, abgeſehen von deutlichen 
Formverſchiedenheiten, die Zeichnung beim 
Böhms-Zebra in einem gewiſſen Gegenſatz 
zu der des Damara-Zebras: denn während 
bei dieſem die breiten ſchwarzen Streifen 
auf den Hinterkeulen ſich verſchmälern und 
verblaſſen, zwiſchen dieſen Hauptſtreifen da— 
gegen ſchmale Zwiſchenſtreifen deutlich hervor— 
treten, iſt von Zwiſchenſtreifen beim Böhms— 
Zebra kaum etwas zu erkennen, und die 
Hauptſtreifen ſind gerade auf dem Hinter— 
körper am breiteſten und am tiefſten ſchwarz 
gefärbt. 

Daß die Zebras, dieſe kräftigen, feurigen 
Steppenroſſe, jedem „Afrikaner“ den Wunſch 
erwecken, ſie in den Dienſt des Menſchen zu 
zwingen wie ihre ungetigerten Verwandten, 
die uns den Eſel und das Pferd geliefert 
haben, aus ihnen jenes klima- und ſeuchen— 
feſte Reit- und Zugtier herauszuzüchten, das 
in unſeren Kolonien ſo fühlbar mangelt, das 
iſt nicht mehr wie ſelbſtverſtändlich. Und, 
das muß immer wiederholt werden, es iſt 
auch durchaus kein Grund abzuſehen, warum 
es nicht früher oder ſpäter gelingen ſollte. 
Wenn wir für die zoologiſchen Gärten bei 
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Reiche in Alfeld junge Zebras kaufen, ſo 
ſtehen ſie oft, mit Kopfzeug angemacht, im 
Stalle vor der Krippe wie die Fohlen, und 
werden geputzt und geſtriegelt wie dieſe. 
Das geſchah ſogar mit dreijährigen Hengſten 
bei einer ausnahmsweiſe großen Sendung 
von vierundvierzig Stück, die von zwei nach 
Südafrika verſchlagenen Gauchos in kürzeſter 
Friſt mit dem Laſſo zuſammengefangen wor— 
den waren. Warum ſoll alſo das Zebra 
nicht zähmbar und nutzbar ſein? Im Trans— 
vaal fährt man thatſächlich längſt Poſtkut— 
ſchen mit Zebras, und der Zebra-Viererzug 
des Barons Walther von Rothſchild it in 
ganz London W. bekannt. Es iſt daher 
hohe Zeit, daß man anfängt, das Zebra, 
das ſich erfahrungsgemäß mit Pferd wie 
Eſel leicht kreuzt, auch in unſeren Kolonien 
zu benutzen, und die Kilimandjaro-Straußen— 
zuchtgeſellſchaft faßt eine koloniale Aufgabe 
von nicht zu unterſchätzender Wichtigkeit an 


dadurch, daß ſie auch um Zebrafang, =zucht 
und -kreuzung ernſthaft ſich bemüht. 

Die intereſſanteſten und anziehendſten Tier— 
geſtalten Afrikas für den gelehrten Fach— 
mann wie für den naiven Tierfreund blei— 
ben immer die Antilopen. Schade nur, daß 
die eifrigen Bemühungen unſerer Freunde, 
auch aus unſeren Kolonien Antilopen zu 
ſchaffen, bis jetzt ſo wenig von Erfolg ge— 
krönt waren! Man hat dabei zu ſchwer mit 
der Hinfälligkeit der zarten Kälber und der 
unglaublichen, im tropiſchen Klima doppelt 
gefährlichen Trägheit und Nachläſſigkeit der 
ſchwarzen Diener zu kämpfen, denen es trotz 
der ſchlagendſten Beweisgründe ſchlechter— 
dings nicht in den wolligen Schädel will, 
daß man ſich mit ſolchem Tiere unter Um— 
ſtänden auch einmal anders als aufeſſender 
Weiſe zu beſchäftigen habe. Vom Chefarzt 
Becker aus der Kaiſerlichen Schutztruppe, 
von W. Richter-Sanſibar haben wir zwar 


Heck: 


die zwerghaften Schopfantilopen (Gattung 
Cephalophus) erhalten; aber der erſte grö— 
ßere deutſch-oſtafrikaniſche Inſaſſe unſeres 
Antilopenhauſes iſt ein weibliches Tier vom 
ſüdafrikaniſchen Buſchbock (Tragelaphus syl- 
vaticus Sparrm., die nördlichere Abart ab— 
getrennt als Tragelaphus roualeyni Gord. 
Cumm.), das uns der Gouverneur von Wiß— 
mann bei ſeiner Heimkehr mitbrachte. Es 
iſt ein ſehr zierliches, rehgroßes Tier, rot— 
braun gefärbt mit einigen kleinen weißen 
Punkten an den Seiten und einer größeren 
Halszeichnung, auch die Läufe ſind ſauber 
gezeichnet; der Bock iſt bedeutend ſtärker, 
ſchwarz mit denſelben weißen Abzeichen und 
außerdem noch einer aufſtellbaren, weißge— 
ränderten Rückenmähne, ähnlich dem ſoge— 
nannten „Barte“ unſerer Gemſe. Nur er 
trägt ein kurzes, nicht drehrundes, ſondern 
eckig gekieltes und etwas in ſich ſelbſt um 
die eigene Achſe gedrehtes Gehörn; die weib— 
lichen Tiere ſind hornlos. Die Buſchböcke, 
zu denen auch die bekanntere, nach pferde— 
geſchirrähnlicher, weißer Streifenzeichnung 
ſogenannte Schirrantilope Weſtafrikas 
gehört, ſind nicht, wie die Hauptmaſſe 
der Antilopen, Steppentiere, ſondern 
Wald⸗ und Buſchbewohner, die dement— 
ſprechend auch nicht in großen Herden, 
ſondern mehr paar- und familien⸗ 
weiſe leben und eine gewiſſe Vor— 
liebe für Sumpf und Waſſer an 
den Tag legen. Bei einer Art, 
der danach genannten Sumpf— 
antilope, geht dieſe Anpaſ— 
ſung an das Waſſerleben 
ſo weit, daß ſie ſich in 
Behaarung und Körper— 
geſtalt, beſonders im Huf⸗ 


bau, ganz von dem ge— 
wöhnlichen Ausſehen 
ihrer Gattungsver— \ * 
wandten entfernt. N 

Auch eine Ratte fin— 
det der Leſer unter 
unſeren „Kolonialtieren“; es iſt aber natür— 
lich nicht das gewöhnliche Ungeziefer unſe— 
rer Höfe und Keller, ſonſt würden wir ſie 
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hier nicht erwähnen. Die Hamſterratte (Cri— 
cetomys gambianus Waterh.), die ſowohl 
Weſt⸗ als Oſtafrika bewohnt, hat vielmehr 
mit dem Hamſter den Beſitz großer Backen— 
taſchen gemein, und unſer Exemplar, ein 
Geſchenk meines Landsmannes Diehl, des 
Vertreters der Hamburger Firma Wölber 
und Brohm, jetzt Wölber und Zimmermann 
in Togo, verſteht von dieſen Backentaſchen 
ſehr guten Gebrauch zu machen, indem ſie 
ſich regelmäßig recht anſehnliche Futtervor— 
räte in ihren Schlafkaſten einträgt. In ihrem 
Außeren erſcheint ſie, abgeſehen von der ſtatt— 
lichen Größe, ſechzig Centimeter Länge, wo— 


Hamſterratte (Cricetomys gambianus Waterh.). Exemplar aus Togo. 


von dreißig auf den langen, an der End— 
hälfte weißen Schwanz kommen, bei genauerer 
Betrachtung mehr maus- als rattenähnlich 
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durch ſchlanke Geſtalt und feinen Kopf. Ich gen der gewohnten Körperformen und -ver— 

muß ſie überhaupt nach meinem Gefühl für | hältnifje des Schafes, daß das Tier nur mit 

nicht im mindeſten eklig, ſondern im Gegen— | knapper Not noch als ſolches zu erkennen 

teil für ein ſehr hübſches und elegantes Tier iſt. Unſere Exemplare brachte von Carnap 

erklären, das in ſeinem glänzenden, grau- gelegentlich der Togo-Hinterlandexpedition 

braunen Fell ſich recht ſchmuck und ſauber von Say am mittleren Laufe des Niger mit. 

präſentiert, und ich habe ähnliche Urteile Beſchreibung und Abbildungen, entlehnt aus 

auch ſchon von Beſuchern des Gartens vor Buffons Naturgeſchichte, giebt ſchon Schre— 

dem Käfig ausſprechen hören. Ich finde es ber in ſeinem alten, deshalb aber auch heute 

daher auch gar nicht unappetitlich, daß man noch lange nicht veralteten Säugetierbuche. | 

die Hamſterratte in Afrika gern ißt, ebenſo Er nennt unſer Tier „hochbeiniges oder 

wie ich andererſeits gern glaube, daß ſie — guineiſches Schaf (Ovis longipes s. guineen- 

bei ihrer Größe — als gefräßiger Nager | sis)“, und ſeine Angabe, daß derſelbe Schlag 

und Verſchlepper ſich verhaßt macht. mit geringer Abänderung (mehr dem ge— | 
Ein eigenartig reizvolles Kapitel in der wöhnlichen Widder ähnlicher Hornbildung) 

Kunde unſerer Kolonien bilden die einge- auch in Feſſan, d h. im Hinterlande von 

borenen Haustiere. Es ſind alles bekannte Tripolis gefunden würde, hat ſich mir im 

Geſtalten: Rinder, Schafe, Ziegen, Hunde, vorigen Jahre durch eine Sendung von 

und doch in jeder Einzelheit verſchieden von dorther ſehr ſchön beſtätigt. Die merkwür— 

ihren Vertretern bei uns! Auch die abge- dige Körpergeſtalt und Hornform des Lang— 

bildeten langbeinigen, krummnaſigen Hauſſa- beinſchafes hat zu den abenteuerlichſten Ver— 1 

ſchafe muten uns ſo fremdartig an wie nur mutungen begeiſtert über ſeine Entſtehung 

irgend möglich: das kurze, glatte, glänzende, durch Kreuzung der verſchiedenartigſten Wild— 

vollkommen wollloſe, vorn rot, hinten weiß ſchafe und -ziegen; dieſe Vermutungen ver— 
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Hauſſaſchaf (Ovis longipes Schreb.). Exemplar aus dem Hinterlande von Togo. 


gefärbte Fell, die hohen, dünnen Beine, die lieren aber viel von ihrer Abenteuerlichkeit, 
langen, hautigen Halsklunkern des Schafes ſeit wir neuerdings durch Nehring, Eduard 
und die wagerecht nach den Seiten abſtehen- Hahn u. a. gewöhnt worden ſind, thatſäch— 
den, ſteil korkzieherförmig gedrehten Hörner | lich der Kreuzung verwandter wilder Arten 
des Vockes: alles das ſind ſolche Verzerrun— | in der Gefangenſchaft eine wichtige Rolle 


Heck: 


> 


Pamlikumann 


bei der Entſtehung unſerer Haustiere zuzu— 
ſchreiben. 

Dieſen Fall nimmt der hieſige Tierzucht— 
forſcher Werner bei dem deutſch-ſüdweſtafri— 
kaniſchen Damararinde an, dem Haupt- oder 
vielmehr einzigen Reichtum der Damaras 
oder Hereros, eines betſchuanenartigen Miſch— 
volkes zwiſchen eigentlichen Negern und Kaf— 
fern. Als ich ſeinerzeit einen Schnittochſen 
dieſer Raſſe von der hieſigen Kolonialgeſell— 
ſchaft kaufte, die ihn als Probe für lebenden 
Viehimport hatte kommen laſſen, fiel mir 
ſchon die eigentümliche, an gewiſſe Schläge 
des Nordſeemarſchrindes, der ſogenannten 
Holländer, erinnernde, aus großen und klei— 
nen, ſchwarzen, weißen und roten Flecken 


gemengte Färbung des Rumpfes bei dunklen 


Beinen, dunklem Kopf und Schwanz auf; 
ich war aber doch ganz betroffen, als ich es 
ſpäter von Werner klipp und klar ausge— 
ſprochen las, nach ſeinem Dafürhalten ſei 
das „Damararind aus importiertem Niede— 
rungsvieh Hollands entſtanden, welches in— 
folge der Einflüſſe des Steppenklimas ſeine 


Körperform und Nutzungseigenſchaften ent- 


ſprechend verändert hat.“ Doch habe ich 
mich durch die einleuchtende Begründung 
ganz zu dieſer eigenartigen, 
leitung bekehren laſſen. Werner fährt näm— 
lich fort: „Dieſer Anſicht könnte allerdings 
die ganz gewaltige Entwickelung des Ge— 


hörns entgegengehalten werden, welche ſich 
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penviehes beſitzt.“ 


kühnen Ab⸗ 
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Deutſch-ſüdweſtafrikaniſches Damararind. 


in ähnlicher Weiſe bei Niederungsrindern 
ſonſt nicht zeigt; doch iſt erwieſen, daß in 
der That das Steppenklima auf die Bildung 
größerer Hörner hinwirkt; ſo z. B. nimmt 
nach den Angaben von Wilckens das kurz— 
hörnige Braunvieh der Alpen, in das Step— 


penklima Ungarns verſetzt, binnen wenigen 
Generationen ohne Kreuzung mehr und 


mehr die Hornform und Horngröße der 
Steppenrinder an. Es ſcheint demnach, daß 
aus dem Rinde der Niederungen der Nord— 
ſee in der ſüdweſtafrikaniſchen Steppe ſich 
nach und nach ein Rind herausgebildet hat, 
welches die charakteriſtiſchen Formen und 
Eigenſchaften des ſüdoſteuropäiſchen Step— 
Auch über den Nutzwert 
des Damararindes ſpricht ſich Werner aus: 
wie zu erwarten ſtand, nicht in ſehr günſti— 
gem Sinne. Er kann aus den Körper— 
verhältniſſen des Tieres nur eine Nutzungs— 
eigenſchaft „als ziemlich ſicher herausfinden, 
nämlich die für leichten Zug bei ſchneller 
Gangart, während auf größere Maſtfähig— 
keit und Milchergiebigkeit kaum zu hoffen 
ſein dürfte.“ In der That findet kaum eine 
andere Benutzung ſtatt, denn als Geſpanne 
vor dem bekannten ſüdafrikaniſchen Ochſen— 
wagen, der von acht oder zehn Paar Zug— 
tieren langſam, aber ſicher ohne Weg und 
Steg über Stock und Stein dahingeſchleppt 
wird; losgeſchirrt, müſſen ſich dann die 
Ochſen oft genug ihr kärgliches Futter ſelbſt 
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ſuchen, und getränkt werden fie auf mancher 
Reiſe nur jeden dritten Tag. Die ſaure 
Milch der Kühe bildet im übrigen die Haupt⸗ 
nahrung der Damaras; geſchlachtet wird 
nur ſehr wenig Vieh, vielmehr eine große 
Zahl unnützer, alter Freſſer thörichterweiſe 
am Leben erhalten. Hier können wir nur 
Wandel ſchaffen, wenn wir unſere nutzbaren 
Viehraſſen zur Kreuzung einführen und die 
Eingeborenen von den Vorteilen rationeller 
Viehwirtſchaft durch Augenſchein überzeugen. 
Solange wir die Ochſenwagen brauchen, wird 
aber immerhin doch der unverfälſchte, genüg⸗ 
ſame Landſchlag für die Beſpannung in ent⸗ 
ſprechender Zahl erhalten werden müſſen. 
Ein höchſt ſonderbarer Bewohner Togos 
und der Oberguineaküſte überhaupt iſt der 
Potto (Pterodicticus potto Gm.), ein kleiner, 
nächtlicher, graurötlich gefärbter Halbaffe mit 
dick behaartem, fingerlangem Stutzſchwanz. 
Die ſogenannten Halbaffen ſind neben den 
Beuteltieren entſchieden die merkwürdigſten 
Säugetiere: in der Hauptmaſſe auf dem 
uralten Kontinent Madagaskar verſammelt, 
ziehen ſie ſich in einigen abweichenden, wie 
verloren zerſtreuten Gattungen einerſeits quer 
durch Afrika bis an die Weſtküſte, anderer⸗ 
ſeits bis nach Indien und auf die Sundg⸗ 
infeln, und verraten ſich ſchon dadurch als 
Reſte altertümlicher, niedrigſtehender Tierfor⸗ 
men früherer Erdperioden. Auf unſerer Ab⸗ 
bildung des Pottos iſt die eigentümliche Ge⸗ 
ſtaltung der Endſtücke der Gliedmaßen, die 
jedenfalls mit dem Baumleben zuſammen⸗ 
hängt, ſehr ſchön hervorgehoben. Wir ſehen 
an der Vorderhand den Zeigefinger bis auf 
einen warzenartigen Wulſt verkümmert: er 
hat thatſächlich für das Greifen und Feſthal⸗ 
ten beim Klettern nur wenig Wert, wie man 
ſich jederzeit ſelbſt überzeugen kann, wenn 
man mit der Hand einen Stock feſt umfaßt. 
Die zweite, dem Zeigefinger entſprechende 
Zehe des Hinterfußes trägt eine durch die 
ganze Ordnung der Halbaffen durchgehende 
Auszeichnung, einen ſpitzen Krallennagel, wäh— 
rend alle übrigen Zehen und Finger platt 
benagelt ſind. Mit dieſen Zangenhänden 
und Greiffüßen bewegt ſich der Potto auch 
nächtlicherweile unbedingt ſicher in jedem 
Baum und hält ſich dort in jeder Lage ohne 
ſonderliche Anſtrengung feſt. Und mit dem— 
ſelben ſicheren Griff, mit dem er den Zweig 
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oder die Frucht umklammert, faßt er auch 
das ruhende Kerbtier oder den ſchlafenden 
Vogel; unſere Pottos und ihre Verwandten 
ſind immer große Liebhaber lebender Sper⸗ 
linge, die ſie mit ihren großen, leuchtenden 
Eulenaugen gierig verfolgen und im Nu zu 
erhaſchen wiſſen. 

Aus der zahlreichen Kleinwelt der Vögel 
unſerer Kolonien iſt es ſchwerer, ſtattliche 
und charakteriſtiſche Geſtalten auszuwählen; 
doch geben ſich als ſolche unſchwer z. B. die 
Nashornvögel, ſo genannt nach dem nas⸗ 
horn⸗ oder helmartigen Aufſatz auf ihrem 
großen Schnabel. Durch dieſen großen, 
hohlen, ſehr leicht, aber ſehr feſt gebauten 
Schnabel haben ſie Ahnlichkeit mit den ſüd⸗ 
amerikaniſchen Tukans oder Pfefferfreſſern, 
mit denen man ſie deshalb auch als Groß⸗ 
ſchnäbler vereinigt hat; ſie unterſcheiden ſich 
aber von ihnen dadurch, daß ſie nicht zwei 
Zehen nach vorn und zwei nach hinten tra⸗ 
gen, ſondern die gewöhnliche Anordnung 
des vierzehigen Vogelfußes (3: 1) beſitzen. 
Ferner zeichnet ſie im Leben auffallend das 
ſchöne große, ſehr bewegliche und lang be⸗ 
wimperte Auge aus, das mit dieſen Eigen⸗ 
tümlichkeiten ganz von dem abweicht, was 
man gewöhnlich als Vogelauge ſich vorſtellt. 
Es iſt aber nur der getreue Spiegel der 
Seele des Nashornvogels, der ohne Zweifel 
zu den allerklügſten Vögeln gehört und des⸗ 
halb auch in der Gefangenſchaft ein unge⸗ 
mein zahmer und liebenswürdiger Pflegling 
wird. Vor Jahren haben die Nashornvögel 
einmal in der Gartenlaube und anderen 
illuſtrierten Familienſchriften viel durch ihre 
Brutpflege von ſich reden gemacht: das 
Männchen ſollte das Weibchen in einer 
Baumhöhle einmauern bis auf eine ſchmale 
Ritze, durch die es den Schnabel ſtecken 
konnte, um ſich von dem Gatten füttern zu 
laſſen! Ob die Einmauerung wirklich auf 
dieſe Weiſe oder durch den Kot des Weib- 
chens und ſpäter der Jungen zu ſtande 
kommt, wiſſen wir heute noch nicht; nur ſo— 
viel ſteht feſt, daß das Weibchen während der 
ganzen Brütezeit in dem Baumloche bleibt, 
dort eine vollſtändige Mauſerung durchmacht 
und erſt mit den flüggen Jungen wieder 
ins Freie geht. Die dargeſtellte Art, die zu 
den mittelgroßen, d. h. im Körper etwa huhn⸗ 
ſtarken, gehört, iſt nach dem ſchwärzlichen 


Schnabelaufſatz 
der deutſch-oſt⸗ 
afrikaniſche, bis 
auf die geſpren— 
kelten Kopfſeiten 
in der Hauptſa⸗ 
che oben ſchwarz, 
unten weiß ge⸗ 
färbte Trompe⸗ 
ter⸗Nashornvo⸗ 
gel (Buceros od. 
Bucanistes buc- 
cinator Tem.), 
der bei Lindi, 
Pangani und auf 
dem Uſambara⸗ 
hochlande häu- 
fig iſt. 
Dem nächſten 
„Kolonialvogel“ 
ſieht man ſchon 
gleich an dem 
krummen Haken— 
ſchnabel und den 
mächtigen Fän⸗ 
gen an, daß er 
zu den Räubern 
der Lüfte ges 
hört. Es iſt der 
oben graubraus 
ne, unten wei⸗ 
ße Kampfadler 
(Spiza&tus bel- 
licosus Daud.) 
aus der Sippe 
der Haubenad— 
ler, die in der Ex⸗ 
regung ihre vers 
längerten Nak— 
kenfedern aufſtel⸗ 
len können. Der 
Kampfadler war 
bisher aus un⸗ 
ſerem Gebiete noch nicht nachgewieſen; wir 
erhielten immer eine nahe verwandte kleinere 
Art (Spizaötus coronatus L.), die nur das— 
ſelbe Jugendgefieder hat, ſpäter aber ganz 
dunkel wird: da brachte uns Gouverneur 
von Wißmann dieſes Prachtexemplar mit, 
das jetzt ein Hauptſtück unſerer Raubvogel— 
ſammlung iſt und in Größe und Stärke an 
den fürchterlichſten aller Raubvögel, die ſüd— 
Monatshefte, LXXXII. 492. — September 1897. 
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Potto (Pterodieticus potto Gm.). 


Exemplar aus Togo. 


amerikaniſche Harpyie, ebenfalls einen Hau— 
benadler, erinnert. 

Das größte Wild Neuguineas, dem außer 
den irgendwie hingebrachten Schweinen und 
Hunden alle größeren Säugetiere fehlen, iſt 
ein Vogel, der Kaſuar: aber nicht der ge— 
wöhnliche Helmkaſuar, den wir aus jedem 
zoologiſchen Garten kennen, ſondern mehrere 
abweichende Arten, die nur höchſt ſelten ein— 
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mal lebend einge— 
führt werden. Un⸗ 
ſer Garten verdankt 
ſie den Kaufleuten 
Wolff und Thiel und 
den Expeditionsfüh— 
rern Dr. Lauterbach, 
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grüne Meerkatze, ſo 
genannt von dem 
grünlichen Grund— 
ton des Haarklei⸗ 
des, mit ſchwarzen 
Händen und Füßen, 
ſchwarzem Geſicht 


Dr. Kerſting und und weißem Bart. 
Tappenbeck. Das Die grünen Meer— 
Wolffſche Exemplar katzen verbreiten ſich 
iſt vollkommen aus- — über ganz Afrika 
gewachſen und aus— > ſüdlich der Sahara 
gefärbt und ſtellt — | und haben zur Zeit 
ſich daher unzweifel— , „ beſonderes wiſſen⸗ 
haft als der Ben— PA Ar | * ſchaftliches Intereſſe 
netts-Kaſuar (Ca— . e % dadurch, daß ſie viele 
suarius bennetti Bl 14 N 1 e, Arten bilden, man 
Gould) aus dem I\/i! 0 aber nicht genau 


Bismarck- Archipel 
( Inſel Neupommern)— 
dar, der ſich durch 
die rein blaue Farbe 
des nackten Halſes 
und Geſichtes und + mus. 
den hinten breiten = 
Hornhelm auf dem 
Kopfe auszeichnet. 
Die Kaſuare ſind diejenigen ſtraußartigen 
Vögel, deren haarartiges Gefieder am we— 
nigſten den Namen eines ſolchen verdient; 
ſtatt der Flügel ſteht an den Körperſeiten 
eine Reihe dicker, aber vollkommen fahnen— 
loſer Kiele hervor, ein Schweif iſt gar nicht 
zu unterſcheiden. Die innerſte Zehe des der— 
ben, dreizehigen Fußes iſt mit einer auffallend 
langen und ſtarken Kralle ausgeſtattet. Ob 
ſie irgend eine Bedeutung für das Tier hat, 
wiſſen wir nicht, denn über das Leben der 
Kaſuare, das ſich verborgen und vereinzelt 
in den dichten Sumpfwäldern ihrer Heimat 
abſpielt, liegen kaum Beobachtungen vor. 
Die Jammergeſtalt, welche die Reihe der 
Tiere aus unſeren Kolonien ſchließt, giebt 
uns eine Ahnung, warum ſo viele Tiere, 
kaum in die Hände unſerer Freunde auf 
den Stationen gelangt, wieder eingehen! 
Das ſoll wohl einer lange aushalten, wenn 
ihm ſo mitgeſpielt wird! Mit Baſtſtricken 
an einen Aſt geknebelt, wie es gerade kam, 
bringen Schwarze einen Affen angeſchleppt, 
den ſie vielleicht ſchon Stunden oder Tage— 
reiſen weit ſo getragen haben. Es iſt eine 
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Deutſch⸗oſtafrikauiſcher Trompeter-Nashornvogel 
(Buceros buceinator Tem.). 


weiß, wieviele, und 
wie ſie ſich in ihrer 
Verbreitung gegen- 
einander abgrenzen. 
In Deutſch-Oſtafri⸗ 
fa lebt nach Mat⸗ 
ſchie die rotgrüne 
Meerkatze (Cercopi- 
thecus rufoviridis 
Is. Geoffr.); der Suaheliname „Tumbili“ 
umfaßt aber vielleicht mehrere Arten. Mat— 
ſchie iſt ſeiner Sache nicht ganz ſicher und 
möchte erſt noch mehr Material haben. „In 
ihrem Weſen,“ habe ich bereits anderswo 
geſagt, „ſind die Meerkatzen ſehr gleichartig: 
im Freileben bandenweiſe ſich zuſammen— 
haltende Baum- und Urwaldaffen, die aber 
auch die Früchte menſchlichen Fleißes in 
Gärten und Feldern wohl zu ſchätzen wiſſen, 
im Gefangenleben ſehr hübſche, meiſt auch 
gutartige und liebenswürdige, aber leider 
recht hinfällige Pfleglinge, die deshalb in 
unſeren Affenhäuſern nur eine geringe Rolle 
ſpielen, obwohl ſie an ſich gewiß die an— 
ſprechendſten Erſcheinungen unter den ge— 
ſchwänzten Affen ſind.“ 
8 * 
* 

Ich habe in meiner Plauderei die wiſſen— 
ſchaftliche Syſtematik mit ihrem Zubehör an 
Diagnoſen u. ſ. w. abſichtlich vermieden; am 
Schluſſe möchte ich aber doch eine kurze 
Überſicht über die Stellung der geſchilderten 
„Kolonialtiere“ im Syſtem nicht unterlaſſen. 
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| Der Honigdachs. 

Die Gattung Mellivora, die zwei ſehr 
ähnliche Arten, eine indiſche und die abge— 
bildete afrikaniſche, enthält, bildet zuſammen 
mit den Gattungen Mydaus (Stinkdachs) 
von den großen Sundainſeln, Meles, unſe⸗ 
rem europäiſchen Dachs, und einigen ſehr 
nahen, durch Mittelaſien bis Japan (Melli- 
vora anakuma) verbreiteten Verwandten, 
von denen neuerdings der indiſche (Arcto- 
nyx) und der nordamerikaniſche (Taxidea) 
Dachs als beſondere Gattungen abgetrennt 
worden ſind, ferner der Gattung Ictonyx 
(Zorilla) die Unterfamilie der Melinge (Dachs⸗ 
artigen), und dieſe ſteht unmittelbar neben 
der Familie der Musteline (Marderartigen 
im engeren Sinne), die bei uns durch die 
bekannten Kleinräuber vertreten wird. Die 
Unterfamilien der Dachſe und Marder ver— 
einigen ſich mit den Ottern (Lutrine) zu 
der Familie der Mustelide, Marderartigen 
im weiteren Sinne, und dieſe gehört wieder 
zu der hundsfüßigen Sektion (Cynoidea) der 
Unterordnung der 
eigentlichen Raub⸗ 
tiere (Carnivora 
vera), die mit den 
Floſſenfüßern oder 
Robben (Pinnipe- 
dia) zuſammen die 
große Säugetier⸗ 
ordnung der Car- 
nivora (Raubtiere) 
bildet. 


Die Zebras. 
Die Gattung 
Equus Zebras, 


graue afrikaniſche 
und weißgelbe bis 
braunrote aſiatiſche 
Wildeſel, Hauseſel 
und Pferd) macht 
in der Jetztwelt zu⸗ 
gleich den alleini— 
gen Inhalt der Fa— 
milie der Equidæ 
(Pferdeartigen) 
aus, während die 
Pferde in der Vor- 
welt noch eine gan— 
ze Reihe von Ver- 
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Deutſch-oſtafrikauiſcher Kampfadler (Spizaetus 
bellicosus Daud.). 
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wandten beſaßen, die ſich bekanntlich zu einem 
lückenloſen Stammbaum der Gattung Equus 
zuſammenſetzen laſſen. Außer den Pferden 
bilden nur noch die Familien der Tapire 
(Tapiride) und Nashörner (Rhinocerotidæ) 
die heute ſehr kleine Unterordnung der Un— 
paarhufer (Perissodactyla), denen die um ſo 
größere Unterordnung der Paarhufer (Ar- 
tiodactyla) mit wiederkäuenden und nicht 
wiederkäuenden (Schweine, Flußpferde) Fa— 
milien gegenüberſteht. Paarzeher und Un— 
paarzeher bilden zuſammen die Ordnung der 
Huftiere (Ungulata), die die Hauptmaſſe der 
Großſäugetiere unſerer Erdperiode enthält. 
Die verſchiedenen Zebraarten gruppieren 
ſich nach Matſchie in Afrika folgendermaßen 
nebeneinander: 1) Equus zebra L., die eigent⸗ 
liche Kapform, bis zu den nördlichen Rand— 
gebirgen der Karrooebenen; faſt ausgerot— 
tet, angeblich nur bei Cradock noch künſtlich 
gehegt. — 2) Equus quagga Gm. Vollkom⸗ 
men ausgerottet; ſchloß ſich nordöſtlich an 
Equus zebra an und reichte bis zum Oranje— 
= und Vaalfluſſe. — 
7 A 3) Equus burchelli 
Gray. Vom Vaal⸗ 
bis zum Limpopo⸗ 
fluſſe; ebenfalls be— 
reits ſelten gewor- 
den. — 4) Equus 
chapmanni Layard. 
Vom Limpopo bis 
zum Zambeſe. — 
5) Equus antiquo- 
rum H. Sm. Das 
weſtliche Gegenſtück 
dazu, beginnt jen— 
ſeit des Noſobfluſ— 
ſes. — 6) Equus 
bœehmi Mtsch. 
Nördlich vom Zam— 
beje. — 7) Equus 
grevyi A. M.-E. 
Die nördlichſte Art, 
nach Ritter von 
Hönel und Men— 
ges von 1 Grad 
30 Minuten nördl. 
Breite durch das 
Somali- und Gal— 
laland bis zum 8. 
Grad. 
48 ⁵ 
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Der deutſch-oſtafrikaniſche Buſchbock 
bildet mit ſehr ähnlichen Verwandten, den 
Buſch⸗ oder Waldböcken, die eine Hälfte der 
Antilopengattung Tragelaphus, die zur an— 
deren Hälfte aus den ganz dem Sumpf— 
und Waſſerleben angepaßten Sumpfböcken 
beſtehen. Die Gattung Tragelaphus gehört 
innerhalb der Familie der Antilopen zur 
Gruppe der Drehhörner, und dieſe bilden 
wiederum mit den Ziegen, Schafen und 
Rindern innerhalb der eigentlichen Wieder— 
käuer (Pecora) die Untergruppe der Horn— 
träger oder Hohlhörner (Cavicornia), der 
diejenige der Geweihträger oder Hirſche 
(Cervicornia) gegenüberſteht. 


Die Hamſterratte 
iſt eine nahe Verwandte unſerer Maus und 
Ratte; denn ſie gehört nicht nur zur Fa— 
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und hat ihren beſonderen Gattungsnamen 
(Cricetomys d. h. Hamſtermaus) nur ihren 
hamſterartigen Backentaſchen zu verdanken. 
Die Familie der Muride bildet wieder den 
Kern der Myomorpha (Mausartigen im 
allerweiteſten Sinne), die mit den drei 
gleichwertigen Gruppen der Sciuromorpha 
(Eichhornartigen), Hystricomorpha (Stachel⸗ 
ſchweinartigen) und Lagomorpha (Haſen⸗ 
artigen) die größte und artenreichſte Säuge— 
tierordnung, die Nager (Rodentia), zuſam⸗ 


menſetzt. 
jet . 


* 


Bei den veränderlichen, dem Naturzuſtande 
entrückten Haustierraſſen hört die ſcharfe 
naturgeſchichtliche Einteilung mehr oder we— 
niger auf, und wir können daher nur ſagen, 
daß das Hauſſaſchaf zu den langbeinigen 

und langſchwänzigen, wollloſen 
Hausſchafen zu rechnen iſt, und 
daß das Hererorind nach Werner 
einen durch Steppenklima verän— 
derten Nachkommen des nordweſt— 
europäiſchen Küſtenniederungs— 
rindes, des Marſchrindes, dar— 


* 
1 


— : ſtellt, das ſeinerſeits nach der 


Bennetts 


milie der Muride (Mausartige im weiteren 
Sinne), ſondern auch zur Unterfamilie der 
Murine (Mausartige im engeren Sinne) 


Kaſuar (Casuarius bennetti 
Gould) aus dem Bismarck-Archipel (Inſel 
Neupommern). 


Rütimeyerſchen Einteilung der 
Hausrinderraſſen zur ſogenann— 
ten primigenius-Gruppe gehört. 


Der »oltlo 


N iſt eine jener abweichenden Halb— 


affen Gattungen, die teilweiſe 
x Schon durch ihre geographiſche 
Verbreitung in einem gewiſſen 
Gegenſatze zu der Hauptmaſſe, 
der Gattung Lemur, auf Ma— 
dagaskar ſtehen. Nichtsdeſto— 
weniger gehört er noch mit zur 
ö Familie der Lemurids, der ſich 
nur noch zwei kleine, durch je 
eine Gattung vertretene Fami— 
lien (Tarside und Chiromyidæ, 
Geſpenſtmakis und Fingertiere) 
ebenbürtig anreihen, um die Ord— 
nung der Lemuroidea zu bilden. 


Der Trompeter-Nashornvogel 
gehört zur Familie der Bucerotide (Nas— 


hornvögel), von ihren horn- oder leiſtenför⸗ 
migen Schnabelaufſätzen ſo genannt, und in— 
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nerhalb dieſer zur Gattung Bucanistes. 
Außerdem beſitzt Afrika noch zwei Gattun— 
gen: die putergroßen, hochbeinigen Horn— 
raben (Bucorax oder ee die viel 
auf der Erde leben, und die 
kleinen, elſter- bis rabengro— 
ßen, langſchwänzigen To= 
kos (Rhynchaceros, Lo- 
phoceros), bei denen ein Schna— 
belaufſatz wenig oder gar nicht 
ausgebildet iſt. Die Nashorn— 
vögel bilden mit den Eis— 
vögeln, Bienenfreſſern, Wiede— 
hopfen und Blauraken die 
Vogelordnung der Sitzfüßler 
(Insessores). 


Der Kampfadler 

wird mit ſeiner Sippe der 
Haubenadler (Spizaötus) von 
den ornithologiſchen Syſtema— 
tikern näher zu den Habich— 
ten und Weihen als zu den eigentlichen 
Adlern, Buſſarden und Falken geſtellt. Un— 
mittelbar auf die Gattung Spizaötus und 
ihre amerikaniſchen Vertreter Morphnus und 
Thrasaötus (Harpyie) folgen die Gattungen 
Accipiter (Sperber) und Astur (Habicht). 


Der Bennets-Kaſuar 
bildet mit ſeinen Gattungsgenoſſen (Casua- 
rius oder Hippalectryo) die Gruppe der 
Kaſuare oder Roßvögel, die man als Fami— 
lie oder Ordnung auffaſſen kann, je nach 
der Wertſchätzung, die man ihren Eigentüm— 
lichkeiten angedeihen läßt. Da alle Strauß— 
artigen immer nur je eine Gattung bilden, 
ſo vereinigt man ſie (die Kaſuare, die auſtra— 
liſchen Emus, die ſüdamerikaniſchen Nandus 
und die afrikaniſchen eigentlichen Strauße) 
am einfachſten zu einer Familie der flug— 
unfähigen Straußvögel (Struthionidæ); dieſe 
muß man allerdings aber zugleich auch als 
Ordnung der Kurzflügler (Brevipennes oder 
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Ratitæ) den geſamten übrigen Vögeln gegen— 
über ſtellen. Der kleine, langſchnäbelige, 
gleichfalls flugunfähige und haarig befie— 
derte Kiwi oder Schnepfenſtrauß (Apteryx) 
Neuſeelands wird neuerdings in der Ord— 
nung der Hühnervögel neben den Strauß— 
hühnern untergebracht. 

Die rotgrüne Meer- 
atze 
gehört nach Scla— 
ters Einteilung der 
echten Meerkatzen— 
affen (Gattung Cer— 


. , vi 


win 


Rotgrüne Meerkatze (Cercopithecus rufoviridis Is. Geoffr.) 


aus Deutſch-Oſtafrika. 


copithecus) zur Gruppe der Grünrückigen 
(Chloronoti), denen ſich die Schwarzhändigen, 
die Weißnaſigen u. ſ. w. anſchließen. Die 
größeren und derberen, rauchgrauen Mans 
gabeys Weſtafrikas ſind als beſondere Gat— 
tung (Cercocebus) abgetrennt worden. Die 
leichten, rundköpfigen Meerkatzen im ganzen 
bilden einen gewiſſen Gegenſatz zu den gleich— 
falls afrikaniſchen, ſchweren, hundeſchnauzi— 
gen Pavianen, und zwiſchen beiden mitten 
inne ſtehen die aſiatiſchen Makaken. Alle drei 
Gruppen zuſammen machen die Hauptmaſſe 
der geſchwänzten Affen der alten Welt oder 
Schmalnaſen (Catarrhine) aus; die Schlanf- 
und Stummelaffen mit rückgebildetem oder 
ganz ohne Daumen an der Vorderhand und 
die menſchenähnlichen, ſchwanzloſen Men— 
ſchenaffen (Gorilla, Schimpanſe, Orang) ſind 
ſehr in der Minderheit. Die Affen der neuen 
Welt oder Breitnaſen (Platyrrhing) unter- 
ſcheiden ſich körperlich und geiſtig ſehr von 
denen der alten Welt. 


SS 


Lebenserinnerungen. 
von 


Sanny Lewald. 


ch hatte mich währenddeſſen völlig in 

die römiſche Fremdengeſellſchaft einge⸗ 
lebt, und ſie wurde, je mehr das Jahr zu 
Ende ging, immer farbiger und bewegter. 
Ich war von früh bis ſpät unter Menſchen, 
ſah die Sehenswürdigkeiten mit jenem ober⸗ 
flächlichem Eifer, deſſen die gewiſſenhaften 
Touriſten ſich befleißigen, und nur, wenn ich 
in den erſten Morgenſtunden mein Tagebuch 
für meinen Vater ſchrieb, kam ich dazu, mir 
ſelber Rechenſchaft zu geben, was ich ſah 
und in mich aufnahm. Las ich dann am 
Ende der beiden Wochen, nach deren Verlauf 
ich meinem Vater immer Nachricht geben 
mußte, dieſe Aufzeichnungen durch, ſo klan⸗ 
gen ſie mir ſelber wie ein Stück von einem 
der Highlife-Romane der Gräfin Hahn oder 
der Lady Morgan, und die Art und Weiſe, 
in welcher ich es in meinen erſten Berichten 
durchſcheinen ließ, daß die Geſellſchaft mich 
auszeichne, daß die Männer mir huldigten, 
daß die Maler meinen Kopf noch anziehend, 
die Bildhauer meine Arme und Hände noch 
ſchön fänden, kam mir dann ſelber albern 
vor. Aber trotz dieſer Erkenntnis konnte ich 
mir die Genugthuung nicht verſagen, dieſes 
mitzuteilen. 

Es hatte mir in der Heimat oft ſo wehe 
gethan, daß man es mich, während ich mich 
noch jung empfand, beſtändig fühlen ließ, 
wie die Jugend für mich vorüber ſei. Ich 
war ſo glücklich, daß ich jetzt noch jung ſein, 
noch warm, noch jugendlich empfinden durfte, 
ich lebte nun auf in der Gewißheit, daß es 
eine Art der Jugend gebe, die nicht abhän⸗ 
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gig von dem deutſchbürgerlichen Kalender 
ſei und daß ich dieſe Jugend noch beſitze, 
noch genießen dürfe; und zu leben, mit hei⸗ 
ßer Lebensluſt am Tage den Tag zu leben, 
das war das Einzige, was mir am Herzen 
lag. Ich hatte mich für lange, traurige, her⸗ 
zenseinſame Jahre zu entſchädigen. 

Meine Jugendfreundinnen verſicherten mich 
bisweilen, daß ſie mich gar nicht wieder⸗ 
kennten. Ich ſähe beſſer als in früheren 
Zeiten aus, ich ſei heiterer, liebenswürdiger 
geworden, und ſie fingen dann mit gutem 
Herzen auf dieſen meinen Nachfrühling auch 
die Hoffnung zu bauen an, mich doch noch 
einmal durch eine glückliche Ehe glücklich 
werden zu ſehen. Was anfangs bei ihnen 
ein bloß allgemeiner Wunſch geweſen war, 
das nahm, nachdem ich eine Weile in Rom 
gelebt hatte, eine beſtimmtere Geſtalt an, und 
ganz aus der Luft gegriffen waren ihre 
Hoffnungen und Pläne auch nicht. 

Unter den Künſtlern, mit denen ich in der 
Familie meiner beiden Freudinnen und in 
der Geſellſchaft überhaupt ſehr häufig zu⸗ 
ſammentraf, befand ſich auch der Landſchafts⸗ 
maler Louis Gurlitt. In Altona, in einer 
ſehr braven, dem guten Bürgerſtande an⸗ 
gehörenden Familie geboren, verdankte er 
ſeine ganze Bildung und ſeine ganze künſt⸗ 
leriſche Bedeutung dem eigenen Fleiße, der 
eigenen Strebſamkeit und ſeinem großen, 
wahrhaften Talente. Er hatte ſeine Studien 
in Kopenhagen gemacht, ſchon mit vierund⸗ 
zwanzig Jahren eine ſchöne Dänin aus 
guter Familie geheiratet und dieſe Frau nach 
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kurzer Ehe infolge eines Herzübels verloren. 
Eine zweite Ehe, die er mit zweiunddreißig 
Jahren geſchloſſen, war ebenfalls nur von 
kurzer Dauer geweſen. Die ſtattliche, blü⸗ 
hende Frau, eine katholiſche Rheinländerin, 
war in ihrem erſten Wochenbette, anderthalb 
Jahre, ehe ich nach Rom kam, geſtorben, und 
das ſchwere Schickſal, das Gurlitt erlitten 
hatte, prägte ſich in ſeinem Weſen, wie in 
ſeinen ſchönen, ſchwermütigen und höchſt poe⸗ 
tiſchen Campagnabildern aus. 

Es lagen in dieſen Bildern eine Einfalt 
des Empfindens, eine Naturwahrheit, die be⸗ 
ſänftigend auf das Gemüt wirkten, wie die 
Natur an ſich. Man hätte Stunden um 
Stunden hinträumend vor ihnen verweilen, 
ſie immer vor Augen haben mögen, und man 
konnte ſich des Gedankens nicht entſchlagen, 
daß nur ein ſanfter, ſehr gleichmäßig ge⸗ 
ſtimmter Sinn eben dieſe Bilder habe er⸗ 
ſchaffen können. Sanften Sinnes war nun 
freilich Gurlitt, aber ſeine Stimmung war 
nichts weniger als gleichmäßig, und er litt 
unter derſelben. 

Gurlitt, der ein paar Jahre ſpäter eine 
meiner jüngeren Schweſtern heiratete, mit 
welcher er in glücklicher kinderreicher Ehe 
lebte, während er mir und Stahr durch das 
ganze Leben ein lieber und treuer Freund 
geblieben iſt — Gurlitt war von Herzen 
ein vortrefflicher Menſch. Er hatte kein 
Vermögen, aber er war — mehr noch als 
alle damals in Rom lebenden Künſtler — 
ſehr einfach in ſeinen Anſprüchen und Be⸗ 
dürfniſſen, und er erwarb mit ſeinen vielge⸗ 
ſuchten Bildern mehr, als er gebrauchte. Da⸗ 
durch war er nicht nur ſtets bereit, ſondern 
auch in der Lage, andern zu helfen, und 
ſeine Bekannten wollten wiſſen, daß er na⸗ 
mentlich feinem Landsmanne Friedrich Heb- 
bel, für deſſen oft ſo excentriſche Poeſien und 
Dramen er damals eine ganz übermäßige 
Bewunderung hegte, lange Zeit hindurch 
weſentlich zu Hilfe gekommen ſei. Er ſelber 
ließ nichts davon merken, er war überhaupt 
nicht lebhaft im Geſpräche, wenn man ihn 
ſich ſelber überließ. Aber im Grunde ſeines 
Weſens lag, von ſeiner Melancholie verdeckt, 
eine ſtille, humoriſtiſche Heiterkeit, die oft 
ganz unerwartet und dann ſehr ergötzlich 
zum Vorſchein kam, und ſchwankend zwiſchen 
ſehr freien Anſchauungen in religiöſen und 
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politiſchen Dingen, neben manchen ſtarken 
Vorurteilen, zwiſchen berechtigtem Zutrauen 
zu ſich ſelbſt und ganz unnötigen ſelbſtquä⸗ 
leriſchen Zweifeln, hatte er viel und gut 
über Kunſt gedacht, viel geleſen, ohne des⸗ 
halb in ſich einig und fertig mit ſich ſelbſt 
zu ſein. 

Seine Freunde hielten ihn als Menſchen 
wert, als Künſtler hoch; auch die Frauen 
mochten ihn alle gern und gefielen ſich darin, 
den jungen trauernden Witwer zu tröſten, 
ſelbſt wenn er einmal ganz vergnüglich war. 
Er ließ es ſich auch ſehr wohl gefallen, daß 
man ſich alſo mit ihm beſchäftigte, daß man 
ihn beklagte, während ſo ziemlich alle un⸗ 
verheirateten Frauenzimmer ſeiner Bekannt⸗ 
ſchaft, Eliſabeth und ich an der Spitze, ſeine 
Huldigungen empfingen und bei ſehr mäßi⸗ 
ger Eitelkeit doch mehr oder weniger berech⸗ 
tigt waren, dieſelben für mehr als eine bloße 
Galanterie zu halten, weil ſie eben von 
einem ernſthaften Manne dargebracht wur⸗ 
den. Daß er unglücklich ſei, daß er ſich 
ſchon um ſeines Kindes, eines Knaben willen, 
der in einer deutſchen Künſtlerfamilie unter⸗ 
gebracht war, verheiraten müſſe, das hatte 
er uns oft geſagt. Sein melancholiſches Kla⸗ 
gen forderte natürlich unſer gutmütiges Trö⸗ 
ſten heraus, für das er mit freundlichen 
Blicken, mit leiſen Seufzern, mit gelegent⸗ 
lichem Händedrucke dankte. Man konnte ſich 
ſehr leicht über die Empfindungen täuſchen, 
welche man ihm einflößte, und vielleicht 
wäre mir dies auch begegnet, hätte nicht 
eine Außerung Eliſabeths uns beide, ſie und 
mich, darüber aufgeklärt, daß unſer heiterer 
Melancholikus uns beiden in derſelben Stunde 
ganz dieſelben Herzensgeſtändniſſe über ſeine 
Untröſtlichkeit gemacht und ſich das ſtille 
Vergnügen bereitet hatte, uns beide an dem- 
ſelben Abend durch ſeine Schwermut faſt zu 
Thränen zu rühren. 

Wir lachten beide von Herzen darüber, 
aber ihm deshalb gram zu ſein, war gar 
nicht möglich, und ſelbſt meine Freundinnen, 
mit denen wir über die mit uns geſpielte 
Komödie ſcherzten, fanden in derſelben keinen 
Grund, ihre Meinung, daß Gurlitt und ich 
wohl einmal ein Paar werden könnten, für 
unwahrſcheinlich zu halten. Eine Frau 
mußte er wieder haben, im Alter konnten 
wir miteinander gehen, denn er war nur um 
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ein Jahr jünger als ich, und er brauchte 
eine Frau, die nicht nur eine gute Haus⸗ 
hälterin, ſondern auch im ſtande war, ſeine 
künſtleriſche Bedeutung zu verſtehen und zu 
ehren. Dieſe Eigenſchaften beſaß ich, und 
daß ich fähig war, durch meinen litterari⸗ 
ſchen Erwerb einem Manne zu Hilfe zu 
kommen, ward von unſeren gemeinſchaftlichen 
Freundinnen ebenfalls in Anſchlag gebracht. 
Da nun eben in jenen Tagen Eliſabeth Bau⸗ 
manns Herz ſich dem genialen däniſchen 
Bildhauer Adolf Jerichau, dem Nachfolger 
Thorwaldſens, zuzuwenden begann, ſo waren 
jetzt nicht nur meine Jugendfreundinnen, 
ſondern auch Eliſabeth der Meinung, daß 
nichts natürlicher, nichts vernünſtiger, nichts 
zweckmäßiger und beglückender ſein könne, 
als eine Heirat zwiſchen mir und Gurlitt. 

Weil man uns oft beiſammen ſah, und in 
der aus allen Himmelsgegenden bunt durch⸗ 
einander gewürfelten Geſellſchaft ſich Her⸗ 
zensverhältniſſe aller Art entwickelt hatten, 
ſo hatte die Meinung, daß Gurlitt um mich 
werbe, ſich aus dem Kreiſe unſerer nächſten 
Bekannten bald weiterhin verbreitet, und ich 
ſelber betraf mich einmal auf dem Gedanken, 
ob wir wohl zueinander paſſen würden, 
und wie mir, der das Leben in den beweg⸗ 
ten Kreiſen der großen Welt eben jetzt in 
all ſeinem verlockenden Schimmer aufgegan⸗ 
gen war, wohl die Ehe in dem immerhin 
beſchränkten Haushalt eines deutſchen Künſt⸗ 
lers behagen würde? Eine rechte Antwort 
konnte ich mir darauf nicht geben. 

Daß Gurlitt eine wirkliche Neigung für 
mich hege, daran zu glauben hatte ich gar 
keinen Grund, und ich hegte ſie auch nicht 
für ihn; aber wir verkehrten gern mitein⸗ 
ander, und ich hatte mir es ſeit Jahren 
immer und immer vorgeſagt, daß ich nie 
wieder lieben könne, daß überhaupt die Zeit 
der Leidenſchaft für ein Mädchen von vier- 
unddreißig Jahren lange vorüber ſei; und 
ebenſo oft hatten andere es mir zu beden— 
ken gegeben, daß es verſtändig ſein würde, 
wenn ich mich einmal verheirate, falls ich 
einem Manne begegnete, deſſen Frau ich 
ohne Widerſtreben werden könnte. 

Augenblicklich hatte ich freilich nichts im 
Sinne, als mein Leben in möglichſt weit 
ausgedehnten Reiſen in Freiheit zu genießen. 
Die Reiſen von Thereſe Bacharacht, von 
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Fürſt Pückler und der Gräfin Hahn⸗Hahn 
hatten meine Gedanken auf den Orient ge⸗ 
richtet, ich wollte „unter fremden Bäumen, 
unter großen Blättern leben“, wie ich es 
mir ſchon als kleines Kind erſehnt hatte; 
aber das Alleinſein blieb immerhin etwas 
Trauriges für das Alter, und obſchon, dank 
der ſtrengen Herrſchafſt meiner Vernunft 
und meines ſittlichen Idealismus, meine 
Phantaſie ſehr rein war, war ich doch lie⸗ 
besbedürftig, und der Gedanke, daß ich nie⸗ 
mals Gattin werden ſollte, betrübte mich 
bisweilen. 

Hatte ich dann einen Tag daran gedacht, 
daß ich mit dieſem guten, treuherzigen 
Manne, wenn er mich liebte, friedlich durch 
das Leben gehen könne, ſo trat mir an dem 
nächſten wieder die völlige Ungleichheit un⸗ 
ſerer Naturen entgegen. Seine Gelaſſenheit 
und meine Raſchheit, ſeine Zukunftspläne 
und die meinen, ſeine und meine Neigungen 
waren völlig unvereinbar; und die Kluft 
zwiſchen ſeinen und meinen Anſichten über 
die Bedeutung der Frau und über ihr Ver⸗ 
hältnis zu dem Manne in der Ehe war ſo 
groß, ſo unausfüllbar, daß keiner von uns 
beiden, trotz des Behagens, das wir an dem 
gegenſeitigen Umgang fanden, über ſich ſel⸗ 
ber oder über die Empfindungen des ande⸗ 
ren auf die Länge im Ungewiſſen bleiben 
konnte. | 

So kam der Weihnachtsabend heran. Die 
Fremden von den verſchiedenen Nationen, 
welche ihn überhaupt zu feiern gewohnt 
waren, hatten ſich in kleinere oder größere 
Gruppen zuſammengethan. Die Holſteiner, 
die däniſchen und ſchwediſchen Künſtler waren 
teils bei ihrem Konſul, teils in der ſehr mu⸗ 
ſikaliſchen Familie Tyggeſen vereint, und 
eine Anzahl von Deutſchen, unter denen auch 
ich mich befand, brachte den Abend in dem 
immer gaſtfreien Hauſe meiner Freundin zu. 
Statt der heimiſchen Tannen war ein ſchlan⸗ 
ker Lorbeer aufgeputzt worden, alle gelade⸗ 
nen Künſtler hatten zur Ausſchmückung des 
Baumes und zu der gegenſeitigen Beſcherung 
mitgewirkt, und ohne daß ich Sehnſucht nach 
Hauſe gefühlt hätte, war mir vielmehr der 
Abend in dem Kreiſe fröhlich angeregter 
Menſchen ſehr angenehm vergangen. 

Als ich ſpät in meine Wohnung zurück⸗ 


kehrte, erwartete mich noch eine Überraſchung. 
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Frau von Schwanenfeld hatte mir, da ich es 
ablehnen müſſen, den Abend bei ihr zuzu— 
bringen, einen förmlichen Aufbau in meinem 
Wohnzimmer aufſtellen laſſen, und zwiſchen 
den Tellern voll Früchten, Zuckerwerk und 
Blumen lagen noch ſchön geſchnittene Gem⸗ 
men und ſtand ein Arbeitskaſten von einge⸗ 
legter Sorrentiner Holzarbeit, die etruskiſche 
Vaſenbilder ſehr geſchickt nachahmte. — Ich 
ging ſeelenfroh zu Bette, wachte am Morgen 
fröhlich bei dem ſchönſten Wetter auf und 
ſaß am Schreibtiſch, um meinem Vater zu 
melden, wie gut es mir an dem Weihnachts⸗ 
abend ergangen und wie reich ich von allen 
Seiten mit Geſchenken bedacht worden ſei, 
als Gurlitt bei mir eintrat. 

Er erzählte, daß er, ehe er zu der Fami⸗ 
lie Tyggeſen gegangen, erſt bei ſeinem Söhn⸗ 
chen geweſen ſei; er behauptete, den ganzen 
Abend ſehr melancholiſch geweſen zu ſein, 
lachte aber doch in ſeiner ſtillen Weiſe, als 
er von den Späßen und Schnurren erzählte, 
die man bei dem „Julklapp“ gemacht habe, 
ſang mir, da er eine ſehr angenehme 
Stimme hatte und ich ihn gern hörte, ſtehen⸗ 
den Fußes ein paar däniſche und norwegiſche 
Weihnachtsliedchen vor und war ſchon im 
Fortgehen, um noch ein paar andere Beſuche 
zu machen, als es ihm einfiel, daß er auch 
noch bei Profeſſor Stahr vorſprechen müſſe. 

Der arme Stahr, ſagte er, liegt ſchon ſeit 
beinahe acht Tagen mit einer Erkältung und 
mit entzündeten Augen zu Bett, und ich 
glaube, er kann ſobald noch nicht heraus. 
Ich fragte, wer denn geſtern Abend bei ihm 


geweſen ſei? — Niemand, ſoviel ich weiß! 


Nur Rudolf Lehmann hat ihm, wie ich 
glaube, ein paar Pifferari unter ſein Fen⸗ 
ſter geſchickt, ihm eine Weihnachtsmuſik zu 
bereiten, entgegnete Gurlitt und ging davon. 

Mir aber wollte der Kranke nicht aus 
dem Sinn. Am Weihnachtsabend in der 
Fremde, fern von Frau und Kindern, krank 
und einſam da zu liegen, kam mir gar zu 
traurig vor. Ich wäre am liebſten gleich 
hingegangen, nach dem Leidenden zu ſehen, 
aber zu ſolchen ſehr natürlichen Entſchlüſſen 
und Handlungsweiſen fehlte mir, dem vier- 


der Mut. Ich überlegte, wie Profeſſor 
Stahr einen Beſuch von mir aufnehmen 


würde, da wir einander ja jo wenig kann 
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ten; ich fürchtete auch, daß meine Freun⸗ 
dinnen es unſchicklich finden, daß die an⸗ 
deren Männer darüber ſprechen könnten, und 
doch ließ mir das Verlangen, dem Kranken 
irgend etwas zu Liebe zu thun, ihn empfin⸗ 
den zu laſſen, daß er nicht ganz vergeſſen 
ſei, gar keine Ruhe. 

Glücklicherweiſe kam in dem Augenblick 
meine Aufwärterin, Donna Gaetana, in das 
Zimmer, und um doch etwas zu thun, machte 
ich aus den Geſchenken, welche Frau von 
Schwanenfeld mir geſendet hatte, einen hüb⸗ 
ſchen Teller voll Zuckerwerk und Früchten 
zurecht, putzte ihn mit den großen Veilchen⸗ 
ſträußen auf, die auf meinem Tiſche ſtanden, 
und ſchickte ihn mit einem kleinen Zettel 
durch Gaetana zu dem Kranken nach Piazza 
Poli hin. Der Zettel lautete: Fanny Lewald 
möchte gern wiſſen, wie es dem kranken 
Freunde geht, und ſendet ihm mit den eige⸗ 
nen herzlichen Wünſchen einen Gruß von 
ihrem Weihnachtsmann. Rom, am erſten 
Weihnachtstage 1845. 

Es war mir eine wahrhafte Genugthuung, 
als Gaetana, zurückkommend, mir die Nach: 
richt brachte, der kranke Herr habe ſich ſehr 
gefreut. Er läge aber noch zu Bette und 
könne ſeiner ſchlimmen Augen wegen mir 
nicht ſchreiben. Er ließe mir danken und 
werde kommen, dies ſelbſt zu thun, ſobald 
er auszugehen im ſtande ſein würde. 

Die gute treue Gaetana! Sie ahnte es 
nicht, wie oft ſie künftig nach der Piazza 
Poli gehen würde, und noch weniger ahnten 
es Stahr und ich, welch eine Bedeutung der 
kleine harmloſe Zettel in unſerem Leben 
haben ſollte, und wie oft wir noch mit Rüh⸗ 
rung desſelben denken würden. 


* * 
* 


Da ich in den frühen Morgenſtunden 
meiſt zu Haufe war, pflegte mich in den— 
ſelben mein Reiſegefährte, der junge Fran— 
ziskaner Pater Salvatore, öfters zu beſuchen, 


mit dem ich gern verkehrte, denn er hatte 


mir von Dingen zu erzählen, die mir freund 


waren und von denen zu hören mir er— 
unddreißigjährigen Mädchen, damals noch 


wünſcht und wichtig war. 

Er ſchilderte mir das Leben der katholi— 
ſchen Geiſtlichkeit in und außer den Klöſtern, 
er unterhielt ſich auch bisweilen mit mir 
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über religiöſe Gegenstände, fragte mich um 
den Proteſtantismus, von dem er ſehr wun⸗ 
derliche Vorſtellungen hatte, oder er las mir 
aus italieniſchen Gedichtſammlungen klaſſiſche 
Gedichte vor, allerdings in der Form, in 
der ſie für den Gebrauch der katholiſchen 
Seminare eingerichtet waren. Mir lag es 
dabei hauptſächlich an der italieniſchen Sprache, 
und Pater Salvatore las und ſprach ſehr 
gut. Er ſelbſt liebte die Poeſie und em⸗ 
pfand ihre Schönheit ſehr richtig und leben⸗ 
dig, wie er denn für Manzonis große Ode 
an Napoleon, die mir immer und immer 
wieder vorzutragen er nicht müde wurde, 
eine wahre Bewunderung hegte. 

Er war ein ſanfter guter Menſch. Ein⸗ 
mal, als ich ihn ſcherzend fragte, ob ihn 
ſeine Vorgeſetzten denn nicht hinderten, eine 
Ketzerin zu beſuchen, ob man nicht beſorge, 
daß ich ihn in ſeinem Glauben ſchwankend 
machen könne, ſah er mich mit ſeinen großen 
ernſten Augen ruhig an und ſagte zögernd: 
Sie ſind ſo gut und edel, Signora! Wäre 
es denn nicht denkbar, daß der Himmel mich, 
unwürdig wie ich bin, erſehen haben könnte, 
Sie in den Schoß unſerer heiligen Kirche 
zurückzuführen? 

Wenn Fremde zu mir kamen, verließ er 
mich in der Regel gleich; nur mit dem geiſt⸗ 
reichen Abbé Metranga, der einer der Ku⸗ 
ſtoden der Vatikaniſchen Bibliothek und neben⸗ 
her ein ebenſo gelehrter Archäologe als vor— 
trefflicher Menſch war, blieb er ein paarmal 
bei mir zuſammen. Denn Metranga war 
ebenfalls ein Sicilianer, kannte Pater Sal- 
vatores Eltern und Familie und hatte ihn 
mir als einen braven Jüngling bezeichnet. 
Auch iſt mein Verkehr mit dem jungen Fran— 
ziskaner den ganzen Winter hindurch ein 
freundlicher und angenehmer für mich ge— 
weſen, bis er im Frühjahr abermals er- 
krankte und ich währenddeſſen Rom verließ. 

Weniger leicht und weniger harmlos hat⸗ 
ten meine Beziehungen ſich zu Julian ge— 
ſtaltet, der ſich äußerlich und auch in ſeinem 
ganzen Weſen auffallend verändert und ent— 
wickelt hatte. Groß und ſchlank war er 
immer geweſen, aber ſein Kopf hatte noch 
etwas Kindiſches gehabt. Nun war ſein fei— 
nes Profil kräftiger geworden und ſein Aus— 
druck ſo eigentümlich, daß Eliſabeth ihn eines 
Tages für ſich à la prima als Studie malte. 
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Der hellblonde ariſtokratiſche Kopf nahm ſich 
auf dem dunkelroten Hintergrunde, den ſie 
ihm gegeben hatte, ganz vortrefflich aus. 

Indes Julians ganzes Vorwärtskommen 
war ſo zu ſagen an mich geknüpft. Er, der 
ſonſt niemals ein Buch in die Hand genom⸗ 
men, hatte angefangen zu leſen, weil er mich 
viel leſen ſah. Er las, was ich ihn leſen 
hieß. Er wollte Unterricht nehmen, zu ler⸗ 
nen anfangen, weil er ſich vor mir ſeiner 
Unwiſſenheit ſchämte, und hätte die völlige 
Willenloſigkeit, mit der er an mir hing, mich 
nicht auf ſeinen Zuſtand aufmerkſam gemacht, 
ſo würde der ganz unvernünftige Haß, den 
er gegen Gurlitt an den Tag legte und 
überall mit höchſter Rückſichtsloſigkeit auch 
ausſprach, weil er dieſen für einen Bewer⸗ 
ber um mich hielt, es mir verraten haben, 
daß Julians Neigung zu mir eine andere 
Geſtalt angenommen hatte, und daß mir 
gegen ihn ebenſoviel Vorſicht als für ihn 
Schonung zur höchſten Pflicht ward. Ich 
mußte alles zu vermeiden ſuchen, was ihn 
irgendwie über ſeine Empfindung für mich 
aufklären konnte. Ich durfte ihn nicht ge⸗ 
waltſam von mir entfernen, ich durfte ihm 
kein Mißtrauen irgend einer Art beweiſen. 
Ich mußte ihn, mit einem Worte, wie einen 
Nachtwandler behandeln, den man nicht an⸗ 
rufen darf, wenn man die Sicherheit ſeines 
Ganges nicht gefährden will; und ich hatte 
Julian lieb genug, dies über mich zu neh⸗ 
men. 

Er verlangte freilich gar nichts von mir. 
Er kam gegen Mittag, mich zu fragen, was 
ich an dem Tage vornehmen werde; er faß, 
wenn ich dann eben ſchrieb, an meinem 
Kamin und legte das Weinreiſig in die 
Flammen, um ſie wach zu erhalten; er ging, 
wenn ich ihn gehen hieß, und begleitete mich, 
wenn ich es ihm erlaubte. Was er mir über 
die Art und Weiſe gelegentlich mitteilte, in 
welcher er mit und neben ſeinem Mentor 
lebte, war nicht dazu angethan, meinen 
Glauben zu ändern, daß er einen anderen 
Begleiter hätte haben müſſen, obſchon der 
Kammerherr bei ſeinen däniſchen Landsleuten 
in einem ſicher wohlverdienten Anſehen ſtand. 
Er war nur nicht der rechte Mann für eben 
dieſes Amt. 

Anfangs waren die däniſchen Künſtler auf 
Julian, als auf den Erben eines ihrer alten 
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und reichen Geſchlechter, ſehr aufmerkſam ge⸗ 
weſen, aber ſeine Unfertigkeit hatte ſie bald 
gleichgültig gegen ihn werden laſſen, und 
was ich ſeinem Begleiter zum Vorwurf 
machte, war, daß er durch ſeine Außerungen 
über Julian denſelben herabſetzte, ſtatt ihn 
mit ſeinem Beiſtande zu erheben. Nur der 
geniale däniſche Bildhauer Jerichau und ſein 
edler Freund, der däniſche Maler Thorald 
Leſſon, ſtellten ſich mit inſtinktivem Gerechtig⸗ 


keitsgefühl auf die Seite des Jünglings und 


waren mit Eliſabeth Baumann meine Bun⸗ 
desgenoſſen, wenn es ſich darum handelte, 
ihn den anderen gegenüber zu vertreten. 


* * 
* 


Stahrs Unwohlſein ging ſchneller vorüber, 
als er ſelber es erwartet hatte. Es war am 
dritten Weihnachtsfeiertage, als er gegen den 
Mittag zu mir kam. Er fand den Pater 
Salvatore und Julian bei mir. Der Pater 
verließ mich nach ſeiner Gewohnheit bald, 
nachdem Profeſſor Stahr gekommen war, 
und Julian deutete ich an, daß er ſich ent- 
fernen möge. 

Stahr, der zum erjtenmal meine kleine 
Wohnung betreten hatte, ſah ſich flüchtig um, 
dankte mir für meine Sendung und betrad)- 
tete ſich meine beiden jungen Gäſte mit einer 
gewiſſen Verwunderung. 

„Was für eine ſonderbare Menagerie 
haben Sie da um ſich!“ ſagte er, als wir 
uns allein befanden. „Und Sie heißen, wie 
es ſcheint, die Leute auch auf Kommando 
gehen und bleiben. Das iſt ja beinahe wie 
in Lillis Park!“ 

Es lag ein gewiſſer mißtrauiſcher Spott 
in dieſen Worten, und er mochte merken, daß 
er mich damit verletzte; denn er brach plötz⸗ 
lich ab und kam darauf zurück, wie lieb ihm 
meine Sendung auf ſeinem einſamen Kran⸗ 
kenlager am erſten Feiertage geweſen ſei. 
Das Geſpräch wendete ſich dadurch natürlich 
auf ſeinen Geſundheitszuſtand, und er hatte 
nicht nötig, es zu ſagen, daß er gelitten 
habe. Man ſah es ihm an. 

Als ich mich nach den näheren Umſtänden 
ſeines Leidens erkundigte, entgegnete er: 
„Laſſen Sie das! Es iſt ſchon genug, von 
ſeiner Krankheit gepeinigt zu werden, wenn 
ſie uns niedergeworfen hat; man muß ſie 
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nicht noch mit ſich ſchleppen, wenn man wie⸗ 
der auf ſeinen Füßen ſteht. Ach! aufrecht 
ſtehen, daß man den Kopf hoch halten kann, 
das iſt die Hauptſache, das iſt alles! Aber 
erzählen Sie mir etwas von Ihren Erleb⸗ 
niſſen in den letzten Tagen. Ich habe ſie 
wie ein Einſiedler verbracht.“ 

Als ich ihm nun berichtete, wo ich geweſen 
und wie mir meine Zeit in dieſer und in 
jener Geſellſchaft angenehm vergangen ſei, 
ſchüttelte er verwundert den Kopf. „Und 
dazu ſind Sie nach Rom gekommen? Aber 
das hätten Sie, den jungen Mönch vielleicht 
abgerechnet, alles ganz ebenſogut und mög— 
licherweiſe noch beſſer in Deutſchland haben 
können. Wie iſt es möglich, hier in Rom 
ſo ausſchließlich für die Geſellſchaft zu leben? 
ſich in ihr völlig zu verlieren? Ich faſſe 
das nicht!“ 

Es lag auch in dieſen Worten wieder ein 
Tadel, und ich war eben in jener Zeit weit 
mehr der Schmeichelei als des Tadels ge⸗ 
wohnt. Es verdroß mich alſo, daß der 
Mann, dem ich jo gutwillig entgegengekom⸗ 
men war, ſich es herausnahm, mich zum 
Dank dafür mal zurecht zu weiſen, und ich 
entgegnete ihm: „Und wenn ich Ihnen ſage, 
daß ich die Geſellſchaft ſtudiere, wie Sie 
die alte Kunſt, daß mir alle dieſe Menſchen 
Gegenſtände des Studiums ſind, wie Ihnen 
die antiken Steingebilde —“ 

„So hat man ſich zu beſcheiden,“ fiel er 
mir ein, „und ſich in acht zu nehmen, wenn 
man es auch nicht hindern kann, Ihnen ein 
Objekt zu ſein und weiter nichts.“ 

Er machte mich wirklich zornig. Er war 
aber in dieſem Augenblicke doch mein Gaſt, 
und meinen Unmut zu verbergen, ſagte ich 
leichthin: „Ich bin übrigens nicht nach Ita⸗ 
lien gekommen, um zu arbeiten. Mein Be— 
obachten iſt zufällig und unwillkürlich. Ich 
will mich ausruhen und will mich hier ver— 
gnügen — weiter nichts!“ 

„Es fragt ſich nur womit?“ wendete er 
ein. 

Ich hatte auch damit wieder einen Vor— 
wurf empfangen, und weil Stahr doch end— 
lich merken mochte, daß er ohne alle Berech— 
tigung zu weit gegangen ſei, ſagte er, als 
ob dies etwas Verſöhnendes für mich ſein 
könnte: „Da wir nun auf Arbeiten und auf 
Ihr Arbeiten gekommen ſind, ſo muß ich 
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Ihnen auch geſtehen, daß ich von Ihren Ro⸗ 
manen nichts geleſen habe. Ich erinnere 
mich, daß mir, da ich zu Hauſe einen Leſe⸗ 
zirkel dirigierte, Ihr Roman ‚Jenny' ein⸗ 
mal in die Hand gekommen iſt, aber ich habe 
ihn — beſtrafen Sie mich dafür, wenn Sie 
wollen — mit einer ſupremen Verachtung 
auf die Seite geworfen, weil auf dem Titel 
eine Verfaſſerin angegeben war; und damit 
Sie denn gleich alles auf einmal erfahren, 
bekenne ich Ihnen zugleich, ich habe mich 
ſogar hier geweigert, Ihre Bekanntſchaft zu 
machen.“ 

„Da habe ich etwas vor Ihnen voraus,“ 
verſetzte ich, „denn ich habe Ihre Arbeiten 
in den Halleſchen Jahrbüchern geleſen, und 
ich habe Sie mit meiner Sendung faſt ge⸗ 
zwungen, mich aufzuſuchen.“ 

Die Gelaſſenheit, mit welcher ich ſeinen 
männlichen Übermut ertrug, ſchien Stahr zu 
entwaffnen. Seine Mienen verloren den her⸗ 
ben Ausdruck, der mir heute zum erſtenmal 
in ihnen aufgefallen war, und mit ganz ver⸗ 
ändertem Tone ſagte er, ſtatt mir das Kom⸗ 
pliment zu machen, das meine Bemerkung 
gleichſam herausgefordert hatte: „Ich fühle 
es, ich bin in der Einſamkeit wahrhaftig zu 
einem halben Waldmenſchen geworden; aber 
was wollen Sie, ich lebe hier nicht allein 
für mich. Ich bin meine Herſtellung meinem 
Großherzoge ſchuldig, der mich hierher ge= 
ſchickt hat, und ich ſchulde mich meiner Fa⸗ 
milie. Ich darf an nichts denken als an 
das Geſundwerden. Danach habe ich denn 
auch gelebt — wenn ſchon bis jetzt erfolg⸗ 
los, denn ich habe ſchon ſeit langer Zeit an 
jedem Abend Fieber, und ich fühle mich auf 
das Außerſte erſchöpft.“ f 

Weil ich von früheſter Jugend an mit 
meiner kranken Mutter zu thun gehabt hatte, 
war es mir natürlich, mich nach ſeiner Le— 
bensweiſe zu erkundigen. Er ſagte, daß er 
mit ſeinem jungen Freunde, Doktor Hettner, 
bei einem ehemaligen Koch des Fürſten Piom⸗ 
bino wohne, und daß Signor Santini ihn 
und Doktor Hettner aus Liebhaberei am 
Kochen auch beköſtige. Sie hätten um zehn 
Uhr ihre gute Kollation, um ſechs Uhr abends 
ein noch beſſeres Pranzo. 

„Das iſt aber eine ſchlechte Einrichtung 
für Sie,“ entgegnete ich. „Sie ſind viel zu 
ſchwach, um acht Stunden, vom Morgen 
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bis zum Mittag, ohne Nahrung bleiben zu 
können, und Sie bekommen abends Fieber, 
weil Sie dann auf einmal zu viel Nahrung 
zu ſich nehmen müſſen. Wer ſo ſchwach iſt 
wie Sie — ich habe es in langer Kranken⸗ 
pflege erfahren —, muß alle paar Stunden 
etwas eſſen. Ich will Ihnen gleich etwas 
beſorgen.“ Und ohne ſeine Antwort abzu⸗ 
warten, ging ich ins Nebenzimmer und holte 
herbei, was ich in meinem kleinen Haushalt 
eben beſchaffen konnte. 

Stahr lächelte, als er mich mit Brot und 
Wein und Früchten wiederkehren ſah. „Alſo 
doch Lilis Park und das Futterkörbchen,“ 
ſagte er, ſich an ſeine früheren Worte er⸗ 
innernd und mit demſelben Mißtrauen, das 
er offenbar gegen meine unerwartete Gut⸗ 
willigkeit empfand, die ich jedem anderen an 
ſeiner Stelle ebenſo bewieſen haben würde. 
Er wußte es doch nicht ganz, wie übel er 
eben jetzt ausſah, und wie ſehr er das Mit⸗ 
leid rege machen mußte. 

Die kleine Mahlzeit that ihm offenbar 
ſehr wohl. Er wurde heiter, wurde lebhaft, 
wir kamen auf alles mögliche zu ſprechen, 
und wir bemerkten, daß wir über die wich⸗ 
tigſten Gegenſtände gleiche Anſichten hatten, 
nur daß Stahrs Überzeugungen einen tiefe⸗ 
ren Grund und einen feſten Zuſammenhang 
hatten, während all mein Denken mehr die 
Folge eines richtigen Sehens war und, ich 
möchte ſagen, etwas Inſtinktives an ſich 
trug. Dabei überraſchte mich gleich beim 
Beginn unſerer eigentlichen Bekanntſchaft — 
denn ich ſprach an dem Tage Stahr zum 
erſtenmal allein und in Ruhe — der Ernſt 
und die feſte Männlichkeit ſeiner Natur. 
Man vergaß es, wie hinfällig er war, wenn 
man ihn ſprechen hörte, und er ſelber ver⸗ 
gaß ſeine Krankheit, bis ſein Halsſchmerz ſie 
ihm wieder fühlbar machte. Ein paar 
Stunden waren uns vergangen, ohne daß 
wir ihren Verlauf inne geworden waren. 

Als Stahr ſich endlich erhob, ſagte er: 
„Liſinka“ — jo nannten ihre näheren Be— 
kannten die Malerin Eliſabeth Baumann — 
„Liſinka hat recht, es iſt ſehr ruhig, ſehr 
behaglich bei Ihnen, und heute haben Sie 
mich wirklich kuriert. Ich befinde mich weit 
beſſer als in allen dieſen Tagen!“ 

Ich meinte, er ſolle ſich daraus die Lehre 
ziehen, nach meinem Rate öfter zu eſſen; 
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und da er mir einwendete, daß dies in 
Rom Schwierigkeiten mache, da er nicht 
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wird uns ganz unanſtändig geworden fin⸗ 
den, und wir werden uns in den unanſtän⸗ 


immer gleich etwas zur Hand habe, ſchlug | digen Anſtand der anderen auch nicht mehr 
ich ihm vor, daß ich ſtets einen ſolchen recht ſchicken können!“ 

Imbiß für ihn vorrätig halten wolle, ſo daß 
er nur heraufzukommen brauche, um ihn 


einzunehmen, ſelbſt wenn ich nicht zu Hauſe 


ſei; meine Wohnung liege auf ſeinen Wegen, 
und ich wolle der Wirtin ſagen, daß man 
ihm auch in meiner Abweſenheit mein Zim⸗ 
mer öffne. 

Er ſah mich an, als hätte er ein ſolches 
Anerbieten nicht erwartet. „Und wenn ich 
Sie nun beim Worte nähme?“ fragte er. 

„So würden Sie ſich überzeugen, daß 
ich nichts anbiete, was ich nicht wirklich 
leiſten will,“ entgegnete ich. 

Trotzdem vergingen, ſoviel ich mich erin⸗ 
nere, ein paar Tage, ehe Stahr ſich wieder 
bei mir ſehen ließ. Mein kleiner Imbiß er⸗ 
wartete ihn vergeblich, und ich ſchwamm auf 
dem bewegten Meere der römiſchen Frem⸗ 
dengeſellſchaft luſtig weiter fort, von ihren 
Wogen getragen und fortgeriſſen. Jeder 
Tag brachte mir neue Bekanntſchaften, und 
alle Menſchen, die man hier kennen lernte, 
waren über ſich hinausgehoben, weil ſie, 
fern von ihren gewohnten Lebensverhältniſ⸗ 
ſen, ſich die Freiheit zuerkannten und nah⸗ 
men, nach ihrem eigenen Ermeſſen und Be⸗ 
lieben zu leben. Jede Nationalität hatte in 
Rom notwendig einen Teil ihrer Eigentüm⸗ 
lichkeiten aufzugeben. Mit den allgemeinen 
brachte man denn auch unwillkürlich viele 
ſeiner beſonderen Eigenheiten zum Opfer, 
und da jeder mit dem überlieferten Glauben 
nach Rom gekommen war, daß man hier in 
den Ruinen einer untergegangenen Welt, 


Leben führen könne, ſo kamen die Menſchen 
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ſchneller und leichter aneinander heran, und 


die Guten und Bedeutenden erſchienen noch 
beſſer und in ihrem ganzen wahren Werte, 
weil ſie alles Kleinliche und Zufällige, alle 
unnütze Form und geſellſchaftliche Unnatur 
von ſich abwerfen zu können glaubten. Man 


ſprach, da die Italiener ſelbſt viel natür⸗ 


licher ſind als die Nordländer, unumwunden 
aus, was man dachte, und Ottilie von Goethe 
ſagte einmal ſcherzend und doch mit großer 


innerer Wahrheit zu mir: „Wie wird's uns 
nur in Deutſchlaud wieder gehen? Man 


Ob ich Stahrs Ausbleiben in den paar 
Tagen weſentlich vermißte, weiß ich jetzt 
ſelbſt nicht mehr zu ſagen. Er war mir 
freilich geiſtreich und anziehend erſchienen, 
aber ich lebte ſo zerſtreuende und zerſtreute 
Tage, ich war ſo zufrieden mit der Zuvor⸗ 
kommenheit und Anerkennung, die mir über⸗ 
all entgegenkamen, und ſo geſchmeichelt von 
den Huldigungen — ich darf jetzt, da zwan⸗ 
zig Jahre ſeit jenen Tagen vergangen ſind 
und ich eine alte Frau bin, das Wort ohne 
Eitelkeit gebrauchen —, die mich umgaben, 
daß ich, wenn ich an ihn dachte, neben der 
teilnehmenden Sorge um ihn, mich wahr⸗ 
ſcheinlich nur darüber gewundert haben 
werde, weshalb er meine Freundlichkeit nicht 
dankbarer empfing. Dazu war ich eben da⸗ 
mals durch ein mich nahe berührendes Er⸗ 
eignis ſehr beſchäftigt, denn Eliſabeth Bau- 
mann hatte ſich gleich nach dem Weihnachts⸗ 
feſte mit dem Bildhauer Jerichau verlobt, 
und alle ihre Freuden und Hoffnungen, wie 
alle ihre Sorgen waren damit auch die 
meinen geworden. 

Beide Verlobte waren völlig mittellos; 
ihre Naturen ſchienen faſt unvereinbar zu 
ſein, und niemand begriff es recht, wie ge⸗ 
rade dieſe beiden Menſchen ſich zueinander 
hatten finden können. Nur an künſtleriſcher 
Bedeutung waren ſie einander ebenbürtig, 
und die ſchwungvolle, thätig bewegliche Eli— 
ſabeth beſaß neben ihrer lebhaften Phantaſie 
eine Willenskraft, eine Ausdauer und einen 


Lebensmut, die ſich auch durch alle Zukunft 
im Kreiſe von Künſtlern ein zwangloſes 


ſtark genug erwieſen haben, den tiefſinnigen 
und zu einſamem Brüten geneigten Mann 
mit ſich fortzutragen und ihm über alle die 
Schwierigkeiten hinwegzuhelfen, welche auf 
dem Lebenswege eines Künſtlers immer zu 
beſiegen ſind. 

Dieſe Verlobung führte die nächſten Be⸗ 
kannten des Brautpaares faſt alltäglich zu⸗ 
ſammen, mich aber vereinſamte ſie in ge— 
wiſſem Sinne. Eliſabeth hörte auf, bei und 
mit mir zu Mittag zu eſſen, da ſie fortan 


mit Jerichau und deſſen unzertrennlichem 


Gefährten Leſſon im Speiſehauſe ihre Mahl— 
zeit einnehmen wollte, und auch an meinen 
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Spaziergängen und Galeriewanderungen 
nahm ſie nun nicht mehr wie früher teil. 

So trafen mich denn eines Tages Pro⸗ 
feſſor Stahr und Doktor Hettner bei einer 
meiner Wanderungen ohne Begleitung, und 
es machte ſich ganz von ſelbſt, daß ſie mir 
anboten, mich ihnen künftig anzuſchließen. 
Mir war dies ſehr erwünſcht, weil ſie beide 
ohnehin freier über ihre Zeit verfügten als 
die Künſtler, und wir kamen überein, daß 
ſie, ehe ſie in die Galerien oder Villen gin⸗ 
gen, bei mir vorſprechen, daß Stahr bei 
mir frühſtücken und wir danach unſere Wan⸗ 
derungen gemeinſam unternehmen ſollten. 
Wir brachten auf dieſe Weiſe die hellen 
Stunden des Tages meiſt miteinander zu, 
und da Stahr ſich leidlich wohl befand, kam 
er abends auch ein paarmal mit Hettner 
oder Gurlitt zu mir hinauf, um noch eine 
Stunde zu verplaudern, ehe ich in Geſell⸗ 
ſchaft ging. 

Den Sylveſterabend hatte ich aber, ich 
weiß nicht, durch welchen Zufall, ganz ein⸗ 
ſam in meiner Wohnung zugebracht, und es 
war mir dabei ſchwer aufs Herz gefallen, 
daß ich, inmitten der glänzenden Geſellſchaft 
und von Bewunderern und Verehrern um⸗ 
geben, im Grunde doch völlig allein ſei. 
Ich hatte nach Hauſe geſchrieben und mich, 
nachdem ich den Beginn des Neujahrs ab⸗ 
gewartet, traurig zu Bett gelegt. Für den 
Neujahrsmittag hatte ich, Eliſabeths Ver⸗ 
lobung zu feiern, eine Tiſchgeſellſchaft ge⸗ 
laden und eine Mahlzeit beſtellt. Es waren 
am Morgen eine Menge von Bekannten bei 
mir geweſen, mein Zimmer ſtand voll Blu⸗ 
men, auch manche andere Gabe war mir zu 
teil geworden; dann hatte ich ſelbſt den 
Tiſch gedeckt, und um die feſtgeſetzte Stunde 
kamen Eliſabeth mit Jerichau und Leſſon, 
Gurlitt, Profeſſor Stahr und Doktor Hett- 
ner zu mir zum Eſſen. Es waren gerade 
ſo viel Gäſte, als das kleine Zimmer faſſen 
konnte, und wir waren herzlich guter Dinge. 
Eliſabeth ſah wirklich ſchön in ihrem Glück 
aus, Jerichau hatte ſeine Melancholie für den 
Augenblick überwunden, Leſſon ſonnte ſich 
in der Zufriedenheit des Freundes, und als 
Stahr dann beim Ende der Mahlzeit das 
Gedicht „Herkules und Hebe“ vorlas, das 
er im Hinblick auf Jerichaus meiſterhafte, 
eben vollendete Gruppe zur Verlobung der 
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beiden ihm befreundeten Künſtler verfaßt 
hatte (es iſt ſpäter in Stahrs „Ein Jahr 
in Italien“ aufgenommen worden), ward 
die Bewegung und die Rührung eine all- 
gemeine. Man umarmte, man küßte ſich, 
ſelbſt meine alte Begleiterin ward in die 
Freundſchaftsbeweiſe mit eingeſchloſſen; an 
mich, die es ſo gut gemeint hatte und deren 
Gäſte ſie alle waren, dachte niemand. Nie⸗ 
mand umarmte mich, niemand gab mir auch 
nur die Hand. Es war ein Zufall, aber 
es that mir ſchrecklich wehe. Das geſtrige 
Gefühl des Verlaſſenſeins kam noch ſtärker 
über mich, und unfähig, meine Traurigkeit 
zu verbergen, ging ich in das Nebenzimmer, 
um mich im Dunklen und im Stillen aus⸗ 
zuweinen. Indes früh daran gewöhnt, mich 
zu beherrſchen, nahm ich mich, ſchnell wie 
die Rührung über mich gekommen war, auch 
wieder zuſammen, und die anderen, ſehr mit 
ſich ſelbſt beſchäftigt, merkten nicht, daß ich 
ihre Heiterkeit nicht teilte. Nur Stahr ſah 
mich einmal mit einer Art von Überraſchung 
an und fragte: „Haben Sie geweint“? 

„Ich habe mich nach Hauſe und nach den 
Meinen geſehnt, als ich Sie alle ſo heiter 
ſah!“ gab ich ihm zur Antwort. 

„Glauben Sie, daß ich nicht auch nach 
Hauſe denke?“ erwiderte er mit einem Seuf⸗ 
zer, indem er mir die Hand gab. 

Wir waren ſamt und ſonders, wenn auch 
in verſchiedene Kreiſe, für den Abend ein⸗ 
geladen, aber ich fühlte keine Neigung, unter 
Menſchen zu ſein, und ließ meine Begleiterin 
ohne mich fortgehen. Die anderen entfern⸗ 
ten ſich allmählich auch, und da Stahr be⸗ 
merkte, daß ich allein zu Hauſe bleiben 
wollte, fragte er, ob er mir Geſellſchaft lei⸗ 
ſten dürfe. 

Ich ſagte, daß mir das lieb ſein würde, 
ließ den Theetiſch mit der dreiarmigen Lampe 
an den Kamin räumen, und wir richteten 
uns auf einen ſtillen Abend ein. Stahr 
kam auf meine Sehnſucht nach den Meinen 
zu ſprechen, ich erzählte ihm von meinen 
Verhältniſſen, er von den ſeinen, wir ſpra⸗ 
chen von unſeren römiſchen Bekannten, na⸗ 
mentlich von Ottilie von Goethe, die auch 
er hatte kennen und ſchätzen lernen. „Ach!“ 
rief er, „ſie kommt mir immer wie eine 
Roſe vor, auf die Schnee gefallen iſt.“ — 
Als ich erwähnte, wie ungeſchickt ſie neulich 
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von taktloſen Leuten behandelt worden war, 
und Stahr und ich ähnlicher Unbill gedach⸗ 
ten, die auch wir gelegentlich zu erfahren 
gehabt hatten, ſagte er: „Leute, wie Frau 
von Goethe, wie Sie und ich auch, wir 
ſind wie ein offenes Klavier in einer Poſt⸗ 
ſtube. Jeder hält ſich, weil's offen da⸗ 
ſteht, berechtigt, darauf zu klimpern — und 
das feine Inſtrument wird unvermerkt ver⸗ 
ſtimmt.“ 

Alles, was er ſagte und wie er es ſagte, 
hatte für mich einen fremdartigen Reiz. Er 
war weich und doch ſtreng; voll Poeſie und 
von ſchärfſtem Verſtande, und was mir am 
meiſten Eindruck machte, war, daß er mir 
nicht ſchmeichelte. Es war in meinem Zim⸗ 
mer Schon oft über das Weſen der Poeſie 
und der Kunſt geſprochen worden, und in 
der Regel hatte Gurlitt mit ſeiner unbe⸗ 
dingten Verehrung für Hebbel, der eben 
erſt Italien verlaſſen, die Veranlaſſung dazu 
gegeben. Er war es auch geweſen, der mir 
die Judith und die Genoveva mitgebracht, 
und es hatte ihn ſehr verwundert, ja ge⸗ 
kränkt, als ich ihm einmal erklärte, daß beide 
Dichtungen mir in ihrer Spitzfindigkeit zu⸗ 
wider wären und daß ihre Roheit mich ab⸗ 
ſtoße wie kaum ein anderes Gedicht. Daß 
Schönheiten in der Genoveva enthalten wären, 
konnte ich nicht in Abrede ſtellen, aber es 
war nach meiner Meinung immer ein miß- 
lich Ding um ein Kunſtwerk, bei dem man 
ſich an einzelne Schönheiten halten ſollte; 
und da Gurlitt uns durchaus auch an dem 
Neujahrsmittag zu ſeinem Hebbelkultus hatte 
bekehren wollen, wobei die Männer lebhafter 
und heftiger geworden waren, als es mir 
gefiel, hatte ich ſcherzend ausgerufen: „Nun 
gut! wir wollen, um dieſe Unterhaltung end- 
lich los zu werden, es ein für allemal feſt⸗ 
ſtellen: Hebbel iſt Gott und Gurlitt ſein 
Prophet! Nun will ich aber von Hebbel, 
von dieſem Holofernes der Litteratur, auch 
nicht mehr reden hören, und wer wieder 
davon anfängt, den ſchicke ich nach Hauſe.“ 

Wir hatten darüber gelacht, waren alle 
wieder heiter geworden; indes, Stahr kam, 
als wir dann allein beiſammenſaßen, noch 
einmal auf die frühere Erörterung zurück. 

„Sie haben heute,“ ſagte er, „dem un— 
fruchtbaren Streite mit Gurlitt ſehr heiter 
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viel gewonnen. Mit ſolchen geiſtreichen Ein⸗ 
fällen fördert man ſich nicht, denn ſie ſind 
oberflächlich und halten ſich nur an der 
Oberfläche der Dinge. Dieſe Art des Ur⸗ 
teilens haben Sie von Heinrich Heine ab— 
geſehen, an dem Ihr Wohlgefallen mir immer 
unbegreiflich iſt. Ich kann es mir nämlich 
gar nicht vorſtellen, wie eine Frau an die⸗ 
ſem wüſten Geſellen ſo viel Behagen haben 
kann, als Sie an ihm bezeigen. Wie kann 
eine Frau einen Dichter gelten laſſen, um 
nicht gar zu ſagen bewundern und lieben, 
dem das Weib doch im Grunde gar nichts 
iſt als ein Mittel zur Befriedigung ſeiner 
Sinnlichkeit oder ein Spielzeug, mit dem er 
ſchön thut. Ich liebe Hebbel ſo wenig als 
Sie. Auch mich ſtößt ſeine Gewaltſamkeit ab, 
und er iſt im perſönlichen Verkehr mir nicht 
angenehmer erſchienen als in ſeinen Dichtun⸗ 
gen. Aber gegen Heines zur Schau getra— 
gene Liederlichkeit und abgefeimte Frivolität 
iſt Hebbels Derbheit noch erhaben — und 
ich glaube, Sie haben niemals ernſtlich dar⸗ 
über nachgedacht, was Sie damit ausſagen, 
wenn Sie zuweilen Heine ſo in Bauſch und 
Bogen zu bewundern und zu lieben behaup⸗ 
ten, dieſen Menſchen, deſſen verderblicher 
Einfluß auf den Geſchmack und die ſittlich— 
äſthetiſche Bildung unſeres Volkes und un⸗ 
ſerer Litteratur, eben wegen ſeines großen 
Talentes, mir oft geradezu fürchterlich er— 
ſcheint.“ Er hielt eine kleine Weile inne, 
nahm meine Hand und ſprach ſehr mild und 
freundlich: „Wenn ich von Ihnen ſolche 
Dinge höre, iſt mir immer, als ſähe ich kleine 
Flecke, kleine Federn auf einem Prachtge— 
wande. Man kann ſich nicht enthalten, ſie 
fortzuwünſchen, man kann der Verſuchung 
nicht widerſtehen, ſie fortzubringen!“ 

Ich ſchämte mich, und doch that mir die 
Art und Weiſe, wie Stahr mich behandelte, 
wohl. Ich hatte das Gefühl, daß er — 
was ich ja immer von den Männern gefor— 
dert und faſt immer vergeblich gefordert 
hatte — mich wie einen vernünftigen Men— 
ſchen behandle, und den ſittlichen Idealis— 
mus, mit dem er von den Frauen ſprach, 
hatte ich, ſeit Leopold geſtorben war, in kei— 
nem der mir bekannten Männer jemals wie— 
dergefunden; Leopold aber hatte weder den 


Geiſt von Stahr beſeſſen, noch war der un— 
ein Ende gemacht, aber es iſt damit nicht 


fertige junge Theologe dieſem reiſen, durch— 
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gebildeten Manne auch nur im entfernteſten 
zu vergleichen geweſen. 

Als Stahr fortging, dankte ich ihm, daß 
er bei mir geblieben ſei. Ich hatte das 
Bewußtſein, einen ſehr reichen Abend ver- 
lebt zu haben, und ich ſprach es ihm aus, 
wie ich mich freute, zu Hauſe geblieben zu 
ſein. 

„Das glaube ich Ihnen,“ verſetzte er; 
„denn es kommt ja bei Ihrem Geſellſchafts⸗ 
leben auch nicht viel heraus. Man hat nur 
im engen ruhigen Geſpräche etwas vonein⸗ 
ander, und Sie namentlich zerſplittern ſich 
in dieſem Treiben mehr, als Ihnen gut iſt! 
Sie haben Ruhe und Sammlung nötig, 
nicht Zerſtreuung!“ 

Ich dachte noch lange in der Nacht über 
unſere Unterhaltung nach. Stahr aber hat 
mir ſpäter einmal erzählt, daß er eben an 
jenem Abend mit einer ſehr ruhigen Heiter⸗ 
keit von mir fortgegangen ſei, bis mit einem⸗ 
mal ein ihm ganz fremdes und unerklär⸗ 
liches Gefühl des Triumphes durch ſeine 
Bruſt gezogen, jo daß er ſich ſelbſt gefragt 
habe, was ihm denn geſchehen oder eben 
jetzt gelungen ſei? Und er hatte ſich mit 
Genugthuung darauf die Antwort gegeben, 
daß er mit ſich zufrieden ſei, weil er mir 
das Recht des Stärkeren hatte fühlbar 
machen können. 


* * 
* 


Von Neujahr ab ſahen wir uns faſt täg⸗ 
lich, ſei es, daß wir zu vieren, meine Be⸗ 
gleiterin und ich und Profeſſor Stahr mit 
Doktor Hettner, in die Muſeen gingen, in 
die Villen und in die Campagna hinaus- 
fuhren, oder daß wir abends uns in einem 
der vielen Fremdenkreiſe trafen, die Stahr 
allmählich, wenn auch immer ſelten genug, 
zu beſuchen anfing, und in denen ſeine geiſt⸗ 
volle Lebendigkeit überall ſich Freunde ge⸗ 
wann. Man beneidete mich darum, daß ich 
ihn zum beſtändigen Begleiter hatte, und 
namentlich ſuchte Fräulein Schopenhauer, 
welche inzwiſchen bei ihren Freundinnen 


ebenfalls die Bekanntſchaft Stahrs gemacht 


hatte, dieſelbe fortzuführen. Sie hatte ihn 
zu verſchiedenen Malen eingeladen, ohne daß 
er von ihrer Aufforderung, ſie zu beſuchen, 
Gebrauch gemacht hätte, und ſie erbot ſich 
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denn endlich, da Stahr ſie leſen zu hören 
wünſchte, ihm bei mir die Iphigenie vor⸗ 
zuleſen, von der, wie Frau von Goethe ſagte, 
„der Vater“ behauptet hatte, daß niemand 
ſie wie Adele ſpreche. 

Das war denn allerdings ein großer 
Genuß, der namentlich auf Stahr einen er⸗ 
ſchütteruden Eindruck machte. Bei ſeiner 
Verehrung für Goethe ergriff es ihn und 
uns mit ihm, das Wort des Meiſters von 
derſelben Stimme leſen zu hören, mit wel⸗ 
cher es einſt an ſein Ohr getragen war. 
Man empfand ſich dem großen Genius da⸗ 
durch näher gebracht; ein Göttliches, ein 
Vergangenes trat menſchlich und gegenwär⸗ 
tig an uns heran, ſtieg zu uns herab und 
trug uns mit ſich empor, weil wir fähig 
waren, es zu erfaſſen. Adele war entzückt 
von der Aufnahme, welche ihr Vortrag auf 
den empfänglichen Zuhörer hervorbrachte, 
und dieſer, dem ihr geſpreiztes Weſen bisher 
ebenſowenig zuſagend geweſen war als mir, 
ließ ſich auch nun bewegen, an einem der 
nächſten Abende zu ihr zu gehen, wodurch 
denn wieder eine Begegnung von Stahr 
und Iwan Galahoff vermittelt ward, der, 
durch gemeinſame deutſche Freunde an Stahr 
empfohlen, ihn bisher mehrmals vergebens 
aufgeſucht hatte. 

Da ich nun Gelegenheit gewann, Stahrs 
körperliches Befinden fortdauernd zu beob⸗ 


‚achten, kam ich mehr und mehr auf die Ver⸗ 
mutung, daß ſeine Arzte und er ſich über 


ſeinen Zuſtand täuſchten und daß man ihn 
geſchädigt habe, indem man ihn ſeit langen 
Jahren auf eine ſtrenge Diät und auf alle 
Arten von Entziehungskuren hingewieſen 
hatte. Fräulein Schopenhauer war durch 
Oldenburger Briefe davon benachrichtigt 
worden, daß man Stahrs Halsübel für eine 
Halsſchwindſucht anſehe, und er ſelber ſchien 
dies auch zu fürchten. Indes, wenn er ein⸗ 
mal eine Andeutung davon fallen ließ, ver⸗ 
ſicherte ich ihn immer, das ſei eine leere 
Furcht. Ich hätte meine Mutter faſt zehn 
Jahre lang dieſer unheilvollen Krankheit ent⸗ 
gegengehen, ſie endlich daran ſterben ſehen, 
das ſei aber ganz anders geweſen; und da 
er darüber klagte, daß er, ſobald er lebhaft 
ſpreche, ein trockenes Brennen und Stechen, 
wie an einer Wunde, im Halſe fühle, kam 
ich auf den Einfall, daß man es nie bis zu 


Lewald: 


dieſem Trockenwerden des Halſes kommen 
laſſen dürfe. Gingen wir aus, ſo ſteckte ich 
ein paar Orangen für ihn in die Taſche, 
fuhren wir in die Campagna, ſo wurden 
Waſſer und Wein im Wagen mitgenommen, 
und da ihm dies eine weſentliche Erleichte⸗ 
rung ſchaffte, da ich ſah, daß ich ihm mit 
dieſen kleinen Palliativmitteln wirklich nützte, 
ſo machte mir dies, wie jedes Gelingen, eine 
große Freude, und ich fing an, mich in jedem 
Betracht ſehr um ihn zu ſorgen. 

Er war dafür dankbarer, als ich es irgend 
erwarten konnte, denn, fo ſehr er die häus⸗ 
lichen Eigenſchaften ſeiner Frau auch rühmte, 
ſah ich an allem und bei jedem Anlaß, daß 
er an eine Vorſorge und vollends an eine 
verſtändige Pflege, wie ein chroniſch Leiden⸗ 
der ſie braucht, und wie wir ſie meiner 
Mutter fort und fort geleiſtet hatten, ganz 
und gar nicht gewöhnt ſei. Es gehört zu 
einer ſolchen Pflege eine ſichere Beobachtung 
und eine nicht ausſetzende Achtſamkeit, ich 
möchte jagen, ein angeborenes und ausge⸗ 
bildetes Talent. Ich fing an, Stahrs ganze 
Lebens⸗ und Ernährungsweiſe zu beauf— 
ſichtigen. Ich nötigte ihn, außer ſeinen bis⸗ 
herigen zwei Mahlzeiten noch zwei andere, 
und zwar von kräftigen Speiſen, zu ſich zu 
nehmen, ich bat Doktor Hettner, darüber zu 
wachen, daß dies geſchah, auch wenn er mit 
Stahr allein war; denn da dieſer es bisher 
für durchaus gleichgültig gehalten hatte, was 
oder wann er eſſe, ſofern er nur eben nicht 
hungere, ſondern ſatt werde, ſo begegnete 
es ihm beſtändig, daß er, in die Arbeit, in 
eine Unterhaltung oder auch in Betrachtung 
irgend welcher Merkwürdigkeiten vertieft, 
das Eſſen vergaß und dann in eine Ab⸗ 
ſpannung verfiel, in der er das eigentliche 
Bedürfnis ſeiner Natur verkannte. Dazu 
rauchte er viel und zwar die ſchlechten rö— 
miſchen Regiecigarren, deren austrocknende 
Wirkungen er im Halſe ſchmerzlich fühlte; 
aber er war an das Rauchen ſo ſehr ge— 
wöhnt, daß er es nicht entbehren zu können 
glaubte und beſtändig rauchte, wenn er allein 
war. Wollte ich ihn alſo davon abhalten, 
ſo mußte ich ihn bitten, bei mir zu bleiben, 
und da das lebhafte Sprechen ihm das 
Schädlichſte von allem war, ſo hatte ich 
eines Tages angefangen, ihm aus dem Bande 
Platenſcher Gedichte vorzuleſen, die Georg 
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Herwegh mir in Baden-Baden geſchenlt 
hatte, und bald verging kein Abend, an dem 
wir nicht irgend etwas zuſammen geleſen 
hätten, wenn wir, um Ave Maria von un⸗ 
ſeren Spaziergängen heimkehrend, in meiner 
Wohnung beiſammen blieben, bis um neun 
Uhr die Geſellſchaftsſtunde für mich ſchlug. 

Wie ich nun auf ſolche Weiſe guten Ein⸗ 
fluß auf das Befinden meines Freundes 
hatte, ſo wirkte ſein Verkehr, ohne daß er 
es beabſichtigte oder ich es gleich gewahrte, 
noch ſegensreicher auf mich ein. Mein Leben 
wurde zunächſt ruhiger, da ich mich ſeinen 
Bedürfniſſen und ſeiner Tageseinteilung an⸗ 
zupaſſen ſuchte; und die mir befreundeten 
Frauen, Ottilie von Goethe, Frau von 
Schwanenfeld, Frau Mertens und Galla— 
hoffs ſanfte ſchöne Schweſter, die alle Teil- 
nahme für Stahr gewonnen hatten und ſich 
an ſeinem beſſeren Befinden freuten, ermun⸗ 
terten mich, in meiner Sorge für ihn fort- 
zufahren. Man fand es in dieſen Kreiſen 
bald völlig in der Ordnung, wenn ich es 
ablehnte, zu irgend einem Ausgange mitzu— 
kommen, wenn dieſer in eine Stunde fiel, 
in welcher Stahr ſich bei mir einzuſtellen 
pflegte; man fragte mich, wenn ich abends 
einmal ſpäter erſchien, als man mich erwartet 
haben mochte, ob Stahr ſein Abendeſſen bei 
mir gehabt habe, und es waren keine drei 
Wochen nach dem Beginn des neuen Jahres 
entſchwunden, als man ſich ſchon gewöhnt 
hatte, Stahr als meinen beſtändigen Be⸗ 
gleiter und uns beide als zuſammengehörend 
anzuſehen. 

In die erſte Woche des Jahres war das 
Feſt der heiligen drei Könige auf einen 
Dienstag, auf den Empfangsabend bei Frau 
Mertens gefallen, und Feſten und Masken⸗ 
ſpielen ſehr geneigt, hatte ſie mit ihren 
nächſten Bekannten, mit Frau von Goethe 
und Fräulein Schopenhauer, den Plan ge— 
macht, zu Ehren der Schutzheiligen ihrer 
Vaterſtadt an ihrem Empfangsabende eine 
kleine Aufführung zu veranſtalten und den 
Bohnenkuchen nach deutſcher Weiſe eſſen zu 
laſſen. 

Jerichau und Eliſabeth, welche an dem 
Abende zum erſtenmal als deſſen Braut in 
großer Geſellſchaft erſchien, kamen mich ab— 
zuholen, und als Eliſabeth bei mir eintrat, 
warf ſie Schnell ihren Mantel ab, damit ich 
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fie betrachten ſollte; denn fie hatte fich mit 
der ihr eigentümlich künſtleriſchen Weiſe heute 
völlig metamorphoſiert. Sie war in perl⸗ 
farbige matte Seide gekleidet, hatte ihr Haar, 
gegen ihre ſonſtige Gewohnheit, ſchlicht ge⸗ 
ſcheitelt und in einen antiken Knoten ge⸗ 
neſtelt, auf dem ſie einen Kranz, tief in den 
Nacken gedrückt, trug, deſſen grüne Zweige 
vorn in ein paar leichten Epheuranken auf 
der Stirn ausliefen. So blieb ſie, ſehr zu⸗ 
frieden mit ſich und ſehr glücklich in ihrer 
Liebe, mit herabgeſunkenen Armen vor mir 
ſtehen, und als ſie dann noch, wie wenn ſie 
die Falten ihres Kleides betrachte, die Augen 
niederſenkte, mußte jeder, der ſie erblickte, 
ſagen: das iſt die verſchämte Braut! Es 
war ein in ſich vollendetes lebendes Bild. 
Sie ſah wirklich ſchön aus, und es hatte 
etwas Erſchreckendes, als ſie wenige Augen⸗ 
blicke jpäter mit gewohnter haſtiger Lebendig⸗ 
keit von ihren praktiſchen und unpraktiſchen 
Einrichtungen und Plänen zu ſprechen be= 
gann. 

Sie half mir gutwillig und geſchickt wie 
immer ein paar feuerrote Kamelien in das 
Haar und ein paar andere an der Bruſt 
feſtzuſtecken — Julian pflegte mir an jedem 
Dienstag friſche Blumen für den Abend zu 
bringen, weil dies das einzige war, was ich 
ihm erlaubt hatte, für mich zu beſorgen — 
und wir fanden, als wir bei Frau Mertens 
anlangten, ihre Säle ſchon von Gäſten voll. 
Die Geſellſchaft war, wie immer, ſehr glän⸗ 
zend. Adelaide Sartoris, die ehemalige 
Adelaide Kemble, hatte zu ſingen verſprochen, 
ihre Schweſter, die ſchöne und geiſtvolle 
Schauſpielerin Fanny Kemble, die nach ihrer 
Verheiratung mit Herrn Buttler in New— 
York ein Journal redigiert und ſich auch 
als Schriftſtellerin einen Namen gemacht, 
war ebenfalls anweſend, und ſo gut ich von 
mir auch zu denken geneigt war, ſetzte mich 
doch wieder der Empfang in Verwunderung, 
den ich in dieſem Kreiſe fand. Unwillkürlich 
fragte ich mich oftmals: Bin ich das? und 
was haben, was finden die Menſchen denn 
an mir jetzt mit einemmal ſo anziehend und 
liebenswürdig? Ich bin ja nicht eine andere, 
ich bin ja nicht beſſer, nicht klüger, nicht 
jünger geworden? Gerade an dem Morgen 
dieſes Tages hatte Stahr, neben mir am 
Fenſter ſtehend, die Bemerkung gemacht, daß 
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ich ſchon hier und da ein weißes Haar in 
meinen Locken hätte, und als ich ihm ent⸗ 
gegnete, ich hätte ſchon ſeit zehn Jahren 
graues Haar, als natürliches Familienerbe, 
hatte er ſcherzend ausgerufen: „Das hilft 
nichts! das hilft Ihnen alles nichts, da be⸗ 
kommen Sie keinen Mann mehr, Fräulein 
Lewald! Das iſt aber auch recht gut! Es 
muß durchaus ſolche barmherzige Schweſtern 
wie Sie auf Erden geben!“ 

Jetzt am Abend ſah ich, daß er mich, 
während ich mit Monſignore Lippi und dem 
Abbate Metranga zuſammenſaß, unverwandt 
betrachtete. Als er endlich herankam, hörte er, 
wie Lippi mir ſagte, er habe, als er mich 
kennen lernen, nicht glauben wollen, daß ich 
Romane ſchreibe. „Weshalb nicht?“ fragte 
ich ihn. — „Wie kann man daran denken, 
Romane zu erdichten, wenn man noch jung 
genug und dazu angethan iſt, ſie zu erleben!“ 
verſetzte der galante Italiener, und das Ge⸗ 
ſpräch ging dann noch einige Augenblicke in 
der gewohnten Weiſe fort, die mich wie ein 
jeu d'esprit wieder auf das Neue und auf 
das Allerhöchſte beluſtigte. 

Stahr hörte in ernſtem Schweigen zu. 
Dann, als ich aufgeſtanden war und fort⸗ 
gehen wollte, ſagte er: „Welch eine wunder— 
liche Geſellſchaft iſt das, in der wir leben, 
und die Sie ſo erfreut! Aber wahr iſt's, 
Sie ſind ſchön!“ ſetzte er mit einem Ernſte 
hinzu, der etwas ſehr Komiſches für mich 
hatte, und noch in dem Zuge der Konver⸗ 
ſation, die ich bis dahin geführt, rief ich 
lachend: „Bemerken Sie das erſt heute? 
und trotz meines grauen Haares?“ „Sie 
ſind doch eitler, als ich glaubte!“ entgegnete 
er und ließ mich ſtehen. 

Ich war ſehr verletzt, denn ich hatte wirk⸗ 
lich nur einen Scherz beabſichtigt, und von 
ihm, der mich in den letzten Zeiten doch 
beſſer hätte kennen lernen ſollen als dieſe 
fremden Menſchen, von ihm, der es wußte, 
daß ich ernſthaft und daß mein Leben nicht 
danach angethan geweſen war, mich eitel zu 
machen, von ihm kränkte mich dieſe neue 
Zurechtweiſung. 

Was gab ihm, dem ich in uneigennützigſter 
Weiſe nur Freundliches erwieſen hatte, ein 
Recht, mich immerfort zu tadeln? Ihm ge⸗ 
rade hatte ich es ausdrücklich erzählt, wie 
dieſe Art der Salonunterhaltung mit den 


Rewald: 


Lebenserinnerungen. 


715 


Italienern und den Franzoſen mich ver⸗ endlich auch nicht reichen wollte und immer 
noch zwei, drei Perſonen übrig blieben, die 


gnüge. Wie konnte er ein Arg darin fin⸗ 
den? wie konnte er fie mir mißgönnen ? 
Er kam mir pedantiſch, kleinſtädtiſch, ſchul⸗ 
meiſterlich vor, ich ärgerte mich über ihn, 
und es that mir leid, daß ich mich überall 
ſo warm über ihn ausgeſprochen hatte, daß 
ich mich durch die Zuſtimmung meiner 
Freundinnen beinahe außer der Möglichkeit 
befand, mich jetzt von ihm zurückzuziehen. 
Ich mußte weiter mit ihm fortgehen wie 
bisher; aber ich meinte zu ſehen, daß ich 
dieſem Manne gegenüber meine Freiheit zu 
wahren habe — und ich nahm mir vor, es 
ihn nicht vergeſſen zu laſſen, daß ich mein 
eigener Herr ſei und dies auch ihm gegen— 
über ein für allemal zu bleiben wünſche. 
Der Bohnenkuchen wurde in aller Form 
gegeſſen. Groß, wie er war, mußte er in 
ſehr viele Stücke zerteilt werden, denn die 
Zahl der Gäſte war noch größer als ſonſt, 
und der Zufall teilte mir die Bohne zu. 
In aller Eile wurde auf einer kleinen 
Erhöhung ein im voraus bereiteter Ehren- 
ſeſſel aufgeſtellt, man hing mir einen roten 
Shawl als Mantel um, und nachdem ich ſo 
in aller Form in mein Amt eingeſetzt wor— 
den, erſchienen Frau Mertens, Frau von 
Goethe und Fräulein Schopenhauer im Ko⸗ 
ſtüm der heiligen drei Könige, die in drei 
Körben ihre Gaben darbrachten, welche ich 
nach dem Anweis der von ihnen geſproche— 
nen Gedichte an die Geſellſchaft zu ver- 
teilen hatte. Es waren kleine Nippes, An⸗ 
ſichten von Rom, kleine Marmor- und Ala⸗ 
baſterſachen, aber alles eben nur Gegenſtände 
von mäßigem Werte, wie man ſie Fremden 
ohne Zudringlichkeit anbieten darf, und die 
Geſellſchaft hatte an der kleinen Scene ihre 
große Freude. Ich verteilte die Geſchenke 
nach beſter Einſicht; man überhäufte mich, 
die ich gar nichts dazu gethan hatte, mit 
Liebenswürdigkeiten, und ich konnte an mir 
ſelber mit Heiterkeit ermeſſen, wie leicht und 
gut diejenigen es haben, die wie ich, durch 
des Zufalls blinde Gunſt zum Thron ges 
langt, zu gewähren vermögen, was andere 
begehren. Indes, der Gäſte waren doch 
noch mehr als der Gaben. Frau Mertens 


füllte mir die leer werdenden Körbe wieder 


mit verſchiedenen Kleinigkeiten, welche ſie 


nichts bekommen hatten, nahm ich die Ka⸗ 
melien, die ich an der Bruſt und im Haar 
trug und verteilte dieſe an die Leeraus⸗ 
gegangenen. Solch kleine Entſchloſſenheit 
und Ungezwungenheit waren nun recht im 
Sinne der Italiener, und auch Stahr freute 
ſich daran. Er ſprach mir das mit ſeiner 
gewohnten Wärme aus, und ich vergaß, daß 
ich einen Augenblick zuvor böſe auf ihn ge⸗ 
weſen war. Die Geſellſchaft, äußerſt an⸗ 
geregt, fing gegen die Sitte des Hauſes zu 
tanzen an, ſelbſt Stahr ließ es ſich nicht 
ausreden, ein paar Touren zu walzen; und 
als wir uns am Abend trennten, ward die 
Verabredung getroffen, daß wir am nächſten 
Tage etwas gemeinſam unternehmen wollten. 

Indes, am Morgen erinnerte ich mich, 
daß ich in der Frühe ausgehen müſſe. Ich 
ſchickte alſo meine Gaetana zu Stahr und 
ſchrieb ihm: In meiner mir ſehr zuſagenden 
Königsrolle verbleibend und König Ludwig 
nachahmend, melde ich Ihnen, daß, Vormit⸗ 
tag ausgehen müſſend, um Handſchuh und 
Stiefel zu kaufen, ich Sie Nachmittag um 
zwei Uhr erwarte, in der Vorausſetzung, 
daß Sie es nicht verſchmähen, meiner Maje⸗ 
ſtät die Merkwürdigkeiten Roms zu zeigen. 
Wollen Sie Ihren Freund mitnehmen, ſo 
iſt mein Hofſtaat um ſo größer. Aber wie 
iſt Ihnen das Tanzen bekommen? Mir 
thut's leid, daß ich nicht Königin bin! wahr— 
haftig! ich brächt's ſo gut zu ſtande als 
manche andere! Schicken Sie mir den Tel— 
ler wieder, auf dem ich Ihnen Weihnachten 
Ihr Teilchen ſpendete. Sie ſehen, ich denke 
an den Haushalt wie die alten Königs— 
töchter. Alles Liebe und Schöne. F. Rom, 
den 7/1 46. 

Stahr antwortete mir: In aller Eile nur 
ſoviel als Antwort, daß ich Ihro Majeſtät 
Befehlen gemäß mit Doktor H. gegen zwei 
Uhr mich einſtellen werde, um entweder eine 
Campagnatour zu machen oder Villa Al— 
bani zu beſuchen. Der Abend iſt mir beſſer 
bekommen, als ich zu hoffen Urſache hatte. 
Ich habe noch über Mitternacht hin Shel— 
leys Beatrice Cenci geleſen. Auf Wieder— 
ſehen. Der Ihre. Ad. St. 

Es war das zweite Billet geweſen, das 


aus ihrem Vorrate herbeiholte, und als das ich an ihn ſchrieb, das erſte, das ich von 
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ihm empfing, und meine Beziehung zu ihm 
war am Anfang des Jahres noch eine ſehr 
freie und unbefangene von beiden Seiten. 
Es war eben nur ſoviel Anreiz und Span⸗ 
nung in unſerem Verkehr, wie ſie ſich über⸗ 
all finden, wo zwei lebhafte Perſonen ver⸗ 
ſchiedenen Geſchlechts aufeinandertreffen, die 
beide Luſt daran haben, von ihren geiſtigen 
Mitteln auch einen ſpielenden Gebrauch zu 
machen; und obſchon wir beide über die 
Jugend hinaus waren und Stahr obenein 
voll Sorge und recht krank, hatten wir doch 
beide das Gemeinſame, daß wir bei urſprüng— 
lich ernſter Natur eine große Elaſticität des 
Geiſtes und eine lebhafte Einbildungskraft 
beſaßen, die uns immer leicht über die 
etwaigen Störungen des Augenblickes hin- 
wegtrugen. Dazu erheiterte Stahr, wenn 
wir im Freien oder in den Galerien waren, 
der Anblick meiner Freude und meines Glücks⸗ 
gefühls; er, der für mein graues Haar nicht 
blind geweſen war, ſagte mir nachher mit 
froher Rührung oftmals: „Ach, Sie ſind 
doch ſehr viel jünger als die Jüngſten!“ 
Und in der That, wenn Glück und Jugend 


gleichbedeutend ſind, muß ich damals wohl 


als ſehr jung erſchienen ſein, denn ich war 
äußerſt glücklich inmitten all des Großen 
und Schönen, das mich umgab, und in all 
dem Wohlwollen und der Neigung, von der 
ich mich umfangen und getragen fühlte. 


* x 
* 


Der Januar ging uns in dieſer Weiſe 
hin, aber eine neue Erkrankung von Stahr 
unterbrach für einige Tage wieder unſer 
Begegnen, wenn auch nicht unſeren Zu— 
ſammenhang. Sein Arzt hatte Stahr bei 
dieſem Rückfall darauf aufmerkſam gemacht, 
wie das Tabakrauchen ihm entſchieden ver— 
derblich ſei, und er hatte ſich entſchließen 
wollen, demſelben bis auf die Frühſtücks⸗ 
cigarre zu entſagen, die wir ihm gleichfalls 
abzuſtreiten ſtrebten. In dem Verhandeln 
um dieſen Gegenſtand rief Stahr mit einem 


| 
| 


J 
j 


halb wahren, halb verſtellten Unmut: „Aber 


um Gottes willen, was ſoll ich denn des 


Morgens thun, wenn ich nicht eine Cigarre 


zu meinem Kaffee rauche? Irgend etwas 
will der Menſch doch haben.“ Wir ver— 


wieſen ihn auf die Zeitungen, auf die Bücher. 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


„Ach, das iſt alles nichts!“ ſagte er. „Ja, 
wenn Sie mir noch alle Morgen ein Billet 
ſchrieben, dann ließe ich mir's gefallen, dann 
hätte ich doch etwas, worauf ich mich freuen 
könnte!“ „Das ſoll ein Wort ſein!“ ent⸗ 
gegnete ich, indem ich ihm die Hand hin⸗ 
hielt. Stahr ſchlug ein, und die Sache war 
damit abgemacht. 

Was ich ihm ſchrieb? Zwei, drei Zeilen! 
Eine Anfrage über unſere Tageseinteilung 
und über ſein Befinden. Eine Erinnerung 
an den Scherz eines vergangenen Tages; 
eine Bitte um ein Buch, eine Neckerei um 
eine Kleinigkeit. Ich hatte ihn liebgewonnen, 
ihn ſchätzen, ihm vertrauen lernen, und ſeine 
unbeſtechliche Wahrhaftigkeit, auch gegen mich, 
hatten ihn mir verehrungswert gemacht. Ich 
fühlte an jedem Tage mehr, wie redlich er 
es mit mir meinte, ich fühlte, daß ich ihm 
etwas wert ſein mußte, weil er ſich ſo be⸗ 
mühte, mich aufzuklären und mein Urteil zu 
berichtigen. 

Eines Morgens waren wir beide allein, 
gleich nach meinem Frühſtück, in dem ſchön⸗ 
ſten Wetter nach dem Quirinal hinaufge⸗ 
gangen und ſaßen auf den vorſpringenden 
Steinen unter dem Hauptportale eines der 
Paläſte, um die erhabenen Geſtalten der 
Roſſebändiger auf dem Monte Cavallo zu 
betrachten. Damals fühlte ich ihre Erhaben⸗ 
heit noch nicht. Ihre Größe war mir zu 
gewaltig, und gewohnt, jedem Gedanken 
ſorglos Ausdruck zu geben, rief ich plötzlich: 
„Nein! die ſind doch gar zu groß, zu derb! 
Sie find weit mehr rieſige Kerle als Göt— 
ter!“ 

Stahr ſchwieg, aber ich kannte ſein Mie⸗ 
nenſpiel jchon genugſam, um zu wiſſen, daß 
ich ihm ſehr mißfallen hatte. „Und doch 
haben Goethe und Winckelmann und das 
ganze Altertum fie als ein Erhabenſtes be⸗ 
wundert!“ ſagte er nach einer Weile. 

Am Nachmittag gingen wir auf dem 
Monte Pincio ſpazieren und traten in die 
Villa Medici ein, in welcher ſich die Akade⸗ 
mie der franzöſiſchen Künſtler befindet. Stahr 
führte mich in die Sammlung der Abgüſſe, 
welche damals, mit Ausnahme der Mengs— 
ſchen Galerie in Dresden, die ich nur ein— 
mal und völlig unvorbereitet geſehen hatte, 
wohl noch einzig in ihrer Art war. Gleich 
beim Eintritt in das Muſeum fielen mir 


Lewald: 


zwei Koloſſalköpfe auf, deren göttliche Er⸗ 
habenheit mich förmlich auf dem Platze feſt⸗ 
bannte. 

„Mein Gott, iſt das groß!“ rief ich end⸗ 
lich ganz überwältigt aus. Stahr lächelte. 
„Es ſind die Köpfe der Dioskuren vom 
Monte Cavallo, die Ihnen heute wie ein 
Paar rieſige Kerle erſchienen ſind,“ ſagte 
er. „Sehen Sie jetzt wohl, daß die beiden 
Dioskuren nicht zu groß ſind, ſondern, daß 
Sie nur zu klein geweſen ſind, ihre Größe 
im ganzen zu erfaſſen?“ Und mir die 
Hand auf die Schulter legend, fügte er hin⸗ 
zu: „Auf gut Glück, auf augenblickliches 
Empfinden aburteilen, das iſt keine Kunſt, 
das können andere auch, das kann eine 
Gräfin Hahn⸗Hahn mit Meiſterſchaft. Aber 
vor dem, woran die größten Geiſter aller 
Zeiten ſich begeiſtert haben, ſoll man nichts 
auf ſeinen augenblicklichen ſubjektiven Ein⸗ 
druck geben, ſondern zu verſtehen ſuchen und 
zu lernen trachten.“ 

Mir traten vor Beſchämung und Ergrif⸗ 
fenheit die Thränen in die Augen. So 
hatte nie zuvor ein Mann mit mir geſpro⸗ 
chen. Wie ein Spielzeug hatten die einen 
mich behandelt, wie eine Dame die anderen; 
und wieder andere hatten um meiner glück⸗ 
lichen Anlagen, um meines Talentes willen 
meine unvollſtändige Bildung überſehen zu 
können geglaubt und ſich auch daran gefreut, 
daß ſie mich immer überſahen. Erſt Ge⸗ 
heimrat Schnaaſe hatte angefangen, mich 
aufklären zu wollen, und nun ſtand ich hier 
mit einemmal einem Manne gegenüber, wel⸗ 
chem es leid that, wenn er meine Unkenntnis 
in tauſend Dingen hervortreten ſah, der 
meine Anlagen und meinen guten Willen, 
ſie recht zu brauchen, ſo ſehr ehrte, daß es 
ihm eine Aufgabe ſchien, mir zu Hilfe zu 
kommen; der zwar oftmals mit mir ſcherzte, 
aber niemals mit mir ſpielte, und der nie⸗ 
mals mit einer jener landläufigen Schmei— 
cheleien an mich herantrat, die man uns zu⸗ 
wirft, wie man im Karneval jedem hübſchen 
Mädchen ſeine Sträuße oder ſein Zucker— 
werk zuwirft, als Zeichen des Wohlgefallens, 
als Ausdruck eines einſeitigen und ſelbſtherr— 
lichen Vergnügens. Es war eine mir ganz 
neue Art des Verkehrs, und es ging mir 
zu Herzen — ich weiß es nicht anders, als 
mit dieſem Ausdruck zu bezeichnen. 
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In Stahr einen Mann zu ſehen, wie die 
anderen, die mich umgaben, konnte mir gar 
nicht einfallen. Er war älter als die jun⸗ 
gen Künſtler und Gelehrten, er war krank, 
er war verheiratet und Vater von fünf 
Kindern, die er außerordentlich liebte. Das 
hob ihn alles auf einen völlig anderen Stand— 
punkt, und obſchon ich damals es mir noch 
nicht erlaubte, mit Männern allein, ohne 
meine Begleiterin, auszugehen, meinte ich, 
mit Stahr, dem älteren und verheirateten 
Manne, eine Ausnahme machen zu dürfen, 
welche mir ohnehin eine Erleichterung ge— 
währte. 

Meine Begleiterin war mir nämlich auf 
die Dauer nicht recht genehm. Sie war 
eine gute, brave Perſon, die einzige Tochter 
einer wohlhabenden Berliner Bürgerfamilie, 
und da fie einen Bruder hatte, der zu ſei⸗ 
ner Zeit ein recht tüchtiger und gebildeter 
Porträtmaler geweſen, ſo hatte auch ſie ſich 
mancherlei Kenntniſſe angeeignet und ſich 
in gute Umgangskreiſe einzuführen gewußt. 
Sie ſprach gut engliſch, wußte, als wir 
zuerſt den italieniſchen Boden betraten, mehr 
italieniſch als ich, hatte allerlei von Kunſt 
reden hören und mancherlei geſehen und 
geleſen. Sie hatte auch ein gutes fröhliches 
Herz und eine außerordentliche Bedürfnis- 
loſigkeit und Sparſamkeit. Dabei war ſie 
mit ihren fünfzig Jahren von einer nicht zu 
ermüdenden Vergnügungsluſt, bereit, ſich 
ganz wahllos jedem anzuſchließen, der ihr 
Ausſicht auf ihre Art von Vergnügung bot 
— kurz, wenn ſie nicht ein Frauenzimmer, 
ſondern ein Mann geweſen wäre, ſo hätte 
man ſie, um einen Studentenausdruck zu 
gebrauchen, als ein „altes fideles Haus“ be- 
zeichnen müſſen. 

Anfangs war ich mit ihr recht gut aus⸗ 
gekommen, obſchon ihre gelegentlichen Takt— 
loſigkeiten und ihre oft zur Unzeit ange— 
wendete Sparſamkeit mich hier und da in 
wirkliche Verlegenheit verſetzt hatten; indes 
ſchon in Florenz hatte ich fie, wenn auch 
mit größter Vorſicht, ein paarmal darauf 
hinweiſen müſſen, daß die Zuvorkommenheit, 
mit welcher wir aufgenommen wurden, nur 
mir und nicht ihr dargebracht würde, und 
daß, wie herzlich gern ich ihr jeden Anteil 
an derſelben gönnte, fie es doch mir über— 
laſſen müſſe, was ich davon anzunehmen und 
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was ich zurückzuweiſen für angemeſſen hielte. 
In Rom hatte ſich das ſehr verſchlimmert, 
und ich war bereits einmal in der Lage ge— 
weſen, ſie daran zu erinnern, daß es ſich 
für ſie nicht zieme, einen Platz im Fond des 
Wagens anzunehmen, auch wenn die über⸗ 
aus feine und gütige Frau von Goethe ſich 
geneigt dazu zeige, ihr denſelben anzubieten. 
Ahnliche Dinge kamen immer häufiger vor, 
und wie wir denn alle durch die Art des 
römiſchen Fremdenlebens uns wie verivan- 
delt fühlten, ſo mochte auch ſie ſich nicht 
mehr als dieſelbe vorkommen, und mit dem 
Gedanken an ihre eigentliche Stellung ſchien 
ſie auch völlig, wie die Römer ſagen, die 
tramontane verloren zu haben. Dazu hatte 
ſie ſich einigen Frauen angeſchloſſen, deren 
Geſellſchaft mir nicht angenehm ſein konnte, 
und ihre wahrhafte Manie, alles zu beſehen, 
jede letzte Kapelle und jeden letzten Säulen— 
ſtumpf zu betrachten, waren vollends nicht 
nach meinem Sinne. 

Ich war alſo herzlich froh, wenn ich ſie 
jetzt mit ihren neuen Bekannten umhergehen 
laſſen konnte, während Stahr und Hettner 
mich auf ihren Studienwanderungen durch 
die Muſeen des neuen und die Überrefte 
des alten Roms mit ſich nahmen, und es 
war mir ebenſo recht, wenn ſie abends zu 
ihren Freundinnen ging; denn an ein ernſt— 
haftes Geſpräch oder an das Leſen eines 
ernſthaften Buches war in ihrer Geſellſchaft 
nicht zu denken. Sie hatte Stahr freilich 
auf ihre Weiſe auch ſehr lieb gewonnnen, 
ſie half mir treulich, als er einmal bei uns 
von einer der Ohnmachten befallen wurde, 
an denen er in jener Zeit bisweilen litt, 
aber was er war und was wir aneinander 
hatten, das konnte ſie beim beſten Willen 
nicht begreifen. Es war oftmals ebenſo ko— 
miſch als ſtörend, wenn ſie mit der zuver— 
ſichtlichſten Heiterkeit inmitten einer ernſt— 
haften Unterhaltung oder Belchäftigung ir— 
gend eine luſtige Klatſchgeſchichte oder ſonſt 
eine ſchuldloſe Albernheit dazwiſchen warf. 

Manch lieben Morgen, an dem ſie die 
entlegenſten Kirchen durchſtöberte, gingen 
Stahr und ich ruhig nach der Villa Bor— 
gheſe hinaus. Wenn wir genug umherge— 
wandert waren und die helle Winterſonne 
zu mächtig wärmte, ſetzten wir uns im Schat— 
ten der immergrünen Eichen bei der großen 
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Fontäne nieder, die in gemeſſener Entfer— 
nung von Statuen umgeben iſt, und wäh⸗ 
rend das goldene Sonnenlicht durch das 
dichte Laub der Bäume fiel, laſen wir in 
ſtillem Frieden, was große und ſchöne Men⸗ 
ſchenſeelen hier in dem Lande der Schönheit 
einſt vor uns empfunden hatten. Goethe 
und Platen waren faſt immer unſere Be⸗ 
gleiter, und ihr Geiſt war immer mit uns. 

Hatten wir dann genug geleſen, ſo waren 
unſere Herzen frei erſchloſſen. Während 
Stahr die Orangen genoß, die ich für ihn 
mitgenommen hatte und den gleichfalls mit— 
genommenen Becher mit dem Waſſer des 
auf- und niederſteigenden Springquells füllte, 
erzählte ich ihm von meinen Eltern, von 
meinen Geſchwiſtern, wie er mir von ſeiner 
Jugend, von ſeinem Weibe und von ſeinen 
Kindern ſprach. Ehrlich und beſtimmt, wie 
in all ſeinem Thun, und doch ſauft, wie 
ſein Herz ſtets für mich war, fragte er mich 
eines Tages, weshalb ich unvermählt ge⸗ 
blieben ſei, und ich erzählte ihm ebenſo offen 
alles, was ich erlebt und erlitten, wie mich 
nie ein Mann recht eigentlich geliebt habe, 
und wie mein heißes Lieben nicht erwidert 
worden ſei. Ich verbarg ihm nichts, denn 
ich hatte nichts zu verbergen, und bald lag 
mein ganzes bisheriges Leben ſo deutlich 
vor ihm, wie ich es ſpäter auf ſeinen Wunſch 
in meiner Lebensgeſchichte niedergeſchrieben 
habe. 

„Nun ich Sie kenne,“ ſagte Stahr eines 
Tages, „möchte ich wohl irgend etwas leſen, 
was Sie geſchrieben haben. Haben Sie 
denn gar nichts mit ſich?“ 

„Gar nichts!“ verſetzte ich, „außer einigen 
Bogen eines in der Schweiz begonnenen 
Romans.“ Er fragte, welchen Titel das 
Buch bekommen werde? — „Liebesbriefe!“ 
gab ich zur Antwort, und ich verſprach, daß 
ich ſie ihm vorleſen wolle, ſobald wir ein⸗ 
mal einen Abend allein beiſammen ſein wür⸗ 
den. 

Was ich von ſeinem Leben hörte, machte 
ihn mir nur lieber.“ Er war der Sohn 
eines Landgeiſtlichen, der, von geringſter 
Herkunft und in Not und Elend erwachſen, 
ſich durch eigene Kraft herangebildet hatte. 

* Stahr hat ſeine Jugendgeſchichte ſpäter ſelbſt unter 


dem Titel „Aus der Jugendzeit“ erzählt und zuerſt 
in dieſen Monatsheften drucken laſſen. 
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Nachdem er der Feldprediger und Freund 
des bei Quatrebras gebliebenen Herzogs 
Friedrich Wilhelm von Braunſchweig⸗Ols 
geworden, hatte er nach der Wiederherſtel— 
lung von Preußen eine der anſehnlichſten 
Pfarrſtellen der Uckermark, in dem Dorfe 
Wallmow bei Prenzlau, erhalten und bis 
an ſeinen ſpät erfolgten Tod bekleidet. Mit 
zwei jüngeren Brüdern, eine Schweſter war 
bald nach der Geburt geſtorben, war Adolf 
Stahr bis zu ſeinem vierzehnten Jahre in 
dem einſamen Pfarrhauſe allein von ſeinem 
Vater unterrichtet und bis zu der Ober⸗ 
tertia des Gymnaſiums vorgebildet worden. 
Auch im Franzöſiſchen und in der Muſik 
hatte der muſikaliſche Vater den Sohn un⸗ 
terwieſen, und die ganz muſikaliſche und für 
Muſik und Poeſie ſchon in früheſter Jugend 
ſehr begabte und empfängliche Natur des 
Knaben war den Bemühungen des Vaters 
glücklich entgegengekommen. Dann hatte er 
das Gymnaſium in Prenzlau, die Univerſi⸗ 
tät in Halle beſucht, hatte dort das erſte 
Zeugnis, hier den erſten Preis für eine 
Arbeit über Ariſtoteles erhalten und ſich oft 
unter den herbſten Entbehrungen, ja durch 
teilweiſes Aufgeben von warmer Koſt, die 
Mittel zum Ankauf der Bücher verſchafft, 
die er für ſeine Studien nötig gehabt und 
für welche eine Unterſtützung von ſeinem 
Vater zu fordern, ſeine Liebe für dieſen ihn 
abgehalten hatte. Schon mit einundzwanzig 
Jahren war er als Hilfslehrer, ſpäter als 
ordentlicher Lehrer in das Königl. Pädago⸗ 
gium in Halle aufgenommen worden. Dort 
hatte er Echtermeyer und ſpäter Arnold 
Ruge zu Kollegen gehabt, als dieſer nach 
ſiebenjähriger Gefängnishaft wieder für an⸗ 
ſtellbar in Preußen erklärt worden war, 
und mit dieſen und anderen Gleichſtreben⸗ 
den war er an der Begründung der Deut- 
ſchen Jahrbücher beteiligt geweſen, deren 
eifriger Mitarbeiter er auch geblieben, als 
ihn im Jahre 1836 der Großherzog von 
Oldenburg auf Trendelenburgs und Nie— 
meyers beſondere Empfehlung als Konrektor 
an das Gymnaſium nach Oldenburg berufen 
hatte. 

Weichen und ſehr zärtlichen Gemüts, ent— 
lockten Mignons Liebesleiden dem frühreifen 
Knaben ſchon in ſeinem zwölften Jahre bit— 
tere Thränen, und nachdem er ſeine Mutter 
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zeitig verloren, für welche eine Stiefmutter 
— ſie war die Schweſter ſeiner Mutter — 
ihm keinen Erſatz geboten, hatte der Knabe 
ſich mit jugendlicher Schwärmerei frühzeitig 
anderen Frauen zugewendet. Seine leiden⸗ 
ſchaftliche Liebe für ein junges ſchönes Mäd⸗ 
chen in ſeiner Vaterſtadt, das vom Tode 
hingerafft wurde, als er ſich in Halle auf 
der Univerſität befand, war ſelbſt ſeinen 
Lehrern kein Geheimnis geweſen und in 
ihrer Reinheit und Idealität von dieſen ſo 
geachtet worden, daß nicht nur ſeine Freunde, 
ſondern ſelbſt einer ſeiner Lehrer ihn ſchrift⸗ 
lich zu tröſten und aufzurichten geſucht hat⸗ 
ten, als man ihm die Todesnachricht hatte 
ſenden müſſen. 

Voll Begeiſterung für die Ideen der Sitt- 
lichkeit, der Freiheit und der deutſchen Ein⸗ 
heit, genährt mit dem Geiſte des klaſſiſchen 
Altertums, war er ein eifriger Anhänger 
der deutſchen Burſchenſchaft geweſen, und 
wie alles an ihm eine ideale und leiden⸗ 
ſchaftliche Geſtalt annahm, war auch ſeine 
Freundſchaft mit einigen von feinen Genoſ— 
ſen leidenſchaftlich ernſt geweſen. Er hatte 
bei größtem Fleiß und großem Erfolge ſeine 
Studentenzeit mit jugendlicher Friſche genoſ— 
ſen, obgleich bereits damals ſein Halsleiden 
ihn oft behindert und geſtört; und da er, 
ſobald es thunlich war — er hatte ſchon als 
Schüler Unterricht erteilt —, auch auf der 
Univerſität vielfach Lehrſtunden gegeben, ſo 
hatte dieſe Anſtrengung des leidenden Or- 
ganes das Übel nur geſteigert. 

Durch den zufälligen Umſtand, daß ſein 
zweiter Bruder, der anderthalb Jahre ſpä— 
ter zur Univerſität nach Halle kam, in das 
Haus einer Witwe Krätz gezogen war, lernte 
Stahr die Tochter dieſer Witwe, ein ſech— 
zehnjähriges Mädchen, kennen. Frau Krätz 
hatte einer angeſehenen und reichen Leip— 
ziger Familie von franzöſiſcher Abſtammung 
angehört. Sie war eine geiſtreiche, aber 
ſehr leidenſchaftliche und phantaſtiſche Perſon 
geweſen, die zur Zeit der Philanthropen 
aus freiem Antriebe nach Iverdun gegangen 
war, um ſich unter Peſtalozzis Leitung zur 
Erzieherin auszubilden. In Iverdun hatte 
ſie ſich einem bedeutend jüngeren Manne, 
dem nachmaligen Seminardirektor Krätz, 
nahe angeſchloſſen, ihn ſpäter geheiratet, war 
zeitig Witwe geworden und hatte, nachdem 
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fie ihr Vermögen verloren, bald an Dielen, 
bald an jenem Orte in Schleſien gelebt, bis 
ſie ſich endlich in Halle niedergelaſſen, wo 
ſie durch Unterricht im Franzöſiſchen ſich 
und ihre fünf Kinder mit großer Tapferkeit, 
wenn auch nur ſpärlich, durch das Leben 
brachte. 

Die Bildung und der Geiſt der Mutter 
waren ihm anziehend geweſen, die treue 
ſtille Arbeitſamkeit der Tochter, die das 
ganze Hausweſen und die Geſchwiſter zu 
verſorgen hatte, weil die Mutter von früh 
bis ſpät außerhalb des Hauſes beſchäftigt 
war, hatte ihn gerührt. Man hatte zuſam⸗ 
men franzöſiſch geleſen, Muſik getrieben, um 
ſich in beiden zu vervollkommnen. Stahr 
hatte ſich der Erziehung und des Unterrich— 
tes der beiden Knaben angenommen und 
war endlich alltäglich in dem Haufe aus⸗ 
und eingegangen. Man hatte dies nicht zu 
befördern, nicht zu hindern geſucht, um jo 
weniger, als der junge Mann damals ſehr 
eruſtlich daran gedacht hatte, Halle zu ver— 
laſſen, um eine Univerſitätskarriere, auf welche 
ſeine Erfolge ihn hinwieſen, einzuſchlagen 
und ſich, da er ohnehin die Welt zu ſehen 
wünſchte, an einer der anderen preußiſchen 
Univerſitäten als Dozent zu habilitieren. 

Indes unmerklich hatte ſich zwiſchen ihm 
und dem jungen Mädchen eine zärtliche Em— 
pfindung entwickelt, der ein Augenblick das 
Wort gegeben. Der völlig mittelloſe Mann 
hatte ſich dem ebenſo mittellofen Mädchen 
anverlobt, und da es bei der phantaſtiſchen 
Mutter ſich nicht glücklich fühlte, hatte er 
darauf zu denken gehabt, die Geliebte ſo 
bald nur immer möglich in ſein Haus zu 
führen. 

Damit war freilich die Ausſicht auf eine 
Univerſitätskarriere nicht mehr feſtzuhalten 
geweſen, Stahr hatte jedoch das Verzichten 
auf dieſen Plan leichter verſchmerzt als ſein 
um ihn beſorgter Vater. Er fühlte ſich 
ſicher, das Mädchen gefunden zu haben, das 
ihn vorzugsweiſe beglücken würde, das vor 
allen anderen Frauen für ihn paſſe. Alles 
an ſeiner Braut hatte ihm gefallen, aber 
es waren Jahre voll Schwierigkeiten und 
Sorgen und Mühen mancher Art vorüber— 
gegangen, ehe der Bräutigam daran denken 
konnte, ſeinen Hausſtand zu begründen; und 
ſchließlich war es unter Verhältniſſen ge— 
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ſchehen, welche ihm eine große Anſtrengung 
ſeiner Kräfte auferlegt hatten. Mit einem 
Gehalte von vierhundert Thalern, das er 
als Lehrer am Pädagogium bezog, war er 
in die Ehe getreten, ſich mit mutigem und 
gerechtem Vertrauen auf ſeine Kenntniſſe 
und Arbeitsfähigkeit verlaſſend. Er erzählte 
mir bisweilen, in welcher Enge und Be⸗ 
ſchränkung er gelebt, wie glücklich Jugend 
und Liebe auch inmitten von Entbehrungen 
zu ſein vermöchten, und ſo oft er von ſeiner 
Ehe ſprach, geſchah es mit freundlichen Ge⸗ 
danken, wenn ſchon er daneben es nicht 
unterließ, ſeine gegenwärtigen Zuſtände und 
ſeine Freiheit als ein nie zu vergeſſendes 
Glück zu preiſen und zu ſegnen. 

„Wenn ich,“ ſagte er einmal zu mir, „mich 
frage, was ich eigentlich lebenslang als das 
höchſte Gut erſehnt habe, ſo iſt es, einmal 
frei und mein eigener Herr zu ſein, obſchon 
mein Beruf und mein Amt mir wert ſind. 
Deshalb habe ich mich auch ſo bedürfnislos 
als möglich und unabhängig von fremder 
Meinung zu erhalten geſtrebt, und alle Ihre 
„dies kann man“ und ‚dies kann man nicht‘ 
fechten mich wenig an, überraſchen mich aber 
nicht angenehm, wenn ich ſie von Ihnen 
höre. Wer ſich freiwillig Richter aufjucht, 
macht ſie zu ſeinen Herren und ſich ſelbſt 
zum Sklaven!“ 

Mir war denn auch wirklich, als ich ihn 
hatte kennen lernen, Stahrs Einfachheit ſehr 
aufgefallen. Selbſt jetzt noch, da ein für 
ſeine Verhältniſſe anſehnliches Gehalt und 
manche litterariſche Einnahme ihm ein ge— 
wiſſes Wohlleben ermöglichten, waren ihm 
eine Menge von kleinen Luxusbedürfniſſen 
und Bequemlichkeiten, die uns anderen ſeit 
unſerer Kindheit zur Gewohnheit geworden, 
kaum dem Namen nach bekannt, und mit 
einem wirklichen Widerwillen wies er alle 
jene Arten von Konvenienz zurück, durch 
welche man ſich aus Rückſicht auf andere 
unnötige Ausgaben oder gar einen perſön— 
lichen Zwang aufzuerlegen oftmals für nötig 
anſieht. Aus Idealismus nur auf das Wirk— 
liche, auf das Weſen der Dinge geſtellt, ver— 
achtete er das Scheinenwollen auf das höchſte; 
und wie er ſtets bereit war, alles Große, 
Gute, Schöne mit ungewöhnlicher Lebhaftig⸗ 
keit zu würdigen, jeder Leiſtung, ſofern ſie 
nur etwas Tüchtiges oder Bedeutendes ent— 
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hielt, bereitwillig Anerkennung zu zollen, ſo 
hatte er gegen das Unwahre, Halbe, Schlechte 
einen ebenſo lebhaften Zorn, beſonders wenn 
er zu erkennen meinte, daß das Schlechte 
und Geringe ſich mit dem Schein des Guten 
aufzuputzen, ſeine Niedrigkeit durch eine mehr 
oder weniger bewußte Heuchelei zu verber— 
gen und ſich alſo durch Lüge Geltung zu 
verſchaffen ſuche. 

Sein Glaube an die Macht der Wahrheit, 
an das Gute im Menſchen war ebenſo tief 
als ſtark, und ſelbſt wenn er von körperlichen 
Leiden gedrückt, von Sorgen ſich belaſtet 
fühlte, bedurfte es nur eines ihn anregen⸗ 
den Wortes, eines ſchönen Gedankens in 
einem Dichter, eines Blickes auf ein Kunſt⸗ 
werk oder eines ſonnigen Tages in ſchöner 
Natur, um ihn mit einem Schlage über jede 
beengende Schranke in das Reich freien 
Denkens und Empfindens hinauszuheben. 

Ich war inzwiſchen, ebenſo wie Eliſabeth, 
mit ſeinen Familienverhältniſſen allmählich 
bekannt geworden; aber ſo oft er mir von 
ſeinen Kindern und von ſeiner Frau ſprach, 
fiel es mir immer wieder, wie an dem Tage 
in Eliſabeths Atelier, ſonderbar auf, daß er 
von der Mutter gerade wie von den Kin⸗ 
dern redete, daß er niemals irgend eines 
ernſthaften Geſpräches mit ſeiner Frau ge⸗ 
dachte, daß auch nicht ein Wort darauf hin⸗ 
deutete, als teile ſie ſeine geiſtigen Inter⸗ 
eſſen. Was er gelegentlich von ihr berich- 
tete, zeugte alles von einem vortrefflichen 
Herzen, von einem reinen und einfachen 
Sinne, von harmloſer Heiterkeit, von gutem 
Willen und von einer geiſtigen Naivität und 
Lebensunkenntnis, die an einer Frau von 
mehr als dreißig Jahren, an einer Mutter 
von fünf Kindern, welche ſeit einer langen 
Reihe von Jahren eben dieſem Manne an⸗ 
gehörte, für mich und für alle anderen etwas 
Auffallendes haben mußte. Unwillkürlich 
fragte ich mich bisweilen: wie verſtändigt 
ſich dieſer ungewöhnlich geiſtreiche, hochge— 
bildete Mann, dem ich nicht ernſthaft genug 
erſcheine, dem meine Entwickelung, meine 
Bildung, mein Erfaſſen des Menſchenlebens 
nicht tief genug dünken, mit ſeiner eigenen 
Frau? Wie iſt es zu erklären, daß ſie ihn 
befriedigt, daß er ſie liebt? 

Als wir einmal bei Frau von Goethe 
darauf zu ſprechen kamen, zuckte Frau Mer— 
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tens lächelnd die Schultern. „Sie bilden 
ſich ein, die Männer zu kennen,“ ſagte ſie, 
„und ſind doch ſelbſt ein Kind! Sie bilden 
ſich auch ein, Ihren Fauſt zu kennen und 
ſcheinen das ‚Zwei Seelen wohnen, ach! in 
meiner Brust!‘ noch keineswegs zu verſtehen. 
Es iſt den Männern weit eher möglich, als 
Sie denken. Sie wiſſen viel leichter mit ſich 
fertig zu werden, als Ihr guter Mädchen- 
glaube es ſich vorſtellt!“ | 

Ich mußte zugeben, daß dies richtig ſein 
könne, mir that jedoch der Ausſpruch in 
Stahrs Seele wehe, und ich dachte noch dar— 
über nach, als ſich die Unterhaltung dann 
auf den Roman hinwendete, den ich etwa 
ſechs Monate vorher herausgegeben hatte. 

Es war meine dritte größere Arbeit, und 
ſie behandelte, wie ich in dem ſechſten Band 
meiner Lebensgeſchichte erwähnt zu haben 
glaube, den durch die Deutſchen Jahrbücher 
in mir angeregten Gedanken, daß in gewiſ— 
ſen Fällen die Trennung einer Ehe zu einer 
ſittlichen Notwendigkeit werden könne. Es 
war an dem Abende bei Frau Mertens von 
dem Thema lange Zeit die Rede, denn wie 
Fräulein Schopenhauer halb im Scherz be— 
merkte, hatten faſt alle anweſenden Frauen 
„ihre Schickſale gehabt“, und auch die Ehe 
von Frau Mertens war, wie man behaup- 
tete, keine befriedigende, eine Trennung der- 
ſelben für die katholiſchen Gatten aber eine 
Unmöglichkeit geweſen. In alle dieſe Fra⸗ 
gen ſchlug mein Roman „Eine Lebensfrage“ 
voll hinein, und jede von den Frauen wußte 
ſchließlich Beiſpiele in Fülle dafür anzufüh⸗ 
ren, wie gerade bedeutende Männer am 
wenigſten danach Verlangen trügen, in ihren 
Frauen einer entſprechenden geiſtigen Bedeu— 
tung zu begegnen. 

Ich ſprach darüber nach beſtem Wiſſen 
ruhig mit; denn obſchon Stahr mich beſchäf⸗ 
tigte und anzog, durchdachte ich dies durch 
meine Arbeit mir vertraut gewordene Thema 
noch mit voller ſicherer Freiheit und mit 
einer Herzensruhe, die es nicht vorausſah, 
wie bald ich berufen ſein würde, mitzuer— 
leben, was ich gedichtet hatte, wie bald ich 
in. einer Eheſtandstragödie eine der han— 
delnden und mitleidenden Perſonen werden 
würde! 

Ich hatte außerdem, wie die ganze Frem— 
dengeſellſchaft, bereits den Karneval im 
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Sinne. Die Zahl der ankommenden Frem⸗ 
den und mit ihr die Zahl der neuen Be⸗ 
kanntſchaften wuchs mit jedem Tage. Man 
verhandelte überall über die zu vermietenden 
und zu mietenden Balkone im Korſo. Wir 
hatten, da auch Anderſen wieder nach Rom 
gekommen und leſeluſtig war wie immer, 
faſt täglich eine Vorleſung in unſeren Krei⸗ 
ſen, und die immer ſchöner werdenden Tage 
lockten mehr und mehr aus den Muſeen und 
Galerien in das Freie vor die Thore hin⸗ 
aus. 

Der arme Stahr aber befand ſich damals 
weit weniger gut als im Anfang des Januar, 
und an einem der letzten Tage desſelben, da 
ich mich wie gewöhnlich am Morgen mit 
meinem Billettino nach ſeinem Ergehen er⸗ 
kundigte und ihm vorſchlug, den Abend bei 
mir mit einer Bekannten den Thee zu trin— 
ken, ſchrieb er mir: Beſte Freundin! Ich 
ſitze da eben und ſchreibe an einem „Berichte“ 
über den Geſundheitszuſtand des Profeſſors 
Stahr und ſeinen „Wiedereintritt in die 
amtliche Thätigkeit“ an das Großherzoglich⸗ 
Oldenburgiſche Konſiſtorium; ferner an einem 
Briefe an Se. Königliche Hoheit, meinen 
allergnädigſten Herrn, welcher eine Schilde⸗ 
rung des gedachten Zuſtandes und die Bitte 
enthält, über meine Kräfte anderweitig in 
ſeinem Dienſte zu verfügen. Noch nicht ge⸗ 
nug: auch der Miniſter will von mir in 
dieſer Sache angeſchrieben ſein, und viertens 
endlich habe ich an den treueſten meiner 
Freunde, den Oberſten Mosle, General: 
adjutanten des Großherzogs, in derſelben 
Angelegenheit zu ſchreiben. Sie werden 
empfinden, was es für ein ſtolzes Herz heißt, 
in eigener Sache zu bitten. Aber nicht wiſ— 
ſen können Sie, welche Empfindungen mich 
durchwühlen bei dem Gedanken, einer mir 
werten Lebensthätigkeit, für die ich Beruf 
und Talent habe, entſagen und in der Blüte 
des Lebens mein Leben umbrechen zu müſ— 
ſen. In dieſer innerſten Qual meiner Seele 
habe ich Sie heute dreimal aufgeſucht, nicht 
um Ihnen dieſe Dinge zu ſagen, ſondern um 
an Ihrer durch Güte erquickenden Gegen— 
wart mich zu beruhigen. Kann ich — ſo 
komme ich, doch wäre es mir lieber, Sie 
allein zu wiſſen. Komme ich nicht — dann 
auf morgen. Für immer Ihr Ad. St. 

Am Abend ſtellte er ſich wie gewöhnlich 
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bei mir ein. Da es mir aber nicht möglich 
geweſen war, ſeinem Wunſche nachzugeben 
und die Einladung jener Dame rückgängig 
zu machen, ſo blieb er nur eine kleine Weile 
und verließ uns dann wieder. Mir that 
das leid, denn ich hatte es in den letzten 
Tagen wohl bemerkt, daß Stahr Kummer 
hatte, und daß die Überzeugung, ſein Lehr⸗ 
amt nicht wieder aufnehmen zu können, ihm 
ſchwere Sorge machte. Das war aber nur 
ein Grund mehr, ihn, ſoviel ich konnte, zu 
zerſtreuen, und wir waren alle ſamt und 
ſonders in die Karnevalſtimmung hineinge⸗ 
kommen, in der man an jedem Tage irgend 
etwas Beſonderes unternehmen zu müſſen 
meinte. 

Damals tanzte Fanny Elsler in Rom und 
entzückte alle Welt. Ich hatte ſie früher 
ſchon in Berlin und auch wiederholt auf der 
Bühne in Rom geſehen und Stahr ſehr zu⸗ 
geredet, ſich den Genuß zu bereiten, den der 
Anblick von Fannys wundervoller Geſtalt 
und harmoniſcher Bewegung ihm durchaus 
bereiten mußte. Aber Stahr hegte ein Vor⸗ 
urteil gegen das moderne Ballettweſen und 
hatte ſich nicht bewegen laſſen, mit uns 
anderen das Theater zu beſuchen. Dagegen 
war er gleich bei der Hand, als man den 
Vorſchlag machte, in das Puppentheater zu 
gehen, wo eine berühmte Puppe, La Fan⸗ 
nyna, in den Rollen der Elsler vorgeführt 
wurde und durch die tollſten Sprünge den 
fanatiſchen Beifall ihres Publikums hervor- 
rief. 

Wir hatten alſo an einem jener Abende 
mit einer größeren Geſellſchaft ein paar 
Stunden im Puppentheater zugebracht, hat⸗ 
ten uns an der guten Muſik und den vor⸗ 
trefflichen Leiſtungen der Puppen höchlichſt 
beluſtigt, und wie wir uns danach vor mei⸗ 
ner Thür von der übrigen Geſellſchaft ge⸗ 
trennt, war Stahr noch mit hinaufgekom⸗ 
men, um mit mir und meiner Begleiterin 
den Thee zu trinken. Als wir denſelben 
eingenommen hatten, erinnerte er mich an 
meine Zuſage, ihm gelegentlich etwas von 
mir ſelbſt Geſchriebenes vorzuleſen. 

Ich holte auf dies Verlangen ohne jeg— 
liches Bedenken die in Vevey begonnenen 
„Liebesbrieſe eines Gefangenen“ hervor, die 
ich in dem Gedanken unternommen hatte, 
einen Roman zu ſchreiben, bei dem jede 
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äußere Handlung möglichſt ausgeſchloſſen 
und die Teilnahme nur durch das Innen⸗ 
leben der Handelnden gewonnen und feſt⸗ 
gehalten werden ſollte. 

Stahr nahm am Kamin im Lehnſtuhle 
ſeinen Platz, um ausruhend und zuhörend 
das Feuer wach zu erhalten, und bei dem 
Scheine der auf meinem Tiſche brennenden 
römiſchen Lampe fing ich meine Vorleſung 
gelaſſen an. 

Kaum aber hatte ich die erſten Seiten 
dieſer „Liebesbriefe“ geleſen, als ein heftiges 
Herzklopfen mich überfiel. Das machte mich 
jedoch durchaus nicht an mir irre. Ich hatte 
früher ſehr viel und ſchwer an Herzklopfen 
gelitten, und es hatte mich immer mehr oder 
minder heftig aufgeregt, wenn ich einmal 
genötigt worden war, etwas von meinen 
Arbeiten, und wäre es auch nur vor meinen 
Eltern und Geſchwiſtern, vorzuleſen. 

Vor Stahr aber ſchämte ich mich dieſer 
Schwäche. Ich wollte ſie gewaltſam über⸗ 
winden, wollte vor einem Manne, an deſſen 
Urteil mir jo viel gelegen war, meine Did)- 
tung doch auch zur Geltung bringen und 
las mit großer Anſtrengung, trotz meines 
inneren Kampfes weiter fort. Indes, je 
leidenſchaftlicher der Ausdruck in den Brie⸗ 
fen wurde, um ſo unerträglicher wurde meine 
Pein, und unfähig, mich länger zu bezwin⸗ 
gen, brach ich plötzlich in ein heftiges Wei⸗ 
nen aus und mußte mein Manuſfkript zur 
Seite legen. 

Stahr ſtand erſchrocken auf und fragte, 
was mir fehle? Meine Begleiterin ſah mich 
an, als hätte ich den Verſtand verloren. 
Aber ich hatte mich ſchnell wieder gefaßt 
und geſtand lachend, im beſten Glauben an 
mich ſelbſt, nachdem ich jene meine Eigen⸗ 
heit erklärt hatte, daß ich, um mich Stahr 
gefällig zu erweiſen, etwas unternommen 
hätte, was immer über meine Kräfte ge= 
gangen ſei. 

Damit beruhigten ſich die anderen ebenſo 
gutwillig als ich mich ſelbſt, und der kleine 
Reſt des Abends verging uns im behaglichen 
Geſpräch. 

Hätte ich mich Stahr gegenüber nicht in 
ſo völliger Sicherheit gefühlt, wäre mir auch 
nur der entfernteſte Gedanke daran in den 
Sinn gekommen, daß zwiſchen uns irgend 
eine andere Empfindung als die einer ehr— 
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lichen und herzlichen Freundſchaft walten 
könne, ſo hätte die leidenſchaftliche Aufwal⸗ 
lung, in die ich mich an dieſem Abend plötz⸗ 
lich hineinverſetzt fand, mich achtſam machen 
können und müſſen auf die Art der Zu⸗ 
neigung, die wir füreinander mehr und 
mehr zu fühlen begannen; aber wir lebten 
wie die Kinder, ohne Ahnung der nahe 
drohenden Gefahr, in der wir ſchwebten. 


* x 
* 


Der römiſche Februar des Jahres 1846 
war inzwiſchen in unſäglicher Schönheit her- 
angekommen. Die Tage wurden immer ſon⸗ 
niger, es war ein ſo gewaltiges Werden 
und Schwellen und Erblühen in der Natur, 
daß man ſich ſelbſt davon ergriffen fühlte. 
Indes, eben in jenen Tagen hatte ich ein 
paar kleine Verdrießlichkeiten gehabt, welche 
mir freilich nicht in böſer Abſicht zugefügt 
waren, aber doch verſtimmend auf mich 
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Julian war Ende Januar mit ſeinem 
Begleiter auf acht Tage nach Neapel ge⸗ 
gangen, und an und für ſich war mir das 
eine Erleichterung geweſen, denn feine Lei- 
denſchaft für mich war allen, außer ihm 
ſelbſt, kein Geheimnis, und es war für mich 
keine leichte Aufgabe, den Jüngling in die- 
ſer Unkenntnis ſeiner ſelbſt zu erhalten, bis 
er Italien und mich verlaſſen würde. Denn 
da er ungeſchult und ohne Herrſchaft über 
ſich war, mußte ich bei ihm in jedem Augen- 
blick auf irgend eine gewaltſame Übereilung 
und unbedachte Außerung gefaßt fein, die 
ich zu verhindern ſuchte. Alles, was er that 
oder beſaß, hatte für ihn nur den Wert, den 
ich der Handlung oder der Sache beimaß, 
und wenn ich dadurch auch vielfach einen 
ſehr guten Einfluß auf ihn ausübte, ſo legte 
es mir doch daneben eine Vorſicht auf, die 
mir Sorge machte. 

Eines Tages hatte man in ſeinem Beiſein 
von einem Duell geſprochen, das zwiſchen 
einem jungen Archäologen und einem der 
Künſtler im Werke und durch Stahrs ver— 
mittelndes Dazwiſchentreten verhindert wor— 
den war. Die Berechtigung und die Be— 
deutung des Duells überhaupt waren dabei 
erörtert worden, und Julian hatte das Duell 
kurzweg für eine Dummheit und für einen 
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Unſinn erklärt, weil man damit, daß man 
ſich vielleicht von ſeinem Beleidiger tot- oder 
zum Krüppel ſchießen ließe, doch nicht zu 
ſeinem Rechte käme. Sein Begleiter, ganz 
und gar ein Kavalier, hatte ihm Mangel 
an dem rechten Ehrgefühl vorgeworfen; einer 
der Anweſenden hatte, um ihm zu Hilfe zu 
kommen, einen erdachten Fall aufgeſtellt, in 
welchem, wie er glaubte, auch Julian zu 
einem Duell bereit geweſen ſein würde. Er 
war aber feſt auf ſeinem Sinne geblieben, 
bis meine Begleiterin unvorſichtig und takt— 
los die Frage auſwarf: „Aber wenn Sie nun 
mit Fräulein Lewald auf der Straße wären 
und jemand beleidigte dieſe!“ — „O!“ rief 
Julian, indem er von ſeinem Sitze auf— 
ſprang, „wer der Lewald etwas thäte, den 
ſchlüg ich tot!“ 

Ein andermal waren wir ſamt und ſon— 
ders bei Eliſabeth zum Thee geweſen, und 
Julian hatte in die Geſellſchaft eine ſehr 
koſtbare Bernſteinarbeit, die er gekauft, zum 
Beſehen mitgebracht. Er hatte ſie denn auch 
mir gezeigt, und da ich in meiner Heimat 
an vorzügliche Bernſteinſachen gewöhnt war, 
hatte ich mich dahin geäußert, daß die Farbe 
des Bernſteins zu dunkel und alſo nicht von 
der beſten Art ſei. In dem nämlichen Augen- 
blick aber hatte Julian das Mundſtück mit 
wildem Zorn von ſich und auf die Erde 
geſchleudert, daß es in Stücke zerbrach. Als 
ich ihm darauf leiſe geſagt, daß ſolch ein 
Betragen kindiſch, daß es mir zuwider ſei, 
war er ebenſo plötzlich, ohne ein Wort des 
Abſchieds, davongeeilt, und ſein Begleiter 
und ich hatten am nächſten Tage Mühe und 
Not gehabt, ſeiner Verzweiflung und ſeinen 
Selbſtanklagen nur ein Ende und ihn ſeine 
Reiſe beruhigt antreten zu machen; aber 
noch am Abend vor ſeiner Abreiſe hatte er 
mir eine neue Scene gemacht, denn in dem 
Augenblicke, in welchem er mir zum Abſchied 
die Hand gegeben und nach der Thür ge— 
gangen war, hatte er ſich in der Thür plötz— 
lich umgewendet und ohne allen Zuſammen— 
hang mit unſerem Geſpräch die Frage her— 
vorgeſtoßen: „Nicht wahr, liebe Lewald, den 
Gurlitt heiraten Sie nicht?“ — „Wie dür— 
fen Sie mich darum fragen?“ entgegnete 
ich ihm. Aber er überhörte den Vorwurf 
und rief, nur mit ſeinen Gedanken beſchäf— 
tigt: „Ich weiß, er iſt ein großer Maler 
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und ſie lieben ihn alle, Eliſabeth und der 
Kammerherr und Jerichau! alle! und ich 
habe es gehört, wie ſie davon geſprochen 
haben, daß Sie ſich gewiß einmal heiraten 
würden — aber ich haſſe ihn, ich haſſe ihn!“ 
— und damit war er fortgegangen. 

Daß Gurlitt und ich ein Paar werden 
könnten, war und blieb damals eine Ver- 
mutung unter unſeren Bekannten, obſchon 
fie jedes Anlaſſes von unſerer Seite ent- 
behrte. Selbſt Stahr hat mir in ſpäteren 
Zeiten erzählt, daß er, nachdem er mich 
näher kennen lernen, Gurlitt einmal darauf 
aufmerkſam gemacht, wie ich wohl eine paſ⸗ 
ſende Lebensgefährtin für ihn ſein könne, 
da er ſich ja um feines Knaben willen wie⸗ 
der verheiraten müſſe und wolle. Gurlitt 
hatte mir denn auch eine Menge guter Eigen- 
ſchaften zugeſprochen, aber eingewendet, daß 
ich um ein Jahr älter ſei als er, alſo für 
ihn nicht mehr jung genug, und hatte in 
richtiger Erkenntnis unſerer beiderſeitigen 
Charaktere, trotz ſeiner Freundſchaft für 
mich, den Gedanken einer Ehe mit mir von 
ſich abgewieſen. 

Indes, wie alle Männer in ähnlicher oder 
gleicher Lage, gefiel er ſich in der Politik 
der freien Hand, und die Männer müßten 
wirklich wahre Wunder von Stoicismus und 
Selbſtloſigkeit ſein, wenn es ihnen nicht 
Vergnügen machen ſollte, ſich von der Ge— 
ſellſchaft durchweg als die Herren, ja als 
das beglückende Schickſal aller noch fo be- 
deutenden unverheirateten Frauenzimmer be— 
trachtet zu wiſſen, ſofern nicht großer Reich— 
tum den Mädchen eine materielle Unab— 
hängigkeit gewährleiſtet. 

Gurlitt verkehrte ohne Frage ſo gern mit 
mir, als ich mit ihm. Ich ſah ihn, da er 
ſich eng an Stahr angeſchloſſen hatte, der 
ihn ſehr wert hielt, jo wie dieſen, faſt an 
jedem Tage; aber während wir beide, Gur— 
litt und ich, ſehr bald und genau wußten, 
wie wir miteinander ſtanden, konnten die 
Dritten nicht von dem Gedanken laſſen, nun 
Eliſabeth und Jerichau verlobt waren, auch 
uns näher verbunden zu ſehen und mir aus 
des Freundes Seele heraus Bekenntniſſe 
und Vorſtellungen zuzuflüſtern, die er mir 
zu machen ſich nicht veranlaßt fand. 

Zu den verſchiedenſten Malen hatte ich 
es zu erwägen bekommen, daß ich in einem 
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Alter ſei, in welchem ein mittelloſes Mäd⸗ 
chen, wie ich, an ſeine Verſorgung zu denken 
und die Ehe mit einem ſo tüchtigen Künſtler 
wie Gurlitt als ein Glück anzuſehen habe. 
Es ward mir vorgehalten, wie meine offen 
zur Schau getragene Vorliebe für die Ge— 
ſellſchaft, für die große Welt und ihre Ver⸗ 
gnügungen, einen beſonnenen bürgerlichen 
Mann bedenklich über meine häuslichen Nei⸗ 
gungen machen müſſe. Man wies mich 
darauf hin, daß Eliſabeth Baumann, die 
gleich mir als Künſtlerin eine Ausnahme⸗ 
ſtellung eingenommen hätte, ſich jetzt als 
Jerichaus Verlobte viel glücklicher fühle als 
vordem, da das wirkliche Glück für eine 
Frau thatſächlich nur in der Ehe zu finden 
ſei. Kurz, man hätte mir nicht zweckmäßigere 
Vorſtellungen machen können, hätte es Gur⸗ 
litt gefallen, ſich wirklich um mich zu be— 
werben und ich ihn abgewieſen, was beides 
nicht der Fall war. 

Dabei überſahen jene Wohlmeinenden es 
nur, wie ich mich vor allem anderen doch 
als Schriftſtellerin fühlte, wie ich mit vollen 
Zügen mein erſtes Freiſein als ein Glück 
genoß, wie in dem Gefühl dieſes Glückes mir 
Gedanken, Bilder, Kompoſitionen in nie ge⸗ 
kannter Kraft und Fülle immer neu aus 
der Seele entquollen, und wie die farben⸗ 
reiche große Geſellſchaft, in der ich mich be⸗ 
wegte, etwas ungemein Anregendes für mich 
hatte. Ich genoß in ihr meine geiſtige 
Schnellkraft, während ich ſie ſpielend kennen 
lernte. Ich hatte ein klares Bewußtſein 
darüber, daß ich nicht genug Farben auf 
meine Palette bekommen, daß ich nicht ge⸗ 
nug verſchiedenartige Menſchen ſehen könne, 
und daß ich es nötig hätte, mich frei in 
den verſchiedenſten Lebensverhältniſſen be⸗ 
wegen zu lernen. Ich hatte freilich auch 
ein großes Ideal von Liebe in der Seele, 
ich dachte auch groß von der Ehe, ſofern 
ſie nach meinen Begriffen eine wahre Ehe, 
eine Zuſammengehörigkeit im weiteſten Sinne 
des Wortes war; aber in jenen Tagen war 
mein Verlangen doch weit mehr auf freie 
Selbſtentwickelung, als auf eine feſte Ge— 
bundenheit durch die Ehe geſtellt, und ich 
dachte viel mehr an ein mehrjähriges Reiſe— 
leben, als an eine Heirat und die Häus— 
lichkeit. 

Eine ſolche Unterredung hatte ich eben 
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mit einer meiner Freundinnen gehabt, als 
Gurlitt und Stahr um Ave Maria zu mir 
kamen. Sie blieben eine Weile da; Gurlitt 
wollte mich überreden, den Abend im Hauſe 
des in Rom anſäſſigen und begüterten Land⸗ 
ſchafters Profeſſor Franz Catell zuzubringen, 
deſſen feſte Empfaugsabende — es kamen 
vorzüglich Künſtler von allen Nationen dort 
zuſammen — ich auch öfters zu beſuchen 
pflegte. Aber teils hatte ich mir vorgenom- 
men, an dem Abende verſchiedene kleine Näh⸗ 
arbeiten zu vollenden, die ſelbſt zu beſorgen 
ich immer noch als eine meiner weiblichen 
Pflichten anſah, teils war ich auch zu me 
mutig, um gerade heute in Geſellſchaft zu 
gehen, und ich lehnte alſo ſeinen Vorſchlag 
ab, es meiner Gefährtin überlaſſend, was 
ſie thun wolle. Sie beſchloß natürlich, die 
Soiree zu beſuchen, und da Gurlitt ſich 
darauf entfernte, ging ſie in ihr Zimmer, 
ſich für die Geſellſchaft anzukleiden. 

Stahr und ich blieben allein am Thee— 
tiſch, indes, es wollte zum erſtenmal zu kei⸗ 
ner rechten Unterhaltung kommen. Meine 
Begleiterin kehrte in Toilette zu uns zurück, 
redete mir nochmals zum Ausgehen zu, ich 
aber ſtopfte beharrlich an meinen Kragen— 
tüchern, und da mein Mißmut, als ſie uns 
verlaſſen hatte, nicht gewichen war, erhob 
ſich auch Stahr, um aufzubrechen. 

„Wenn ich nur wüßte, was Ihnen heute 
fehlt?“ ſagte er dabei. „Es iſt das erſte 
Mal, daß ich Sie übler Laune ſehe.“ — Ich 
nahm, bemüht, meinen Unmut zu beherr⸗ 
ſchen, ſcherzend das Recht für mich in An⸗ 
ſpruch, auch einmal verdrießlich ſein zu dür⸗ 
fen wie ein anderer. „Nein!“ verſetzte er, 
„das Recht haben Sie nicht, denn es iſt ja 
gerade Ihre gleichmäßige Stimmung, die 
wir an Ihnen lieben und bewundern. Alſo 
ſagen Sie doch ehrlich, was iſt Ihnen denn 
geſchehen?“ 

Ich wollte ſchweigen. Da aber jeder 
Verſtimmte ſich danach ſehnt, ſeinem Un— 
mute Worte geben zu dürfen, rief ich, von 
einer aufwallenden Heftigkeit wider meinen 
Willen fortgeriſſen: „Ach! ich habe eine 
läſtige Scene mit meiner Freundin gehabt! 
Sie hat mir Vorſtellungen über mein Leben 
in der großen Welt gemacht, hat mir. vor⸗ 
gehalten, daß ich mich nicht bürgerlich genug 
betrage, mir — wenn Sie wollen — zu— 
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viel Freiheit nehme, zuviel mit Männern 
verkehre.“ 

Ich hatte mich, während ich das ſprach, 
erhoben, wir ſtanden an dem Tiſche vor 
meinem Sofa einander gegenüber. Stahr 
ſah mir mit feſtem Blick ins Auge, und 
plötzlich, als komme ihm ein Gedanke, rief 
er: „Tranchons le mot! War ich auch in 
dieſe Sie mit Recht verſtimmenden Vor— 
würfe verwickelt?“ 

Ich erſchrak vor ſeinem finſteren Blick wie 
vor ſeinem harten Ton. Aber weil ich ſelbſt 
von meinem Mißmut litt, hielt ich mich, wie 
jeder Zornige, für berechtigt, die anderen 
auch zu Mitleidenden zu machen, und kurz 
und trocken entgegnete ich: „Ja, Sie auch! 
Sie hielt mir vor, daß ich mit Ihnen ſo 
viel allein umherginge, daß Sie alle Tage 
zu mir kämen.“ 

„Komme ich denn alle Tage her?“ fragte 
mich Stahr, und es zog ein Etwas durch 
ſeine Mienen, das mir das Herz klopfen 
und mich plötzlich erbleichen machte. 

„Wiſſen Sie das nicht?“ gab ich ihm in 
einer Verwirrung, wie ich fie nie empfun⸗ 
den hatte, zur Antwort. 

Er ſchwieg. Wir ſtanden ein paar Sekun- 
den einander regungslos gegenüber. Dann 
ergriff Stahr meine Hände. „Nein!“ ſagte 
er, und ſeine Stimme bebte. „Nein! ich 
wußte es nicht!“ Und ehe ich noch einen 
Gedanken faſſen konnte, hatte er mir mit 
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leidenſchaftlicher Erregung die Hand geküßt 
und mich raſch verlaſſen. 
* * 
* 

Ein paar Tage vergingen, ohne daß wir 
einander ſahen. Ich war verſtimmt und un- 
zufrieden mit mir ſelbſt, und wenn ich dann 
überlegte, was ich geſagt und gethan hatte, 
ſo war es doch nichts als die einfachſte 
Wahrheit und faſt ein Gebotenes geweſen. 

Ich war in jedem Augenblick gewärtig, 
Stahr an meine Thür klopfen und bei mir 
eintreten zu ſehen; ich bangte davor und 
trug doch großes Verlangen danach, ihn zu 
ſprechen, um, wie ich meinte, ihm zu er⸗ 
klären, was mich neulich jo verdrießlich ge- 
macht und wie mich vor allem die leidigen 
Ermahnungen beſonders darum ſo beleidigt 
hätten, weil fie auch wieder darauf hinaus- 
liefen, daß ſelbſt für eine Frau wie ich kein 
Heil zu finden ſei als in einer, wenn auch 
nicht aus wahrer Liebe geſchloſſenen Ehe. 

Bisweilen wollte ich mich hinſetzen, um 
Stahr dies alles ſchriftlich auseinanderzu— 
legen, aber ich hatte Bedenken, mich ihm 
zuerſt wieder zu nahen. Ich wollte abwar⸗ 
ten, was er thun würde. Dann kam mir 
der Gedanke, wir dürften uns nicht mehr 
wiederſehen, und ich wollte ihm dies, nur 
dies eine, und in beſtimmteſter Weiſe ſagen. 
Indes, was war denn geſchehen, daß ich 
mich zu beunruhigen nötig hätte! 
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Ernſt Edftein. 


Er giebt auf dem Gebiete der Kunſt und 
der Wiſſenſchaft merkwürdig zähe Ge— 
ſpenſter, die ſich durch Wedel und Weih— 
waſſer nicht, wie die übrigen, bannen laſſen, 
ſondern immer und immer wieder in ihren 
unheimlichen Leilaken wiederkehren und den 
harmloſen Wanderer erſchrecken. Einem ſo 
hartnäckigen Unhold möchten die nachfolgen— 
den Zeilen die Laterne der Wahrheit unter 
die Naſe halten, damit ſeine Weſenloſigkeit 
recht deutlich erkannt werde; ſelbſtredend 
nur für den Augenblick; denn ſpäter wird 
der geneigte Leſer wahrſcheinlich doch wieder 
in den bekämpften Irrwahn zurückverfallen 
und an die greifbare Wirklichkeit der drol— 
ligen Spukgeſtalt glauben. 

In einer ſtarkverbreiteten „Verslehre der 
deutſchen Sprache“ finden ſich die nachſtehen— 
den Sätze: „Man fordert von der poetiſchen 
Sprache, neben der durch den Rhythmus 
hervorgebrachten Wohlbewegung, auch Wohl— 
laut in ungleich höherem Grade als von 
der Proſa, wo die Form weniger beachtet 
wird, weil der Gedanke überwiegt; während 
man in der Poeſie jede die Form betref— 
fende Störung ſchärfer bemerkt, weil die 
Poeſie auf kunſtmäßige Geſtaltung Anſpruch 
macht. 

„Der Wohllaut erfordert zunächſt die Ver— 
meidung des Hiatus. So nennt man das 
unmittelbare Zuſammentreffen zweier Vokale 
am Ende des einen und im Anfange des 
anderen Wortes, wodurch eine unangenehme 
Mundſperre entſteht. Z. B. ſage an; jo 
lange ich bin; Freude und Frieden; möchte 
er, u. dgl. Man entgeht dieſem Übelklange 


entweder durch Ausſtoßung (Eliſion) des 
erſten Vokals, an deſſen Stelle man einen 
Apoſtroph ſetzt: ſag' an; ſo lang' ich bin; 
Freud' und Frieden; möcht' er; ich ſterb' 
und laſſ' euch meinen Segen; eh' in die 
Fremd' er ausgegangen u. dgl. m.; oder, 
wo die Sprache eine ſolche Ausſtoßung nicht 
geſtattet, durch geſchickte Wahl und Stellung 
der Worte.“ 

Soweit das vortreffliche Lehrbuch. Aus— 
laſſungen, die ganz auf dem nämlichen Stand— 
punkt ſtehen, findet man jeden Tag in den 
kritiſchen Referaten über neue Erſcheinungen 
auf dem Gebiete der Lyrik und Epik. Die 
und die Verſe in dem „ſonſt ſtimmungs— 
vollen“ Gedicht werden durch häufiges Auf— 
treten des Hiatus „entſtellt“. Der Autor 
„vermeidet nicht ſtreng genug“ den Hiatus, 
dieſen Feind aller wahren Melodik. Schul— 
meiſterlich geartete Recenſenten ſtreichen ge— 
wiſſe Hiaten ſchlechthin als Fehler an und 
erteilen, wo dieſe Fehler in größerer Zahl 
auftreten, mit tiefem Bedauern die Geſamt— 
note „Ungenügend“. 

Allerdings kennt bereits der Lateiner die 
Versregel, das Ausſprechen zweier aufein— 
anderfolgenden Vokale, inſofern dieſe Vokale 
zwei verſchiedenen Wörtern angehören, ſei 
mit den Grundgeſetzen des Wohllautes un— 
vereinbar. Nach dieſer Anti-Hiatuslehre 
wird bei einem derartigen Zuſammentreffen 
zweier Vokale der eine im Sprechen ver— 
ſchluckt. 

So hilft ſich der klaſſiſche Römer beiſpiels— 
weiſe in dem horaziſchen Vers: Et ture et 
fidibus juvat — gegen das Unheil, das ihm 
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aus dem Zuſammentreffen der beiden e droht, 
einfach dadurch, daß er das erſte e kurzweg 
herauswirft und alſo folgendermaßen lieſt: 
Et tur' et fidibus juvat. 

Den gleichfalls horaziſchen Vers: Bellique 
causas, et vitia, et modos lieſt er aus dem 
nämlichen Grunde: Bellique causas, et viti', 
et modos. 

Dieſen unverſöhnlichen Abſcheu vor dem 
Hiatus haben die Italiener, Franzoſen ꝛc. 
von den Lateinern ererbt. Während jedoch 
im Italieniſchen die Vokale, die einen Hia⸗ 
tus bilden, ganz wie im Lateiniſchen zwar 
im Verſe vorkommen dürfen, aber nicht als 
zwei Vokale gezählt, ſondern nach Art des 
oben gezeigten Vorgangs miteinander in 
eins geleſen werden, iſt im franzöſiſchen 
Vers nur das Veramalgamieren des ſoge⸗ 
nannten ſtummen e geſtattet; die übrigen 
Vokale dürfen überhaupt nicht in Hiatus⸗ 
ſtellung vorkommen. Daher denn die aller- 
gebräuchlichſten Wendungen wie „tu as“ oder 
„il ya“ von dem franzöſiſchen Vers aus⸗ 
geſchloſſen find. 

Daß dies eine unhaltbare Pedanterie iſt, 
die nicht einmal wirkliche Wohllauts- und 
Schönheitsgeſetze zu ihren Gunſten anführen 
kann, leuchtet ſofort ein. Wenn dem franzö— 
ſiſchen Ohr das Zuſammentreffen des u und 
des a in „tu as“ unerträglich wäre, ſo würde 
es auch in der Proſa dies Zuſammentreffen 
nicht dulden, ſondern eine Verſchmelzung 
herbeiführen. Es giebt in der That eine 
Sprache, die gegen jedes derartige Zuſam— 
mentreffen überempfindlich iſt: die Sanskrit⸗ 
ſprache. Als unerbittliche und grundſätzliche 
Gegnerin des Hiatus verwandelt ſie bei— 
ſpielsweiſe die Wörter tushtä asi (du, Frau, 
biſt zufrieden) in tushtäsi; die Wörter santi 
iha (fie ſind hier) in santiha; ferner ver⸗ 
wandelt ſie durch „Verſchmelzung“ — ſo 
genannt im Gegenſatz zu der bloßen „Zu— 
ſammenziehung“, die bei tushtäsi und san— 
tiha obwaltet, weil nämlich bei der „Ver— 
ſchmelzung“ ein von den beiden verſchmolze— 
nen Beſtandteilen weſentlich abweichendes 
Produkt entſteht — die Wörter präpt& iyam 
(dieſe iſt genaht) in praptsyam; die Wör— 
ter räj& uväca (der König ſprach) in räj6- 
väca; Näradena uktam (von Närada ge: 
ſprochen) in Näradenöktam; na &kas tvam 
(nicht einzig du) in näikas tvam u. |. w. Das 
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thut die Sanskritſprache, wie geſagt, auch in 
der Proſa. 

Nach der mißverſtandenen Analogie der 
lateiniſchen, franzöſiſchen, italieniſchen ꝛc. 
Praxis hat nun die deutſche Stubengelehr⸗ 
ſamkeit auch unſere deutſche Poetik mit dem 
Zwang der Hiatusvermeidung beſchenkt. Die⸗ 
ſer rein akademiſchen Marotte gegenüber 
kann nicht eifrig genug betont werden, daß 
für das deutſche Ohr ein Hiatus überhaupt 
nicht exiſtiert. 

Thatſächlich hat ſich denn auch der deutſche 
Lyriker von wirklicher Selbſtändigkeit und 
Urſprünglichkeit niemals von dieſer Aus⸗ 
geburt markloſer theoretiſcher Weisheit knech⸗ 
ten laſſen. So gut wie man in deutſcher 
Proſa unbeanftandet ſagt: „die Innigkeit“; 
„blauäugig“; „da empfing ich“; „wo iſt 
er?“ u. ſ. w. —, ebenſogut läßt auch der 
deutſche Vers überall Vokal auf Vokal ſtoßen 
und oft denſelben Vokal auf denſelben Vokal, 
ohne ſich mit dem Irrwahn zu peinigen, 
das höhere Sprach- und Schönheitsgefühl 
ſei durch dieſes Zuſammentreffen beleidigt. 

So dichtet Uhland: „Bei einem Wirte 
wundermild —“. Goethe in feinem Gedicht 
„Zueignung“ ſchreibt, Strophe I, Vers 5: 
„Ich freute mich bei einem jeden Schritte —“. 
Ebenda, Strophe II, Vers 1 heißt es: „Und 
wie ich ſtieg —“; Strophe II, Vers 3: 
„Mich zu umfließen —“; Strophe II, Vers 8: 
„Wie umgoſſen —“; Strophe V, Vers 3: 
„Erkennſt du mich, die ich —“; Strophe V, 
Vers 5: „Zu ewigem Bunde —“; Strophe VII, 
Vers 5: „Ach, da ich —“ (was nach ſans⸗ 
kritiſcher Methode unbedingt in „Ach, d&ch“ 
zu verwandeln wäre!); Strophe X, Vers 1: 
„Und wie ich —“ u. ſ. w. 

Dieſe Belege, die faſt ſämtlich einem ein⸗ 
zigen Gedichte entlehnt ſind, dürften ge⸗ 
nügen. Jeder deutſche Poet liefert, wo man 
auch hingreift, Dutzende von ähnlichen Bei— 
ſpielen. Man ſollte es rein für unmöglich 
halten, daß angeſichts dieſer Verhältniſſe 
noch von einem „Hiatus“ im Deutſchen ge— 
ſchwatzt werden könne. Aber es wird nach 
wie vor lebhaft von dieſem Geſpenſt die 
Rede ſein, ſolange es eine gewiſſe Sorte 
von Theoretikern giebt. 

Eigentlich iſt überhaupt nicht abzuſehen, 
warum das Zuſammentreffen zweier Vokale 
etwas jo koloſſal Unangenehmes ſein ſoll. 


Eckſtein: 


Das Griechiſche bildet Wörter wie dei (aei, 
immer), dr (aaatos, unverwundet), o 
Ovrioı (hoi Ueioi, die Vejenter, die Be⸗ 
wohner von Veji — ſieben Vokale hinter⸗ 
einander! —) und fühlt ſich außerordentlich 
wohl dabei. Weshalb ſollte ihm nun das 
Zuſammenſtoßen zweier Vokale, nur weil 
ſie zwei verſchiedenen Wörtern angehören, 
auf einmal ſo unerträglich ſein? Und voll⸗ 
ends: weshalb ſollen wir Deutſche uns auf 
dieſem Gebiet eine Nervoſität ankünſteln, die 
uns doch ganz gewiß nicht angeboren iſt? 
Nicht der Umſtand, daß zwei Vokale auf⸗ 
einandertreffen, wirkt mißtönig, ſondern die 
Häufung desſelben Vokals, ſelbſt wenn jedes⸗ 
mal Konſonanten die einzelnen Vokale tren⸗ 
nen; vollends wenn der nämliche Vokal in 
Begleitung des nämlichen Konſonanten wie⸗ 
derkehrt. Hier hat ſchon die zweimalige 
Wiederkehr etwas Schwerfälliges. Wen⸗ 
dungen wie „den Wein einſchenken“, „das 
Haus ausräuchern“, „er verleugnet ſein Ge⸗ 
nie nie“ haben im Vers, ja ſchon in der 
Proſa etwas mehr oder weniger Kakopho⸗ 
niſches und erinnern an das franzöſiſche 
Spottpoem: „Jaime ton ton pompeux et 
ta rare harmonie“. Cs iſt hier die Iden⸗ 
tität der Silben, die uns verletzt. Dieſe 
Identität iſt nur da erträglich, wo ein be⸗ 
ſtimmter rhetoriſcher oder komiſcher Zweck 
erreicht werden ſoll, z. B. in dem bekannten 
„Komm doch heraus, Maus!“ wie Voß das 
Horaziſche „ridiculus mus“ überſetzt hat. 
Wie die unausgeſetzte Wiederkehr des glei⸗ 
chen Vokals bei vollſtändiger Verſchiedenheit 
der Konſonanten wirkt, dafür als Beiſpiel 
die nachſtehende ſcherzhafte „Umdichtung“ 
einer berühmten Schillerſchen Ballade in 
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E- Moll. Ich habe mich dieſer mühſamen 
Transponierung eigens im Intereſſe einer 
demonstratio ad aures, nebenher aber auch 
deshalb unterzogen, um gelegentlich darzu— 
thun, wie ſtark der dünne Vokal e im Neu⸗ 
hochdeutſchen überwiegt. Alſo: 


Die Kraniche des Zbykus. 

Der Fehde des Feſtes entgegen geht der 
edle Hellene, dem der Herr der Welt er⸗ 
hebendes Streben des hehr ſchwellenden 
Herzens geſchenkt. Er geht den Weg des 
weltfremden Denkers: bebende Erlen, ernſt 
wehende Eſchen, kletternde Spechte beleben 
den entlegenen Felſenſteg. Wer erſchreckt 
jetzt den Ehrenwerten? Der elendſte Frev⸗ 
ler! Er ſtreckt dem Hellenen frech den eher- 
nen Speer entgegen. Der Edle wehrt dem 
Kerl. Es geht ſchwer: er kennt Versregeln; 
Fechten verſteht er ſchlecht. Jetzt hebt der 
Verbrecher den Speer! „Wehe!“ fleht der 
Hellene! „Wer rettet den Verfemten, Ge⸗ 
hetzten? Kletternde Spechte, ſeht den ent⸗ 
ſetzen⸗ erregenden Schmerz! Gebt dem ehr— 
vergeſſenen Erſtecher entſprechende Lehre! 
Vermeldet den Frevel den Rechtsſprechern, 
dem ſchwert⸗hebenden Henker!“ 


Wäre das Vorſtehende nicht ein Experi⸗ 
ment, ſo würde man ſich mit Recht über die 
klappernde Monotonie, über den lächerlichen 
Verſtoß gegen die Urgeſetze des Wohllauts 
empören. In dieſem Sinne möge eine recht 
ſtrenge Kritik an die zeitgenöſſiſche Lyrik 
gelegt werden; denn Lyrik iſt ja Muſik in 
Worten. Mit Hiatus⸗Lamentationen aber 
und ähnlichen Thorheiten dürfte der deutſche 
Poet doch nachgerade verſchont bleiben! 
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Leonardo da Dinci. 


Von 


Luiſe Pagen. 


ie Geſchichte des Leonardo iſt die Ge— 

ſchichte des Mannes, der ſehen konnte. 
Wenn man uns in der Kunſtgeſchichtsſtunde 
von ihm ſpricht, wird mitgeteilt, daß er 
Feſtungsingenieur war, der Urheber der 
modernen Mechanik, der über Optik ſchon 
alle die Dinge wußte, auf welche Profeſſor 
von Helmholtz ſeinen unſterblichen Ruhm 
begründet hat. Hinter Leonardo, dem Ge— 
lehrten, verſchwimmt dann faſt das Bild 
Leonardos, des Malers, und Leonardo, der 
Menſch, erhebt ſich darüber beſtenfalls wie 
der Schatten einer Geſtalt aus Goyas Ra— 
dierungen, eine Art von Andreas Gryphius, 
von dem wir in der Litteraturſtunde lern— 
ten, daß Goethe ihn ein liederliches Genie 
mit gutem Herzen nannte. Das gute Herz 


muß man bei Leonardo ſchon glauben, denn 
das Lob ſeiner bezaubernden Liebenswürdig— 
keit iſt uns erhalten durch den vedjeligen 
Vaſari, durch Paulus Jovus, den Mailän- 
der Anonymus, ſeinen Biographen, und durch 
viele andere Zeitgenoſſen. 

Von Vaſari rührt auch das Wort her 
über Leonardo, der nie etwas fertig brachte, 
der Pferde und Feſte liebte, und — ſo er— 
gänzt die Schülerphantaſie — der natürlich 
lieber bummelte, als malte, wie das ja bei 
allen echten Künſtlern der Fall iſt. Erſt 
der Anblick der beiden umfangreichen Bände 
von Leonardos ſchriftlichem Nachlaß, die 
Jean Paul Richter entziffert und mit eng— 
liſchen Überſetzungen verſehen hat, flößt denn 
doch Achtung ein vor der Thätigkeit dieſes 
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Mannes, über den man fo wenig weiß. 
Seit dem Erſcheinen dieſer Bände hat es 
Broſchüren hin und her geregnet über die 
richtige Art der Veröffentlichung dieſes Nach⸗ 
laſſes, und in Zeitſchriften iſt viel geſtritten 
worden über die Echtheit der verſchiedenen 
Bilder, die unter ſeinem Namen in den 
Gemäldegalerien hängen. Herr Paul Mül⸗ 
ler⸗Walde hat Leonardos Stellung zu Ra⸗ 
phael und zur Florentiner Kunſt behandelt; 
Herr Ssailles hat in einem umfangreichen 
Werke viel Schönes über da Vinci, den 
Künſtler und den Gelehrten, geſagt; er hat 
uns Leonardo den Menſchen nahe zu brin- 
gen geſucht, und Leonardo den Ethiker, den 
Moraliſten, wie Herr E. Müntz ihn in ſei⸗ 
ner Geſchichte der italieniſchen Renaiſſance 
nennt. Leider hat der Tod dieſen feinſinni⸗ 
gen Kritiker an der Vollendung eines ab- 
ſchließenden Wortes im Leonardokriege ge⸗ 
hindert. Eine Leonardobiographie von der 
Art der Michelangelo- oder Raphaelbiogra⸗ 
phien wird es ſchwerlich jemals geben, denn 
ſo zahlreich auch ſeine Schriften, ſo ſpärlich 
ſind die Mitteilungen, die er uns über ſeine 
äußeren und inneren Lebensſchickſale Hinter- 
laſſen hat. Kein einziger Roman, keine lei⸗ 
ſeſte Klage über Ungerechtigkeiten der Men⸗ 
ſchen, keine Spur von Reflektion, kein Auf: 
bäumen gegen gegebene Verhältniſſe, kein 
Hinauswollen aus gegebenen Grenzen! Alles 
Nachgiebigkeit gegen die Dinge, wie ſie ein- 
mal ſind und doch wieder ein Wollen, ein 
Vertrauen auf die vorhandenen Kräfte, das 
überhaupt keine Grenzen kennt; Genügſam— 
keit und Schrankenloſigkeit zugleich, weil das 
Maß der vorhandenen Schranken erkannt iſt 
und anerkannt wird — Leonardo, der Mei— 
ſter im Maßhalten, Leonardo, der Seher, 
das iſt das Bild, das ſich aus feinen ge— 
malten und geſchriebenen Werken heraus— 
ſchält. Von Rätſeln umgeben ſteht er da; 
je länger man ihn anſchaut, deſto mehr ent— 
deckt man ihrer. Und doch iſt er wieder ein 
ſo einfacher Menſch, ein Kind faſt, ſelbſt dann 
noch, als er die Sachen ſchreibt, die in die 
Zeit fallen, wo er ſchon das Haupt des alt— 
teſtamentlichen Propheten, des greiſen Se— 
hers trug, das uns in einer Rötelzeichnung 
von ſeiner eigenen Hand erhalten iſt. Es 
wird in Turin aufbewahrt. 
Luini hat ihn einmal als Modell für den 
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Kopf eines Simeon benutzt. Er paßt nicht 
übel für den Sänger des Nunc dimittis, 
doch iſt in dem Bilde des Schülers nicht, 
wie beim Meiſter, die ganze Kraft des Man⸗ 
nes in das ſehende Auge konzentriert — 
dies Auge, das hinausſchaute in eine Zu- 
kunft, die ſelbſt in unſerem Jahrhundert der 
Technik vielleicht noch nicht ganz zur Gegen— 
wart geworden iſt, dies ſelbe Auge, das mit 
zärtlicher Liebe jedes kleinſte nächſtliegende, 
wirkliche Ding umfaßte und Schönheitsſum— 
men daraus addierte, deren Werte noch heute 
nicht erſchöpft ſind. Denn Leonardo, als 
ſehender, maßhaltender Künſtler, hat wohl 
Nachahmer, aber keine Nachfolger gehabt. 
Sein Ruhm war größer als ſein Einfluß, 
weil er zu hoch über der Menge ſtand. 


* £ 
* 


Vinci, Leonardos Geburtsort, liegt im 
Gebirge, zwiſchen Florenz und Piſa auf dem 
rechten Arnoufer. Das Bauernmädchen Ca— 
terina, ſeine Mutter, heiratete ſpäter den 
Piero del Bacca, ihren Standesgenoſſen. 
Ser Piero da Vinci nahm ſeinen Sohn zu 
ſich und heiratete, ehe das Kind ein Jahr 
alt war, ein Fräulein Albiera di Giovanni 
Amadori, die an Bildung und Vermögen 
den Anſprüchen der Ariſtokratenfamilie der 
Vinci genügte. Notare der Florentiner Si- 
gnoria waren ſie ſeit Generationen geweſen, 
gewiſſenhafte und gewiſſenloſe durcheinander. 
Ghibellinen ſollen die früheſten nachweislichen 
Vorfahren der Familie geweſen ſein. Die 
Italiener finden Forſchungen nach dieſer 
Richtung hin überflüſſig, die Franzoſen, die 
an Leonardo die gleichen Rechte geltend 
machen, wie die Engländer an Händel und 
Holbein, laſſen die Frage unerörtert. 

Ser Piero da Vinci wohnte in Florenz, 
der Palaſt Gondi an der Piazza San Fi— 
renze wird als ſein Wohnhaus bezeichnet: 
doch zog er hier erſt dauernd ein, als Leo— 
nardo bereits des Verocchio Zögling gewor— 
den war und im Hauſe des Meiſters lebte, 
wie es der Brauch vorſchrieb. Später, wenn 
Leonardo die Vaterſtadt beſuchte, nahm er 
Quartier bei Braccio Martelli in der Via 
Martelli, wo jetzt das Liceo Ginnaſio Galilei 
ſteht. 

Leonardo iſt um ein Jahr älter als der 
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Humanismus, vorausgeſetzt, daß das Ge— 
burtsjahr dieſer retroſpektiven Bewegung 
der europäiſchen Kulturwelt mit der Erobe⸗ 
rung von Konſtantinopel durch die Türken 
im Jahre 1453 richtig datiert iſt. Jeden⸗ 
falls hat der Knabe Leonardo ſeinen Leh— 
rern zu ſchaffen gemacht. Wenn ſie ihn auf 
die Bänke unter den offenen Arkaden ſetzten, 
wo ſie in ſtillen Winkeln ihre Lehrſtunden 
abhielten, fo ſchweifte das phyſiſche Normal⸗ 
auge des Kindes der Bergtochter nach allen 
Richtungen in die Weite, der geiſtige Scharf— 
blick des Advokatenſohnes aber entdeckte 
gleichzeitig mathematiſche Probleme, die ſich 
dem drillgewohnten Lehrer noch niemals 
„vorgeſtellt“ hatten. Er konnte den Schü— 
ler infolgedeſſen nicht geſellſchaftlich mit ihnen 
bekannt machen. So bleibt denn der Blitz— 
junge eines ſchönen Tages aus der Klaſſe 
weg und macht ſich dafür irgend ein ande⸗ 
res Lebens⸗ oder Wiſſensgebiet zu eigen, 
um zu lernen, was Leute ſeines Schlages 
überhaupt lernen können. Er iſt nun ein⸗ 
mal nicht einſeitig zu machen, und Ser Piero 
beſitzt pädagogiſche Weisheit genug, um den 
Verſuch gar nicht erſt zu unternehmen. Gute 
Manieren werden dem Jungen beigebracht, 
und wenn er der Stiefmutter weiter nichts 
zu danken haben ſollte: die „Kinderſtube“ 
hatte er von ihr, jene angelebte gute Form, 
die, weil fie auf pſychologiſcher Erfahrung 
beruht, den Schlüſſel hält zu den Herzen 
der Menſchen. Die Not hat die beiden ge— 
wiſſermaſſen aufeinander angewieſen. Die 
kinderloſe Stiefmutter muß es dem anmuti— 
gen Knaben danken, daß ihr Haus nicht zu 
denen der einſamen zählt, daß dem Gatten 
ein lebender Anteil an der Zukunft der 
Menſchheit geſichert iſt. Dann iſt da drau— 
ßen in Vinci die Nonna Lucia, die Groß— 
mutter, deren Herz der wohllautende Ton— 
fall ſeiner Stimme juſt ebenſo ſehr bezau⸗ 
bert, wie dasjenige aller anderen Menſchen. 
Draußen klettert er in den Bergen umher, 
ſchaut in die Weite und in die Nähe, lauſcht 
den Lazerten, den Vipern und Nattern das 
Geheimnis ihrer glatten Bewegungen ab, 
lacht über die plumpen Kröten, die in der 
Dämmerſtunde ungeſchickt des Weges daher— 
geſtolpert kommen, freut ſich der närriſchen 
Sprünge der Ziegen, ſchwingt ſich auf den 
Rücken jedes Gaules, deſſen er habhaft 
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werden kann, ſtolz im Bewußtſein der Kraft 
ſeiner ſehnigen Arme, zeichnet dazwiſchen, 
ſingt oder ſchwimmt und iſt froh, weil das 
Leben ſo weit, ſo unermeßlich groß vor ihm 
liegt. Alle Gerätſchaften der Bauern uns 
terſucht er und begreift im Handumdrehen 
ihre Mechanik. Die Bauern wiſſen zwar 
auch nicht immer Antworten auf alles, was 
der Stadtjunker zu fragen hat, der doch 
halbwegs ihresgleichen iſt. Sie haben aber 
durch den ſtändigen Umgang mit der gedul- 
digen Ackerkrume, durch das Harren auf 
Saatzeit und Ernte mehr Geduld gelernt, 
als die Herren Magiſter da unten in Flo⸗ 
renz. Ein Stück dieſer Bauerngeduld nimmt 
der Knabe Leonardo mit hinein in das 
künſtleriſche Schaffen, wie es Giotto, Millet, 
Segantini und viele andere Maler thaten. 

Eine zweite Stiefmutter hielt bald nach 
dem Tode der erſten ihren Einzug in Leo— 
nardos Vaterhaus. Auch ſie blieb kinderlos. 
Die dritte Gattin ſchenkte Ser Piero vier 
Kinder; die vierte, die er im ſechzigſten Le— 
bensjahre heimführte, gab ihm deren ſechs 
zu eigen. Leonardo iſt vierundzwanzig Jahre 
alt, als der erſte Stiefbruder geboren wird. 
Um dieſe Zeit findet die Florentiner Polizei 
in einer Urne, die ſie zur Erleichterung ihres 
beſchwerlichen Amtes den anonymen Klägern 
zur Verfügung ſtellt, eine Anklage gegen 
Leonardo. Sie erweiſt ſich als völlig un⸗ 
haltbar. Dem Vaterhauſe aber iſt er ſeit⸗ 
dem augenſcheinlich entfremdet. Vielleicht, 
daß Ser Pieros Herz mehr an dem Sohne 
hing, als der jungen Stiefmutter lieb war. 

Schon in ſeinem zwanzigſten Lebensjahre 
iſt Leonardo als ſelbſtändiger Maler in Flo- 
rentiner Liſten aufgeführt. Er blieb aber 
in der Werkſtatt des Verocchio, mit dem ihn 
innige Freundſchaft verknüpfte. In das 
Jahr 1480 fällt vermutlich eine Reiſe nach 
Rom. Als Dreißigjähriger ſiedelte er nach 
Mailand über. 


* 


Die Jugendarbeiten des Leonardo da 
Vinci teilen ſchon, wenn man ſich an die 
kleine Zahl der beglaubigten Gemälde halten 
will, das Schickſal aller ſeiner ſpäteren 
Werke: vergeſſen, verloren, zerſtört, über- 
malt, nachgezeichnet, veränderte Kopie u. |. w. 


So war es ſchon in 
den Tagen des Va— 
ſari, den doch nur 
wenige Jahrzehnte 
von Leonardo trenn— 
ten. Da iſt zuerſt die 
Geſchichte von dem 
Bauern, der dem Ser 
Piero einen Schild 
brachte, daß er ihn 
bemalen ließe. Der gab 
ihn dem Leonardo, 
ohne viel dabei zu 
denken. Leonardo aber 
dachte korrekt, wie ein 
Semperianer unſerer 
Tage: ein Schild hat 
den Zweck zu ſchrecken. 
Machen wir das Ding 
ſchrecklich! Mit einem 
Haufen Eidechſen, Sa— 
lamandern und ähn— 
lichem Getier beladen, 
kehrte er von einem 
Streifzug in Feld und 
Wald heim. Dann 
ſchloß er ſich in ein 
Zimmer ein und mal— 
te, ohne der inzwiſchen 
verendenden Tiere zu 
gedenken. Den ferti— 
gen Schild ſtellte er 
im dunklen Zimmer 
bei mattem Kerzen— 
ſchein auf und erleb— 
te den Triumph, den 
herbeigerufenen Vater 
erſchrocken zurückpral⸗ 
len zu ſehen. Ser 
Piero aber, kunſt— 
ſinnig und praktiſch 
zugleich, kaufte dem 
Bauern einen neuen 
Schild, ließ ihn von 
einem Handwerker de— 
korieren und ſtrich für 
die Arbeit ſeines Soh— 
nes den Ertrag von 
hundert Dukaten ein. 
Ludovica Sforza zahl— 
te ſpäter die dreifache 
Summe dafür. Wo er 
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(In den Uffizien zu Florenz.) 


(Nach einer Photographie von Braun, Element u. Cie. in Dornach i. E., Paris und NewYork.) 
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danach blieb, weiß man nicht. Ob das Me⸗ 
duſenhaupt der Uffizien, das Leonardo zuge— 
ſchrieben wird, im Zuſammenhange mit die⸗ 
ſem Schilde entſtand, ob es eine Jugend⸗ 
arbeit oder die Kopie einer ſolchen iſt, ſteht 
dahin. Vaſari erzählt noch von einem Kar⸗ 
ton für einen Wandteppich des Königs von 
Portugal, der den Sündenfall darſtellte. Es 
befand ſich ein Feigenbaum darauf und ein 
Palmbaum, deſſen Schönheit vor allem die 
Zeitgenoſſen entzückte. Auch dieſer Karton 
war in Vaſaris Tagen nicht mehr vorhanden. 
Es kann wohl kaum ein Zweifel darüber be⸗ 
ſtehen, daß die Wandteppiche der Florentiner 
Sammlung, die das gleiche Thema behan- 
deln, zum mindeſten unter dem Einfluß die— 
ſes Kartons entſtanden ſind. Schon der 
Umſtand, daß Raphael lange Zeit für ihren 
Urheber gelten konnte, läßt die Frage nach 
der Urheberſchaft Leonardos zum mindeſten 
berechtigt erſcheinen. Der Charakter des 
Wandornamentes mit ſeiner überſprudelnden 
Phantaſie, die Sprache der Hände bei allen 
Geſtalten, die Fülle und charakteriſierende 
Bewegung des Haares, die perſpektiviſche 
Weite der Landſchaft, das alles, nebſt der 
Anatomie der Figuren würde dem Bahn⸗ 
brecher der neuen Zeit auf dem Gebiete des 
Wandteppichs keine Schande machen. Bahn- 
brechend aber ſind gerade dieſe älteſten Tep— 
piche flämiſcher Arbeiter nach italieni— 
ſchen Kartons. 

Es iſt ſo oft geſagt worden, daß Leonardo 
an keine einzige Sache herantrat, ohne ihr 
neue Wege vorzuzeichnen. Warum ſollte das 
beim Wandteppich nicht möglich ſein? Wir 
hätten dann wenigſtens eine Erklärung da— 
für, wie der Ruhm des Leonardo gerade als 
Maler ſo ſchnell wachſen konnte. Außerdem 
würde hierdurch Leonardo Raphaels Meiſter 
auch auf dieſem Gebiete, und auch Michel— 
angelos Gott-Vater-Geſtalt in der ſixtiniſchen 
Kapelle wäre auf ſeinen Einfluß zurückzufüh— 
ren. So, wie die Dinge gegenwärtig liegen, 
bleibt es einigermaßen rätſelhaft, wie eine 
Verkündigung, zwei Madonnen, eine Auf— 
erſtehung und eine unfertige Anbetung der 
Weiſen genügen konnten, um ihm das Über— 
gewicht über ſeine produktiven Zeit- und 
Fachgenoſſen zu verſchaffen. Unerklärlich 
bleibt vor allem, daß Michelangelo in Flo— 
renz die Rückkehr eines Mannes fürchten 
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konnte, der „nichts fertig brachte“, daß er 
ſogar noch in Rom ihn ſeine Eiferſucht füh⸗ 
len laſſen konnte. 

Herr Müller⸗Walde hält die Verkündi⸗ 
gung des Louvre für das früheſte der er⸗ 
haltenen Jugendwerke Leonardos. Voll⸗ 
endeter iſt die Verkündigung der Uffizien, 
die wenig ſpäter entſtanden ſein dürfte. Das 
Format iſt hier kürzer und höher, wodurch 
die Kompoſition an Geſchloſſenheit gewinnt. 
Maria ſitzt auf der Terraſſe des Hauſes, 
von Licht und Anmut umſtrahlt, ein Kind 
faſt und doch ausgeſtattet mit dem frauen⸗ 
haften Liebreiz, für deſſen Zauber Leonardo 
in der Kunſt den höchſten Accent gefunden 
hat, eine Heilige und ein Menſchenkind zu⸗ 
gleich. Die Rechte hält das Blatt des auf⸗ 
geſchlagenen Buches, deſſen Blätter beim 
Nahen des Engels zu flattern begannen und 
die heilige Jungfrau veranlaßten, aufzuſehen. 
Die Linke hat ſie erſtaunt zurückgezogen, 
halb abwehrend iſt ſie geöffnet, die Haltung 
des Kopfes iſt die des Schauens und Lau⸗ 
ſchens zugleich, die Sprache des Auges ſo 
beredt, wie ſie nur Leonardo, dem Seher, 
erklingen konnte, der alles mit dem Auge 
erfaßt, mit dem Auge ſeines eigenen Gei⸗ 
ſtes pſychologiſch zergliedert. Im Auge des 
Engels, in der Haltung ſeiner Hände die 
gleiche Beredtſamkeit, wie bei Maria; im 
Faltenwurf die peinliche Treue gegen die Na⸗ 
tur des Gewebes, der rhythmiſche Schwung, 
die dramatiſche Bewegung, die doch nie einen 
architektoniſchen Zug in die textilen Gebilde 
hineinträgt, wie es ſpäter ſo oft geſchah. 
Die ſelbſterfundene Symbolik des zarten 
Schleiers auf dem Betpult, die zielbewußte, 
machtvolle Ornamentik des letzteren, das 
perſpektiviſche Heraustreten aller Einzelteile 
in dem Blumenteppich, deſſen breite Anlage 
durch den Schatten des Engels erweitert 
wird — das alles iſt zum mindeſten ebenſo 
originell, wie die Neuheit der Auffaſſung 
gegenüber den älteren Darſtellungen der 
Verkündigung. Dieſe Orginalität der Auf⸗ 
faſſung iſt von allen Kritikern bewundert 
worden. Deſſenungeachtet nehmen manche 
dieſe Verkündigung für Ghirlandajo in An⸗ 
ſpruch. Wollte man alle übrigen Vorzüge 
des Bildes auf den letztgenannten Meiſter 
übertragen — der landſchaftliche Hinter- 
grund iſt mit dem Auge des Leonardo ge⸗ 
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Verocchio: Taufe Chriſti; der kniende Engel links iſt Schülerarbeit des Leonardo. (In der Akademie 
der ſchönen Künſte zu Florenz.) 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Hork.) 


ſchaut. Ghirlandajo iſt in dieſem Punkte 
befangen, faſt wie unter dem Banne der 
Niederländer, nicht annähernd ſo frei wie 
Dürer oder Leonardo. Außerdem, wollte 
man dieſen Engel, dieſe Maria in eine Ar— 
beit des Ghirlandajo oder Botticelli hinein— 
ſtellen, ſie würden daraus hervorſpringen, 
wie der Engel des Leonardo aus der Taufe 
Chriſti des Verocchio. Dies Bild befindet 
ſich in der Florentiner Akademie der ſchönen 
Künſte. Der vordere kniende Engel charak— 


teriſiert ſich ſofort durch die Richtung des 
Auges als Leonardos Arbeit; auch der er— 
weiterte landſchaftliche Hintergrund rührt 
von ihm her. Schon hier giebt ſich der 
Mann zu erkennen, der ſich vorgeſetzt hat, 
das Problem der Waſſerläufe zu ergründen. 
Es fehlen die Schiffe und die Schlangen— 
windungen des Fluſſes, die in der „Ver— 
kündigung“ weſentlich dazu beitragen, den 
Begriff räumlicher Beſchränkung aufzuheben. 
Doch aber iſt eine faſt noch größere Ge— 
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bethätigt, als die, welche durch das Ein⸗ 
fügen der Lücke in das Mauerwerk an der 
Terraſſe der heiligen Jungfrau in der Ver⸗ 
kündigung zu Tage tritt. 

Zu den bibliſchen Darſtellungen der erſten 
Florentiner Periode zählt die „Auferſtehung“ 
des Berliner Muſeums. Das Bild hat viel 
gelitten. Es ſind Löcher hineingebrannt, ein 
Stümper hat es „reſtauriert“, dann iſt der 
Belag entfernt worden u. ſ. w. Selbſtver⸗ 
ſtändlich brennt der Streit um die Echtheit 
auch bei dieſem Bilde noch heute. Geheim⸗ 
rat Bode iſt lebhaft dafür eingetreten, und 
in der That werden jedem unbefangenen 
Beobachter enge Beziehungen zwiſchen die⸗ 
ſem Werke und der unbezweifelten Madonna 
in der Grotte auffallen. Ihrer pſycho⸗ 
logiſchen Beſchaffenheit nach kann ſchon die 
Auffaſſung der Chriſtusgeſtalt von niemand 
anders als von Leonardo herrühren, denn 
keiner ſeiner Zeitgenoſſen beſaß die Kühnheit 
und Selbſtändigkeit der Conception, die hier 
zur Geltung kommt. Daß das Bild der 
Frührenaiſſance angehört, kann nicht be⸗ 
zweifelt werden. Der auferſtehende Erlöſer 
ſchwebt aus eigener Kraft aus dem Grabe 
empor, ſchwebt, nicht wie ein geflügelter 
Engel ſchweben würde, ſondern wie der 
wahre Menſchenſohn, in dem der wahrhaf⸗ 
tige Gott Geſtalt gewonnen hat. Aus eige— 
ner allmächtiger Kraft erhebt er ſich aus 
der Ruheſtätte des Grabes, flüchtig nur be⸗ 
rührt der Fuß den Stein, der den gefangen 
halten wollte, der in die Höhe gefahren iſt 
und das Gefängnis gefangen führt, wie der 
Pſalmiſt ſich ausdrückt. Die anbetenden 
Heiligen, der heilige Leonhard und die hei— 
lige Lucia, geben an Innigkeit der Hingabe 
an das Ewige keiner Schöpfung des Fra 
Beato Angelico etwas nach; die Sorgfalt 
in der Behandlung der Gewänder und die 
unbeſchädigten Teile der linksſeitigen Land— 
ſchaft machen der Hand ihres Meiſters Ehre. 

Die Madonna in der Grotte iſt zweimal 
vorhanden. Paris und London ſtreiten um 
den Beſitz des echten Exemplares. Die 
Stimmenmehrheit liegt auf der Seite des 
Londoner Bildes. Ausſchlaggebend dürfte 
der Umſtand ſein, daß in dem Pariſer Bilde 
die Richtung der Augen auf den außerhalb 
des Bildes ſtehenden Beſchauer geht, nicht 
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auf den ſeeliſchen Inhalt des Bildes. Am 
meiſten iſt dies bei dem Engel zur Linken 
der Maria der Fall, auch der Johannes 
blickt nicht direkt auf das Chriſtkind, dieſes 
wieder nicht gleichzeitig auf Johannes und 
hinauf zum Himmel. Dieſes gleichzeitige 
Schauen des Irdiſchen und Himmlliſchen, 
dieſes Umfaſſen der ſichtbaren und unſicht⸗ 
baren Welt benutzt Leonardo ſchon in der 
Berliner Auferſtehung zur Charakteriſtik der 
göttlichen Allgegenwart. Hier bei dem Chriſt⸗ 
kind finden wir es wieder; auch auf dem 
Florentiner Teppich mit dem Sündenfall 
kennzeichnet es die Gottvatergeſtalt. Offen⸗ 
bar kann es ein anderes, ein treffenderes 
Mittel zur Charakteriſtik der chriſtlichen Vor⸗ 
ſtellung vom Weſen Gottes kaum geben. 
Der rechte Arm des Johannes auf dem 
Londoner Bilde verrät den Schüler des 
Verocchio. In dem Körper des Knaben 
kündigt ſich ſchon der zukünftige Prediger 
in der Wüſte an. Das Chriſtuskind trägt 
jenen leidenden Zug, der die Madonna des 
Holbein den Herzen der Proteſtanten jo 
nahe bringt. Dieſes Kind der Madonna 
in der Grotte mit der Fingerhaltung, welche 
die chriſtliche Symbolik mit dem Spruche: 
„Das Wort ward Fleiſch“ deutet, iſt ſchon 
der zukünftige Chriſtus des großen Abend⸗ 
mahls und der Chriſtus der Bachſchen Mat⸗ 
thäuspaſſion zu gleicher Zeit. An dem Pa⸗ 
riſer Bilde iſt der kranke Zug beim Jeſus⸗ 
kinde ſtärker hervorgehoben, als es der 
Schönheitsſinn des Leonardo zuläßt. 

Die Madonna Litti, von welcher eine 
Kopie in der Petersburger Eremitage er⸗ 
halten iſt, gehört ebenfalls der erſten Flo⸗ 
rentiner Periode an, wahrſcheinlich auch die 
Münchener Madonna mit der Nelke, wo 
wieder der göttliche Blick des Jeſuskindes 
die Nelke umfaßt und gleichzeitig in den 
Himmel ſchaut. Wunderbar iſt dabei, daß 
das Auge deſſenungeachtet nicht über den 
Rahmen des Bildes hinausirrt. Daher dieſe 
wunderbare Harmonie, dieſe ungeſtörte Bild- 
wirkung, die feſte Abgeſchloſſenheit der gei⸗ 
ſtigen und der realen Kompofition. Sie 
bildet auch den Grundzug in der Zuſammen⸗ 
ſetzung des unvollendeten Epiphaniasbildes; 
man darf behaupten, daß hier die Stellungen 
aller Figuren durch die Richtung des Auges 
beſtimmt werden. So iſt die Centraliſation 
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Leonardo da Vinci: Die Madonna in der Grotte. (In der Nationalgalerie zu London.) 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New⸗Jork.) 
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des Bildes mit einem Schlage gewonnen, 
ein Trick vielleicht, aber einer, deſſen Be⸗ 
nutzung niemals zur geiſtloſen Schablone 
werden kann. Leonardo iſt auch als Maler 
vor allen Dingen der Kenner der Optik. 
Mit unfehlbarer Sicherheit giebt er jedem 
Auge die naturwahre Richtung. Die Cha⸗ 
rakteriſtik, der ſeeliſche Ausdruck, kommt erſt 
in zweiter Linie. Dennoch iſt er auch hierin 
unübertrefflich. Gottes Auge iſt für ihn ein 
anderes als das der Engel, die Engel wie— 
der haben ein anderes Auge als die Men⸗ 
ſchen, ein weniger körperliches, als Chriſtus; 
ihre Bewegungen ſind die der geflügelten 
Weſen, denen die Schwere der Erde nichts 
anzuhaben vermag. Schon hierhin verrät 
ſich Leonardo der Forſcher, der Berechnun⸗ 
gen über die Geſchwindigkeit des Falles an- 
ſtellt und die Geſetze der Schwere zu be— 
ſtimmen ſucht, die hundert Jahre ſpäter 
Galilei und nach ihm Newton „entdecken“. 
Das unvollendete Epiphaniasbild wird in 
den Uffizien aufbewahrt. Die Mönche, die 
es beſtellt hatten, ſollen des Wartens über— 
drüſſig geworden ſein. Sie ließen ſich von 
Filippino Lippi an anderes Altarbild malen. 


* * 
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Schon in Florenz hat Leonardo ſich zum 
Bildnismaler entwickelt und der Kunſt in 
dieſem Fache auf Jahrhunderte hinaus ihre 
Bahnen vorgezeichnet; alle großen Porträ— 
tiſten der folgenden Jahrhunderte ſind ſeines 
Geiſtes Kinder. Das Porträt der Galerie 
Lichtenſtein in Wien mit dem verſtohlen 
blitzenden Auge der Donna und dem offen 
blitzenden Auge der Landſchaft, dem unver— 
meidlichen Flußwinkel des Leonardo, beſitzt 
alle Vorzüge des Malers, der, wie kaum 
ein anderer, den Namen Frauenlob verdient. 
Dieſe lange Reihe von bezaubernden Zeich— 
nungen! Jede ein Typus, viele von der 
Art, die wir Frauen im Alltagsleben nicht 
einmal hübſch finden würden. Leonardo hat 
die Welt erſt gelehrt zu ſehen, wo ihre 
Schönheit ſteckt. Auch in dieſem Punkte iſt 
er ein Moderner. Gleichzeitig aber lebt in 
ihm, was die Jahrhunderte an Wahrheit 
und Schönheit ſeiner Zeit übermittelt haben, 
er erfaßt es mit kühnem Griff. Er fühlt in 
ſich den Beruf, ſich die Erde unterthan zu 
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machen. Zur Erde gehören auch die auf⸗ 
geſpeicherten Schätze der entſchwundenen 
Generationen. Auch die macht er ſich unter⸗ 
than. Seine Frauenköpfe ſind das Schwa⸗ 
nenlied des mittelalterlichen Minnegeſanges, 
ſowie in ſeinem Abendmahl die mittelalter⸗ 
liche Kirchenmuſik mit ihrem großen Miſerere 
ausklingt. 

Da iſt unter den Frauenbildern der kunſt⸗ 
voll friſierte Kopf, der in den Sammlungen 
als Magdalena bezeichnet zu werden pflegt. 
Man will eine Studie zur Madonna der 
Pariſer Verkündigung darin erkennen, mit 
Unrecht, wie mir ſcheint. Selbſt Leonardo 
würde eine Madonna nicht ſo kunſtreich fri⸗ 
ſieren. Dann auch iſt in dieſem Falle das 
Augenlid der Schleier im Sinne der Be⸗ 
ſchämung. Da, wo Leonardo das Lid als 
einfache Hülle erſcheinen läßt, wird es immer 
vom Auge der Seele durchdrungen, eine 
Beobachtung, die z. B. Herr Ssailles in 
Bezug auf den Chriſtus des großen Abend⸗ 
mahles geltend macht, die aber auch auf 
viele andere Fälle Anwendung findet. Einen 
Frauentypus des Leonardo giebt es nicht. 
Hierin liegt einer der großen Unterſchiede 
zwiſchen ihm und ſeinen Zeitgenoſſen. Es 
giebt einen Frauentypus des Filippo Lippi, 
des Botticelli u. ſ. w. Leonardos Porträts 
ſtellen immer einen beſtimmten Frauentypus 
dar. Es iſt aber der Typus der Natur, 
den er giebt, nicht einer, den ſeine eigene 
Phantaſie erſchuf. Seelentypen ſind es, nicht 
bloße Naturtypen, und wer dem Leonardo 
geſagt hätte, alle Frauen wären nach dem⸗ 
ſelben Muſter zugeſchnitten, dem wäre jeden⸗ 
falls das Glück zu teil geworden, die Glanz⸗ 
lichter auf den Fältchen rings um ſeine 
Augen neckiſch tanzen zu ſehen. Um die 
Mundwinkel hätte es gezuckt, ein wenig ver⸗ 
ächtlich und ſehr mitleidig, der Zug, der ſich 
im Laufe der Jahre ſo oft wiederholen wird, 
bis er haftet, mit einer Miſchung von Weh⸗ 
mut, wie ihn uns der Stift des Meiſters 
ſelbſt erhalten hat. 

Sie ſind alle ſo grundverſchieden vonein⸗ 
ander, dieſe Frauen des Leonardo! Sie 
geben ein ſo reiches Bild von dem, was 
jene reiche Zeit an Gütern des Geiſtes und 
der Seele zu geben vermochte, an Einheit— 
lichkeit und Geſchloſſenheit der Charakter⸗ 
bildung, an Vielſeitigkeit und feiner Gliede- 


Hagen: Leonardo da Vinci. 739 


Leonardo da Vinci: Madonna Litti. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-York.) 


rung der Geiſtesbildung. Das weltberühmte 
Lächeln der Leonardo-Frauen findet ſich 
mehr oder weniger bei allen, dies Lächeln, 
hinter welchem ſo viele Rätſel und Romane 
geſucht worden ſind. Und vielleicht war 
weiter gar kein Rätſel dahinter, und das 
einzig Romantiſche dabei mag geweſen ſein, 
daß er ihnen vorſang, etwa wie Horand, 
der Sänger, der das Herz der ſchönen Gu— 


(In der Eremitage zu Petersburg.) 


drun gewann, damit es einem anderen, ſei— 
nem Herrn, gehören ſollte. Wir Menſchen 
von heute, denen die Muſik mehr oder min— 
der zum bloßen accomplishment geworden 
iſt, haben ja kaum noch eine Vorſtellung 
davon, was ſie war in der Zeit, als ſie mit 
ihrer ungeheuren Disciplin die Grundlage 
jenes wunderlichen Dinges abgab, das wir 
Allgemeinbildung oder kurzweg Bildung zu 
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nennen belieben. Dieſe Frauen des Leo— 
nardo find alle gebildet, muſikaliſch gebildet; 
ſie haben nicht nötig, als Blauſtrümpfe oder 
auch als Gänschen zu poſieren. 


* * 
* 


Als Leonardo den Engel in das Bild des 
Verocchio hineinmalte, ſoll der Meiſter un⸗ 
mutig Pinſel und Farbe beiſeite geworfen 
und erklärt haben, nie mehr wolle er malen, 
weil ein Knabe dieſe Kunſt beſſer verſtünde 
als er. Vielleicht hat uns Vaſari in dieſer 
Anekdote nur die Form erhalten, in welcher 
ſich das breite Publikum den Wandel mund⸗ 
gerecht machte, der in Verocchios Werkſtatt 
und Malweiſe vorging. Verocchio ſelbſt 
hatte noch nach guter alter Weiſe das Gold— 
ſchmiedehandwerk erlernt; er fühlte ſich in 
vielen Punkten als Handwerker, und in ſei⸗ 
ner Werkſtatt wurden viele Bronzen anderer 
Meiſter gegoſſen; es mögen auch wohl Ge— 
ſchütze dort gefertigt worden ſein. Die tech⸗ 
niſchen Schwierigkeiten, die bei derartigen 
Arbeiten zu überwinden ſind, haben jelbit- 
verſtändlich Leonardo, dem Techniker, viel 
Stoff zum Denken, zum Probieren und Er⸗ 
finden gegeben. Auf welche Weiſe er ſich 
ſeine Kenntniſſe als Ingenieur aneignete, 
weiß man nicht. Er hat eben niemals auf- 
gehört zu beobachten, zu denken und ſich das 
Weſen der Dinge zu eigen zu machen; er 
faßte viel zu ſchnell, um Lehrer irgendwel— 
cher Art recht brauchen zu können. Freunde 
hatte er nicht wenige. Aus den loſen Blät⸗ 
tern ſeiner hinterlaſſenen Schriften können 
wir uns ein Bild machen von der Methode 
ſeines Studiums. „X. hat die und die Bü— 
cher“. „Frage N., wie man in Flandern auf 
dem Eiſe läuft“ u. ſ. w. Nach mathemati⸗ 
ſchen Schriften jagt er nah und fern. Vor 
allen liebt er den Archimedes. Er muß 
Schriften des großen Syrakuſaners beſeſſen 
oder entliehen haben, die ſeitdem verloren 
gegangen ſind. Ein echter Humaniſt iſt er 
keineswegs. Er ſtellt ſich in bewußten Wi— 
derſpruch gegen die Alten und iſt eifrig be— 
müht, ihre Irrtümer zu widerlegen. Weder 
Plato noch Ariſtoteles jagen ihm Furcht ein; 
er erlaubt ſich des öfteren, etwas reſpektlos 


gegen die hohen Herren zu ſein. Nur die 
Bibel nennt er die Wahrheit ſelbſt. Aſtro— 
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logie und Schwarzkunſt verabſcheut er. Es 
giebt einige Karikaturen von Mönchen, die 
ihm zugeſchrieben werden. „Fromme Brü⸗ 
der, das heißt Phariſäer,“ ſchreibt er einmal. 
Das hat ihn vielleicht in den Ruf der Ketze⸗ 
rei gebracht. Freilich weiß man, daß da⸗ 
mals an Ketzern weder bei den Mönchen 
noch bei den Prieſtern Mangel herrſchte. 
Übrigens haben noch im Jahre 1508 die 
Mönche von San Donato ein Bild bei Leo⸗ 
nardo beſtellt. Man nimmt an, daß der 
Chriſtus in der venetianiſchen Akademie eine 
Studie dazu war. 

In der Kriegskunſt war Leonardo nicht 
unbewandert, er wird als trefflicher Reiter 
gerühmt. Die Pferde liebt er ſelbſtverſtänd⸗ 
lich vor anderen Tieren. Aber alle lebende 
Kreatur iſt ihm gewiſſermaßen ans Herz ge⸗ 
wachſen. Zu ſchwimmen wie ein Fiſch, zu 
fliegen wie ein Vogel iſt ſein Ideal. Gleich⸗ 
zeitig iſt er beſtändig darauf aus, ſeine 
Kenntnis der menſchlichen Seele und des 
Ausdrucks ihrer Affekte zu erweitern. Allen 
ſonderbaren Geſichtern geht er nach; ſchon 
in Florenz ſtudiert er die Verbrecher, wohnt 
den Hinrichtungen bei, wie der Kopf des 
Bandini beweiſt, des Mörders Giulianos 
di Medici, der 1479 ſein Verbrechen mit 
dem Tode büßte. Dieſe Zeichnung iſt mit 
Notizen verſehen über die Farbe der Klei⸗ 
dungsſtücke u. ſ. w. Es macht ſich alſo ſchon 
hier das faſt ängſtliche Feſthalten der neben⸗ 
ſächlichen Eindrücke geltend, das durch alle 
Manuſfkripte hindurchgeht. Der Mann, deſ⸗ 
ſen Auge keine winzige Einzelheit überſieht, 
ſteht ſo beſtändig unter dem Einfluß neuer 
Eindrücke, daß er dem Gedächtnis durch das 
geſchriebene Wort zu Hilfe kommen muß. 
Deshalb trägt er beſtändig einen freihängen⸗ 
den Notizblock bei ſich, der ſeine Einfälle 
und Beobachtungen ſchriftlich feſthält und 
die vielen Skizzen, die abnormen Kopfbil- 
dungen, die draſtiſchen Gebärden der Bauern, 
denen er nachjagt. In den Schenken und 
Spelunken ſucht er fie auf, oder er führt Sie 
in ſeine Behauſung, kredenzt ihnen Wein 
und erſchreckt ſie, indem er die wunderlichen 
Tierchen umherſpringen und =fliegen läßt, 
die er aus Wachs und Queckſilber zu bilden 
verſteht. Seine Freunde müſſen die ſonder— 
baren Geſellen in guter Laune erhalten, und 


nachher geht's ans Zeichnen — aus dem Ge— 
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Leonardo da Vinci: Frauenporträt aus der Galerie Lichtenſtein in Wien. 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-York.) 


dächtnis zumeiſt. Dann wieder verfolgt er 


die launiſchen Bildungen der Natur, fügt 


hinzu, ſchneidet ab, geht an die äußerſte 
Grenze des Möglichen, bis er die Komik 
des Dinges vollauf beherrſcht. Schließlich 
löſt er das Geheimnis, und plötzlich begegnet 
uns dann in irgend einer vollendeten Arbeit 
dasſelbe Geſicht wieder, von allem Fratzen— 
haften befreit, in ſanften Humor oder gar 
in Andacht aufgelöſt. Das iſt Leonardo, 
der Erbarmende, mit der ungeheuren Ach— 
tung vor der Würde der menſchlichen Seele, 
der von Gott erſchaffenen, durch Gott befrei— 


ten, erlöſten Menſchenſeele — Leonardo mit 
der großen Trauer um die Menſchen mit 
erſticktem Seelenleben, die kaum ſo viel wert 
ſind wie ein Stück Vieh! — Leonardo, der 
es nicht faſſen kann, warum nicht alle Men— 
ſchen nachdenken, wie er nachdenkt, nicht wa— 
chend ihr Leben verbringen, wie er das ſeine 
durchlebt. 

Es giebt Leute, die Leonardos Karika— 
turen die Abneigung der Pädagogen gegen 
Kinderübermut entgegenbringen. Wir mo— 
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dernen Pädagogen merken aber ſelten, wie- 
viel Weizen wir mit dem Unkraut ausrei⸗ 
ßen. Der Verzicht auf die Karikaturen des 
Leonardo bedeutet den Verzicht auf einen 
wichtigen Schlüſſel zu ſeinem Seelenleben. 
Durch ſeinen Humor befreit er ſich von dem, 
was ſein Herz bedrückt. Für ihn giebt es 
kein Leiden, das nicht aus dem Widerſpruch 
gegen die Natur hervorgeht. Die Mißbil⸗ 
dungen der Natur quälen ihn. Er wird 
nicht davon frei, ehe er nicht ergründet hat, 
wo auch hier das Seeliſche zu Grunde liegt, 
wo und wie das verſchobene Gleichgewicht 
ſich wiederherſtellt. „Der Körper iſt ihm 
nur die Ausdrucksform der Seele.“ (Sé— 
ailles.) Doch aber wieder fo, daß nirgends 
eine Eigentümlichkeit des Körpers willkür⸗ 
lichen Idealzwecken geopfert würde. Im 
Gegenteil: die Abſonderlichkeiten des Kör— 
pers kennzeichnen die Seele, und das Inter— 
eſſe des Künſtlers richtet ſich vorwiegend 
darauf, zu entdecken, wie die Seele über die 
Verſchiebungen der Natur triumphiert. 


* * 
* 


Als Dreißigjähriger hält Leonardo ſeinen 
Einzug in Mailand, der Stadt, die er liebte, 
die ihm zur Heimat wurde. Vaſari läßt 
ihn als Teilnehmer an einer Geſandtſchaft 
mit Ludovico Sforza bekannt werden. Eine 
ſilberne Laute in Form eines Pferdekopfes 
— eigene Konſtruktion natürlich — hat er 
mitgebracht; ſein Geſang gewinnt ihm das 
Herz des Fürſten, der in mehr als dieſer 
einen Hinſicht ein Geiſtesverwandter Sauls, 
des erſten Königs von Israel, iſt. 

Im Codex atlanticus wird zu Mailand 
ein Brief Leonardos aufbewahrt, in welchem 
er dem Sforza il Moro ſeine Dienſte als 
Kriegs- und Feſtungsingenieur anbietet. Er 
zählt die Kriegsmaſchinen auf, die er zu fer— 
tigen gewillt iſt; transportable Brücken ver⸗ 
ſteht er zu bauen und unterirdiſche Gänge 
aller Art, er weiß ein Fort ſo zu verteidi— 
gen, daß es dem Feind nicht Deckung ge— 
währt, ſobald er ſich unterhalb der Geſchütz— 
mündung befindet u. dgl. m. Im zehnten 
Abſatze des Briefes erwähnt er erſt, daß er 
in Friedenszeiten auch Bauten, Gemälde und 
Skulpturen anfertigen kann. Der Brief zeigt 


nicht Leonardos Handſchrift, doch mag er 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


ihn haben ſchreiben laſſen weil er ſelbſt mit 
der linken Hand von rechts nach links ſchrieb. 
Er zeichnete auch mit der linken Hand. 

Die achtzehn Jahre in Mailand (1482 
bis 1500) ſind die glücklichſten ſeines Lebens. 
Er ſchafft aus dem Vollen. An Leiden frei⸗ 
lich fehlt es nicht. Aber die gab es ja auch 
ſchon in Florenz. Sie mußten ſchon aus 
der Stellung zum Vater und den Geſchwi⸗ 
ſtern herauswachſen. In Mailand waren 
ſie nur anderer Art, und ſie überwiegen nicht 
das frohe Kraftgefühl des Mannes, der nach 
Grimm „die Natur immer im lachenden 
Sonnenſchein ſah“. 

Das lombardiſche Land braucht zunächſt 
den Feſtungsbauer Leonardo. Ludovico hält 
den Thron unrechtmäßiger Weiſe. Das Land 
muß mindeſtens befeſtigt ſein, wenn auch der 
Moro gerade kein Held iſt. Man braucht 
die Feſtungen um ſo nötiger. Nebenbei 
ſchmiedet Ludovico Ränke. Er ſucht durch 
Heiraten ſeine Macht zu befeſtigen. Zuerſt 
kommt ſein Neffe Gian Galeazzo, den er 
für den geraubten Herzogstitel durch eine 
glänzende Hochzeitsfeier entſchädigt. Er hei⸗ 
ratet Iſabella von Aragonien, die Tochter 
des Königs von Neapel, den ſich Ludwig ſo 
zum Bundesgenoſſen zu ſichern meint. Daun 
heiratet er ſelbſt die fünfzehnjährige Beatrix 
d'Eſte, das ehrgeizige italieniſche Fürſtenkind, 
das den Herzog von Mailand nahm und 
ſich aus dem Sforza nicht ſonderlich viel 
machte. Schließlich wurde noch die Hochzeit 
des Theuerdankhelden von der Martinswand, 
des erſten Kaiſers Maximilian aus dem 
Habsburger Hauſe, mit Bianca Sforza, Lud⸗ 
wigs Nichte, während Leonardos Mailänder 
Zeit gefeiert. Da giebt es für den Künſtler 
viel zu ſchaffen. Große Feſtzüge und alle⸗ 
goriſche Feſtſpiele hatte er zu ordnen. Das⸗ 
jenige für Gian Galeazzo hieß „Das Para: 
dies“. Der Dichter Bellincioni lieferte den 
Text. Leonardo hat um dieſe Zeit einen 
Diener, der während einer Probe den Rei⸗ 
tern das Geld aus den Kleidern ſtiehlt, die 
auf dem Bette liegen. Die beiden ſpäteren 
Hochzeiten ſtehen natürlich der erſten an 
Pracht nicht nach. Um den Laubſchmuck der 
Häuſer hat ſich Leonardo zu kümmern, und 
auch ſpäter noch ſorgt die junge Herzogin 
dafür, daß ſein Talent als Feſtordner nicht 
roſte. Sie will das Leben genießen. Was 
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Leonardo da Vinci: Handzeichnung. 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New Pork.) 


ihr im Wege ſteht, wird fortgeräumt. Gian 
Galeazzo „ſtirbt“, als er anfängt, dem Gat— 
ten der Beatrix aus Ferrara gefährlich zu 
werden. Sie ſelber ſtarb, zweiundzwanzig— 
jährig. Leichtſinniges Tanzen war der An— 
laß ihres Todes. 

Leonardo ſoll ſie porträtiert haben. Wir 
beſitzen keine Spur von dem Bilde. Nur 
ein Wachsrelief im Muſeum zu Lille gilt 


als echt und wird gleichzeitig für die einzige 
erhaltene Skulptur Leonardos ausgegeben. 
Das South-Kenſington-Muſeum freilich er— 
hebt den gleichen Anſpruch für ein Stuck— 
relief mit einer allegoriſchen Darſtellung der 
Zwietracht. Sechzehn Jahre lang hat Leo— 
nardo an der Sforzaſtatue gearbeitet. Nach— 
weislich ſind zwei Entwürfe vorhanden ge— 
weſen. Die erſte Ausführung zeigte das 
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Pferd im Schritt, wie beim Gattemalata des 
Donatello und beim Colleone des Verocchio. 
Die erhaltenen Skizzen dieſes erſten Ent- 
wurfes find um vieles ſprühender und leb- 
haſter als das Pferd des Colleone, wiewohl 
ſchon in letzterem Leonardos nachweislicher 
Einfluß auf ſeinen Lehrer zur Geltung 
kommt. Der zweite Entwurf zeigt das Pferd 
im Galopp, wie es über einen verwundeten 
Soldaten hinwegſpringt. Es ſcheint, als 
hätte Ludovico es in dieſer Stellung gewollt, 
denn neuerdings iſt ein Entwurf des Bollo- 
julo zum Sforzadenkmal in gleicher Anord— 
nung aufgefunden worden. Dies erſte Mo— 
dell des Leonardo ſoll bei Kaiſer Maxens 
Hochzeitsfeier im Triumph umhergeführt und 
dabei zertrümmert worden ſein; das zweite 
konnte nicht gegoſſen werden, weil Ludwig 
die Mittel dazu ausgegangen waren. Fran⸗ 
zöſiſche Soldaten zerſtörten es bei der Er— 
oberung von Mailand.“ 

Zweifel herrſchen über den Verbleib des 
Porträts von Cecilia Gallerani und Lucre— 
zia Crivelli, die Leonardo auf Ludwigs Be— 
fehl malte. Die Herzogin Beatrix hatte vol⸗ 
len Grund, auf beide Damen eiferſüchtig zu 
ſein. Für die Lucrezia Crivelli nehmen ita— 
lieniſche Forſcher das Bild in Anſpruch, das 
unter dem Namen La Belle Ferronieère eine 
Hauptzierde des Louvre bildete. Es beſitzt 
alle Vorzüge des unübertrefflichen Meiſters 
auf dem Gebiete des Frauenbildniſſes, alle 
feine zeichneriſche Kraft gepaart mit maleri= 
ſcher Weichheit, die volle Vertiefung in das 
Seeliſche und die ſachliche Treue gegen das 
Detail. Für die Gallerani gilt die ſoge- 
nannte Dame mit der Laute, die ſich in 
Greifenberg in Schleſien befindet. Es war 
freilich nicht Leonardos Art, in einem Por— 
trät irgend etwas zu geben, was im minde— 
ſten die Aufmerkſamkeit von der einfachen 

pſychologiſchen Charakteriſtik ablenkt. Leo— 
nardo, der Mann des Gleichgewichtes und 
der unbedingten Treue gegen die geſtellte 
Aufgabe, hätte es als Zwieſpalt empfunden, 
wenn ein Porträt in das Gebiet des Genre— 
bildes hinübergreift. Er hätte da geltend 
gemacht, was er einmal von 5 Dichtern 
ſagt: ſie hören auf, Dichter zu ſein, ſobald 


» E. Ming beſtreitet dieſe Angabe, 
ſie zu widerlegen, ohne Beweiſe. 
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ſie ſich von der Schilderung der Natur ent— 
fernen — ſie werden Theologen, Philoſophen 
u. ſ. w., ſobald ſie die Einheitlichkeit ihrer 
Aufgabe aus dem Auge laſſen. Immerhin 
kann es ſein, daß Leonardo bei der Galle⸗ 
rani eine Ausnahme machte, denn ſie zählte 
zu den geiſtvollſten Frauen ihrer Zeit. Die 
Kenntnis von dem Bilde iſt uns aus einem 
Briefe der Iſabella d'Eſte an ihre geiſtreiche 
Zeitgenoſſin in Mailand erhalten, auch Bel⸗ 
lincioni hat es beſungen. Von einem Por⸗ 
trät der Iſabella d' Eſte weiß man, daß Leo⸗ 
nardo es in Venedig einem Freunde zeigte. 
Es iſt verloren, wie auch eine Geburt Chriſti, 
die Leonardo für Kaiſer Max gemalt hat. 

Verloren, in einem gewiſſen Sinne, iſt 
auch das gewaltigſte aller Bilder des Leo⸗ 
nardo, das große Abendmahl. Nur ein 
Schatten iſt davon vorhanden, einer, der 
gerade ausreicht, die Erinnerung an das 
wach zu halten, was dies Bild geweſen ſein 
muß. Ein Trauerlied iſt die Geſchichte die⸗ 
ſes unſchätzbaren Werkes von Anfang bis 
zu Ende. Die Mauer des Refektoriums im 
Kloſter Santa Maria della Grazie, auf 
welcher es gemalt iſt, ſteht tiefer als die 
umliegenden Gebäude. Überdies wurde ſie 
zum Teil aus alten, ſalpeterhaltigen Steinen 
erbaut, die einen beſonders ſtarken Prozent- 
ſatz von der Feuchtigkeit lombardiſcher Über⸗ 
ſchwemmungen aufſogen. Leonardo, der Mann 
der peinlichen Treue gegen das Detail, ver⸗ 
ſchmähte es, in Fresken zu malen. Er gab 
der langſameren und feineren Oltechnik den 
Vorzug. Und doch mußte dieſe von den 
klimatiſchen Unbilden noch weit mehr leiden, 
als es ſogar Fresken in dem naſſen „nordi⸗— 
ſchen“ Mailand ohnehin ſchon thaten. Über⸗ 
dies lag noch die Kloſterküche neben dem 
Refektorium und ſchädigte durch Dünſte das 
Bild. Franz I. ſah es nach der Schlacht 
bei Pavia noch in voller Farbenpracht und 
ging mit dem Plane um, es nach Frankreich 
bringen zu laſſen. Lommazzo klagt um 1550, 
daß es arg gelitten hat, Vaſari meint ſech— 
zehn Jahre ſpäter, es ſei eine völlige Ruine.“ 
Später wurden Kopien angefertigt und Ne: 
ſtaurationen vorgenommen. Die Domini— 
kaner des Kloſters ließen einmal eine Bogen— 
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Leonardo da Vinci: Frauenporträt; La Belle Ferronnidre. (Im Louvre.) 
(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New-Pork.) 


thür in ihr Refeltorium hineinbrechen, wobei Reſtauratoren kratzte die letzten Spuren der 
die Füße des Chriſtus herausgelöſt und das Olfarbe des Leonardo herunter, ehe er mit 
Ganze durch Erſchütterung geſtört wurde. der Übermalung begann. Im Jahre 1796 
Ein Wappenſchild des Kaiſers hing lange richteten die ſiegreichen Franzoſen das Refek— 
Zeit über der edelſten Heilandsgeſtalt, die torium zum Pferdeſtall ein, entgegen einem 
je ein Künſtler geſchaffen hat. Einer der ausdrücklichen Schutzbefehl von Napoleon. 
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Der Kupferſtich, den Raphael Morghen um 
das Jahr 1800 nach der Florentiner Kopie 
anfertigte, gilt heute als die vollſtändigſte 
Erinnerung an das, was das große Abend— 
mahl geweſen ſein mag. Außerdem ſind 
uns Handzeichnungen einiger Apoſtelköpfe 
erhalten; der bekannte Chriſtus der Brera 
in Mailand iſt von irgend einem ſpäteren 
„Meiſter“ „retouchiert“ und mit der Weich⸗ 
lichkeit der Epigonen ausgeſtattet worden. 

Von allen Verluſten, welche die Kultur: 
menſchheit betroffen haben, iſt ſicherlich kei— 
ner größer als dieſer. In der Lebensge— 
ſchichte des Leonardo erſcheint es wie eine 
beſondere Gnade, daß er wenigſtens den 
Untergang dieſes Werkes nicht zu ſehen 
brauchte. Es hat ſich an dieſem ſeinem 
Werke viel von dem bewahrheitet, was er 
über den bleibenden Wert der Kunſt geſagt 
hat. Denn ſelbſt die Reſte dieſes zerſtörten 
Bildes ſind noch groß genug, um eine ganze 
Ethik für das Familienleben und für die 
menſchliche Geſellſchaft, wie ſie ſein ſollte, 
darauf aufzubauen. Ein Familienbild iſt 
das große Abendmahl geworden, ein Fa— 
milienbild iſt es geblieben, auch nachdem die 
preiswerteren Photographien der ſixtiniſchen 
Madonna ihm der Zahl nach vielleicht den 
Rang abgelaufen haben. Es iſt eine ganze 
äſthetiſche Erziehung für ſich, dies einzige 
Bild, und weit mehr als eine äſthetiſche Er— 
ziehung: ein Läuterungsbad der Seele, ein 
nie verſiegender Labetrunk, geſchöpft aus 
dem Brunnen der Wahrheit. 

Über die Größe ſeiner Kompoſitionen, 
über die wunderbare Weite der Perſpektive, 
über die Sprache der Hände, der Gebärden 
und hundert verwandte Dinge iſt unendlich 
viel Schönes und Treffendes geſagt worden. 
Trotz alledem ſcheint der Inhalt des Werkes 
ſich nie in Worten erſchöpfen zu laſſen. „Der 
Gedanke,“ ſagt Séailles, „iſt die menſchliche 
Wirklichkeit. In der Natur ſchafft nach ſei— 
ner (da Vincis) Auffaſſung die Seele den 
Körper, welcher ſie offenbart; ebenſo ſoll in 
der Kunſt die Form nur das Bild des Gei— 
ſtes ſein.“ „Dieſer Chriſtus des Refekto— 
riums Santa Maria delle Grazie bleibt 
ruhig in dem Sturm, den er erregt hat: 
die tobende Welle erſtirbt zu ſeinen Füßen, 
ohne ihn auch nur mit ihrem Schaum zu 
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Seele verrät ſich gegen ihren Willen, ſie 
durchflutet die Körper, die ſie belebt und die 
genügen, um ihr Ausdruck zu verleihen. Die 
Überlegenheit Gottes in der Heilandsgeſtalt 
kommt durch den Gegenſatz des Schweigens 
zum Ausdruck, durch das Geheimnis einer 
Seele, die zu tief iſt, als daß ihre Be⸗ 
wegungen an die Oberfläche treten könnten. 
Er ſteht allein unter den Seinen, die ihn nicht 
verſtehen. Nicht mit dem ſelbſtgefälligen Stolz 
des Dummen, der nur an ſich ſelber glaubt.“ 
„Er iſt hier nicht der Chriſtus der Demüti⸗ 
gen, der Chriſtus von Gethſemane, der unter 
dem Olbaum betet: ‚Mein Vater, iſt's nicht 
möglich, daß dieſer Kelch vorübergehe, ich 
trinke ihn denn; jo geſchehe dein Wille.“ Hier 
iſt nichts von dem weichen Echo des menſch— 
lichen Schmerzes, hier iſt Chriſtus ‚das 
fleiſchgewordene Wort‘, der Logos, der alle 
Dinge in ihrer Ewigkeitsgeſtalt erſchaut.“ 
Als „das Wort“ mußte der Heiland dar— 
geſtellt werden in dem Augenblick, wo er 
durch Menſchenwort, durch Freundesverrat, 
den Menſchen in die Hände gegeben wurde, 
das ſtellvertretende Leiden anzutreten für 
allen Verrat, den je die Menſchen anein- 
ander geübt, für allen Betrug, für alle 
Worte des Zornes, der Verführung, die ſie 
miteinander geredet haben. Als das Wort 
unverbrüchlicher Wahrheit mußte er daſtehen 
in dem Augenblick, wo er der Heiligkeit des 
Vertrauens der Menſchen untereinander eine 
neue Grundlage ſchuf. Dieſer Gedanke an 
die Heiligkeit des Vertrauens unter den 
Menſchen kehrt in den Schriften Leonardos 
in vielerlei Formen wieder. Er giebt uns 
den Schlüſſel zur Philoſophie des Meiſters, 
er bildet die Grundlage feiner Ethik. Leo— 
nardo, der Philoſoph, hat noch keinen Nach⸗ 
folger gefunden, der ſein Syſtem der gro— 
ßen Maſſe mundgerecht machte. Vielleicht 
war er in dieſem Punkte ſeiner Zeit um 
mehr als vier Jahrhunderte voraus. Viel- 
leicht iſt auch ſein Syſtem zu logiſch, zu 
einfach. Wenn man aber ethiſche Forde— 
rungen ſtreng logiſch begründen will, wie 
kann es beſſer geſchehen als dadurch, daß 
man nachweiſt, wie alle Gebote der „zweiten 
Tafel“, d. h. diejenigen, welche die Bezie— 
hungen der Menſchen zueinander regeln, auf 
dies eine Ziel gerichtet ſind, daß einer dem 


befeuchten. Alle ſind erregt, ſie zittern, ihre anderen vertrauen kann. 
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keit, ein Teil jener menschlichen Eigenſchaf— 
ten, die in ihrer Geſammtheit den Mann 
ausmachen, auf den man ſich verlaſſen kann. 

Oftmals ſoll Leonardo geſagt haben, er 
ſuche vergebens nach dem Antlitz des Herrn, 
aber er fände es nicht auf dieſer Welt. 
Wenn er ſtundenlang im Refektorium weilte, 
ohne den Pinſel zu rühren, murrten die 
mißmutigen Mönche, daß er nicht arbeite. 
Sie hatten ja keine Ahnung, wieviel tiefer 
und ernſter ſein theologiſches Studium ſein 
mußte, als das ihrige, ſie wußten nicht, daß 
vielleicht die Andacht einer einzigen ſeiner 
müßigen Stunden alle ſchulſtundenmäßigen 
Gebete ihres Lebens aufwog. Bandello er— 
zählt, wie Leonardo an manchen Tagen ver— 
gaß, ſeine Mahlzeiten einzunehmen, weil er 
den Pinſel von Sonnenaufgang bis zur 
Dämmerung nicht aus der Hand legte. Dann 


— 
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Leonardo da Vinci: Handzeichnung eines Apoſtelkopfes. (In der Sammlung zu Windſor.) 
(Nach einer Photographie von Braun, Element u. Cie. in Dornach i. E., Paris und Nerv» Pork.) 
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wieder kamen Ruhetage, wo er „Gericht 
hielt“ über ſeine Arbeit. In der heißeſten 
Mittagsſtunde beſtieg er bisweilen das Ge— 
rüſt, machte wenige wichtige Striche und 
eilte dann an eine andere Arbeit. „Du haſt 
auf die Köpfe der beiden Jakobus zu viel 
Schönheit verwandt,“ ſagte ihm Zenale; „der 
Irrtum iſt ſo groß, daß nur Gott ihn heben 
kann; laſſe deshalb das Haupt Chriſti un— 
vollendet.“ Das Haupt des Judas aber 
bleibt am längſten unvollendet. Die Mönche 
beklagen ſich bei Sforza, der Leonardo kom— 
men läßt, ihm Vorwürfe zu machen. Er 
arbeite täglich zwei Stunden daran, erklärt 
der Künſtler. Nach einem Jahre wiederholt 
ſich die Klage. Ludwig Sforza iſt ſehr 
ungehalten. „Du warſt das ganze Jahr 
nicht ein einziges Mal im Refektorium und 
ſagſt mir, du malſt täglich zwei Stunden.“ 
„Im Verbrecher— 
viertel hat er täg— 
lich morgens und 
abends Studien 
gemacht. Sie ge- 
nügen ihm noch 
nicht. Es wäre 
ihm ein Leichtes, 
ſeine Studien an 
den Köpfen der 
frommen Brüder 
zu machen, be⸗ 
ſonders der Va: 
ter Prior paßt 
trefflich zum Ju- 
das; aber man 
kann den Mann 
doch nicht gut 
in ſeinem eige— 
nen Kloſter lä⸗ 
cherlich machen.“ 
Der befreiende 
Humor des Leo— 
nardo! Die klei— 
nen Schwächen 
der guten Leut⸗ 
chen ſind ihm nicht 
entgangen, zu er⸗ 
bittern vermögen 
ſie ihn nicht. Die 
Mönche haben nie 
wieder geklagt, 
und der Kopf des 
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Judas iſt fertig geworden. 
Es ſcheint Leonardo ſchwe— 
rer geworden zu ſein, in 
der eigenen Seele alle Sta— 
dien im Seelenleben des 
Verräters durchzukoſten, als 
den Ausdruck für das We⸗ 
ſen des wahren Gottes 
und wahren Menſchen zu 
finden. Es giebt in ſeinen 
Schriften eine Stelle, wo 
er in ſchmerzvoller Ver— 
zweiflung aufſchreit über 
die Greuelthaten, deren die 
menſchliche Natur fähig iſt. 
Amerigo Veſpucci, ſein 
Freund, war von der Fahrt 
in die neuentdeckte Welt 
der weſtindiſchen Inſeln 
zurückgekehrt und hatte von 
den Kannibalen, den Men— 
ſchenfreſſern, erzählt. Leo— 
nardo flüchtet mit der Qual, 
die ſeine Seele unter der 
Kunde leidet, in die Ein- 
ſamkeit und vertraut dem 
verſchwiegenen Papier an, 
wie ſehr ihn das Entſetz— 
liche erſchüttert. Ebenſo hat 
ſeine Seele gelitten, als er 
Schritt für Schritt den Fall 
des Judas nachlebte, von 
der erſten veruntreuten Kupfermünze aus 
dem Armenbeutel, durch alle Gewiſſensmar— 
ter, alle Furcht vor Entdeckung hindurch, bis 
zu dem Augenblick, wo er die Henkersarbeit 
an ſich ſelber vollzog. Dann erſt ging er 
daran, die Geſchichte der ſchaurigen Tra— 
gödie in den Judaskopf hineinzuzeichnen. 
Dr. Erich Frantz hat eingehend nachge— 
wieſen, wie die Charakteriſtik jeder Apoſtel— 
geſtalt des Abendmahls in engſter Anlehnung 
an das geſchaffen iſt, was die Evangelien 
über ſie berichten. Zur Rechten des Erlöſers 
ſitzt Johannes, über Judas hinweggelehnt 
winkt Petrus dem Jünger, den der Herr 
lieb hatte, dieſen zu fragen, wer der Ver— 
räter iſt. Petrus mit dem feurigen Tem— 
perament, der in kurzem in Gethſemane zum 
Schwert greifen wird, um dem Knechte des 
Hohenprieſters das Ohr abzuhauen, ſchlägt 


Leonardo da Vinci: Handzeichnung; Entwurf zu einem Chriſtuskopf. 
(In der Ambroſiana zu Mailand.) 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., 
Paris und New⸗York.) 


erfahren, wer es iſt. Judas mußte in der 
Nähe des Herrn ſitzen, damit ihm der Biſ— 
ſen gereicht werden könnte. Auf allen frühe— 
ren Darſtellungen, auch noch auf Leonardos 
Skizze, ſitzt er allein. Künſtleriſche, pſycho— 
logiſche und hiſtoriſche Rückſichten erforderten 
die Veränderung. Leonardo fand die Lö— 
ſung langſam, während der Arbeit. 

Neben Petrus ſitzt Andreas, ſein Bruder, 
ihm an Lebhaftigkeit ähnlich; in erregter 
Abwehr des unfaßbaren Gedankens erhebt 
er die Hände, zu zeigen, daß ſie rein ſind 
vom Blute des Gerechten. Sein Nachbar, 
Jakobus der Jüngere, der Bruder (Vetter?) 
Jeſu, iſt durch die Ahnlichkeit gekennzeichnet. 
Seine Hand ruht auf der Schulter des 
Petrus, doch tritt er beſcheiden zurück. Er 
hat den Herrn verſtanden, als er damals 
ſagte: „Dieſe ſind meine Mutter und meine 


hier ſofort den geradeſten Weg ein, um zu Brüder“, nämlich alle Mühſeligen und Be— 
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ladenen, die ihm näher ſtanden, als irdiſche 
Verwandte. Bartholomäus, der letzte an 
dieſem Ende der Tafel, ſtützt ſich auf den 
Tiſch, weil er Auge und Ohr gleichzeitig 
anſtrengen muß, um in dem Stimmengewirr 
recht zu verſtehen. Die Zeichnung ſeiner 
Füße, wie ſie der Kupferſtich giebt, rührt 
übrigens nicht von Leonardo her; man kann 
nicht ſtehen, wie er ſteht. Die Gruppe zur 
Linken Chriſti umfaßt Thomas, den Zweifler 
und nachmaligen Apoſtel der Indier. Auf 
dem Original hat er zum Meſſer gegriffen; 
er war mutig, denn er hatte die übrigen 
Jünger angefeuert, den Heiland nicht zu 
verlaſſen, als ihn die Juden in Bethanien 
ſteinigen wollten. Jakobus der Altere, der 
Apoſtel der Spanier, hat als Zwilling des 
Johannes den bevorzugten Platz inne, den 
ihm ſeine Mutter erbat. Philippus, der das 
Brot an die Tauſende in der Wüſte vertei- 
len half und dem Kämmerer aus dem Moh— 
renland predigte, iſt aufgeſtanden, um beſſer 
zu verſtehen. Matthäus, der Evangeliſt, weiſt 
mit ausgeſtrecktem Arm auf den, den ſie alle 
als die Wahrheit ſelbſt kennen, um Thad⸗ 
däus und Simon zu überzeugen, die ihm 
widerſprechen. Simon, der letzte am Tiſche, 
ſtammte aus Kana, wo er beim Hochzeits— 
mahl den kennen lernte, mit dem er heute 
zum letztenmal zu Tiſche ſitzt. 


* * 
* 


Die lombardiſche Ebene grüßt heute den 
Reiſenden als eine friſche Fläche üppig ſprie— 
ßenden Grüns, netzförmig beſpannt mit Guir— 
landen von kräftigen Reben, mit Prünellen 
und Maulbeerbäuwen bepflanzt, die zum 
guten Teil den Reben als Stützen dienen. 
Daß ſie jahrhundertelang ihre Fruchtbarkeit 
bewahrte, daß ihre Reisfelder und Wieſen 
nicht verſumpfen und verſchlammen, daß ihre 
Bewohner nicht vom Fieber verzehrt wer— 
den, daß ihre Ortſchaften nicht veröden, daß 
ihr Wohlſtand ſich mehrt, iſt das Werk Leo— 
nardo da Vincis. Er baute Kanäle, ſo gut 
wie er Feſtungen baute. Die Kanalanlagen 
der Lombardei ſind nach ſeinen Plänen, 
unter ſeiner Aufſicht geſchaffen. Der In- 
genorius ducalis war Ingenieur und Ar— 
chitekt in einer Perſon. Es hält ſchwer, 
nachzuweiſen, an welchen Bauten er direkten 
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Anteil hatte. Der Plan zu einem Mauſo⸗ 
leum, den er entwarf, ſichert ihm nach maß⸗ 
gebenden Urteilen einen erſten Platz unter 
den großen Architekten aller Zeiten. Bra⸗ 
mante lebte zehn Jahre in Mailand, zugleich 
mit Leonardo. Es find Spuren des Ein⸗ 
fluſſes dieſes großen Baumeiſters auf Leo⸗ 
nardo nachgewieſen worden. Doch blieb 
auch Leonardo nicht ohne Einfluß auf Bra⸗ 
mante. Sie hatten beide, als geborene Flo⸗ 
rentiner, die Kunſt des Brunneleschi wür⸗ 
digen gelernt, beide ſetzten ſie, wie von 
Geymüller nachweiſt, die Grundſätze des 
Alberti in Thaten um. Unter Leonardos 
Skizzen findet ſich eine, die denjenigen des 
Bramante für die Peterskirche in Rom zum 
Verwechſeln ähnlich iſt. Er war wahrſchein⸗ 
lich der erſte, der im Kuppelbau den Über⸗ 
gang vom Achteck des Florentiner Domes 
zum Rundbau der Kuppel fand. 

Jedenfalls war er der erſte, der Berech⸗ 
nungen über die Tragfähigkeit von Säulen 
und Bogen anſtellte. Unter ſeinen Hand⸗ 
ſchriften findet ſich der Plan zu einer Stadt, 
deren Straßen zweiſtöckig gebaut ſein ſollten. 
Die oberen Straßen ſollten balkonartig an 
den Häuſern hinlaufen und dem Fußverkehr 
dienen. Es iſt hierbei in ſo umſichtiger Weiſe 
den Anforderungen der Hygieine in allen 
Anlagen Rechnung getragen, daß man ſagen 
darf, Leonardo hätte auch in dieſem Punkte 
ſchon alles das erkannt, was die moderne 
Wiſſenſchaft zur Forderung erhebt. Daß er 
vermöge ſeiner gründlichen anatomiſchen 
Kenntniſſe auf die mediziniſche Wiſſenſchaft 
einen fördernden Einfluß ausübte, iſt nach⸗ 
gewieſen. Seine Pläne für Kirchenbauten 
verraten ein eingehendes Studium der Aku⸗ 
ſtik; es iſt beſonders auf die günſtige An⸗ 
lage der Kanzel Rückſicht genommen. Un⸗ 
endlich vielſeitig und wechſelreich ſind ſeine 
Baupläne; er läßt faſt kein Problem un⸗ 
verſucht und erſchöpft es auf ſeine Weiſe. 
Wahrſcheinlich handelte es ſich bei dieſen 
Zeichnungen um den Plan eines Buches über 
Kuppelbauten, den er in Arbeit hatte. Ein 
Modell für die Kuppel des Mailänder Do: 
mes hatte er bereits 1487 ausgeführt. Zwei 
Jahre ſpäter baute er eine Vorrichtung von 
Flaſchenzügen, um das Reliquarium des 
heiligen Nagels in das Mittelſchiff des 
Domes überzuführen. 
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| Leonardo da Vinci: Die heilige Anna. (Im Louvre.) 


(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New- Pork.) 


Zu dem Werke des Pacioli de Divina 
proportione lieferte er ſechzig Zeichnungen; 
Pacioli erzählt in dieſem Buche, daß Leo— 
nardo ein ſchönes Buch über die Malerei | 
und die menſchlichen Bewegungen vollendet 
hätte, daß er ein anderes über die Schwere 
und die „zufälligen Gewichte und Kräfte“ 


in Angriff genommen hat. Wie ſeine Wiſ— 
ſenſchaft von der Sehkraft und Perſpektive 
von dem einfachen Satz ausgeht, daß das 
Auge nur immer einen Punkt zur Zeit er— 
faßt, ſo gründet er ſich in der Mechanik auf 
die Eigenſchaften des Hebels; und in dem, 
was er über Bewegung und Kraft ſagt, liegt 
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ſchon die moderne Anſchauung von der glei— 
chen Bedeutung dieſer beiden Begriffe. Die 
Neuzeit hat den Carteſius, Galilei und 
Bacon Lorbeer aus der Krone pflücken müſſen, 
um ſie Leonardo zu reichen; von James 
Watt hat man längſt gewußt, daß er viele 
Vorgänger hatte; Leonardo ſetzte eine Barke 
mit Dampfkraft in Bewegung und hatte eine 
eigenartige Kanone, deren Geſchoſſe mit Hilfe 
der Dampfkraft geſchleudert wurden. Ful⸗ 
ton, der Erfinder der Torpedos, iſt ebenfalls 
um dreihundert Jahre zu ſpät gekommen, 
denn Leonardo kannte ein Verfahren, den 
Schiffen unter dem Waſſer beizukommen. 
Er hat niemandem ſein Rezept verraten, 
weil er fürchtete, die Bosheit der Menſchen 
würde zu viel Unheil damit anrichten. Über 
die Beſchaffenheit des Mondes hat er Stu⸗ 
dien angeſtellt, die jeder Laie mit Intereſſe 
leſen wird. Mit dem Problem der plutoni⸗ 
ſchen und neptuniſchen Erdformationen ſucht 
er ſich auseinanderzuſetzen und bringt ſchla⸗ 
gende Beweiſe dafür bei, daß die Muſcheln, 
die wir auf Bergen finden, nicht von der 
Sündflut herrühren können. Dabei behält 
er ſehr klar im Auge, daß man in der Bibel 
keine Beweiſe für oder gegen Fragen dieſer 
Art zu ſuchen hat. Er war ein tüchtiger 
Geograph und hat ſchöne Karten gezeichnet. 
Von allen möglichen Tieren wußte er inter- 
eſſante Dinge, für die wir heute allzu ge— 
bildet geworden ſind. Was er über Elefan⸗ 
ten mitteilt, lieſt ſich wie ein kleiner Roman 
und enthält doch nichts, was etwa ein Baron 
Münchhauſen erzählt haben könnte. 


* * 
* 


Die moderne Statiſtik verſorgt uns mit 
Angaben darüber, wie viele Menſchen in 
jedem Jahrhundert wahre Genies ſind mit 
durchaus neuen, originellen Ideen; wie viele 
wieder im ſtande ſind, die Ideen der Ori— 
ginalmenſchen vollauf zu erfaſſen und aus— 
zubauen, wie viele dieſe Ideen nach dem 
bequemen Duſelſyſtem des humaniſtiſchen 
Autoritätsprincips unbeſehen übernehmen 
und als unumſtößliche Weisheit auspoſaunen, 
und wie viele endlich nur ſo dahin leben, 
ohne irgend welche Verantwortung gegen 
das Geiſtesleben ihrer Zeit zu übernehmen. 
Sie liefern, wenn ich nicht irre, den ſtärkſten 
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Prozentſatz. Leonardo gehört ſelbſtverſtänd⸗ 
lich in die erſte Klaſſe — darüber ſind alle 
Forſcher einig. Den Allmenſchen hat man 
ihn genannt, den Mann, bei dem alle Fähig⸗ 
keiten des Körpers, des Verſtandes und des 
Gemütes im vollen Gleichgewicht gegenein⸗ 
anderſtehen. L'homme complet, der Mann 
der ungeſtörten Harmonie, ſoll er ſein, weil 
er der Kunſt und der Wiſſenſchaft in glei⸗ 
chem Maße nahe ſteht. Leonardo iſt eben 
erſt vor anderthalb Jahrzehnten im moder⸗ 
nen Sinne „entdeckt“ worden. Man darf 
ſich daher nicht wundern, daß die Wogen 
der Begeiſterung bisweilen allzu hoch ſchla⸗ 
gen, daß das Lob Richtungen nimmt, die 
geeignet ſind, das Bild des Geprieſenen zu 
verdunkeln. Er ſelbſt weiß ſehr genau, daß 
er auf den Schultern derer ſteht, die vor 
ihm lebten, vor ihm arbeiteten. Piero della 
Francesca, der Maler, hatte ſchon vor Leo⸗ 
nardo die Nächte lang Mathematik ſtudiert, 
um über Perſpektive ſchreiben zu können. 
Leonardo war zu gewiſſenhaft, fühlte ſich 
zu ſehr zu ununterbrochener Arbeit verpflich⸗ 
tet, als daß er irgend etwas auf bloßen 
Autoritätsglauben hin hätte übernehmen kön⸗ 
nen. Weil er alles gewiſſenhaft nachprüfte, 
war er im ſtande, Neues zu geben. Dünkel 
und Überhebung ſind ihm fremd, Widerſpruch 
und ruhige Widerlegung wendet er an, wo 
er Irrtum findet. Alle wiſſenſchaftliche Er⸗ 
kenntnis kann für ihn nur aus Erfahrung 
gewonnen werden. Spekulative Wiſſenſchaft 
iſt ihm ein Unding. Alle Erkenntnis diene 
dem einen Zweck, die Naturkräfte den Men⸗ 
ſchen nutzbar zu machen. Niemals kommt 
ihm das Gefühl, wir haben es ſchon ſo herr⸗ 
lich weit gebracht. Sein Seherauge über⸗ 
blickt die Folgen der Entdeckungen des Ko⸗ 
lumbus. „O, wie viele Trennungen von 
Freunden und Verwandten! O, wie viele 
werden ihrer ſein, die nimmer Heimat (pro- 
vincia) und Vaterland wiederſehen, die un⸗ 
begraben ſterben, deren Gebeine an verſchie⸗ 
dene Orte (siti) der Erde verſtreut werden!“ 

Es iſt ſein Individualismus, der ihn im 
Gleichgewicht erhält. Jeder Gedanke an 
Menſchenverachtung liegt ihm fern. Er ver⸗ 
ſteht in der Seele des Schwächſten zu leſen, 
findet irgendwo einen Punkt gemeinſamen 
Leidens, gemeinſamer Freude zwiſchen ſich 
und ihm. Weil er die Bedeutung jedes ein⸗ 
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Leonardo da Vinci: Porträt der Monna Liſa. (Im Louvre.) 
(Nach einer Photographie von Braun, Element u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New Pork.) 


Waſſer auf ihre Mühlen ſchöpfen. Er weiſt 
nach, daß die Sinnesorgane vieler Tiere 
feiner entwickelt ſind als die der Menſchen. 


zelnen ſchätzt, hat er auch das ſichere Wert— 
maß für die Gattung, den Typus. Ent— 
wickelungstheoretiker können bei ihm kein 
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Wiederholt betont er, daß jede Pflanze ihren | dabei für ihn nichts von der Trauer, die ſie 


beſonderen Samen hat und widerlegt damit 
pantheiſtiſche Regungen, die ſchon zu ſeiner 
Zeit die Gemüter zu bewegen ſcheinen. 
Scharf unterſcheidet er zwiſchen Gott, dem 
Schöpfer, und der geſchaffenen Natur, die 
ſich nach ihren anerſchaffenen Kräften, nach 
den gegebenen Geſetzen ihres Weſens ent- 
wickelt. Gott iſt der große Beweger aller 
Dinge; aus den Bewegungsgeſetzen, die er 
der Natur gab, gewinnt der Künſtler die 
Kenntnis der Geſetze ſeines Schaffens, darum 
ſind die Künſtler „Gottes Enkel“, die Natur 
ihre nährende Mutter. 


* * 
* 


Fremd ſteht Leonardo unter den Menſchen, 
trotzdem er aller Herzen zu gewinnen ver— 
mag. Sie können den Abſolutismus ſeiner 
Männlichkeit nicht fallen. Wenn die Be— 
ziehungen der Menſchen zueinander unter 
dem Bewegungsgeſetz der Moleküle ſtehen, 
ſo wird immer ein Punkt kommen, wo die 
gegenſeitige Anziehungskraft ſich erſchöpft; 
es giebt kein völliges Aufgehen des einen 
im anderen, kann es auch nicht geben, denn 
die Erhaltung der Eigenart des einen iſt 
für alle zu wichtig. Leonardo iſt der Fix— 
ſtern, um den ſich Planeten bewegen. Ohne 
ihn ſind die Mailänder Freudenfeſte glanz— 
los. Dennoch hat wahrſcheinlich Luini in 
ſeiner „Krönung der Maria“ das richtige 
Bild der Rolle erhalten, die Leonardo auf 
dieſen Feſten ſpielte. Ein feierlich ernſter 
Gaſt iſt er, der abſeits ſteht von der Menge. 
Sie verlangte nichts weiter von ihm, als 
daß er ſie in Bewegung ſetzte. Ihm, dem 
Dramatiker, machte dies Arrangieren der 
Feſtzüge Freude. Es war die ſchnellſte und 
leichteſte Methode, den Bildern Geſtalt zu 
geben, die ſeine Phantaſie bewegten. Dann 
auch war hier ſo viel zu ſtudieren, ebenſo— 
viel wie im Verbrecherviertel oder wie an 
den Körpern Verſtorbener, die er zerlegte, 
um ſein Werk über die Proportionen des 
menſchlichen Körpers zu ſchreiben. Kein 
Grauen befällt ihn dabei, er fürchtet nicht, 
die Nächte unter demſelben Dache mit dieſen 
ſtillen, lebloſen Gefährten zuzubringen, wie 
er ſelbſt uns mitteilte. Der Ernſt des To— 
des, die Grauſamkeit ſeiner Gewalt verlieren 


je und je in den Gemütern der Menſchen 
erweckten. Kurz und ſchlicht iſt der Ausdruck 
ſeines Schmerzes. Wieder und wieder fühlt 
man hindurch, wie er ſein Leben daran ſetzt, 
die Vergänglichkeit zu beſiegen. 

Dieſe Vergänglichkeit giebt ſich ihm in 
allen Formen zu erkennen, deren ſie fähig 
iſt. Die Mailänder Feſte verrauſchen; dem 
Sforza fehlen die Mittel zum Guß der 
Statue, auch die, ſeinem ingenarius ein ſor⸗ 
genloſes Leben zu ſichern. Die Zahlungen 
ſtocken, das Geſchenk von ſechzehn Ruten 
Weinbergsacker iſt das letzte, das Leonardo 


von dem Fürſten empfängt, der ihm ein 


gegen den Moro gekehrt. 


guter Herr geweſen iſt. Die Spitze ſeiner 
zweiſchneidigen, ränkevollen Politil hat ſich 
Die Franzoſen, 
die er ins Land rief, vertreiben ihn aus 
ſeiner Stadt, und ſein Volk, das ſich ſeiner 
Feſte freute, jauchzt den Befreiern zu. 
Leonardo kehrt in die Vaterſtadt zurück. 
wo er zum Fremdling geworden iſt. Flo⸗ 
renz, die Republik, war zu ſehr die Stadt 
der Vielen, um Leonardo, den Ariſtokraten 
der Individualität, verſtehen zu können. 
Dann iſt auch Michelangelo herangewachſen. 
Er iſt noch nicht ſo ſtark, daß die Welt 
merken darf, wie feſt er auf Leonardos 
Schultern ſteht. Denn Michelangelo und 
Raphael ſind ja undenkbar ohne Leonardo, 
den Pionier, der ihnen das Arbeitszeug er⸗ 
fand. Michelangelo, der Meiſter des Men⸗ 
ſchenkörpers, konnte es in der Landſchaft⸗ 
und Tierzeichnung, wie auch in der Summe 
maleriſcher Werte mit Leonardo nicht auf— 
nehmen. Der Sinn für das Dekorative und 
für jenes wunderliche Ding „Proportion“ 
im künſtleriſchen Sinne, das aus der Ma— 
thematik herauswächſt, wie eine muſikaliſche 
Kompoſition aus dem Generalbaß, iſt bei 
Leonardo ſtärker entwickelt. Freunde des 
Michelangelo verhindern, daß Leonardo für 
ſeine Schlacht bei Anghiari die Wand im 
Ratsſaal angewieſen wird, die ihm zukommt 
— gegenüber derjenigen des Buonarotti. 
Buonarotti malt die badenden Soldaten, 
ſtatt eines Schlachtenbildes, Leonardo ſtellt 
Reiter im Kampfe um eine Fahne dar. Er 
hat eine unvorteilhafte Wand; er hat ſeine 
Farben zu ſorgfältig gemiſcht, die Wand zu 
vorſichtig präpariert. Die Farben wollen 
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nicht haften. Das Werk zerfällt, ehe es voll- 
endet wird. Die Florentiner lachen. Sie 
lachen auch über Leonardo, der ihr Bap⸗ 
tiſterium in die Höhe heben und ein Geſchoß 
darunterbauen will, der ihnen Pläne zu 
einem Arnokanal zwiſchen Florenz und Piſa 
vorlegt. Die Florentiner ſind zu klug, um 
Leonardo brauchen zu können — es iſt ja 
Unſinn, was der Mann redet. So lange 
man ihm zuhört freilich, kann man gar nicht 
anders, als ihm glauben. Er wird über⸗ 
haupt um ſeine Meinung gefragt. Er ſtimmt 
dafür, daß der David des Buonarotti in der 
Loggia dei Lanzi aufgeſtellt werde. Das 
Kunſtwerk iſt ihm zu lieb, als daß er es 
den Unbilden des Wetters ausgeſetzt ſehen 
möchte. Auf der Straße ſtreiten zwei Flo— 
rentiner über eine Stelle in Dantes gött⸗ 
licher Komödie. Sie winken Leonardo heran, 
daß er's ihnen ſage. „Da kommt Michel⸗ 
angelo,“ ſpricht er, „laßt's euch von dem 
ſagen.“ Dabei tanzen die Glanzlichter um 
Leonardos Schelmenaugen. Der Heine Buo— 
narotti iſt ſo drollig für den Rieſen da 
Vinci — die zerſchlagene Naſe iſt auch ſo 
poſſierlich; er möchte ihn einen Augenblick 
genau betrachten, deshalb rief er ihn. Außer⸗ 
dem empfindet man eine Art Wohlwollen 
gegen die Menſchen, die man als Wickelkin⸗ 
der „erlebt“ hat; mit des älteren Bruders 
Pflicht, zu ſchützen, verbindet ſich unzertrenn⸗ 
lich das Recht zu necken. Leonardo hat nur 
nicht damit gerechnet, daß Michelangelo Fei- 
nen Spaß verſteht. Und ſo entfährt jenem 
das böſe Wort von Leonardo, der in Mai— 
land eine Statue unvollendet hat ſtehen 
laſſen, welche man nicht in Bronze gießen 
konnte. „Er hat den falſchen Mailändern 
getraut,“ lautet der höhniſche Schluß. Leo— 
nardo wurde rot vor Zorn, ſagte aber kein 
Wort. Er hatte ja den Grundſatz aufgeſtellt, 
man müßte die Geduld gegen den Zorn an— 
wenden, wie warme Kleider gegen die Kälte. 
Ein Benvenuto Cellini hätte Michelangelo 
ſchwerlich mit dem Leben davongelaſſen. 
Buonarotti aber wußte an jenem böſen Tage 
nicht, daß die Tragödie des Juliusdenkmals, 
des Mediceergrabes und der Faſſade von 
San Lorenzo ſeiner noch wartete, daß auch 
er nicht immer können würde, was er wollte. 
Vaſari teilt ein Gedicht des Leonardo mit, 
das die Lehre enthält, man dürfe nur wol— 
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len, was man könne. Gereimte Philoſophie 
hätte der Verfaſſer es genannt. Was er 
an Liedern zu ſeinem Lautenſpiel dichtete, 
wird weicher und einſchmeichelnder geklungen 
haben. 

Iſabella d'Eſte läßt um dieſe Zeit durch 
einen Geiſtlichen in Florenz nachforſchen, ob 
Leonardo nicht für Ferrara zu gewinnen 
wäre. Er ſoll faſt gar nicht mehr malen, 
ſondern ſich ganz der Mathematik widmen, 
lautet die Antwort. Dabei folgt aber eine 
Beſchreibung der Heiligen Anna des Louvre. 
Die Heilige Anna „ſelb Dritt“ heißt ſie auf 
gut deutſch. Die Mutter Gottes ſitzt auf 
dem Schoße ihrer Mutter, der heiligen Anna. 
Zwiſchen ihren Knien hält ſie das Jeſuskind 
und ſucht es mit ſchmerzerfülltem Lächeln 
daran zu hindern, auf einem danebenftehen- 
den Lamme zu reiten. Der geiſtliche Be— 
richterſtatter meint, das Lamm ſolle wohl die 
Paſſion darſtellen, welche das Schwert durch 
Marias Seele bohren wird. Man ſieht, 
wie ſelbſtändig Leonardo der kirchlichen 
Symbolik gegenüberſteht. Er erfindet ge— 
radezu in ihrem Sinne, ſo daß die Prieſter 
ſeine Deutung ſuchen müſſen. Das Bild iſt 
für keinen beſtimmten Auftraggeber gemalt. 
Die Kritiker, die es rein naturaliſtiſch erklärt 
haben wollen, werden zugeben, daß Groß— 
mütter ebenſo ſelten ihre Töchter auf den 
Schoß nehmen, wie Jährlingskinder auf 
Lämmern reiten. Die Heilige Anna ſelb 
Dritt muß daher wohl zu den Kunſtwerken 
gezählt werden, die dem Boden der kirch— 
lichen Symbolik entwachſen. Übrigens iſt 
Leonardo nicht blindlings Katholik. „Viele, 
die vorgeben, den Sohn anzubeten, bauen 
der Mutter Tempel.“ 

Im Jahre 1503 wurde eine „Madonna 
beim Klöppeln“ fertig, wir beſitzen keine 
Spur davon. Zu einer Leda ſind Studien 
vorhanden. Vielleicht iſt eine in franzöſi— 
ſchem Privatbeſitz befindliche nur eine Kopie 
nach Leonardo. Sie wird ihm zugeſchrieben. 
Es konnte auch wohl nur Leonardo ſo voll— 
ſtändig mit der Tradition in der Behand— 
lung dieſes Stoffes brechen. Leda ſteht 
gegen einen Baum gelehnt, der Schwan 
breitet ſchützend einen Rieſenflügel um ſie 
aus und blickt vergnügt auf vier kleine 
Menſchenkinder, die im Schutz des Gebüſches 
am Flußufer aus Eierſchalen geſchlüpft ſind. 
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Dieſer Schwan des Leonardo hat keinerlei 
verwandtſchaftliche Beziehungen zu dem 
treuloſen Olympier der griechiſchen Mytho⸗ 
logie. Er ſingt ein lockend bezauberndes 
Lied von jenem Familienglück, das Leonardo 
weder als Kind noch als Mann hat genießen 
dürfen. e 

In die Jahre dieſes zweiten Florentiner 
Aufenthalts fällt auch das Porträt der Gio⸗ 
conda. Jeder Mann, der es ſieht, wünſcht 
die Frau zu kennen, die ſo lächeln konnte, 
jede Frau, die es betrachtet, möchte mit ſol⸗ 
cher Liebe gemalt werden, wie Leonardo 
Monna Liſa gemalt hat. Daraus iſt denn 
der Roman von Leonardo und Monna Liſa 
entſtanden. Er gefällt ſo ſehr. Man merkt 
darüber gar nicht, daß es eine Skandal⸗- 
geſchichte iſt. Monna Liſa würde ihren 
Verehrern wenig Dank dafür wiſſen, daß 
ſie ihr Ehre und guten Namen abſchneiden. 
Die Geſchichte iſt allerdings lange her. Wir 
haben aber nicht den leiſeſten Anhalt für 
ihre Glaubwürdigkeit. Eine Aktdarſtellung, 
die unlängſt unter einem anderen Bilde ver⸗ 
ſteckt aufgefunden wurde, beweiſt denen, die 
gewohnt ſind, Leonardos Arbeitsweiſe zu 
ſtudieren, gar nichts. Alle ſeine Geſtalten 
ſind vom Knochengerüſt aus gezeichnet. Er 
ſoll vier Jahre an dem Bilde gemalt haben. 
Während dieſer vier Jahre war er häufig 
von Florenz abwejend; er war gerade jetzt 
am eingehendſten in ſeine Studien vertieft. 
Auch gab es damals wohl viel Laſter und 
Verbrechen — Halbheiten gab es nicht. 
War von drei Menſchen einer überflüſſig, 
ſo wurde er aus dem Wege geſchafft. Fra 
Giocondo war kein Kautſchukmann, er hat 
als Ingenieur ſeinen Namen in die Ges 
ſchichte ſeiner Tage in dauernder Schrift 
eingezeichnet. Eine Fiſchnatur war er auch 
nicht; der Mann, der Monna Liſa zur drit— 
ten Gattin gewann, konnte es nicht ſein. 
So werden wir uns gewöhnen müſſen, in 
Monna Liſa die glückliche Frau des Gio— 
condo zu ſehen. Natürlich hat ſie verſucht, 
dem fünfzigjährigen Herrn da Vinci den 
Kopf ein bißchen zu verdrehen. Nachher 
lachte ſie wahrſcheinlich mit Herrn Giocondo 
über ihn, denn eine kleine Katze war ſie. 
Das ſagen wir Frauen natürlich nur, wenn 
die Herren im Rauchzimmer ſitzen. Wir 
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ſen, daß alles, was wir über die Gioconda 
ſagen, „natürlich Eiferſucht“ iſt. Wenn wir 
ſehr ehrlich ſein ſollen, nimmt auch jede von 
uns für ſich privatim das Recht in An⸗ 
ſpruch, zu lächeln, wie Monna Liſa lächelt. 
Das Leben iſt aber zu ernſt, um es uns 
immer zu erlauben. Und da ſteckt das Pro⸗ 
blem des Monna Liſa-Bildes, ſeine Tra⸗ 
gödie, wenn man will. Leonardo, der nur 
allzu ſcharf blickte, ſah die Gefahr, die dem 
Lächeln der Monna Liſa drohte. Er wußte, 
daß die Vergänglichkeit an den Frauen von 
ihrem Typus die ärgſten Zerſtörungen vor⸗ 
zunehmen pflegt. Wenn nicht ein großes 
Leid die ſchlummernden Gemütsfähigkeiten 
aufrüttelt, ſo wird an die Stelle der Grüb⸗ 
chen bei Monna Liſa ein harter, vielleicht 
ein boshafter Zug treten, ein Grinſen viel⸗ 
leicht, dem das Leben nichts gelaſſen hat, 
als die Freude am Klatſch — ſeit die weit⸗ 
ſtehenden ſpitzen Raubtierzähnchen die Fülle 
der Wangen nicht mehr tragen. Es braucht 
nicht ſo gekommen zu ſein. Die Gutmütig⸗ 
keit der Gioconda konnte ſich noch zum herz⸗ 
lichen Wohlwollen gegen alle ausbauen, ihr 
Anſchluß an den großen Zug des Lebens, 
Sieg über die Vergänglichkeit ihrer Schön⸗ 
heit verſchaffen. Dieſen Sieg wollte Leo— 
nardo erkämpfen, indem er das Bild ihrer 
Schönheit den kommenden Jahrhunderten 
erhielt. Am deutlichſten giebt ſich dies Be⸗ 
mühen in der Aktdarſtellung zu erkennen. 
Nur der Kopf iſt vollſtändig ausgeführt. 
Das Haar flattert frei — es fliegt nicht, 
ſchwebt nicht, es flattert, wie nur Leonardo 
mit ſeinem ſcharfen Unterſcheidungsvermögen 
für jede Art von Bewegung es flattern 
machen kann. Die Züge ſind ſeeliſch ver⸗ 
tieft; in der Majeſtät ihrer ſieghaften 
Schönheit ruft ſie ſofort die Erinnerung an 
eine antike Göttin wach — eine Venus mit 
Renaiſſanceaugen geſchaut. Wahrſcheinlich 
iſt dies Bild das ſpätere, vielleicht aus dem 
Gedächtnis gearbeitet und mit Seele ver- 
ſorgt. Fra Giocondo wird in Leonardos 
Schriften erwähnt — vielleicht blieb das 
Bild aus freundſchaftlicher Rückſicht unvoll⸗ 
endet. Es bleibt übrigens auch in dieſem 
Bilde Leonardo als Maler des Meduſen— 
hauptes kenntlich — der Mann, der ſich 
auf die andere Seite der Frauennatur ver⸗ 


haben gerade Erfahrung genug, um zu wis- ſteht, auf die keifende, kreiſchende Frau, mit 
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Leonardo da Vinci: Handzeichnung. 


Leondrdo da Binci. 
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(Nach einer Photographie von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E., Paris und New⸗Hork.) 


jener abgefeimten Bosheit, die bei Hans 
Sachs ſelbſt dem Fürſten der Hölle Furcht 
einjagt, ſo daß er der Hexe die verſprochenen 
Stiefel auf einer Stange darreicht. Leo— 


nardo hat das Problem der Frauennatur 


nach ſeinen beiden Extremen hin ergründet, 


in dem Lächeln, das über alle vernünftigen 
Vernunftgründe hinweggleitet und die Sanft— 


mut, die Milde, die Demut, die Liebe zur | 


Herrſcherin auf Erden erhebt, und in dem 


ſataniſchen Grinſen, in der gottverlaſſenen 


Bosheit, die eine Frau, wenn ſie das Er— 
barmen verlernt hat, ſo unendlich viel tiefer 
ſinken läßt, als den verkommenſten Mann. 
Er hat bis ins Innerſte die tiefe Bedeutung 
der Meduſenmythe erfaßt, die darauf hin— 
ausläuft, daß körperliche Schönheit ohne 


ſeeliſche Schöne das Lebensmark ausdörrt 
und zum Dämoniſchen ausartet. 
* * 
+ 

Leonardo, der Maler, iſt ſchwer zu ver— 
ſtehen, ohne Leonardo, den Schriftiteller. 
Der Stil ſeiner Sprache iſt derjenige ſeiner 
Malerei: kurze, knappe Pinſelſtriche, wie in 
Stein gehauen. Widerſpruch iſt von vorn— 
herein abgeſchnitten. Er würde abgleiten, 
wie Bleiſtiftſchrift von Bronze. „Die Not— 
wendigkeit iſt Inhalt und Erfindung, der 
ewige Zügel und das Geſetz der Natur.“ 
„Weisheit iſt die Tochter der Erfahrung.“ 
„Erfahrung irrt nicht, nur unſer Urteil irrt, 
weil wir Wirkungen erwarten, die nicht in 
Erfahrung wurzeln.“ „Der Menſch hat 
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feine ärgeren Feinde als feine Meinungen.“ 
„Wie ein gut angewandter Tag zu glück— 
lichem Schlaf, führt ein gut angewandtes 
Leben zu glücklichem Sterben.“ „Lügen ſind 
ſo widerwärtig, daß ſie, wendete man ſie 
im Sprechen von göttlichen Dingen an, 
Gottes Ruhm vermindern würden, und 
Wahrhaftigkeit iſt ſo vortrefflich, daß das 
Geringſte durch ſie Wert erhält.“ „Man 
ſoll das Unmögliche nicht wünſchen.“ „Je⸗ 
mand wollte auf die Autorität des Pytha— 
goras hin beweiſen, daß er ſchon einmal auf 
der Welt geweſen ſei. Ein anderer wollte 
ihn nicht ausreden laſſen. Der Erſte ſagt 
dem Zweiten: ‚Nimm dies zum Beweis, daß 
ich ſchon einmal auf Erden war: ich ent- 
ſinne mich, du warſt damals ein Müller.“ 
Der andere, der ſich durch dieſe Worte ge— 
kränkt fühlte, räumte ein, daß es ſich ſo ver- 
halten hätte, und zum Zeichen, daß es wahr 
ſei, erinnere er ſich, daß der andere ſein 
Eſel geweſen wäre.“ „Es ſah jemand ein 
großes Schwert an eines anderen Gurt und 
ſagte: Armer Kerl, nun hab ich dich ſchon 
ſo lange an die Waffe gebunden geſehen, 
warum befreiſt du dich nicht von ihr, da 
du doch frei biſt?' Worauf der andere er— 
widerte: ‚Die Sache iſt nicht von dir, es iſt 
eine alte Geſchichte“ Der Geärgerte ver— 
ſetzte: Ich wußte, daß du mit fo wenigen 
Dingen bekannt biſt, darum dachte ich, alles 
Bekannte müßte dir neu ſein.“ 

Eine ganze Reihe Fabeln hat Leonardo 
ſelbſtändig erfunden, unerſchöpflich iſt ſein 
Vorrat an Symbolen und Allegorien. Ber: 
gnügen und Schmerz ſind ſiameſiſche Zwil— 
linge, Tauben, die ihre Eltern verjagen, be— 
deuten Undank, ein Maulwurf Lügen, weil 
er nur kleine Augen hat und im Dunkeln 
lebt, Kraniche ſtehen für Treue u. ſ. w. 

Leonardo kann lehrhafter ſein, als der 
gute Ton von heute es angemeſſen findet. 
Seine Lehrhaftigkeit iſt nicht feminiſtiſch; es 
iſt der Drang ſeiner ernſten Männlichkeit, 
das, was er als Wahrheit erlebte, anderen 
darzureichen. Er kann nicht anders, als 
unausgeſetzt geben und mitteilen. „Und du, 
o Menſch, der du in dieſer meiner Arbeit 
die wunderbaren Werke der Natur erkennſt, 
wenn du denkſt, es würde ein Verbrechen 
ſein, ſie zu zerſtören, ſo überlege, wieviel 
verbrecheriſcher es iſt, einem Menſchen das 
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Leben zu nehmen; und wenn dieſe ſeine 
äußere Form dir wunderbar gebaut erſcheint, 
bedenke, daß ſie wie nichts iſt im Vergleich 
mit der Seele, die in dem Bau wohnt; denn 
dieſe, was ſie auch immer ſein mag, iſt Got⸗ 
tes Sache. Laß ſie daher in ſeinem Werk 
wohnen nach ſeinem Willen und Wohlge— 
fallen und laß nicht deinen Zorn oder deine 
Bosheit ein Leben zerſtören, denn wahrhaf— 
tig, wer das Leben nicht wertſchätzt, verdient 
nicht, es zu beſitzen.“ 

Leonardo, in deſſen Kunſt kein Haar breit 
Raum iſt für didaktiſche Reflektion und Sen⸗ 
timentalitätsduſel irgendwelcher Art, der mit 
unbeugſamer Hartnäckigkeit den flachen, ge⸗ 
haltloſen Idealen der großen Maſſe gegen⸗ 
überſteht, erkennt doch der Kunſt ethiſche 
Erziehungsaufgaben im weiteſten Sinne des 
Wortes zu. 


* 
* 


Die Jahre von 1506 bis 1516 ſind voll 
von Unruhe für den Mann, der weder Hei— 
mat noch Elternhaus beſitzt. Mit den Brü- 
dern muß er um das Erbe prozeſſieren. 
Florenz lacht über die verlorene Schlacht 
von Anghiari. In Mailand herrſchen die 
Fremden. Ludwig XII. zieht ihn dahin. 
Vielleicht hat er in dieſer Zeit Studien in 
den Alpen gemacht. Die Manuſfkripte be⸗ 
weiſen es; er ſoll den Rigi beſtiegen haben. 
Dann war er vielleicht in Armenien, um im 
Auftrage des Emir von Agypten die Waſ⸗ 
ſerläufe zu ſtudieren. Ceſare Borgia nahm 
ihn als Ingenieur mit in den Krieg und 
brachte ihn nach Rom. Dort aber war für 
den „alten“ Leonardo neben Raphael und 
Michelangelo kein Platz vorhanden. Von 
1513 bis 1515 war er noch einmal da. 
Giuliano di Medici iſt jetzt ſein Schutzherr, 
nach Gregorovius „der edelſte aller damali— 
gen Medici, ein Menſch mit innerlicher Rich— 
tung“. Leonardo arbeitet an Spiegeln und 
optiſchen Gläſern. Sein deutſcher Gehilfe 


geht mit den Schweizer Gardiſten des Pap— 


ſtes auf Taubenjagd, ſtatt zu arbeiten, und 
ſtellt außerdem unbeſcheidene Forderungen. 
Schließlich macht er ſich mit dem Handwerks- 
zeug aus dem Staube. Der Papſt beauf— 
tragt Leonardo, ihn zu porträtieren. Die 
geeigneten Leute hinterbringen dem heiligen 
Vater, da Vinci hätte zuerſt den Firnis für 


Hagen 


das Bild in Angriff genommen. Ob es 
vielleicht einer für das Präparieren der 
Leinwand war, ließen die guten Menſchen 
natürlich unerörtert. Der heilige Vater aber 
erklärt, ein Mann, der zuerſt an das Ende 
denkt, wird nie ein Bild fertig machen und 
erteilt den Auftrag einem anderen. 


* 


Die drei letzten Jahre ſeines Lebens hat 
Leonardo als Penſionär Franz' I. in Frank⸗ 
reich zugebracht. In Amboiſe iſt er am 
2. Mai 1519 geſtorben. Seine Schriften 
vermachte er Melzi, dem treuen Freund und 
Dilettantenſchüler, der ihn in die Fremde 
begleitet hatte. Seinen Weinberg in Mai— 
land teilt er unter einen Schüler Salai 
und ſeinen Diener. Matthurina, ſeine Magd, 
ſoll ein Tuchgewand mit Pelzfutter und 
zwei Dukaten erhalten. Drei große und 
neunundneunzig kleine Meſſen ſollen für ihn 
geleſen werden, ſechzig Arme, denen man 
Geld ſchenken wird, ſollen mit Fackeln dem 
Leichenzuge folgen. Unter dem Altar der 
Kirche Saint Florentin in Amboiſe will er 
begraben fein. In ſeiner letzten Beichte 
klagt er ſich der Zeit- und Kraftverſchwen⸗ 
dung an. Seine Seele befiehlt er Gott und 
den Heiligen. 

Es giebt Kritiker, die ſeinen Tod ſeines 
Lebens unwürdig finden. Nur die können 
es thun, die nicht faſſen, in welchem engen 
Zuſammenhange er mit ſeiner Zeit ſteht. 
Er ſah viel zu klar, um die Schäden der 
Kirche dem Geiſte des Chriſtentums zur 
Laſt zu legen. Dazu war er ein zu feiner 
Pſychologe, verſtand zu gut die Schwächen 
der Menſchennatur, kannte zu gut alle 
Schlupfwinkel des Böſen im eigenſten Her— 
zen. Er war nicht der Mann dazu, ſich 
ſelbſt zu genügen und ſich zu bewundern. 
Ein Werkzeug, dem auf eine kurze Spanne 
Zeit eine große Arbeit anvertraut iſt — 
mehr war er nicht in ſeinen eigenen Augen. 
In den unſeren bleibt er ein Mann — we 
shall not look upon his like again. 

* * 
% 


Leonardo da Vinei. 
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falten konnte, liegen hinter denen des Hu— 
manismus. Die Scholaſtiker hatten Fehler, 
die ihnen die Neuzeit noch nicht verziehen 
hat. Die Myſtiker ſind aus dem Wider— 
ſpruch gegen die Scholaſtiker herausgewachſen. 
Gewiß, auch ſie waren nicht fehlerlos. Aber 
auch den Humaniſten kann der Vorwurf 
nicht erſpart bleiben, daß ſie Mißgriffe mach⸗ 
ten. Nicht der kleinſte war der, daß ſie die 
europäiſche Geſellſchaft in Gebildete und 
Ungebildete einteilten. Der Menſch fing für 
ſie erſt bei dem Manne an, der niemals 
ſchmutzige Hände bei der Arbeit bekommt. 
Wer für die Zwecke des alltäglichen Lebens 
arbeitet, iſt nicht ſalonfähig. Leonardo, der 
optiſche und mechaniſche Werkzeuge fertigte, 
war für ſeine unmittelbare Nachwelt ein 
ungebildeter Mann. Mehrfach muß er ſich 
wegen verzögerter künſtleriſcher Arbeiten da= 
mit entſchuldigen, daß er für ſeinen Lebens— 
unterhalt hat ſchaffen müſſen. Als Hand— 
werker natürlich, um als Künſtler dem Ge— 
ſchmack der Menge und der Phantaſie der 
Gelehrten nicht nachgeben zu brauchen. Ra- 
phael und Michelangelo waren nachgiebiger 
als er. Sie waren ſtarke Originale, die es 
noch ungeſtraft wagen durften! Ihre Nach— 
folger mußten die Künſte um ſo ſchneller in 
ungeſunde Bahnen bringen, je mehr ſie ſie 
vom Zweckmäßigen, vom Kunſthandwerk 
trennten. Damit wurden Kunſt und Hand— 
werk zugleich in ihrer Entwickelung gehin— 
dert. Die „gebildeten“ Kräfte wurden dem 
Handwerk entzogen, darum konnte die Tech— 
nik nicht auf Leonardos Bahnen fortſchreiten. 
Es wurde von da ab in Glacöhandſchuhen 
gearbeitet, und die Menſchen entfremdeten 
ſich voneinander. Unter den Scholaſtikern 
und Myſtikern hatten nur einige handwerks— 
mäßige Berufszweige für ehrenrührig ge— 
golten. Jetzt wurden ſie es alle. In die- 
ſer rückſchreitenden Bewegung liegt die prak— 
tiſche Seite alles deſſen, was man im Hu— 
manismus als Rückkehr zum Heidentum zu 
bezeichnen pflegt. Darin liegt auch ein Teil 
des Sinnes unſeres Märchens von der ver— 
ſunkenen Glocke. Die Wiſſenſchaft hat lange 
Zeit ihre praktiſchen Aufgaben außer acht 
gelaſſen. Leonardo mit ſeiner durchſichtigen 
romaniſchen Logik, mit dem kühlen, gezügel— 


„Nie wieder wird man ſeinesgleichen ten Temperament, mit dem unfehlbaren, 
ſehen.“ Die Zeiten, wo Leonardo ſich ent— | ſicheren Überblick, wollte gar keine anderen 
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für ſie fennen. „Die Faulen ſind gar nicht 
wert, daß man feine Inſtrumente für ſie er: 
findet, ſie brauchen nur einen Sack, um ſich 
und ihr Futter hineinzuſtecken.“ 

Es ſteckt etwas von Thomas a Kempis 
in ihm; Luther würde er da am beſten ver— 
ſtanden haben, wo er etwa ſagt: „Du müß— 
teſt lange hinter dem Ofen liegen, daß dir 
etwas gegeben würde, wenn du nicht ackerſt 
und arbeiteſt.“ Unbedingt hätte er ſich mit 
ihm beſſer verſtanden als mit Savonarola, 
in dem er den leidenſchaftlichen Politiker 
zu deutlich ſah, um ihm folgen zu können. 
„Gott, der uns alle ſeine Güter um den 
Preis der Arbeit darreicht,“ heißt es bei 
Leonardo. Seine reichen Gaben ſind ihm 
nichts, als die Kraft, die er in den Dienſt 
der Schwachen zu ſtellen hat. Nur mit dem 
Unterſchied, daß er ihnen die Mittel zur 
Arbeit, nicht die zum Müßiggang verſchafft. 
Von jenem Herunterſchrauben der Höchſt— 
leiſtungen des einzelnen Arbeiters, das die 
moderne engliſche Induſtrie lahm gelegt hat, 
mag er nichts wiſſen. Das Beſte iſt ihm 
kaum gut genug. In ihm lebt das chriſt— 
liche Gewiſſen der Jahrhunderte, deren Erbe 
er antrat. Einer für alle, der Starke für 
die Schwachen, aber nicht für den gedanken— 
trägen Haufen, der die Anſtrengung ſcheut. 
In dieſem Sinne darf er, zum mindeſten 
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ſo gut wie in jedem anderen, der Gegen— 
wart als erſtrebenswertes Ideal vor Augen 
ſchweben. Die Kunſt würde nicht ſchlecht 
dabei fahren, Kunſthandwerk und Induſtrie 
könnten daran erſtarken. 

Leonardo der Handwerker, der Halbbauer 
mit der geſunden Befähigung, jeden Nagel 
auf den Kopf zu treffen, der die Abgrund— 
tiefen des Menſchenherzens, die Nachtſeiten 
der Menſchennatur ſo gründlich kannte, 
unterſchied zwiſchen weichherzigem, beque— 
mem Mitleid und zielbewußtem Erbarmen. 
Letzteres hat er mit der That ſeines Lebens 
geübt. Er vertauſchte nicht die leidende 
Frau gegen die weinende Nixe. 

Dieſe That ſeines Lebens gehört auch in 
das Märchen von der verſunkenen Glocke. 
Die Forſcher, die noch ſo manches über ihn 
ausfindig machen müſſen, werden auch nach 
dieſer Richtung hin hoffentlich noch viel ent— 
decken. Sein heiliger Hieronymus wurde 
als Kiſtendeckel, der Kopf dazu auf dem 
Schemel eines Schuſters gefunden. Auf die 
gleiche Art wie über ſeine Werke iſt auch 
über ſein Leben noch vieles aufzuſtöbern. 
Möchte das, was man finden wird, dazu 
beitragen, dasſelbe Gleichgewicht zwiſchen 
unſerer Theorie und Praxis, zwiſchen unſe— 
rer Lehre und unſerem Leben herzuſtellen, 
wie es bei Leonardo vorhanden war. 
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Ein überlebter Traum. 


Novelle 


von 


Lou Andreas⸗Salomé. 


Gas ſtand an dieſem Morgen wie— 
derholt, lauſchend, an der Wohnungs— 
thür und kämpfte mit dem Verlangen, zu 
Berkows hinunterzugehen. Aber ſie war 
nicht ſicher, ob Adine nicht inzwiſchen recht 
hochmütig geworden ſei, und darum mochte 
ſie nicht den erſten Schritt thun. 

Als jedoch gegen Mittag Schritte auf der 
Treppe hörbar wurden, lief ſie mehrere 
Stufen der Hinaufſteigenden entgegen. Zwei 
helle Ausrufe, und beide lagen ſich mit vol— 
ler Mädchenherzlichkeit in den Armen. 

„Ich wäre ſchon gekommen — ich wollte 
nicht gleich ſtören,“ verſicherte Gabriele und 
glaubte das jetzt, wo ihr Verdacht zerſtreut 
war, ſelbſt ganz feſt. „Gott, wie lieb von 
dir, daß du die Alte geblieben biſt!“ 

Adine machte ſich frei, um ſie anzuſchauen. 
„Wie hübſch du geworden biſt!“ ſagte ſie 
froh. Schöne Menſchen waren ihre ganze 
Freude. Gabriele konnte vielleicht kaum 
dafür gelten, aber ſeitdem Adine ſie als rot— 
haarigen, ſommerſproſſigen und recht wenig 
reizvollen Backfiſch verlaſſen hatte, war ſie 
zur Blüte gelangt, und ſie blühte wirklich! 

Monatshefte, LXXXII. 492. — September 1897. 


Ihr rötliches, ſehr feines und krauſes Haar 


umſprühte, förmlich leuchtend, das Geſicht 
mit den zarten weißroten Farben, und von 
den Sommerſproſſen waren nur ein paar 
ganz pikant wirkende Tupfe über der Naſen— 
wurzel nachgeblieben. Mehrere Jahre jün— 
ger als Adine, überragte ſie dieſe mit ihrer 
derbknochigen, aber ſchönen Geſtalt. 

Adine ging mit ihr durch das Wohn- und 
Eßzimmer der Rendantenwohnung, hinter 
dem, wohlverſchloſſen und ungeheizt, die un— 
vermeidliche „gute Stube“ lag, die nicht 
zum täglichen Gebrauch diente. Das war 
noch die geheiligte Raumeinteilung von der 
Frau Rendant her, deren Adine ſich nur 
undeutlich entſann; ſie wußte nur noch, daß 
ſie kleine, liſtige Augen, die Augen einer 
wachſamen Cerberusmutter, beſeſſen hatte und 
und dazu ein breites, gutmütiges Doppelkinn. 

„Ich habe dich innig bedauert nach dem 
Tode eurer Mutter,“ ſagte Adine, als ſie 
ſich im Mädchenſtübchen mit den zwei ſchma— 
len weißen Betten befanden; „es muß hart 
für dich geweſen ſein, ſo ganz unerwartet den 
Hausſtand zu übernehmen, denn du warſt 
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ja Feuer und Flamme für das große Ober⸗ 
lehrerinnenexamen, das du machen wollteſt.“ 

„Ja — ſchon um materiell unabhängig 
zu werden, und auch um etwas Tüchtiges 
zu lernen und zu wirken,“ verſetzte Gabriele; 
„aber nun habe ich mich eingelebt — es iſt 
auch noch anders, ſelbſt zu wirtſchaften, als 
nur neben der Mutter her. Und dann — 
das mit dem Weiterlernen ſetze ich, ſobald 
nur Mutchen etwas älter iſt, doch noch 
durch, wenn ich es will — auch gegen Papas 
Willen.“ 

Adine ſah fie. mit einer gewiſſen Bewun⸗ 
derung an, wie ſie das ſo ruhig und feſt, 
ohne Trotz und ohne Unſicherheit, ausſprach. 

„Ja, dazu biſt du gewiß im ſtande, Ga⸗ 
briele. Mir fiele es ſchrecklich ſchwer, ſo 
gegen den Willen meiner Umgebung zu hans 
deln.“ 

„Dir?!“ Gabriele lachte: „Du haſt ja 
gerade dein Ziel gegen deine Umgebung 
durchgeſetzt.“ 

„Durchgeſetzt? — Nein, nichts. Alles nur 
geſchenkt bekommen,“ bemerkte Adine leiſe. 

„Du bekommſt es eben geſchenkt, wir an⸗ 
deren müſſen es uns erwerben und erobern,“ 
meinte Gabriele einfach. 

„Das Ende wird wahrſcheinlich ſein, daß 
du dich vorher verheirateſt,“ ſagte Adine, 
von ſich ablenkend; „dann iſt es ohnehin 
nichts damit.“ 

„Vielleicht!“ gab Gabriele ohne Ziererei 
zu; „aber am Weiterlernen ſoll mich das 
nicht hindern — im Gegenteil! Denn du 
denkſt doch nicht, es könnte dabei einer von 
den Brieger Herren hier in Betracht kom— 
men, die heute noch gerade ſo ſchlimm ſind 
wie damals?“ 

„Wie denn: ſchlimm?“ fragte Adine. 

„Ich meine, noch ebenſo anmaßend und 
dünkelhaft und zurückgeblieben in ihren An— 
ſchauungen, angefangen von den kleinſten 
Beamten bis hinauf in die Offizierskreiſe. 
Nur die Form iſt je nach ihrem Stand ver— 
ſchieden, das Weſen dasſelbe. Überall noch 
dieſelben vorſündflutlichen Begriffe von der 
Ehe. Glaubſt du, auch nur einer von ihnen 
ahnt was davon, daß wir nicht mehr den— 
ken wie unſere Mütter und Großmütter, 
daß wir nicht mehr mit einem Käthchen von 
Heilbronn wimmern: ‚mein hoher Herr! 
daß wir vielmehr ſprechen: ‚ich bin mein 
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eigener Herr!!“ — kurz, daß wir mit den 
alten eee ae gründlich 
aufräumen —“ 


Adine ſah fie ganz erſtaunt an. „Ach, 
thun wir das wirklich?“ fragte ſie mit leb⸗ 
haftem Intereſſe und ſetzte ſich auf den er⸗ 
ſten beſten Stuhl. „Nein, denke nur! daß 
wir ſo etwas thun! Davon ahnte meine 
Seele wirklich nicht mehr als die Brieger 
Beamten und Offiziere.“ 

„Adine, du ſcherzeſt wohl! Du, die ſo 
weit herumgekommen iſt; du, die ſich ſo 
ganz frei entwickeln durfte; du, die gerade 
dieſen ganzen Kampf hinter ſich hat! Was 
haſt du denn die ganze Zeit gethan?!“ 

„Ich? Ich habe ja gemalt!“ ſagte Adine 
ganz betreten. 

„Nun ja, gemalt! Aber während du 
malteſt, thateſt du doch etwas, was dich von 
dem üblichen Frauenlos ganz entfernte. Haſt 
du denn darüber niemals nachgedacht, wäh⸗ 
rend du malteſt? Ich meine, über ſolche 
Dinge wie Liebe und Ehe, und wie die ſich 
eigentlich zu unſeren perſönlichen Rechten 
verhalten?“ 

„Nein. Mir kam es als ganz ſelbſtver⸗ 
ſtändlich vor, daß man von der Ehe abſieht, 
wenn man dem eigenen Talent, der eigenen 
Entwickelung wahrhaft nachgehen will. Ich 
habe ganz einfach gemalt, ohne je im gering⸗ 
ſten über Frauenrechte nachzudenken.“ 

„Das iſt aber ſehr unrecht von dir!“ be⸗ 
merkte Gabriele tadelnd, „denn es iſt jetzt 
unſere Pflicht, uns darüber klar zu werden, 
wie nun die Ehe werden ſoll, wenn wir 
ſelbſt ſo ganz anders und viel entwickelter 
werden. Das wirſt du doch wohl ſelbſt ein⸗ 
ſehen, nicht wahr?“ 

„Ich weiß nicht; ja, ich fürchte, Gabriele, 
meine einzige Vorſtellung von der Ehe war, 
als ich noch an dergleichen dachte, durchaus 
die alte, die du recht knechtiſch finden wirſt,“ 
meinte Adine etwas zögernd und errötete 
unwillkürlich dabei. 

Gabriele griff mit einem Lächeln nach 
ihrer Hand. „Das weiß ich! Nimm's mir 
nicht übel, daß ich daran rühre! Aber das 
kam ja nur daher, weil deine erſte Liebes⸗ 
erfahrung danach geartet war. Und die 
kam nur ſo verkehrt heraus, weil ihr nicht 
wirklich füreinander paßtet. Sonſt — ſonſt 
hätte er ſich dir angepaßt, glaube mir; näm⸗ 
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lich gerade er iſt der einzige, der in dieſem 
Punkt —“ 

Adine ſchüttelte den Kopf. „Nein!“ unter⸗ 
brach ſie ſie entſchieden, „das iſt ein Irrtum 
von dir. Seine Unfähigkeit, ſich anzupaſſen, 
war gerade ſein einzigartiger Zauber für 
mich. Daß er ſo unmenſchlich viel fordern 
mußte, daß er der Mann war, der die Frau 
nach ſeinem Willen in ſein Leben einfügen 
muß, daß er mich damit von ſich abhängig 
und klein machte, ja, das war der Zauber! 
Er forderte den ganzen Menſchen für ſich 
allein; eben dies that auch mein Talent, — 
ſie tyranniſierten mich beide, und nur darum 
konnte er damit rivaliſieren, ja, eine Zeit 
lang ſogar der Stärkere ſein.“ 

„Du redeſt wie deine eigene Urgroßmut⸗ 
ter!“ bemerkte Gabriele hart im Ton und 
warf einen forſchenden Blick auf Adine. 

„Unſere armen Urgroßmütter!“ ſagte Adine 
lächelnd, „ſollten ſie nicht glücklich geweſen 
ſein? Jedenfalls ſchütteten ſie alle ihre 
tiefſte Liebe in dieſe eine Gefühlsform, von 
der wir nichts wiſſen mögen: in die des 
Dienens und Gehorchens und ſich Unter⸗ 
ordnens. Sollte nicht in uns etwas davon 
übrig ſein, da wir es von ihnen übernom⸗ 
men haben? Etwas, was allen Neuerungen 
nicht recht von Herzen zuſtimmt? Was 
fängt man dann damit an? Was fängt 
man mit einem ſolchen ererbten koſtbaren 
alten Gefäß an?“ 

„Man ſtellt es in den Nippesſchrank, zu 
anderen alten Kurioſitäten — wenn es nicht 
ſchon ſo löcherig iſt, daß man es hinaus⸗ 
wirft. Aber im wirklichen Leben benutzt 
man es nicht,“ entgegnete Gabriele ſcheinbar 
ſcherzend, ſtand aber dabei unruhig auf und 
machte ſich im Zimmer zu ſchaffen. „Sage 
mir nur, redeſt du das nur ſo vor dich hin 
— oder — oder haft du dies, das Vergan⸗ 
gene, mit dir herumgetragen bis heute?“ 

Adine hatte ſich in ihren Stuhl zurück— 
gelehnt und ſah verträumt aus. Ihre Augen 
ſchauten mit einem gemiſchten Ausdruck von 
Glück und Furcht und mit einem geheimnis— 
vollen Lächeln in ihren Tiefen über Ga— 
briele fort, durch das Fenſter in den ver- 
ſchneiten Irrenhauspark. 

„Es iſt ſchön und auch gruſelig, wie ein 
altes Märchen iſt es!“ ſagte ſie und dämpfte 
ihre Stimme; „weißt du, wie wenn es an 
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einem Orte ſpukt, den man lange, lange nicht 
betreten hat. Herumgetragen hab ich's nicht 
mit mir, ich hatte all dies ſo ganz abge⸗ 
ſtoßen von mir, es ſo zu ſagen hier ge⸗ 
laſſen, und entwickelte mich ſo weitab davon 
— es iſt ganz und gar außer allem Zu⸗ 
ſammenhang mit dem, was ich jetzt bin, mit 
meinem ganzen inneren Leben. Aber nun, 
wie ich heimkomme, find ich's wieder — und 
natürlich als ſo ganz altmodiſchen Plunder, 
als ſo wunderlichen Traum, wie aus Ur⸗ 
großmutters Jugend. Du ſagteſt ſelbſt vor⸗ 
hin: für das wirkliche Leben nicht mehr 
benutzbar. Ja, ſo iſt es auch.“ 

Gabrielens Geſicht bedeckte ſich langſam 
mit einer Flammenröte. „Dann gieb dem 
nicht nach, ich bitte dich darum, Adine!“ 
antwortete ſie mit gewaltſam beherrſchter 
Stimme und trat dicht an ſie heran, „denn 
er — für ihn wäre es eine Gefahr — und 
dazu haſt du kein Recht. Du biſt eine 
Träumerin, Adine! Eine Künſtlerin! Ich 
ſage ja nicht, daß du mit Gefühlen ſpielſt, 
aber für dich iſt ihre Tüchtigkeit und Taug⸗ 
lichkeit fürs Leben nicht alles. Es kann dich 
etwas reizen, verführen, vielleicht zum Schaf⸗ 
fen anregen, was ihn unglücklich macht.“ 

Adine ſah ihr in das gerötete Geſicht 
und hörte das Erzittern in ihrer Stimme. 
„Du biſt doch nicht um etwas beſorgt, Ga— 
briele?“ ſagte fie, aus ihren Gedanken er⸗ 
wachend, „es iſt ja nichts! Aber daß etwas 
ſo ſüß und ſo dumm ſein kann —!“ 

Gabriele ſchwieg, weil ſie hörte, daß Mut⸗ 
chen nebenan eingetreten war. Mutchen kam 
in der Pelzjacke, ihre Schlittſchuhe am Arm, 
von der Eisbahn. Sie mochte nicht in das 
Zimmer hineingehen, wo die beiden plau— 
derten, aber als Adine aufbrach, ſchaute ſie 
durch eine Thürſpalte aus der Küche heraus 
in die Wohnſtube. 

Gabriele begleitete Adine durch die Wohn— 
ſtube hinaus und ſah, als ſie zurückkehrte, 
Mutchen mitten im Zimmer ſtehen und mit 
zerſtreutem Geſicht die Schlittſchuhe ſchlene 
kern. 1 | 

„Du, jo möchte ich ausſehen!“ ſagte Mut— 
chen mit einem tieſen Atemzuge, „ſo wie 
Adine und nicht anders.“ 

Gabriele zuckte unmerklich 
„Warum?“ 

„Warum? Weil ſie ſo ausſieht, daß Jeder— 
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mann — jeder Mann — ſie ſchön finden 
und lieben wird.“ — — 

Die Obriſtin und Doktor Frensdorff ſitzen 
ſchon bei Tiſch, als Adine etwas eilig hin⸗ 
unterkommt. 

„Zu ſpät! wie immer! Pünktlicher biſt 
du nicht geworden, du Vagabund!“ ſcherzt 
die Mutter. 

„Es thut mir leid, Benno, wenn du ge⸗ 
wartet haſt,“ bemerkt Adine, ſich ſetzend. 

„Es iſt ja höchſtens an mir, mich zu ent⸗ 
ſchuldigen,“ entgegnet er, „wenn ihr euch 
meinetwegen an die Minute halten müßt. 
Es iſt läſtig. Aber wer in der Sklaverei 
des praktiſchen Dienſtlebens ſteckt, kann eben 
nicht mehr frei handeln.“ 

Die Obriſtin ſchaut mit Befriedigung vom 
einen zum anderen. Sie iſt ſeelenfroh, daß 
ihre beiden „Kinder“ ſich ſo gut vertragen. 
Sie überbieten ſich ja in gegenſeitigen Ent⸗ 
ſchuldigungen! Im ſtillen hat ſie davor 
gezittert, daß das Weihnachtsfeſt zu dreien, 
worauf ſie ſich ſo unendlich gefreut, durch 
allerlei Schatten aus der Vergangenheit ge⸗ 
trübt werden könnte. J 

Adine vergißt zu eſſen, während ſie Benno 
unverwandt anblickt. Endlich ſagt ſie: „Wie 
ſonderbar, daß du ſo von deinem Beruf 
ſprichſt. Gerade, als ob er dich zum Skla⸗ 
ven und nicht zum Herrn machte. Gerade, 
als ob du ebenſogut einen ganz anderen 
Beruf haben könnteſt oder gar keinen — 
oder —“ | 

„Und warum ſcheint es dir denn fo un⸗ 
denkbar, daß ich einen anderen Beruf hätte 
haben können?“ unterbricht er ſie etwas 
ſchroff im Ton. 

„Warum? Ich kann es mir einfach nicht 
vorſtellen, ich weiß nicht, warum. Ich kann 
dich mir abſolut nur als den Irrenhaus⸗ 
direktor von Brieg denken,“ fügt ſie lächelnd 
hinzu; „aber ich meine, das iſt kein Zufall, 
es zeigt nur, wieviel du in deinem Beruf 
wert biſt, und daß du ganz in ihm aufgehſt.“ 

Er erwidert nervös: „Es iſt vielmehr nur 
ein Zeichen, wie ſehr ein Menſch durch ſei— 
nen Beruf, vielleicht durch jeden ſtrengen 
Beruf, verſtümmelt und in feiner freien Ent⸗ 
faltung verkürzt wird. Das iſt allein der 
traurige Grund davon, warum man ſo oft 
den Berufsmenſchen ſchon ohne weiteres für 
den ganzen Menſchen nimmt.“ 
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„Verſtümmelt? verkürzt?“ wiederholt Adine 
ſtaunend; „aber, Benno, durch ener Berufs⸗ 
leben entwickelt ihr euch ja wohl gerade ſo 
frei, daß euch nun ſchon die Frauenzimmer 
beneiden und es euch nachmachen wollen.“ 

„Sehr beneidenswert, in der That, dieſe 
Entwickelung,“ ſagt er ironiſch; „wir üben 
ein paar Fähigkeiten und Fertigkeiten, die 
das Fach verlangt. Alles andere aber nur, 
wenn wir zufällig Zeit und Geld dazu 
haben. Was meinſt du wohl, wieviel einem 
richtigen Berufsmenſchen übrig bleibt, um 
ſein ganzes nichtberufliches Innenleben zur 
Entwickelung zu bringen? In wie vielem 
er notgedrungen zurückbleibt?“ 2 

Adine ſchweigt. Sie weiß von feiner über- 
bürdeten Studienzeit, ſeiner Laufbahn voll 
atemloſer Arbeit mit geringen Mitteln, faſt 
ohne Muße, und ſie giebt ihm recht. Aber 
ſie kann ſich gar nicht vorſtellen, daß es 
Benno iſt, der ſo redet, und der ſich mit 
den Mängeln ſeiner individuellen Entwicke⸗ 
lung herumgeſchlagen haben will. Es ſcheint 
ihr nicht in ſein Bild hineinzupaſſen, an dem 
eine Grundlinie die unbeirrte Sicherheit der 
Selbſtbeſchränkung war. Oder, wenn es 
nicht ſo war, dann hatte er ſich verändert, 
denn hierdurch allein hatte er ſie damals 
tyranniſiert und in ſeinem Bann gehalten. 

„Wie iſt es denn morgen, Benno?“ fragt 
die Obriſtin dazwiſchen, „biſt du zu Mittag 
ſchon zu Haufe?“ 

„Wahrſcheinlich nicht. Es iſt weit über 
Land, wo ich hinfahren muß. Wir bringen 
den Kranken wohl gleich mit,“ entgegnet er 
zerſtreut, beendet etwas haſtig die Mahlzeit 
und ſteht vor den beiden anderen auf. 

„Du entſchuldigſt mich, ich habe jemand 
beſtellt,“ bemerkt er zur Obriſtin, und dann, 
ſchon bei der Thür, wendet er ſich noch 
einmal zu Adine um und äußert zögernd: 
„Ich wollte dich noch fragen, ob du nicht — 
ich wollte dich bitten, morgen Nachmittag — 
natürlich nur, falls du nichts anderes vor⸗ 
haſt — ob du mir nicht wieder etwas Ge⸗ 
ſellſchaft leiſten möchteſt. Am Morgen bin 
ich fort. Aber gegen vier Uhr — es iſt 
meine liebſte Stunde am Tage.“ 

Dabei ſieht er eilig und beſchäftigt aus 
und ſchaut niemand an, während er redet. 

In Adine erzittert etwas. 

„Gewiß! Ich will kommen,“ ſagt ſie ein 
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wenig leiſe. Dabei jchlägt auch fie die 
Augen nicht auf. Wenn ſie als unbefangene 
Dritte dieſem kurzen Geſpräch beiwohnte, ſo 
würde ſie lächeln müſſen: wie ſie alle beide 
die Augen niederſchlagen, er, indem er zu 
ihr ſpricht, ſie, indem fie ihm zuhört. Ihr 
würde ein kleines humoriſtiſch wirkendes 
Genrebild vorſchweben, etwa mit der Unter⸗ 
ſchrift: Beginnende Liebesſcene. 

Die Dritte aber, die zugegen iſt, lächelt 
nicht. Die Mutter ſchaut nur wieder von 
einem zum anderen, ſchaut mit einem müt⸗ 
terlichen Blick dem Hinausgehenden nach, 
und unwillkürlich falten ſich ihr unter dem 
Tiſch die Hände. Wenn das noch möglich 
wäre! Ihre beiden „Kinder“! Ihr beide 
faſt in gleicher Weiſe ans Herz gewachſen! 

Mit ſolchen Menſchen wie Adine paſſieren 
doch immer Überraſchungen. Wie bequem 
hätte fie nun alles ſchon ſeit zehn Jahren 
haben können. Aber vielleicht iſt es beſſer, 
daß ſie inzwiſchen gemalt hat. Nun kann ſie 
es gewiß eher laſſen als damals. Denn eine 
malende Frau, das iſt nun einmal nichts. 
Die Kinder ſtecken die Pinſel in den Mund. 

Die Obriſtin giebt ſich mit mühſam ver⸗ 
haltener Freude ihren Zukunftshoffnungen 
hin, während ſie nach Tiſch hausfraulichen 
Beſchäftigungen nachgeht. 

Adine hat ſich im Wohnzimmer läſſig auf 
dem Diwan ausgeſtreckt und ein Buch er⸗ 
griffen. g 

Aber ſie lieſt nicht. Ihre Gedanken ſchwei⸗ 
fen darüber fort, dem kommenden Nachmit⸗ 
tag entgegen. 

Freilich erkennt ſie ſelbſt ſehr gut, daß 
ſie ſich thörichten Träumen hingiebt, daß 
eine ganze Backfiſchromantik in ihnen ſteckt. 
Und die Künſtlerin in ihr, der freie, ſelb⸗ 
ſtändige Menſch, lacht über das dumme 
kleine Mädchen mit ſeinem Backfiſchtraum 
vom Käthchen von Heilbronn. Ja, dazu 
braucht ſie nicht erſt Gabrielens Belehrung! 

Aber was kann denn das nützen? Was 
kann ihr Gabrielens Weisheit nützen? Was 
am ſtärkſten in uns raunt und redet, ſind 
doch wohl gar nicht die Gedanken, die wir 
im Lauf unſerer eigenen, kurzen Entwicke— 
lung mühſam erworben haben. Nein, viel— 
mehr Altes, lang, lang Abgelagertes, deſſen 
Logik vielleicht in unſeren älteſten Vorfahren 
ſteckte. Und das raunt und raunt zwiſchen 
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unſere klügſten Gedanken und Wünſche und 
durchkreuzt ſie. 

Sie hat das Buch zur Erde gleiten laſſen 
und liegt, mit über dem Kopf verſchränkten 
Armen, in Gedanken verſunken da. 

Da wird die Thür geöffnet, und Adine 
ſchnellt aus ihrer ruhenden Lage empor. 
Ihre Mutter führt eine kleingewachſene junge 
Dame, die an einem Krückſtock geht, herein 
und macht ſie mit der ihnen entgegentreten⸗ 
den Tochter bekannt. 

„Die Baroneſſe Daniela hat gehofft, Benno 
noch anzutreffen,“ fügt die Mutter hinzu; 
„ich habe ſie gebeten, ein wenig hier warten 
zu wollen, denn es iſt nicht ausgeſchloſſen, 
daß Benno bald kommt.“ 

„Ich wollte Doktor Frensdorff nur einen 
Augenblick ſprechen,“ ſagt die Baroneſſe mit 
einer unbeſchreiblich wohllautenden ſanften 
Stimme zu Adine, „weil ich morgen viel⸗ 
leicht nicht frei bin; man läßt mich ſo ſelten 
frei. Vielleicht wiſſen Sie aber gar nicht, 
daß ich die Schülerin von Doktor Frens⸗ 
dorff bin?“ 

„Nein!“ verſetzt Adine überraſcht, wäh⸗ 
rend ſie ſich ſetzen, und ihre Blicke umfan⸗ 
gen warm und ſympathiſch die kleine, in 
Hüften und Schultern ſichtbar verwachſene 
Geſtalt. „Sie ſtudieren doch nicht etwa Me⸗ 
dizin?“ 

Die Baroneſſe Daniela muß bei dieſer 
Zumutung lachen, und ihr blaſſes, ſchmales, 
merkwürdig alt blickendes Geſicht verjüngt 
und verſchönt ſich dabei. „Nein, nein,“ ver⸗ 
ſetzt ſie, „richtig ſtudieren könnte ich über⸗ 
haupt nicht. Aber Doktor Frensdorff treibt 
mit mir allerlei, Litteratur, Kunſtgeſchichte, 
ſogar etwas Philoſophie.“ 

„Was Tauſend! Benno thut das?“ unter⸗ 
bricht Adine ſie ungläubig; „aber wie iſt 
denn das nur möglich?“ 

„Ja, er thut es aus Güte für mich. Ich 
bin nämlich ſeine Patientin geweſen. Ehe 
ich zu Doktor Frensdorff kam, war ich ganz 
entſetzlich unglücklich. Er aber hat mich ge— 
lehrt, glücklich zu ſein.“ 

„Hat er Sie behandelt?“ fragt Adine 
mit lebhaftem Intereſſe; „hat er Sie von 
einem Leiden befreit?“ 

Die Baroneſſe ſchüttelt den Kopf. 

„Nein. Er hat mir nur geſagt, daß ich 
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Unheilbar verwachſen, — nein, werden Sie 
nicht verlegen für mich,“ fügt ſie raſch und 
ſehr lieb im Ton hinzu und legt auf Adines 
feine, nervöſe Hand ihr mageres blauge⸗ 
ädertes Händchen. „Sie ſehen ja: ich kann 
jo ganz ruhig davon ſprechen.“ 

Und als Adine ihre Finger zwiſchen die 
ihren nimmt und Daniela die große teilneh⸗ 
mende Innigkeit in den ſchwarzen auf ſie 
gerichteten Augen ſieht, fährt ſie vertrauens⸗ 
voll fort: „Mich haben die Menſchen ſo 
ſehr damit gepeinigt, daß ſie mir aus lauter 
Mitleid vorredeten, ich würde mich wieder 
gerade wachſen und werden wie alle ande⸗ 
ren. Aber je älter ich wurde — ich bin 
jetzt zwanzig — deſto beſſer begriff ich, daß 
ſie mich betrogen, und wagte doch nicht, es 
jemand merken zu laſſen oder mich gegen je⸗ 
mand auszuſprechen. Denn bemitleidet leben 
zu müſſen, iſt doch wie Tod, nicht wahr? 
Über dieſem inneren Zwang und Kampf und 
erſtickten Kummer wurde ich zuletzt ſchwer⸗ 
mütig. Und nun wurde Doktor Frensdorff 
ins Haus gerufen. Er brauchte nicht lange, 
um die Sachlage zu durchſchauen! Er fing 
damit an, mich die Wahrheit ertragen zu 
lehren. Ach, er hat es nicht leicht gehabt, 
das können Sie glauben! Ich habe bei 
ihm geweint und geſchrien, und zuletzt lernte 
ich bei ihm wieder lachen.“ 

In Adinens Herzen quillt es heiß auf, 
während fie dem feinen ſympathiſchen Stimme 
chen zuhört. Auf ſie, die allen Eindrücken 
der Sinne ſo zugänglich iſt, auf ſie, die in 
ihnen ſo viel errät und wahrnimmt, wirkt 
das beſeelte Geſicht mit ſeinem Ausdruck von 
Mut, Glück und Leiden ſo ſtark, daß Liebe 
und Teilnahme Adine ganz überfluten. Ihr 
will es ſogleich ſcheinen, als müſſe fie die 
kleine Verwachſene an ſich ziehen und küſſen, 
als ſeien ſie Schweſtern. 

Danielas blaue Augen haften mit ebenſo 
inſtinktivem Wohlgefallen an Adinens be— 
wegten Zügen. 

„Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen 
das alles erzähle, und ſo ohne weiteres,“ 
meint ſie lächelnd; „es iſt gar nicht meine 
Art, ich bin's ſo wenig gewöhnt! Aber Sie, 
die Doktor Frensdorff verwandt und be— 
kannt ſind, begreifen gewiß, was er mir 
wurde.“ 

Adine nickt. 
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begreife vor allem, daß er Ihnen gezeigt 
hat, wie wenig bemitleidenswert Sie ſind, 
ſondern wie reich und glücklich in ſich ſelbſt 
und durch Ihre innere Anteilnahme an allem 
geiſtigen Glück und Reichtum.“ 

Daniela blickt ſie mit faſt ſchelmiſchem 
Ausdruck an. „Ach, das iſt nicht die Haupt⸗ 
ſache,“ verſetzt ſie, „alle dieſe geiſtigen In⸗ 
tereſſen und Studien, die mich wohl auch 
glücklich machen, das iſt alles nur Neben⸗ 
ſache. Die Hauptſache iſt, daß ich mich gar 
nicht mehr darum kümmere, ob ich bemit⸗ 
leidenswert bin oder nicht. Daß ich gar 
nicht mehr ſchön und bewundert und be⸗ 
gehrenswert ſein will! Und wiſſen Sie, 
woher das gekommen iſt? Weil es ſo wun⸗ 
derſchön iſt, ſich vor ihm, vor Doktor Frens⸗ 
dorff, klein und gering vorzukommen! Ja, 
da habe ich ſogar gefühlt, daß es herrlich 
ſein kann, Mitleid zu erwecken! Daß er ſich 
ſo zu mir herabbeugt, und ich alles nur 
durch ihn habe, das habe ich vor den ande⸗ 
ren, glücklicheren, anſehnlicheren Menſchen 
voraus! Die anderen, die haben ihre Ge⸗ 
ſundheit und ihre Schönheit und ihr An⸗ 
ſehen vor den Leuten, ich aber, ich habe 
dieſes Gebrechen, das mich zu ihm geführt 
hat, und zu ſeinem Schutz, ſeinem Mitleid, 
ſeiner Fürſorge. Iſt das nicht weit mehr?“ 

Sie fragt es lächelnd, mit beglücktem Ge⸗ 
ſicht. 

Adinens Augen füllen ſich mit Thränen. 
Sie kann nicht antworten, ſondern nickt ihr 
nur zu. Ja, ſie begreift ſie gut, dieſe kleine 
Schwärmerſeele! Begreift dies unvernünf⸗ 
tige Glück, ſich gering und klein fühlen zu 
wollen, um dafür an einem Menſchen auf⸗ 
ſehen zu können, ſelbſt im Wert zu ſinken, 
um ſeinen Wert zu ſteigern. Dies Glück, das 
Gabriele in die Rumpelkammer wirft, weil 
es die menſchliche Entwickelung aufhält und 
darum nicht in die Wirklichkeit hineinpaßt, 
ſondern in ein Traumland. Daniela iſt frei⸗ 
lich gut im Traumland ihrer Backfiſch⸗ 
romantik aufgehoben, weil die Wirklichkeit 
ihr wahrſcheinlich ewig fern bleiben wird. 

„Ob ſie eine Ahnung davon hat, daß ſie 
ihn liebt?“ denkt Adine mit ergriffenem 
Herzen. 

Da fährt die Baroneſſe Daniela zuſam⸗ 
men, ſo ſehr, daß ihr ganzer armer kleiner 


„Ja gewiß,“ jagt ſie, „ich | Körper erzittert. 
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„Was iſt?“ fragt Adine erſchrocken und 
ſteht auf. 

Daniela lauſcht. 

„Es iſt ſein Schritt!“ ſagt ſie leiſe. 

| * * 
* 

Gegen vier Uhr am nächſten Nachmittag 
iſt Doktor Frensdorff noch nicht nach Hauſe 
gekommen. Adine geht in ſeinem Arbeits- 
zimmer auf und ab und ſchaut ſich unter ſei⸗ 
nen Sachen um, während ſie auf ihn wartet. 

Nach ihrem geſtrigen Geſpräch mit Da⸗ 
niela wundert es ſie nicht mehr ſo, wie es 
ſonſt der Fall geweſen wäre, hier und da 
auf etwas zu ſtoßen, was nicht notwendig 
in die Studierſtube eines Irrenhausdirektors 
gehört. Der Bücherſchrank iſt reich mit all⸗ 
gemeiner Litteratur verſehen, eine große 
Mappe mit Photographien nach alten Mei⸗ 
ſtern lehnt daneben. Auf einem Tiſch neben 
der lederbezogenen Ottomane liegen die bei⸗ 
den Böcklinbände, darüber einige Bücher 
durcheinander, als ſeien ſie kürzlich benutzt 
worden. 

Adine zieht einen abgegriffenen, kleinge⸗ 
druckten Band hervor, es iſt ein Band einer 
alten Schillerausgabe; mitten darin kniſtert 
ein breites trockenes Epheublatt und veran⸗ 
laßt dazu, das Buch dort aufzuſchlagen. 

„Wallenſteins Tod“. Ein langer, feiner 
Bleiſtiftſtrich, den n Monolog an 
Max entlang. 

Die Blume iſt hinweg aus meinem Leben, 

Und kalt und farblos ſeh ich's vor mir liegen. 

Denn er ſtand neben mir, wie meine Jugend, 

Er machte mir das Wirkliche zum Traum, 

Um die gemeine Deutlichkeit der Dinge 

Den golduen Duft der Morgenröte webend — 

Im Fener ſeines liebenden Gefühls 

Erhoben ſich, mir ſelber zum Erſtaunen, 

Des Lebens flach alltägliche Geſtalten. 


— Was ich mir ferner auch erſtreben mag, 
Das Schöne iſt doch weg, das kommt nicht wieder. 


Adine lieſt es ganz arglos. Ihr fällt 
nicht ein, daß Doktor Frensdorff, als er den 
Bleiſtiftſtrich hier zog, nicht „er“, ſondern 
„ſie“ geleſen haben könnte. Aber auch ſie 
denkt bei ſich, daß dies einem Liebesgedicht 
gleiche, dem ſchönſten, tiefſten Liebesgedicht. 

Sie ſenkt den Kopf und bleibt vor dem 
Tiſchchen ſtehen, das Buch in der Hand. 

Wie ſonderbar iſt es, zu erfahren, daß 
Benno für ſo vieles Intereſſe gewonnen hat, 
was ihn damals ſo gänzlich unberührt ließ. 
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Es iſt ein vorteilhafter Wechſel, eine große 
Bereicherung, daß er fein fo einſeitiger Fach- 
menſch mehr iſt. 

Aber es geht ihr damit, wie geſtern mit 
ſeiner ſchön und behaglich eingerichteten 
Stube. Faſt bedauerte ſie, ihn nicht in dem 
kahlen, häßlichen Dienſtzimmer wiederſehen 
zu können, und faſt bedauert ſie es, daß ſie 
ſich auch in ſeinem Weſen erſt in Neuerungen 
finden muß. Ihre Sehnſucht ging dahin, 
wiederzuſehen, was ſie verlaſſen hatte. Bleibt 
Heimat noch Heimat, wenn ſie ſich verſchönt 
und verändert? 

Es pflegt eine alte Geſchichte zu ſein, daß 
nach langer Abweſenheit alles in der Hei⸗ 
mat doppelt eng und klein und veraltet er⸗ 
ſcheint, weil man ſelbſt inzwiſchen gewachſen 
iſt. Nun, ihr ergeht es nicht ſo! Im 
Gegenteil. Gerade die heimliche Enge, das 
Stehengebliebene, das ſo traut berührt, als 
ſei geſtern heute und das Leben Traum, fin⸗ 
det ſie nicht mehr ſo, wie ſie dachte, wieder. 

Nicht nur in der Stadt haben ſie das 
alte Steinwerk umgebaut und zeitgemäß her⸗ 
geſtellt, auch mit den Menſchen ſchien es ſo 
zu ſein. Sie muß daran denken, wie un⸗ 
wiſſend und zurückgeblieben fie geſtern Ga⸗ 
briele vorgekommen ſein mag, und das ſtimmt 
ſie heiter. 

Im Wartezimmer hört man ſprechen. 
Benno fertigt dort jemand ab. Als er 
dann eintritt und Adine bei ſeinen Büchern 
ſtehen ſieht, bemerkt er mit einem Anflug 
von Verlegenheit: „Sieh es dir hier nicht 
allzu genau an. Das iſt es ja eben, wovon 
wir geſtern mittag ſprachen: man bleibt not⸗ 
wendig ein Stümper in allem, was nicht 
zum Berufsleben gehört. Man müßte erſt 
aus der täglichen Tretmühle heraus.“ 

Adine geht langſam zum Kamin, lehnt ſich 
mit dem Rücken daran und ſagt unſicher: 
„Im Gegenteil, Benno. Ich faſſe es gar 
nicht, wie du bei deiner Arbeitslaſt zu aller⸗ 
lei Nebenbeſchäftigungen gekommen biſt. — 
Aber nicht nur des Zeitmangels wegen; 
ſondern auch weil — früher hätte das ſo 
gar nicht zu dir gepaßt. Wie iſt das nur 
gekommen?“ 

Er iſt ans Fenſter getreten und blickt in 
die Straße hinaus, die von den gegenüber— 
liegenden Gefängniſſen verdunkelt wird. „Da— 
durch, daß ich dich verlor!“ ſagt er halblaut. 
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Adine wagt nichts zu entgegnen. Sie 
verharrt regungslos. 

Ohne ſich vom Fenſter abzuwenden und 
ohne nach ihr hinzublicken, fährt er mit hal⸗ 
ber Stimme fort: „Ja, dadurch allein. Ich, 
für mich ſelbſt, wäre wahrſcheinlich immer 
derſelbe geblieben, der ich war. Aber da 
erkannte ich, wodurch ich dich verloren hatte. 
Und wodurch ich dich vielleicht hätte behal⸗ 
ten können. Durch rechtzeitiges Eingehen 
in deine Wünſche und Bedürfniſſe, durch 
Konzeſſionen und Kompromiß zwiſchen uns 
beiden. Ja, du, ſo iſt es. Anſtatt dich ein⸗ 
zuengen mit meinen Grenzen und Schranken, 
hätte ich mich durch dich hinausführen laſſen 
müſſen in eine weitere Welt, als die ich 
damals kannte.“ 

Jetzt antwortet ſie, und aus ihrer Stimme 
klingt Staunen und Abwehr und Unwillen. 
Faſt heftig antwortet ſie: „Aber Benno! 
Wie kannſt du nur ſo ſprechen! So unge⸗ 
recht gegen dich. Ich war doch ein dummes 
Ding, und wenn ich dein Leben teilen ſollte, 
ſo mußte ich wohl oder übel dafür tauglich 
werden. Daß es nicht ging, dafür konnteſt 
du nicht. Die Zukunft hat dir recht ge⸗ 
geben: meine Tauglichkeit lag wo anders.“ 

„Scheinbar, ja; ſcheinbar hatte ich recht,“ 
verſetzt er leiſe, „aber doch nur, weil das 
Verhältnis zwiſchen uns von vornherein ein 
verkehrtes war. Das war der Hauptfehler. 
Und daran warſt auch du ſchuld, ich ſpreche 
dich gar nicht frei davon. Du mit deiner 
blinden Folgſamkeit und leidenſchaftlichen 
Selbſtunterwerfung, du mit deinem Glauben 
an meine Unfehlbarkeit. Daß du mich über 
dich ſtellteſt, war der Fehler. Hätten wir 
auf einem Boden geſtanden —“ 

„Dann hätten wir uns nicht geliebt,“ un⸗ 
terbricht ſie ihn raſch, „ich dich nicht.“ 

„Ach, Kind,“ ſagt er mit gedämpfter 
Stimme und wendet ſich vom Fenſter ab, 
„warum — warum liebte denn ich dich? 
Weil du in ſo vielem über mir ſtandeſt, was 
ganz zu begreifen ich damals noch nicht reif 
war. Ich handelte wohl blind und ver— 
kehrt mit meinem bewußten Willen, aber une 
bewußter Weiſe, in den tiefſten Triebfedern 
meiner Liebe, was liebte ich denn an dir? 
Gerade dies, daß du das Seltene, Feine, 
Schöne warſt, was mich hinauslocken wollte 
aus dem Banalen, Bornierten, Dürftigen! 
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Es ſind ja gerade ſolche Frauen, die uns 
vor der Seelenöde retten, die gut zu machen 
vermögen, was der Fachmenſch und die Be⸗ 
rufsmonotonie in uns verdirbt. Siehſt du, 
im Beruf, da mögen wir immerhin uns un⸗ 
ſerer Überlegenheit freuen, mögen unter⸗ 
weiſen, beſtimmen, befehlen — der Frau 
gegenüber, die wir wahrhaft lieben, fällt 
dieſer ſchlechte Ehrgeiz weg. Wir werden 
wieder gut und einfach und Kinder, und 
wollen uns beſchenken, die ſchönſten Träume 
erzählen laſſen, wir legen unſeren Kopf in 
ihren Schoß und hören zu.“ 

Adine hat ſich in den Seſſel geſetzt, die 
Arme aufgeſtützt und das Geſicht in ihren 
Handflächen vergraben. Sie fühlt bei allen 
ſeinen Worten einen feinen, langen, ſchmer⸗ 
zenden Stich in ihrem Inneren — ſie weiß 
nicht deutlich, warum. Aber eine große, 
ſtaunende und ſchmerzende Traurigkeit legt 
ſich über ſie, wie er von ſeiner Liebe ſpricht, 
gerade als gelte ſie gar nicht ihr, ſondern 
einer anderen — als liebte er ſo zu ſagen 
an ihr vorbei. 

Wie ſie ſo lange ſchweigt, tritt er vom 
Fenſter fort und ſetzt ſich in den Seſſel ihr 
gegenüber, den Kopf gegen das Feuer ge— 
bückt. Nach einer Pauſe ſagt er: „Siehſt 
du, von dieſen inneren Umwälzungen iſt 
auch meine äußere Exiſtenz beeinflußt wor⸗ 
den. Du mußt nicht denken, daß ich ewig 
hier bleiben will. An den äußeren Ber: 
hältniſſen, dieſen eiſernen Klammern, in die 
ich dich nicht preſſen durfte, an denen habe 
ich inzwiſchen genagt — genagt. Wenn du 
hörteſt, daß ich ſo unſinnig arbeite, ſtrebe, 
rechne, ſpare — da haſt du wohl erſt recht 
gedacht, ich ſei ganz und gar aufgegangen 
im Winkel hier. Aber das iſt nicht ſo. Ich 
wollte fort — irgendwann. Und wollte auch 
ſein dürfen, wo du biſt, Dina. Seitdem 
habe ich ganz verrückt gearbeitet und geſpart, 
der reine Hamſter —“ Er hebt den Kopf 
und lächelt ein wenig, es ſieht beinahe kind⸗ 
lich froh aus. 

Da ſchaut ſie auf ihn, und eine unaus⸗ 
ſprechliche Weichheit kommt über ſie. Sie 
ſieht den blonden Kopf mit dem früh er⸗ 
grauten Haar an den Schläfen, den tiefen 
Stirnfurchen, ſie ſieht den angeſtrengten, 
etwas nervös überreizten Ausdruck in ſei⸗ 
nem Geſicht, das die Befangenheit beim 


Andreas-Salomé: 


Sprechen gerötet hat. Und ſie ſieht vor ſich 
die Ode, durch die er gewandert iſt, die 
Summe von Arbeit und Einſamkeit, die hin⸗ 
ter ihm liegt. Wie ein neuer. zuvor nie 
von ihr geſchauter Menſch kommt er ihr 
vor; der „gepanzerte Mann“ ihrer Mäd⸗ 
chenphantaſie legt ſeine Rüſtung ab, und 
hinter derſelben iſt er kindgut und ein lei⸗ 
dender, liebebedürftiger Menſch, der keinen 
— nein, keinen mit hartem Fuß niederzu⸗ 
treten vermöchte. 

„Um den Hals fallen ſollte man ihm und 
ihm alles Liebe anthun!“ denkt ſie weich 
und erſchüttert. Aber in ihrem Herzen bleibt 
ſtets dieſelbe große Traurigkeit und Ent⸗ 
täuſchung, als ob ihr jemand was du leide 
gethan hätte. 

Er ſteht in ſeiner Unruhe Wieder er und 
jagt befangen: „Alles dies mußte ich mir 
von der Seele ſprechen, Dina. Damit du 
wenigſtens weißt: ich bin nicht, der ich war, 
und niemals hätteſt du zu fürchten, daß ich 
mich über dich überhebe. Nein, nie, Adine! 
Ich habe im Gegenteil mich bemüht, dir zu 
folgen, um mich dir zur Seite ſtellen zu 
können — wenn wir uns wiederſehen — 
vielleicht nicht ebenbürtig dem, womit du 
als Menſch ſo reich beſchenkt biſt, aber doch 
bis zu gewiſſem Grade im ſtande, dir Ge— 
noſſe zu ſein.“ 

„Benno!“ ſagt ſie leiſe, verwirrt, wie ge⸗ 
ſtern, und wieder ſagt ſie es abwehrend, in 
Furcht, wie geſtern. Aber nicht dieſelbe 
Furcht iſt es mehr, und nichts erzittert in 
ihr in Schwäche und Wonne, ihm zu er— 
liegen; ſie denkt in dieſem Augenblicke über— 
haupt nicht an ſich, ſondern nur an ihn, der 
ihr leid thut, und was ſie fürchtet, iſt, ihn 
leiden zu ſehen, ihm weh thun zu müſſen. 
Nie, noch nie iſt fie ihm menſchlich, in menſch⸗ 
licher Anteilnahme mitempfindend ſo nahe 
geweſen; und noch nie war ſie ihm ſo fern, 
ſo weit, weit fort von ihm — als Weib. 

Sie will antworten, ſie will etwas ſagen 
und richtet ſich empor, aber er fällt ihr ius 
Wort, ſobald er nur ihre We ſich Auen 
ſieht. 

„Noch nicht, ſage mir nichts, noch nichts,“ 1 
bittet er haſtig, faſt angſtvoll; „nur daß du 
es weißt, wollte ich, und dann — dann 
wollte ich dir alles erzählen, was du auch 
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müßteſt, um — um mir antworten zu kön⸗ 
nen!“ 

Im anſtoßenden Wartezimmer vernimmt 
man Thürenöffnen und leichte Schritte, die 
auf die Arbeitsſtube zugehen. 

Doktor Frensdorff verſtummt und blickt 
unruhig auf die Uhr, als es klopft. „Es 
iſt noch zu früh,“ murmelt er; „ich habe um 
dieſe Zeit ausdrücklich niemand beſtellt.“ 

Doch öffnet er die Thür, und vor ihm 
ſteht Daniela. 

Ganz hell von Freude, Erwartung und 
Ungeduld kommt ſie herein. Es iſt, als ob 
mit dieſer kleinen verwachſenen Geſtalt lau: 
ter Sonne ins Zimmer käme. Wenigſtens 
ſcheint es Adine ſo; unwiderſtehlich ſchön er⸗ 
ſcheint ihr der Glücksglanz, der über Daniela 
liegt. 

Daniela begrüßt ſie wie eine alte Be— 
kannte, ohne von der Benommenheit der 
beiden etwas zu bemerken, ſie iſt ſelbſt zu 
benommen dazu. 

„Wir ſind geſtern ſchon ganz ſchnell gute 
Freunde geworden!“ erklärt Adine Doktor 
Frensdorff, der Daniela ihren Krückſtock aus 
der Hand genommen und ihr ſeinen Seſſel 
zugeſchoben hat. 

„Das wundert mich nicht,“ erwidert er 
mit ſeiner ruhigen und beruhigenden Stimme, 
die er als Arzt anzunehmen pflegt, „in ganz 
Brieg wirſt du ſchwerlich jemand finden, 
Adine, der in allen Dingen ſo gut zu dir 
paßt.“ 

„In allen?“ wiederholt die Verwachſene 
fragend; „man dürfte uns zum Beiſpiel 
ſchon nicht auf der Straße zuſammenſehen. 
Ich würde ſchön nachhumpeln müſſen.“ 

Doktor Frensdorff blickt ſie durch ſeine 
Brille forſchend an. „Ich meinte es gerade 
deshalb!“ bemerkt er; „denn wären Sie ſo 
gerade gewachſen wie eine Tanne im Walde, 
ſo würden Sie ſchwerlich zu unſerer Dina 
paſſen, ſondern ihr nachhumpeln, und zwar 
ganz mühſam, in den meiſten Dingen.“ 

„Wenn ich nicht verwachſen wäre —?“ 

„Ja,“ beſtätigt er freundlich; „denn glau— 
ben Sie nur nicht, daß Sie dann annähernd 
ſo ſchön und hoch gewachſen wären, ſo über 
alles Kleine hinaus, wie es dadurch allein 
geſchehen iſt.“ 

Sie ſtrahlt ihn ſtatt jeder Antwort mit 


jetzt noch nicht weißt, und was du wiſſen ihren dankbaren, glücklichen Augen an, und 
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Adine verſteht das vollkommen, denn auch 
ihr ſelbſt gefällt und gefiel Benno immer 
in ſeiner natürlichen Autorität als Arzt und 
in der Selbſtbeherrſchung, womit er ſich ſo— 
fort in die Situation hineinfindet. 

„Ich will hinübergehen,“ ſagt ſie und 
giebt Daniela die Hand, „aber ich hoffe, 
wir ſehen uns bald und plaudern wieder 
zuſammen.“ 

„Bald, ja!“ verſetzt dieſe zerſtreut und 
ſchaut dabei auf Doktor Frensdorff, anſtatt 
auf Adine. Sie vermag ihr jetzt nicht recht 
zuzuhören, jetzt, wo ſie durch einen glück— 
lichen Zufall hergelangt iſt, wo ſie bei ihm 
iſt. Jetzt gehört er ihr, eine halbe, eine 
ganze Stunde lang. 

Adine ſchließt die Thür leiſe hinter ſich, 
und draußen, im Hausflur, bleibt ſie ſtehen 
und drückt in einer Aufwallung plötzlicher 
Sehnſucht beide Hände gegen ihre Bruſt. 

Herrgott, ja, jetzt eben gefiel er ihr! Er 
gefiel ihr aus der Seele der kleinen Ver⸗ 
wachſenen heraus, die er ſo gütig und über⸗ 
legen behandelt, er, der gute Arzt und der 
gute Menſch. Sie weiß, daß es nur daran 
liegt und daß es nur ein Schein iſt, der ſie 
dabei berückt — der Schein der Überlegen⸗ 
heit überhaupt, etwas in den Mienen oder 
Geberden, was er damals — damals auch 
gehabt hat. Aber dieſer flüchtige, trügeriſche 
Schein, wie viel ſtärker wirkt er als alle 
edlen und ausgezeichneten Eigenſchaften, die 
er ihr heute in ſeiner Treue und Hingebung 
enthüllt hat! 

Für Daniela iſt es nicht nur ein Schein. 
Sie wird ihn ſich gegenüber immer in der 
gleichen natürlichen Autorität kennen, wird 
ihm auch niemals ſo nah rücken, daß ſie ihn 
nicht ein wenig nach ihrem Backfiſchgeſchmack 
idealiſieren könnte. Ihr Gebrechen wird 
ſie vom ganzen Leben fernhalten und ihr 
darum die kindlichſten Illuſionen in dieſem 
Punkt für immer erhalten. 

Mit einemmal muß Adine über ſich ſelbſt 
lächeln, und ſie errötet. 

Was ſie da ſoeben empfand, das war 
Neid — Neid, daß ſie nicht war wie die 
kleine Verwachſene dort in Bennos Zimmer. 

Sie tritt ſchweigend in das Eßzimmer, 
wo ſchon die Lampe brennt. Am Tiſch neben 
der Obriſtin ſteht Gabriele und betrachtet 


aufmerkſam ein paar aufgewickelte Pakete mit liebt 
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bunten blitzenden Anhängſeln zum Chriſt— 
baum. 

Die Obriſtin iſt eben erſt von ihren Ein⸗ 
käufen heimgekommen; ſie ſteht noch im Hut 
und ſchreibt die einzelnen Ausgaben in ihrem 
kleinen Notizbuch an. 

Gabriele dreht ſich raſch nach Adine um 
und ruft: „Ich bin nur da, um dich zu fra⸗ 
gen, ob du nicht heute abend noch ein wenig 
zu uns heraufkommen willſt? Vielleicht — 
da deine Mutter nicht mitwill — erſt nach 
eurem Abendeſſen — oder wie es dir paßt. 
Es ſind lauter alte Bekannte da, die alle 
begierig darauf ſind, dich wiederzuſehen.“ 

„Ja, danke. Vielleicht. Nimm es nicht 
als gewiß.“ entgegnet Adine, von der Vor- 
ſtellung erſchreckt, den Abend geſellig ver- 
bringen zu ſollen, und ſetzt ſich zu den 
glitzernden Sachen an den Tiſch. 

„Auf mich mußt du dabei keine Rückſicht 
nehmen,“ bemerkt die Mutter und legt ihr 
Notizbuch neben ſie hin; „du kannſt dich doch 
nicht ſo früh zur Ruhe legen, wie ich es ge⸗ 
wohnt bin. Ich wache nicht davon auf, 
wenn du ſpäter hereinkommſt.“ 

Adine greift nach dem kleinen abgenutzten 
Bleiſtift am Notizbuch und beginnt auf dem 
grauweißen, harten Paketumſchlag zu zeich⸗ 
nen. 

„Doktor Frensdorff kommt wohl ſicher 
nicht mit herauf?“ fragt Gabriele zögernd. 

„Schwerlich,“ verſetzt die Obriſtin; „ich 
weiß nicht einmal, ob er heute zum Abend⸗ 
eſſen zu Hauſe iſt. Er war auch über Mit⸗ 
tag fort.“ 

„Alſo nicht!“ ſagt Gabriele in einem ſo 
merkwürdig reſignierten Ton, daß Adine auf- 
blickt. Sie vermag in dem geſenkten Geſicht, 
das vom feinen Kraushaar wie von einer 
leuchtenden Wolke vor dem verräteriſchen 
Lampenlicht beſchattet wird, nichts zu leſen. 

Aber ſie gedenkt des geſtrigen Morgens 
und verſteht plötzlich Gabrielens Benehmen. 

Hätte ſie gleich geſtern bemerkt, warum 
Gabriele errötete und ſich erregte, würde da 
nicht Eiferſucht in ihrem Herzen aufgezuckt 
ſein? Ja, vielleicht. Heute nicht mehr; heute 
denkt ſie: daß Benno gut zu Gabriele paßt 
und lieber dieſe ſtatt ihrer lieben ſollte. 

Humoriſtiſch aber wirkt es, um wie ver— 
ſchiedener Eigenſchaften willen er nun ge— 
wird. Drei verſchiedene Mädchen 
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locken drei verſchiedene Menſchen aus ihm 
heraus. Oder legen drei verſchiedene Illu⸗ 
ſionen in ihn hinein. Alle drei haben gleich 
Recht, gleich Unrecht. 

Da ſagt Gabriele: „Doktor Frensdorff iſt 
überangeſtrengt und überbeſchäftigt, daher 
geht er nirgends hin. Es iſt niemand da, 
der ihm das ausredet, der ſchlimmſten Falls 
ihn irgendwie vom Arbeiten abhält.“ 

„Er hört nicht darauf,“ entgegnet die 
Obriſtin und geht hinaus, um ihren Hut 
abzulegen. 

„Meinſt du denn, ein Mann fragt viel 
danach, was man zu ſeiner Arbeit ſagt?“ 
bemerkt Adine und zeichnet weiter. 

„Man muß es einfach dahin bringen, daß 
er danach fragt! Und dann thut er es 
auch,“ antwortet Gabriele ſehr lebhaft; „wo 
es zu ſeinem Wohl dient, ſoll er doch dem 
Rat anderer folgen. Ich brächte es ſchon 
ſo weit.“ 

Adine läßt den Bleiſtift fallen und lacht. 

„Ja, du haſt gewiß ganz recht!“ ſagt ſie, 
„aber da ſiehſt du nun, was es mit der 
Gleichſtellung auf ſich hat. Es kommt immer 
eine kleine Tyrannei dabei heraus, ſo oder 
ſo. Warum auch nicht? Unter lebhaften 
Menſchen und bei lebhaften Gefühlen für⸗ 
einander iſt Gleichheit unmöglich und war 
immer unmöglich. Einer dient, einer befiehlt. 
Bald der, bald der andere. Nur im Prin⸗ 
cip ſtellt man ſich alles ſo glatt und gerecht 
vor, wie man Luſt hat.“ 

„Die Zukunft wird ſchon lehren, daß es 
dennoch möglich iſt,“ widerſpricht Gabriele 
ernſthaft; „laß nur erſt die Liebe nicht mehr 
die alte knechtiſche ſein, ſondern die des 
Genoſſen zum Genoſſen. Das ändert alles.“ 

„Vielleicht. Ich kann mir dabei zwar 
keine leidenſchaftliche, ſtarke Liebe vorſtellen. 
Wohl Freundſchaft. Auch allerlei leichtere 
Liebesbeziehungen, es giebt ja ſchließlich 
darin hundert ſeeliſche Möglichkeiten und 
Nuancen. Aber ohne den Kampf der Ge— 


genſätze, ohne die äußerſte Reibung, ohne 


Sieg und Erliegen — das iſt doch nur ein 
kleines Glück.“ 

Gabriele ſchweigt. 

Adine ſitzt über ihr Blatt gebeugt und 
merkt kaum, wann Gabriele das Zimmer 
verläßt. 


Sie ſitzt wie eingeſponnen in ihre! 
Gedanken und blickt erſt verwundert auf, 
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als die Mutter zurückkommt und ihr über 
die Schulter ſchaut. 

„Aber das iſt ja die kleine Baroneſſe!“ 
ruft die Mutter frappiert, „nur gar ſo ſchön, 
wie du ſie machſt, iſt ſie doch nicht, Kind.“ 

„Nicht ſchön?! — Übrigens iſt es auch 
eigentlich nicht Daniela. Es iſt nur das 
Glück, Mama.“ 

„Das Glück — ?“ 

„Ja. Ungefähr ſo ſchaut es aus. Aus 
ſolchen Augen ſchaut es das Leben an.“ 

„Arme Daniela,“ meint die Mutter, die 
bunten Sachen vom Tiſch wegräumend, „man 
könnte ihr wohl zu Weihnachten ein wenig 
Glück wünſchen.“ 

„Ach, Mama, kein Menſch weiß ja ſo recht, 
was der andere ſich wünſcht. Ich könnte 
mir zum Beiſpiel zum Chriſtbaum einen 
Buckel wünſchen.“ 

„Aber Dienchen! So fimdhafte Scherze 
ſoll man nicht machen!“ 

Adine ſchweigt, weil das Dienſtmädchen 
hereinkommt, um den Tiſch zum Abendeſſen 
zu decken. 

„Ich möchte wiſſen, warum die Anna 
immer jo ungeheuer feierlich ausſieht,“ be- 
merkt fie, nachdem das Mädchen hinaus⸗ 
gegangen iſt; „ſie trägt die Lampe vor ſich 
her wie eine Gottesfackel.“ 

„Sie iſt krank geweſen. 
der Krankheit geblieben.“ 

„Was — die Feierlichkeit?“ 

„Die Wahnvorſtellung, als ob alles, was 
ſie thut, von einer gewiſſen feierlichen Be— 
deutung ſei. Benno meint, das ſchade wei— 
ter nichts. In ihrer Geiſteskrankheit hat ſie 
meiſtens geglaubt, beim Kaiſer von China 
zu dienen.“ 

„Und das nennt man nun Wahnſinn!“ 
ſagt Adine ſcherzend, „die Fähigkeit, eine ſo 
beglückende Illuſion feſtzuhalten! Ich wün— 
ſche mir zu Weihnachten — außer dem Buckel 
— auch noch ein wenig Wahnſinn, Mama.“ 

„Aber, Kind! Du redeſt ja ſelbſt den 
reinen Wahnſinn.“ 

Adine legt ihre Hände über die a 
und den Kopf darauf. Sie fühlt den Drang, 
Unſinn zu reden, um nicht zu weinen. 

Die Mutter redet ihr zu, ſich umzukleiden 
und in Gabrielens kleine Geſellſchaft zu 
gehen. Es widerſteht Adine, ſich unter 
Menſchen zu miſchen, aber in der Stim— 


Das iſt ihr von 
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mung, worin ſie ſich befindet, vermag ſie 
noch weniger, ihrer Mutter etwas abzu— 
ſchlagen oder Gabriele zu kränken. 

So kommt ſie zum Abendbrot umgekleidet 
in das Eßzimmer, in einem weichen Ge⸗ 
wande von feinem elfenbeinfarbenem Flanell, 
das ſie in München gern getragen hat. 

Als die Mutter von Tiſch aufſteht, um 
ſich wie immer mit ihrem Strickbeutelchen 
in die Wohnſtube zurückzuziehen, ſchlägt 
Adine ein Tuch um die Schultern und will 
die Treppe hinaufſteigen. 

Im Hausflur ſteht ſeltſamerweiſe die Thür 
nach der Straße auf. Ehe ſie ſie zudrückt, 
tritt Adine einen Augenblick auf die Schwelle 
und ſchaut hinaus. Draußen iſt es unwirt⸗ 
lich und häßlich. Der Froſt zeigt Neigung, 
in Tauwetter überzugehen; der Schnee liegt 
nur noch dünn und klebrig auf der Straße, 
und ein feiner Winternebel verſchleiert das 
ſpärliche Licht der Laternen. 

Da, wie aus der Erde emporgewachſen, 
geht an Adine ein junger Mann vorüber 
und grüßt. Die Straße iſt er nicht herab⸗ 
gekommen, ſein Schritt wäre von weitem 
hörbar geweſen. 

Adine tritt eben ins Haus zurück, durch⸗ 
ſchauert von der feuchten Kälte, als im ſel⸗ 
ben Augenblick jemand von der Hoſfſeite in 
den Flur huſcht. 

Sie wendet ſich um und erkennt Mutchen. 

Mutchen ſieht erſchrocken aus; in einen 
Mantel gehüllt, aus dem das helle Geſell— 
ſchaftskleidchen leuchtet, ſteht ſie wie verſtört 
da und horcht nach dem oberen Treppen- 
teil hin, von wo Geräuſch vernehmbar wird. 

Dann plötzlich läuft ſie auf Adine zu, faßt 
ſie am Arm und flüſtert raſch und ängſtlich: 
„Ach, laſſen Sie mich um Gottes willen hier 
irgendwo hineinſchlüpfen, nur einen Augen⸗ 
blick, — Doktor Frensdorff iſt ja aus, bitte, 
bitte, ich ſage Ihnen gleich —“ 

Adine ſtößt die Thür zum Wartezimmer 
auf und zieht Mutchen hinein. „Was iſt 
geſchehen? Vor wem fürchteſt du dich denn? 
Wer bedroht dich?“ 

„Ich glaube, das Mädchen kommt von 
oben, ſie geht nach Bier,“ flüſtert Mutchen 
atemlos; „bitte, bitte, ſagen Sie nichts, nicht 
an Gabriele oder Papa — nein? Sie haben 
ja geſehen, Sie traten ja an die Hausthür, 
als Doktor Gerold vorbeiging?“ 
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„War das Doktor Gerold, der vorbeiging? 
Wer iſt denn das? Und wozu heimlich?“ 

Mutchen ſchmiegt ſich in der dunklen Stube 
an ſie und flüſtert halb ſchüchtern und halb 
ſchelmiſch: „Wozu?! — ja, wie ſoll man 
denn anders? Haben Sie denn nie einen 
lieb gehabt? Ich kann ihn doch nicht plötz⸗ 
lich da oben Papa und allen Tanten und 
Verwandten bringen. Sie würden ja des 
Todes erſchrecken.“ 

„Ihr ſeid wohl heimlich verlobt, e 
Gerold und du?“ 

„Ich glaube!“ ſagt Mutchen zögernd. 

„Du glaubſt es nur?! Du weißt N 
ob Ihr verlobt ſeid?“ 

„Ja, kann man denn das ſo ganz Ani 
willen?" Mutchens Stimme klingt kläglich: 
„Wir ſind noch ſo jung, er müßte noch lange 
Jahre warten und hat kleine Geſchwiſter — 
er. Ach, du, kann man denn daran denken, 
wenn man ſo jung iſt und einen lieb hat?“ 
ſetzt Mutchen in raſchem Stimmungswechſel 
reſolut hinzu und merkt nicht einmal, daß 
ihr das vertrauliche „Du“ entſchlüpft iſt, 
„und dir danke ich! Laß mich ſchnell hinauf, 
die Guſte iſt eben hinaufgegangen. Nicht 
wahr, o, nicht wahr, du ſagſt nichts — nie⸗ 
mand? Von dir glaub ich's, eine andere 
würde ich nicht einmal darum bitten.“ 

„Warum glaubſt du's denn gerade von 
mir, Mutchen?“ 

„Ich weiß nicht. Du ſchauſt ſo aus. So 
lieb und ſchön, als müßteſt du's gut be⸗ 
greifen.“ 

„Nun, Mutchen, verraten werde ich dich 
nicht. Aber unter der Bedingung, daß du 
mir morgen alles ſagſt — alles, wie es 
wirklich iſt, ja? Verſprichſt du es mir?“ 

„Ja, ja!“ murmelt Mutchen, küßt Adine 
haſtig und ſchlüpft aus dem Zimmer. 

Adine ſteht und ſchüttelt den Kopf. Sie 
ſteht ganz ratlos. 

„Ich bin auch eine ſchöne Autorität für 
ſolchen Mutchen-Fall!“ denkt ſie; „was kann 
denn ich da entſcheiden? Daß ſie auch ge⸗ 
rade auf mich ſtoßen mußte! Sie thut gewiß 
unrecht mit ihren Heimlichkeiten. Und mag 
doch auch recht damit haben. Weiß ich's?“ 

Sie geht vorſichtig durch das Dunkel in 
die Nebenſtube, nimmt vom Kaminſims die 
Zündholzſchachtel und macht Licht. 

Jetzt, nach dieſem Zwiſchenfall, nach oben 
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zu gehen, iſt ihr doppelt peinlich und un- 
angenehm. 

Sie zündet eins von den beiden Wachs— 
lichten an, die zu beiden Seiten der Uhr 
auf dem Kaminſims ſtehen, und ſchaut in 
Gedanken verſunken in die Flamme. 

Welch ein keckes, leichtblütiges Ding dieſes 
Mutchen mit ſeinen achtzehn Jahren iſt! 
Sie ſelbſt iſt anders geweſen in jener frühen 
Jugendzeit. 

Aber wer weiß! Vielleicht nur durch 
Zufall. Durch den Zufall einer rechten 
Schwärmerei voll Traumromantik und ohne 
volle Erfüllung, ohne Ernüchterung. 

Mutchen aber iſt nicht mit lebensfremden 
Träumen groß geworden, ſie iſt ein rechtes 
Kind ihrer Zeit, das das Leben ſieht, wie 
es iſt, und mit heiterem, liſtigem Auge nach 
Auswegen aus den ſie beengenden ſtrengen 
Mädchenſitten ſpäht. Heute traf ſie ſich mit 
Doktor Gerold, wie ſie ſagt; aber vielleicht 
ſchon in der Tanzklaſſe ſtieß fie ſich an mit 
halbwüchſigen Gymnaſiaſten und freute ſich 
auf die künftigen Liebesabenteuer wie auf 
ihr ſchönſtes Jugendvergnügen. 

Wunderlich, daß Gabriele ein ſolches 
Schweſterlein haben konnte. Unter der Frei⸗ 
heit und Selbſtändigkeit der Frau dachten 
ſie ſich wohl etwas recht Verſchiedenes. Ja, 
wenn ſie an Gabriele denkt, kommt Adine 
ſich nicht viel beſſer vor als Mutchen — zum 
mindeſtens ſehr, ſehr thöricht und kindiſch. 
Vor Gabrielens Richterſtuhl ſind ſie alle 
beide nicht viel wert. 

Und Gabriele hat gewiß recht: das volle 
Wirklichkeitsleben ſtellt höhere, edlere, ſchö⸗ 
nere Anforderungen, als Backfiſchleichtſinn 
und Backfiſchromantik wohl ahnen. Es ſtellt 
den Mann als Genoſſen neben die Frau, 
wie Benno es ja auch wollte. 

Adine ſetzt ſich in den Seſſel am Kamin 
und ſtützt traurig den Kopf in die Hand. 

Ach, dieſe Genoſſenſchaft! was konnte die 
ihr helfen? Genoſſen gab's genug in der 
Welt, wirkliche Genoſſen, die ihre Arbeit 
und ihr Kunſtleben teilten durch eigene 
künſtleriſche Arbeit, nicht aber, weil ſie ſich 
mühſam hineingedacht hatten, wie Benno. 
Er ſchien wohl Genoſſe und mußte doch 
weltenfern von ihr bleiben in der ganzen 
Art ſeines Denkens, im Innerſten befremdet 
durch ihre Art. 
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Was will ſie von ihm? Warum iſt ſie 
traurig? Iſt es nicht ein Glück, daß er 
gar nicht der tyranniſche Wille iſt, für den 
ſie ihn hielt? Würde ſie es denn jemals 
ertragen, ſich knechten zu laſſen, ohne den 
ſchneidendſten Zwieſpalt mit ſich ſelbſt? 

Nein, niemals würde ſie es. Das weiß 
ſie ganz gut. Was iſt es denn in ihr ſelbſt, 
das ſie zu einem ſolchen Magdglück beredet 
und nach ihm verlangt? Vielleicht iſt es 
gar nicht das Weib, ſondern die Künſtlerin 
in ihr, die nur nach einer flüchtigen, un⸗ 
wiederholbaren Senſation greift und haſcht, 
deren ſie aus einem geheimen Grunde be— 
darf; vielleicht lockt fie gar nicht das Erleb— 
nis, ſondern nur ſein äſthetiſcher Schein, ein 
Abglanz, eine Farbe, eine ſeltene Nuance — 
vieux rose —, um ſie zu anderen Farben 
zu miſchen, wenn ſie ſchafft — — 

Iſt es darum, daß fie Mutchen beſſer be— 
greift, als ſie ſich ſelbſt eingeſtehen möchte? 


x * 
* 


Oben bei Rendants iſt die Abendgeſell⸗ 
ſchaft in vollem Gange. Gabriele findet 
aber mitten in ihren Hausfrauenpflichten von 
Zeit zu Zeit einen Augenblick, um ungeſtört 
an das Fenſter zu treten und hinauszuſpähen. 

An demſelben Fenſter, woran Mutchen 
ſo gern lehnt und Doktor Gerold miſtiſche 
Fingerzeichen macht, ſteht Gabriele in heim 
licher Erwartung, ob Doktor Frensdorff 
nicht doch noch nach Hauſe und zu ihr her— 
aufkommt. Ihre Gäſte merken nichts davon, 
denn ſie iſt freundlich und ruhig und mit- 
teilſam wie immer. Sie weiß im innerſten 
Herzen: wenn er ihr wahrhaft gehört, fällt 
er ihr zu; wenn nicht, dann darf ihr eige— 
nes Lebensglück auch nicht mit dieſem einen 
ſtehen und fallen. 

Doktor Frensdorff kehrt erſt gegen zehn 
Uhr abends heim, um noch ſeine Inſpektion 
in der Irrenanſtalt vorzunehmen. Er ſieht 
den Lichterglanz in der Fenſterreihe oben, 
hört Stimmengeſumme und Klavierſpiel und 
bemerkt zu ſeiner Verwunderung auch in 
ſeinem Arbeitszimmer einen ſchwachen Ker— 
zenſchein. 

Der Vorhang vor dem Fenſter iſt nicht 
herabgelaſſen, und von der Straße aus kann 
er wahrnehmen, daß auf dem Kaminſims 
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eine von den beiden Wachskerzen angezün⸗ 
det iſt, die ſchon fo lange unbenutzt in ihren 
Bronzeleuchtern ſtanden, daß ſie inzwiſchen 
ganz vom Staub vergraut ſind. 

Er tritt ins Haus und öffnet geſpannt 
die Thür zu ſeiner Stube. 

Neben dem erloſchenen Kaminfeuer, in 
einem der niedrigen Seſſel lehnt Adine. 
Ihr elfenbeinfarbenes Gewand umſchmiegt 
ſie in weichen Falten und hebt ſich zart vom 
Hals und Nacken ab. Sie ſitzt läſſig und 
verträumt im gelben ruhigen Schein der 
Wachskerze und ſieht wunderſchön aus. 

Wie ſie ihn eintreten hört, wendet ſie 
nur den Kopf und ſagt: „Ich meinte, du 
ſeieſt heute abend aus. Verzeih, daß ich hier 
war. Mama glaubt mich oben. Ich zau⸗ 
derte und blieb. Es iſt ſo ſchön ſtill hier.“ 

Er antwortet nicht. Im Thürrahmen 
ſteht er ſtill und ſchaut hinüber zu ihr. Er 
hat ſie die ganze Zeit in ſeinen Gedanken 
getragen, während er fort war. Er vermag 
nicht mehr, ſich zur Ruhe, zum Erwägen 
und Abwarten zu zwingen. Seit geſtern 
gärt alles in ihm. Sehnſucht, Angſt und 
Zweifel ſchlagen über ihm zuſammen. 

Und von ſeinen Lippen kommt ein ſchwa⸗ 
cher, kurzer Laut — kein Wort, nur ein 
Laut — und ehe ſie es noch hindern kann, 
liegt er vor ihr auf den Knien und umfaßt 
fie mit ausgeſtreckten Armen und geſchloſſe⸗ 
nen Augen und bedeckt ihre Hände, ihren 
Hals, ihren Schoß mit Küſſen. 

Er küßt ſie, ohne ſie loszulaſſen, ohne 
auch nur eine halbe Minute in ſeinem Un- 
geſtüm nachzulaſſen, ſo daß ſie faſt nicht zu 
Atem kommt. Er küßt ſie mit einer Ge⸗ 
waltſamkeit und Benommenheit, womit er 
ſie faſt brutaliſiert, indem er ſie liebkoſt. 
Er küßt ſie ſo, wie jemand trinkt, der ſchon, 
im Verzicht auf die Stillung ſeines Dur— 
ſtes, verſchmachtend am Boden gelegen hat. 
Er küßt ſie mit der Sehnſucht, Dankbarkeit 
und Inbrunſt jemandes, der ſich mit unaus— 
ſprechlicher Wonne vom Tode freifüßt. 

Adine regt ſich nicht und wehrt ihm nicht. 
Sie giebt ſeinen Bewegungen leiſe nach, 
ohne ſie zu erwidern. Sie fühlt mit ſtau— 
nendem Mitleid dieſen Ausbruch einer lange, 
lange und mit entſagender Kraft zurückge— 
dämmten Leidenſchaft, die in einem einzigen 
Angenblick alle Dämme durchbrechen muß 
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— mit unwiderſtehlicher, raſender Gewalt. 
Und während Adine dieſen ſinnloſen Küſſen 
nachgiebt, regt ich in ihr etwas ganz Zar— 
tes und beinahe Mütterliches — wie in der 
Mutter, die einem weinenden Kinde ihre 
nahrungſchwellende Bruſt öffnet. 

So ruht ſie, umſchloſſen von ſeinen Ar⸗ 
men, die Augen weit offen zur Decke em⸗ 
porgerichtet, und dabei geht es ihr ſtill und 
faſt ehrfürchtig durch den Sinn, wie keuſch 
wohl das Leben dieſes Mannes, der ſie 
liebte, verfloſſen iſt. 

Benno läßt ſie frei, mit einem ächzenden 
Laut, als ob er ſich eine Wunde zufügte. 
Zugleich ſpringt er zitternd vom Boden auf 
und ſagt mit einem Ausdruck leidenſchaft⸗ 
licher Verzückung auf ſeinem Geſicht: „Ich 
danke dir! Du mein einziger, geliebteſter 
aller Menſchen, ich danke dir! Ich wäre 
erſtickt und zerbrochen, wenn du mich zurück⸗ 
geſtoßen hätteſt!“ 

Es fällt ihm nicht ein, nicht einen Augen⸗ 
blick fällt es ihm ein, daß ſie ſeinen Rauſch 
vielleicht nicht geteilt haben könnte. So be⸗ 
fangen er vorher gezweifelt und geſchwankt 
hat, ſo ſiegesſicher fühlt er ſich jetzt. Alle 
ängſtliche Überlegung, alle Mutloſigkeit iſt 
von ihm genommen. So vorſichtig er vor⸗ 
her Adine beobachtet hat, ſo wenig merkt er 
jetzt von dem, was in ihr vorgeht; er iſt zu 
trunken dazu. 

Sie richtet ſich langſam auf, ohne die 
Augen von ihm zu wenden. Sonderbarer⸗ 
weiſe beſchäftigt ſie dabei eine ganz gleich⸗ 
gültige Kleinigkeit. Benno hat, während er 
vor ihr kniete und ſie küßte, ſeine Brille 
verloren. Sie liegt auf dem Teppich neben 
dem Seſſel, und die Gläſer, die ſonſt ſeinen 
Blick verdecken, glänzen im Kerzenlicht. 

Und da ſchauen ihr nun feine Augen bril- 
lenlos entgegen, ſo, wie ſie in Wirklichkeit 
ſind, und ſie ſind ſo blau und ſo treuherzig 
und haben den etwas angeſtrengten, ſtarren 
und unſicheren Blick derer, die immer ſcharſe 
Gläſer benutzt haben. 

Hat ſie je gewußt, daß er ſolche Augen 
beſitzt? Sie hat immer nur die durchdrin- 
genden und furchteinflößenden Irrenarzt⸗ 
augen in ihn hineingeſehen. 

Doktor Frensdorff macht eine gewaltſame 
Willensanſtrengung, ſich zu faſſen und zu 
beruhigen. „Verzeih mir! Es kam ſo plötz— 
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lich!“ ſagt er und tritt zurück; „ich wollte 
es nicht, wollte dir Zeit geben — wollte 
auf anderem Wege — Aber, Dina, wenn 
du alles wüßteſt, wie dieſe Jahre waren, 
und was ich — nein, du weißt ja nichts. 
Aber du ſollſt es zuvor wiſſen, denn auch 
beſchönigen will ich nichts,“ fährt er im Ton 
der Selbſtanklage fort; „daß ich an dir ge= 
zweifelt habe, du ſollſt es wiſſen, ehe — ehe 
du dich entſcheideſt, dich — bindeſt.“ 

Sie ſchrickt zuſammen. „Nicht jetzt, Benno! 
Nur heute nichts mehr, ich bitte dich, heute 
nicht!“ ſagt ſie matt, ratlos. 

„Nicht jetzt. Nein,“ wiederholt er mecha⸗ 
niſch nachgebend, aber zaudernd mit einem 
langen Blick auf ſie, „nicht jetzt? Aber 
wann? Morgen? Du willſt, daß ich fort⸗ 
gehe, dir Zeit laſſe — Ja, ich gehe. Ach, 
Adine, geh du nicht fort von hier, nein, du 
nicht, nein, bleib! Ich bitte dich, bleib noch! 
Ich gehe, ich muß doch noch in die Anſtalt 
hinüber; aber laß mich dich finden, wenn ich 
komme. Nur ein Weilchen bleib. Nur daß 
ich weiß: du biſt hier.“ 

Adine iſt aufgeſtanden und hat ſich inſtink⸗ 
tiv der Thür genähert. Bei ſeinem Drän⸗ 
gen ſteht ſie zaudernd, angſtvoll. 

Ihm kommt ein Gedanke. Er tritt raſch 
an den Schreibtiſch und zieht ein Schubfach 
auf. „Schau her, ich will dir ſagen, dich 
bitten: ſetze dich noch einmal, wo du warſt; 
ich will dir alles geben, was ich im Gedan⸗ 
ken an dich niederſchrieb, und auch, was — 
was ich dir bekennen wollte — beichten, 
damit du es mir verzeihſt.“ 

Zwiſchen den auf das genaueſte geord⸗ 
neten Papieren zieht er ein Heft in ſchwar⸗ 
zem Glanzdeckel heraus und legt es neben 
den Seſſel, mit einem bittenden, werbenden 
Blick aus ſeinen blauen Augen. 

Adine nickt nur und verſucht zu lächeln. 

Doktor Frensdorff macht eine heftige Be— 
wegung auf ſie zu, während ſie im gelben 
Kerzenſchein ſo ſtill daſteht wie ein Bild 
und faſt hilflos lächelt. Aber dann kehrt er 
ſich raſch ab und verläßt das Zimmer. 

Adine bleibt unbeweglich ſtehen, bis ſein 
Schritt im Flur verklingt und die Hausthür 
hinter ihm zufällt. 

Dann wirft ſie ſich über die Ottomane 
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Jeder ſeiner leuchtenden Blicke, ſein ganzes, 
von treuherziger Zuverſicht verklärtes Geſicht 
klagen ſie laut an. 

Und doch, wie ſehr ſie ſich auch ſelbſt an⸗ 
klagen mag, doch hätte ſie nie und nimmer 
anders zu handeln vermocht, als in dieſen 
vorüberfliegenden, wahnſinnigen Minuten. 
Es wäre tadelloſer, ja, es wäre richtiger ge⸗ 
weſen, ihm zu ſagen: „Küſſe mich nicht! 
Täuſche dich nicht! Ich liebe dich nicht!“ 
Ja, richtiger wäre es geweſen, aber wie 
konnte ſie ihn durſten und darben ſehen und 
ihm dieſe Minuten vorenthalten und ſorgſam 
prüfen und erwägen, was das Richtigere ſei! 

„Vielleicht fehlt mir jeder Stolz! Viel⸗ 
leicht jede Scham,“ denkt ſie. „Einerlei! Mir 
war's doch nur ſo natürlich und ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, nur ſo, ihm wohlzuthun. Aber 
jetzt? aber hinterher?“ denkt ſie weiter; „wie 
ſoll ich ihm jetzt noch die Wahrheit ſagen? 
wie ihn kränken, durch Mitleid beleidigen? 
Ich bin ein feiges Geſchöpf! Ich kann's 
nicht thun!“ 

Ihr fällt ein, daß ſie etwas leſen ſollte, 
und daß in dieſen Aufzeichnungen etwas 
enthalten ſei, was er ihr abzubitten hatte. 

Konnte nicht vielleicht dies Hilfe, Licht 
bringen? 

Adine erhebt ſich, ſtellt die Wachskerze auf 
den Schreibtiſch und fängt an, im Heft zu 
blättern. | 

Anfangs ſchweifen ihre erregten Gedanken 
weitab von dem, was fie lieſt. Aber all: 
mählich wird ſie ruhiger, aufmerkſam, ge⸗ 
feſſelt vom Inhalt, und endlich durchfliegt 
ſie ihn mit angehaltenem Atem. 

Sie müßte kein Menſch ſein, um nicht 
aufs tiefſte ergriffen zu werden von dem, 
was Benno hier über ſie ausſchüttet wie 
einen ungeheuren Reichtum. Zum erjten- 
mal erfährt ſie, mit welch einer Liebe er ſie 
geliebt, mit welcher Aufopferung er fie da- 
mals von ſich losgeriſſen, und welche Ge⸗ 
walt ſie in der langen Trennungszeit über 
ihn beſeſſen hat. Von ihr leitet er zuletzt 
alles her, was ihn jemals förderte, erhob, 
veredelte. Deutlich kann man es verfolgen, 
wie ſeine Liebe die Entfernte immer ſtärker 
idealiſierte und verklärte, bis dieſe, aller 
menſchlichen Schwächen bar, einem Genius 
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Und dabei meinte er noch, Harerer Er: 


kenntnis und Einſicht in den Zuſammenhang 


des Geſchehenen zu folgen, als damals! 
Nur der dichteriſchen Kraft ſeiner Liebe 
folgte er, die alles Wirkliche in einen Traum 
auflöſte, die verlorene Braut in eine Mär⸗ 
chenprinzeſſin verwandelte und ihn ſelbſt 
gegen ſie herabſetzte. 

Nicht mehr neben ſie ſtellte er ſich, wie 
er noch geſtern behauptete — nein, er ſtellte 
ſich unter ſie! 

Adine läßt das Heft ſinken. Ihre Wan⸗ 
gen brennen. Sie brennen in Scham. 
„So ſoll ein Mann nicht lieben! So 
nicht! So blind, ſo viel nicht!“ flüſtert eine 
leiſe Stimme in ihr, und das Verlangen er: 
greift ſie, nichts geleſen zu haben — beide 
Hände ſchützend, verhüllend über dies ent⸗ 
blößte Innere und Allerheiligſte zu breiten, 
in das ſie nicht hätte ſo tief hineinſehen 
dürfen. 

Ein unſägliches Mitleid macht ſie auf⸗ 
ſchluchzen. Sie könnte ihm nicht helfen, 
wenn fie auch wollte, denn er hat ja, kraft 
ſeiner Liebe, ſich aus ihrem wirklichen Weſen 
genau ebenſo eine haltloſe Illuſion zurecht⸗ 
gezimmert, wie ſie es in ihrer Backfiſchthor⸗ 
heit mit ihm gemacht hat. Alle beide woll⸗ 
ten ſie gern voreinander als vor höheren 
Weſen knien, alle beide ſich gering fühlen, 
um ein wenig Andacht feiern zu können. 

War es daher, daß er von Zweifeln an 
ihr ſprach? Selbſt das Harmloſeſte, was 
er von ihrem Leben ab und zu gehört, mußte 
dieſem idealiſierten Bilde gegenüber Zweifel 
wecken. | 

Adine nimmt das Heft wieder auf, und 
nun fällt ihr Blick auf das, was Benno ihr 
zu beichten hatte. | 

An der Reinheit ihres Mädchenlebens hat 
er gezweifelt und in ſolchen Stunden ſie 
aus dem Herzen geriſſen und verdammt. 
Sie muß faſt lächeln über alle ſeine phili— 
ſtröſen Bedenklichkeiten und über alle ſeine 
verkehrten Vorſtellungen vom Leben einer 
hart arbeitenden, ehrgeizigen, ſchlecht be— 


mittelten Künſtlerin. Wie furchtbar muß er 


unter alledem gelitten haben. Und doch — 
und doch — Miſcht ſich nicht auch hier 
Hellſeheriſches mit Blindem? Wäre ſie reich, 
mit ihrer Studienzeit fertig, anerkannt — 
wäre ſie damals ſchon einer freudigen Muße 
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näher geweſen — wer kann es wiſſen! Das 
Leben lockte fie mit tauſend, mit den edel: 
ſten und mit den berauſchendſten Genüſſen, 
ſie ging von Entzücken zu Entzücken und 
war mit allen Sinnen offen dem Eindruck 
jeder Stunde. Das Leben lockte ſie wie ein 
Feſt von Glanz und Farben. — — 

Als Doktor Frensdorff aus der Anſtalt 
zurückkehrt, findet er Adine noch über ſein 
Heft gebeugt. 

Sie zuckt zuſammen bei ſeinem Eintritt. 
wie wenn er ſie bei einem Unrecht ertappt 
hätte, und fährt mit einem ſchwachen Schrei 
empor. 

Das Heft gleitet auf den Boden. Sie 
aber ſteht und ſchaut ihn aus weit offenen, 
todtraurigen und beinah entſetzten Augen an. 

„Dina!“ ſagt er halblaut. 

Er iſt raſch gegangen und atmet kurz. 
Hoffnung und Erwartung ſprechen, rührend 
im Ausdruck, aus ſeinem Geſicht. 

„Dina!“ ruft er lauter, und ein Schreck— 
gefühl durchrieſelt ihn. Was er da vor ſich 
ſieht, iſt ein Bild der Verwirrung und 
Selbſtanklage. Alle Schönheit ſcheint von 
Adine abgeſtreift. Sie ſieht gelb und krank 
aus vor Gemütsbewegung. 

Er wird um einen Schatten bleicher. Ein 
angſtvoller Argwohn, ein furchtbarer, fährt 
ihm durch den verſtörten Sinn. 

„Dina — wenn dies — warum ſchauſt 
du mich ſo an? Wenn ich mit meinen 
Zweifeln recht — Warum ſchauſt du mich 
ſo ſchrecklich an?“ 

Adine aber erſchauert in einem unaus⸗ 
ſprechlichen Kummer, während ſie die Augen 
nicht abwenden kann von ihm und ſich ſo 
ſchuldig und jo hilflos fühlt, daß fie zu ſei— 
nen Füßen in die Erde verſinken möchte. 

Wie ein kleines Kind, das um Hilfe bittet, 
ſo denkt ſie faſſungslos: „Lieber Gott, hilf 
mir doch! Sage mir doch, was ich thun ſoll. 
Niemals, niemals kann ich ihm die Wahr⸗ 
heit ſagen, nur das nicht! Niemals, nie— 
mals kann ich ihn demütigen und kränken. 
Laß mich lieber ſo klein und verächtlich wer— 
den in ſeinen Augen, daß er mich nicht mehr 
liebt, lieber laß mich Staub zu ſeinen Füßen 
werden, den er abſchüttelt!“ 

Und unwillkürlich faltet ſie die Hände. 

Wenn man ſo hoch, ſo bis zur Verklärung 
hoch geſtellt worden iſt, wie ſie von ſeiner 
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Sehnſucht, wie leicht muß es dann ſein, zu 
Fall zu kommen, zu enttäuſchen. 

Doktor Frensdorff läßt inzwiſchen ſeinen 
Blick nicht von ihrem Geſicht, ihm entgeht 
kein Zucken um ihre Lippen, keine Verände⸗ 
rung ihres Mienenſpiels. Er hat nach der 
Lehne des nächſtſtehenden Stuhles gegriffen 
und umfaßt ſie gewaltſam mit beiden Hän⸗ 
den. Und plötzlich bringt er mit heiſerer, 
rauh klingender Stimme heraus: „Wenn ich 
recht hatte, wenn du gar nicht die ehemalige 
Adine mehr, wenn du einen anderen —“ 

Da ſtößt ſie einen unverſtändlichen Laut 
aus, wie jemand, der, am Erſticken, endlich 
Luft bekommt. Ja, das iſt Rettung! Mag 
er immerhin von ihr glauben, was er will, 
was kommt jetzt darauf an! Sie wird da— 
mit für ihn gerichtet ſein, entſtellt, zerſtört 
das Bild, das er an ihr liebte! 

Doktor Frensdorff geht langſam auf ſie 
zu, und leiſe, ganz leiſe, als fürchte er ſich 
vor ſeiner eigenen Stimme, ſagt er mit herz— 
erſchütterndem Ausdruck: „Dina, Dina! ſage, 
daß es nicht wahr iſt!“ 

Da durchfährt es ſie doch wie mit einem 
elektriſchen Stoß, und ſie muß die Augen 
ſchließen, um nicht laut zu leugnen. 

„Staub zu ſeinen Füßen!“ denkt ſie nur 
noch dumpf, und eine unklare Vorſtellung 
dämmert in ihr auf, daß ſie jetzt in der 
That geringer und gedemütigter zu ſeinen 
Füßen daliegt, als je in der alten Zeit, 
deren Traum ſie noch einmal herbeiſehnte. 

Diesmal freiwillig, kraft einer Lüge, die 
ihn erhebt und ſie herabſetzt. 

Der alte Traum, der kindiſche, wird einen 
Augenblick lang empörende Wirklichkeit, ſenkt 
ſich noch einmal herab auf ſie — und ent— 
flieht. 

Adine ſinkt in die Knie, und den Kopf in 
ihre Hände gebückt, bricht fie in Thränen 


alls. 
* * 


K 


Die Obriſtin hat ſich zur gewohnten Zeit 
zur Ruhe begeben. Auch ſie vernimmt in 
der Rendantenwohnung über ſich das ver— 
gnügte Stimmengeſumm, und ſie freut ſich 
darüber, daß Adine oben mit den Fröhlichen 
fröhlich ſei. Ihre Gedanken hängen an der 
Tochter. Innige, unausgeſprochene Wünſche 
gehen ihr durch das Herz. 
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Ohne darüber nachzudenken, wie weit ihre 
Wünſche den Ereigniſſen vorauslaufen, über— 
legt fie bereits, ob Dina im Fall ihrer Ber: 
heiratung mit Benno dieſe Wohnung hier 
unten behalten wird? Dann würde ſie ſel— 
ber ſich mit den drei leeren Zimmern des 
oberen Stockwerks begnügen, — jo bliebe ſie 
doch bei den Kindern. Und ſie würde noch 
am Ende diejenige ſein, die ſich dazu neu 
einrichtet, denn Dina giebt ja auf die alten 
Rokokomöbel ſo viel. 

Gerade iſt die Frau Oberſt dabei, ihre 
jetzigen Gemächer für das junge Paar aus— 
zuräumen und zu ordnen, als Adine möglichſt 
geräuſchlos eintritt und ſich im Dunklen zu 
entkleiden beginnt. 

Die Mutter wundert ſich, daß fie ſchon 
ſo früh heruntergekommen iſt, rührt ſich aber 
nicht, um nicht aus dem Schlaf geweckt zu 
erſcheinen. Doch wie alles ſtill geworden 
iſt, glaubt ſie, von Adinens Bett her unter— 
drücktes Weinen zu vernehmen. 

Sie richtet ſich auf und horcht beſorgt. 

„Gute Nacht, mein liebes Kind?“ ſagt ſie 
leiſe, fragend. 

„Gute Nacht, liebe Mama.“ 

„Biſt du Schon vor den anderen von Ren- 
dants fortgegangen? War dir nicht wohl?“ 

„Ich war nicht oben, Mama. Ich war 
bei Benno im Arbeitszimmer.“ 

„Aber, Kind, du weinteſt ja! War Benno 
zu Hauſe?“ 

„Er kam nach Hauſe.“ 

Sie haben ſich ausgeſprochen! denkt die 
Mutter bei ſich, und es hat kein gutes Ende 
genommen! Ach, warum — warum nicht! 
Beide ſind doch ſo prächtige Menſchen. 
Wahrſcheinlich iſt wieder das Malen dran 
ſchuld. 

„Könnte ſie denn nicht jetzt endlich auf— 
hören zu malen?“ fragt ſich die gute Mut— 
ter bekümmert und liegt in Sorge und Un— 
ruhe ſtumm da. 

Endlich ſagt ſie zögernd: „Adine, mein 
Kind, ich fürchte, du verlangſt zu viel vom 
Leben und von den Menſchen. Du biſt ſo 
verwöhnt worden. Du bringſt dich damit 
noch um dein Glück. Alles in der Welt 
koſtet Opfer, und am meiſten das Glück.“ 

Adine ſchweigt. Sie bleibt ſtill und ver— 
hält ihre Thränen, die unaufhörlich rinnen 
möchten, als blute ſich tief in ihr etwas aus. 
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Nach einer Weile flüſtert ſie jedoch: „Mama! 
wie iſt es geweſen, als du Vater heirateteſt? 
Hat dich danach verlangt, dich über ihn zu 
ſtellen, oder ihm unterthan zu ſein, ſelbſt 
wenn er auch einmal etwas Verkehrtes von 
dir wollte?“ 

„Er wollte nie etwas Verkehrtes!“ be⸗ 
hauptet die Mutter tadelnd; „wo denkſt du 
denn eigentlich hin? Den heutigen Frauen 
mag das ſchwer ſcheinen, dem Manne unter⸗ 
than zu ſein, aber glaube mir nur, es iſt 
das Beſte, was wir haben! Auf die Länge 
lieben wir keinen Mann ſo recht, wie den, 
dem wir dienſtbar ſind, wie auch ich es dei⸗ 
nem lieben Vater immer war. Das war 
mein ganzes Glück! Was verlangſt du nur 
von Benno, Kind?“ 

Da tönt es zu ihrem Erſtaunen ganz leiſe 
und traurig vom anderen Bett: „O Mama! 
ich verlange ja nichts als gerade nur dies 
Einfache, was dein ganzes Glück war: mich 
unterzuordnen und dienſtbar zu fein.“ 

Die Mutter ſchweigt verblüfft. Dieſe un⸗ 
erwartete Antwort verwirrt ſie gänzlich. Es 
iſt wirklich ein Kunſtſtück, ſich in Adine zu⸗ 
rechtzufinden! Nun hat ſie alſo mit ihren 
gütlich überredenden Worten Adine nur in 
irgend einem Eigenſinn beſtärkt. Adine iſt 
wie jemand, der ſich vielleicht gerade nach 
Schwarzbrot ſehnte, weil er zu viel Kuchen 
bekommen hat, und Benno hat ihr gerade 
Kuchen geboten. 

„Sie iſt doch ein gar zu verzogenes Kind!“ 
denkt die Mutter ſeufzend. 

Aber Adine leidet, und tröſten muß ſie 
ihr Kind. Sie vermag ſie nicht weinen zu 
hören. Niemand in der ganzen Welt kann 
nach ihrer Meinung ſo inniglich leiden und 
weinen wie Adine. 

Die Mutter liegt und ſinnt darüber nach, 
womit ſie ihre eigenen Worte wieder ent— 
kräften könnte, mit denen ſie ſich ſo ver— 
griffen hat. Und in ihrer Herzensſorge 
verleugnet ſie alle ihre heiligſten Überzeu— 
gungen und ſagt etwas unſicher: „Ach, Kind, 
Schattenſeiten hat ja am Ende auch ein 
Verhältnis, wo der Mann der herrſchende 
Teil iſt. Du kannſt dir doch denken, daß 
das nicht immer leicht für die Frau iſt. 
Wenn ich ſo zurückdenke, genau beſehen, iſt es 
auch manchmal recht unangenehm geweſen.“ 


Illuſtrierte Deutſche Monatshefte. 


Adine muß in all ihrer Betrübnis lächeln. 
Die Mutter mit ihrer frommen Lüge rührt 
ſie. Und plötzlich überkommt ſie die Angſt, 
daß die Mutter jemals erfahren oder auch 
nur argwöhnen könnte, was Adine, durch 
ihre eigene fromme Lüge, ſoeben Benno hat 
glauben laſſen. 

Nein, darauf darf ſie es nicht ankommen 
laſſen, dieſer Möglichkeit muß ſie vorbeugen. 

Und ſie gleitet aus dem Bett und ſchleicht 
ſich zur Mutter hin. Sie taſtet nach dem 
lieben Kopf im Nachthäubchen. 

„Mama!“ flüſtert ſie, „gieb mir noch einen 
Kuß.“ 

„Ja, mein Herzenskind. Weine nur nicht 
mehr.“ 

„Nein, Mama. Aber höre, was ich dir 
ſagen will. Sollte Benno einmal — du haſt 
mir ja erzählt, weißt du, geſtern morgen, 
als wir aufſtanden, daß Benno ſich Gedan⸗ 
ken macht über mein Leben draußen. Nun, 
ſollte es dir einmal ſo vorkommen, als ob 
er das wirklich thut, ſo laß ihn dabei, ſtreite 
nicht mit ihm darum, aber du laß dich 
nicht davon anfechten.“ 

Die Mutter hat ſich bei den Worten der 
Tochter haſtig aufgerichtet. Sie greift ängſt⸗ 
lich nach Adinens Händen und zieht ſie an 
ſich, wie um ſie zu ſchützen. 

„Benno? — — was iſt geſchehen? Sage 
mir, was geſchehen iſt! Hat Benno dir un⸗ 
recht gethan?! Weinteſt du deshalb? Das 
darf er nicht! Sage es mir, mein Kind! 
Wie darf er das thun! Kein Menſch ſoll 
dir ein Haar krümmen, hörſt du? oder er 
bekommt es mit mir zu thun! Und ich, ich 
lag hier ſo getroſt und ruhig, und als ich 
ſchlafen ging, da dachte ich an euch beide, 
und ich dankte in meinem Herzen Benno 
und betete zu Gott für ſein Glück, für ihn 
und für dich. Und er, er ging hin und that 
dir unrecht!“ 

Adine legt leiſe ihre Hand auf die Lippen 
der Mutter und birgt das Geſicht in dem 
Kiſſen neben deren Kopf. 

„Nein, nein!“ flüſtert ſie, „Benno iſt gut, 
Mama! Du mußt ihn lieb — lieb mußt du 
ihn haben. Und wenn ich fort bin und du 
liegſt abends hier und beteſt wieder für ihn 
und mich, dann bete — — daß er unrecht 
behalte.“ 
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Von der Adria 


Von 
Paul Maria Lacroma. 


m tauſend Meter lange Straße „Unter welche die Tiere zu ihrer Fortpflanzung und 


den Linden“ in Berlin bietet ſowohl 
dem Fremden als dem Einheimiſchen große 
Anziehung. Zwiſchen dem Monumentalbau 
des von Langhaus den Athener Propyläen 
meiſterhaft nachgebildeten Brandenburger— 
thores und der impoſanten Schloßbrücke mit 
ihren wunderbaren, aus karrariſchem Mar— 
mor gemeißelten Gruppen, die alle Phaſen 
des Kriegerlebens in idealer Auffaſſung dar— 


ſtellen, giebt es jo viel zu ſehen und zu be- 


wundern, daß man des langen Weges gar 
nicht inne wird. Schräg gegenüber dem 
Gebäude des Lindentheaters ragt das Aqua— 
riumgebäude auf mit ſeiner weit ſichtbaren, 
auf hohem Firſt prangenden Aufſchrift. Doch 
die Wenigſten, die es beſichtigen, wiſſen, daß 
ſie — adriatiſche Berliner darin finden. 
Kühn kann man dies behaupten, denn die 
Minderzahl der vielen Tauſende, welche 


jahraus, jahrein das unter der Regie des 


berühmten Zoologen Brehm 1869 eröffnete, 
von Lüer erbaute und ungemein geſchmack— 
voll arrangierte Berliner Aquarium beſuchen, 


kennt die Herkunft der von ihnen bewun- 


derten Seethiere, die ſich in dem künſtlich zu— 
ſammengeſtellten Meerwaſſer ebenſo wohl be— 
finden wie in der heimiſchen Adria. 


Allerdings kann das Leben eines Fiſches 


in einem noch ſo vorzüglich eingerichteten 


Aquarium nur ein paſſives Vegetieren ge- 
nannt werden, da er ja in dem chemiſch prä- 
parierten Salzwaſſer nur das feuchte Ele- 


ment findet, das ſeinem Daſein unentbehr— 
licher und wichtiger als die gewohnte Nah— 
rung iſt. Doch die Exiſtenzbedingungen, 


Vermehrung unumgänglich benötigen, ſind 
durch kein Surrogat zu erſetzen. Das Leben 
und Weben des Fiſches beeinflußt nicht allein 
die beſtens zu erzielenden, chemiſch-phyſika— 
ſiſchen Beſtandteile des Meeres, das leicht 
zu erreichende Temperaturmaß des Waſſers, 
die vermöge eines Stromes atmoſphäriſcher 


Luft künſtlich erzeugte Wellenbewegung des— 


ſelben und die Zufuhr des nötigen Sauer— 
ſtoffes, ſondern die geſamten, großartigen 
Verhältniſſe der See mit ihren ſtaunens— 
werten Wundern und Myſterien. 

Die gewaltige Einwirkung des Mondes 
auf Ebbe und Flut kann keine Wiſſenſchaft 
hervorzaubern, ebenſowenig die telluriſchen 
Einflüſſe, die Stürme und die mächtigen 
Strömungen, welche Woge auf Woge aus 
den Tiefen emporſchleudern und die ewig— 
währende Bewegung des Waſſers verur— 
ſachen, ſelbſt wenn der Meeresſpiegel glatt 
und ruhig iſt. 

Hauptſächlich iſt aber in der See, als un— 
erreichbarer, organiſcher Stoff, die rieſen— 
hafte Verweſung in Betracht zu ziehen. 

Die in allen Schichten und Tiefen fort— 
während ſtattfindende Zerſetzung der abge— 
ſtorbenen Flora und Fauna verleiht dem 
Meere nicht allein den eigentümlichen, durch 
den vorhandenen Salzgehalt wohlthätig ge— 
dämpften Geruch, ſondern bewirkt auch ur— 
gewaltige chemiſche Prozeſſe, welche Elemente 
erzeugen, denen keine Chemie gewachſen iſt. 

Vor dem Laboratorium der Natur muß 
ſelbſt die ſo Erſtaunliches wie die Röntgen— 
ſchen X Strahlen bietende moderne Gelehr— 
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ſamkeit die Segel ſtreichen! Es iſt aber 
immerhin ſtaunenswert, daß die Erhaltung 
der lebenden Seetiere im künſtlichen Waſſer 
erzielt wurde. 

Von dieſem Standpunkte aus kann es auch 
weniger wunder nehmen, die Bewohner fer⸗ 
ner Meere mitten im Binnenlande anzu- 
treffen. 

Die Tierwelt aber, die in dem großartis 
gen, einen Flächenraum von über tauſend— 
dreihundert Quadratmeter beherrſchenden 
Berliner Aquarium zur Schau geſtellt wird, 
ſtammt größtenteils aus dem ſonnigen Süden. 

Der jetzige, ungemein verdienſtvolle Di— 
rektor Dr. Otto Hermes, der die ohnehin 
auf ſeltener Stufe ſtehende Anſtalt, die an 
Größe nur vom Brightoner Aquarium am 
engliſchen Kanal übertroffen wird, zu muſter⸗ 
gültiger Höhe emporgehoben hat, errichtete 
eine zoologiſche Station des Berliner Aqua⸗ 
riums an der iſtriſchen Küſte, im fiſchreichen 
Rovigno. Und ſo konnte das Unglaubliche 
geſchehen, daß die Fauna der Adria mit 
ihrem geprieſenen Farben⸗ und Formenreich⸗ 
tum berlineriſch geworden. 

In den unzähligen kleineren und größeren, 
durch ſtarke Glasplatten geteilten Schau⸗ 
becken des Aquariums tummeln und tollen 
ſich, ſchleichen und ſpringen, kriechen und 
gleiten, je nach Gattung und Beſchaffenheit, 
die vielgeſtaltigen Kinder der Adria luſtig 
oder träge einher. Jede Sippe, Ordnung 
und Klaſſe der wunderbaren Tierwelt iſt da 
vertreten, und alle werden in Rovigno ge— 
fangen und gefiſcht. 

Die Fähigkeit der Fiſche, unter den ver⸗ 
ſchiedenartigſten Umſtänden und Einflüſſen 
zu leben, obwohl ſie an ihren Wohnſtätten 
mit vielfach beobachteter Anhänglichkeit feſt⸗ 
halten, hat ſich wieder einmal glänzend be— 
währt, und die zoologiſche Aquariumſtation 
in Rovigno iſt ſchon deshalb vom wiſſen— 
ſchaftlichen Standpunkte aus ganz unſchätz— 
bar. Als Vorratskammer zur Speiſung des 
Berliner Aquariums leiſtet die Station und 
deren Lenker geradezu Erſtaunliches; denn 
es iſt keine geringe Aufgabe, all die unzähli— 
gen Fiſche, groß und klein, die mit Schlepp— 
netz und Fangkorb dem oft tückiſchen Meere 
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denn auch mühſelig und gewiſſenhaft in den 
Cementbehältern der Rovigneſer Station, 
bevor die Tiere in großen, ſechzig Liter 
Seewaſſer faſſenden Eiſenblechballons nach 
Berlin verſendet werden. 

In zwölf Behältern, durch die das friſche 
Meerwaſſer immerwährend fließt, werden 
die vielen und mannigfachſten Seetiere für 
ihren Berliner Aufenthalt eingewöhnt. 

Man ſieht da vor allem prächtige Hum— 
merexemplare, großmächtige Seeſpinnen und 
die ganze Kategorie der verſchiedenartigen 
Kruſtaceen bis zur Meereichel und dem klein- 
ſten Taſchenkrebs, der unter der Abteilung 
der Zehnfüßer eine große Rolle ſpielt und 
nicht allein in der Strandkrabbe, Carcinus 
menas, vertreten iſt. Auch die Weichtiere, 
die mitunter ſehr häßlichen Mollusken, fin- 
den ſich in Hülle und Fülle, beſonders Tin⸗ 
tenfiſche, Sepia officinalis, und andere, wor⸗ 
unter auch große, durch ihre nackten Leiber 
abſcheulich ausſehende Polypen vertreten ſind, 
die aber in einem Aquarium viel Intereſſe 
erwecken, wenn ſie mit ihren langen und 
mächtigen Fangarmen aus ihren künſtlichen 
Verſtecken von Tuff- und Tropfſtein heraus: 
ſchnellen, als wollten ſie in ihrer Raubgier 
die ganze Welt erhaſchen und mit ihren zahl⸗ 
reichen Saugnäpfen verſchlingen. 

Wohl dem, der die Beſtien nur durch 
Glaswände erblickt und den Schlundkopf 
eines Kraken niemals neben ſich auftauchen 
ſah; denn obgleich an das Märchen von Rie⸗ 
ſenpolypen, wie fie Victor Hugo ſo ſchauer⸗ 
lich⸗ſchön in ſeinen Travailleurs de la mer 
beſchrieb, nicht zu glauben iſt, genügt es 
doch, die nähere Bekanntſchaft eines Oktopus 
kleinſter Dimenſion gemacht zu haben, um 
einen heilloſen Reſpekt vor ſolchen Meeres- 
bewohnern zu bekommen. 

Erquickender zu ſchauen ſind die netten, 
ſtets munter umherſchwimmenden Geepferd- 
chen, Hippocampus antiquorum, die zur 
Ordnung der Büſchelkiemer zählen; ebenſo 
die Seenadel, welche in nahezu zweihundert 
Abarten alle Meere der heißen und ge— 
mäßigten Zone bevölkert. 

Entzückend jedoch wirken die vielfach ver— 
tretenen Seeſterne und Seewalzen, im wun— 


glücklich entführt werden, der heimiſchen See derbaren ſcharlachroten und orangegelben 
fo zu jagen zu entwöhnen, wie die Säug- Farbenſpiele prangend. Dieſe Holothurien, 


linge der Muttermilch. Und das geſchieht 


die der Stachelhäuterklaſſe einverleibt ſind 
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und als Tierpflanzen gelten, finden ſich 
reichlichſt in den Gewäſſern Rovignos, ganz 
beſonders aber der originelle, kugelrunde 
Seeigel mit ſeinem federartigen Stachel— 
panzer. 

Es wäre ermüdend, all die große Menge 
Tunikaten, Moostiere, Muſcheln und Schnek⸗ 
ken, ſowie die verſchiedenen Quallen, Medu⸗ 
ſen, Schwämme, Röhrenwürmer und Koral⸗ 
lenpolypen aufzuzählen. Deshalb ſeien auch 
von der Ordnung der Knochenfiſche nur der 
zur Makrelen⸗Familie gehörige, blaugrüne 
Scombrus genannt, ferner die durch pracht⸗ 
volle Färbung den beliebten Goldfiſchen der 
Parkteiche und Zimmerterrarien gleichenden 
Barſche, und aus der Sippe der arten⸗ 
reichen, ſchmackhaften Meerbraſſen die Gold⸗ 
orade, Chrysophrys aurata, und die Ringel⸗ 
braſſe. 

Die Flachfiſche oder Seitenſchwimmer — 
Pleuronectide — mit ihrem originell ver⸗ 
drehten Kopf ſind gleichfalls maſſenhaft ver⸗ 
treten, ebenſo die ihnen verwandten Schollen. 

Schließlich darf unter den Edelfiſchen die 
allbekannte Sardelle nicht vergeſſen werden, 
und von den Muränen, die an des Indiſchen 
Oceans Hydriden gemahnen, iſt nicht allein 
der weichhäutige gemeine Aal, der ob ſeiner 
Schlangengeſtalt vielfach Grauen einflößt, 
anzuführen, ſondern auch die höchſt ſeltene 
Muræna helena; wie denn überhaupt die 
Gewäſſer Rovignos einen großen Reichtum 
abſonderlicher Fiſche aufweiſen. 

In der Glanzepoche der Römer zählten 
die Aale, wie männiglich bekannt, zu den 
größten Leckerbiſſen, weshalb ſie denn auch 
in künſtlichen Teichen und Meeresbuchten ge= 
züchtet wurden. Es wird ſogar behauptet, 
daß einige dieſer zügelloſen Schlemmer die 
gefräßigen Muränen mit dem Fleiſche ihrer 
Sklaven mäſteten. Allerdings nur der zum 
Tode verurteilten, immerhin aber wäre auch 
dies ſcheußlich genug. 

Dieſes für die jetzigen Begriffe kannibali⸗ 
ſchen Deliktes wird ſogar ganz unverfroren 
der große römiſche Feldherr und Dichter 
Cajus Aſinus Pollio geziehen. Er ward aber 
trotzdem von Virgil beſungen und zählte zu 
den litterariſchen Koryphäen ſeiner Zeit. 

Die für das Berliner Aquarium beſtimm— 
ten Aale werden jedenfalls in der fernen 
iſtriſchen Station in minder haarſträubender 
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Weiſe gefüttert, ſo wohlgenährt die mitunter 
Armesdicke aufweiſenden Muränen ſich auch 
den Augen der Schauluſtigen präſentieren. 
Die Aale, die aber trotz aller Vorſicht bei 
Fang und Fütterung der ungewohnten Ge⸗ 
fangenſchaft unterliegen, gehen durchaus nicht 
verloren, da ſie in konſerviertem Zuſtande 
wiſſenſchaftlichen Zwecken dienen. Eine Regel, 
die durchweg für alle Fiſche gilt. 

Die Aquariumſtation wird demnach zwie⸗ 
fach ausgenützt, indem ſie auch als uner⸗ 
ſchöpflicher Lieferungshort für Muſeen und 
öffentliche Anſtalten eine hervorragende Stel⸗ 
lung einnimmt. 

In der Gelehrtenwelt, beſonders in der 
deutſchen, weiß man dies wohl zu ſchätzen, 
und aus Germaniens fernſten Gauen treffen 
Beſtellungen in reichſtem Maße ein. Aber 
auch die Männer der Wiſſenſchaft drängt es, 
die Wunder der See mit eigenen Augen zu 
ſchauen, was ihnen die gaſtliche Aquarium⸗ 
ſtation beſtens ermöglicht. 

In der bis ins kleinſte Detail nach deut⸗ 
ſchem Muſter eingerichteten, vom preußiſchen 


Kultusminiſterium ſubventionierten Anſtalt, 


die wie ein Stück Berlin anheimelt und die 
ſogar am unwirtlichen Meeresſtrande ein 
kleines Vorgärtchen aufweiſt, find ſechs Ar⸗ 
beitsplätze zur wiſſenſchaftlichen Ausbeutung 
der Meeresfauna eingerichtet. Sie ſind ſtets, 
mitunter auch von namhaften Gelehrten, be= 
ſetzt, und zur Herbſt- und Frühjahrszeit, in 
welcher der Direktor des Berliner Aqua⸗ 
riums, Dr. Hermes, regelmäßig einige Wochen 
in Rovigno weilt, geſchieht es auch, daß 
ganz beſonders vornehme Gäſte die Station 
auffuchen. 

Hierbei iſt in erſter Linie Geheimrat Ru⸗ 
dolf Virchow zu nennen, der wiederholt zu 
wiſſenſchaftlichen Zwecken den Boden Oſter⸗ 
reichs betreten und der auch dem beſcheide⸗ 
nen Rovigno dieſe Ehre erwieſen hat. 

Der berühmte Gelehrte, auf den Deutſch— 
land und die geſamte wiſſenſchaftliche Welt 


ſo ſtolz iſt, wacht als stella benigna nicht 


allein ob des Berliner Aquariums Wohl 
und Weh, dem er bekanntlich ſeit deſſen Be⸗ 
ſtand ſein vollſtes Intereſſe widmet, ſondern 
erfreut auch ganz ſpeciell die ferne Filiale 
mit ſeiner Huld. 

Der verehrte Name des großen Mannes 
prangt auch auf dem Spiegel des ſchmucken 
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kleinen Dampfers, den verſchiedene Freunde 
des Berliner Aquariums der Station ge⸗ 
widmet, die vorher nur kleinere Segel⸗ und 
Ruderboote beſeſſen hatte und der Hochſee⸗ 
fiſcherei demnach ohnmächtig gegenüberſtand. 
In einem packenden humoriſtiſchen Gedicht 
gab Direktor Hermes der Verzweiflung hier⸗ 
über Ausdruck, und die Wirkung war eine 
glänzende; denn nun beſitzt die Aquarium⸗ 
ſtation den langerſehnten Dampfer. 

Die Heimſtätte der adriatiſchen Berliner, 
die maleriſch gelegene Halbinſel Rovigno, 
die urſprünglich ein Eiland war und jetzt 
noch, von der Seeſeite geſehen, meerumſpült 
erſcheint, iſt auf zwei Hügeln erbaut, die 
vormals durch einen breiten Meeresarm ge⸗ 
trennt geweſen. Der Danm und die Fall⸗ 
brücke, welche die beiden Stadtteile vereinten, 
fielen, als im Jahre 1763 der bereits arg 
verſandete Kanal, den zu baggern eine Un- 
ſumme gekoſtet hätte, völlig ausgefüllt ward, 
da ja auch die Mauern und Türme, die 
Rovigno einſt befeſtigten, bereits im ſieb⸗ 
zehnten Jahrhundert geſchleift wurden, nach⸗ 
dem die Venetianer endlich mit dem See⸗ 
räuberunweſen tüchtig aufgeräumt hatten. 

Die Gründung Rovignos, recte Castrum 
Rubini, iſt dem Hiſtoriker Ravematis Ano⸗ 
nymi zufolge erſt vierhundert Jahre nach 
Chriſti Geburt feſtzuſtellen, obgleich man 
allen Grund hat, anzunehmen, daß dieſe 
liebliche Inſelgruppe der Adria bereits in 
vorgeſchichtlichen Zeiten bevölkert geweſen, 
da man auf Santa Caterina eine prähiſto— 
riſche Anſiedelung entdeckte. Daß die Stadt 
unter den Römern eine Blütezeit erlebte, 
beweiſt nicht allein ihre ethnographiſche Lage 
an der großen via Flavia, die von Aqui⸗ 
leja nach Pola geführt, ſondern auch manch 
anderes intereſſante Wahrzeichen. Darunter 
die noch heutzutage aufragende Turmruine 
der Turris Voraginis, ſowie die Porta antica 
und maſſenhaft entdeckte Lapidar-Inſchriften, 
die Mommſen geprüft. 
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Häuſermaſſen förmlich aus dem Meere em- 
porzuwachſen ſcheinen, fällt der hochragende 
Dom am meiſten ins Auge. Kühn wie ein 
Aar ob ſtolzer Bergeszinne horſtet er auf 
dem gewaltigen Hügelrücken, umkränzt von 
dem unzähligen Gewirr dicht und ſtillos an⸗ 
einander und übereinander gebauter Häuſer, 
die ſämtlich den kunterbunten Stempel der 
verſchiedenen Epochen ihres Entſtehens auf⸗ 
weiſen, bald durch einen bröckelnden Reſt 
kühner römiſcher Archivolten, bald durch die 
ſteife byzantiniſche Bauart und ſpätermittel⸗ 
alterliche Schwerfälligkeit, die jedoch der alt⸗ 
italieniſche Stil ſieghaft verdrängte, bis der 
venetianiſche alle anderen Stilarten ſcho⸗ 
nungslos und tyranniſch gleich der Repu- 
blica veneta überflügelte und dem wunder⸗ 
baren Gemiſch iſtriſcher Städte auch in Ro⸗ 
vigno ein dauerndes Gepräge verlieh. 

Den Glockenturm des Domes, den ſcharf 
zugeſpitzten Campanile, krönt die Schutz⸗ 
patronin Rovignos, die heilige Euphemia, 
das Wahrzeichen ihres Märtyrertodes, das 
grauſe Rad, zur Seite. 

Der impoſante Dombau ward der chalke⸗ 
doniſchen Heiligen zu Ehren in der Hälfte 
des zehnten Jahrhunderts unter Kaiſer 
Otto I. auf den Fundamenten der früheren, 
viel kleineren Kirche des heiligen Georg er⸗ 
richtet. 

Die Tradition verkündet die Wunder⸗ 
legende von der Landung der irdiſchen Reſte 
der heiligen Euphemia, die vom fernen Bos⸗ 
porus in ihrem marmornen Sarge das Mit— 
telländiſche Meer und die Adria durchkreuzt, 
um am 13. Juli des denkwürdigen Jahres 
800 der chriſtlichen Zeitrechnung unter by— 
zantiniſchem Reiche in Rovigno einzutreffen. 
Beflügelter als jegliches Segelſchiff fuhr die 
ſarkophagiſche Arche einher, welche die Ge— 
ſchichtſchreiber als „saxea navis“ bezeichnen, 
und welche, wie eine andere Verſion behaup⸗ 
tet, von einem Rudel ſchwimmender Hunde 


getragen ward, denen ſich die Märtyrerin 


Dieſer berühmte deutſche Gelehrte erkannte, | bei Lebzeiten freundlich erwieſen. Vor dem 


laut Dr. Benuſſis Geſchichte Rovignos, eine 
ſtürmiſchen Kundgebungen verehrte, flüchteten 
die treuen Tiere in die Grotten des angeb⸗ 


Altartafel, die der Sessomnia Leucitica ge- 
widmet erſcheint, als den älteſten Römerſund, 


andrängenden Volke, das die Heilige unter 


den das an Denkmalen jener Aera ſo reiche lich hohlen Rovigneſer Berges, den ſie nun 


Iſtrien aufzuweiſen vermag. 
An dem jetzigen Rovigno, das zwei Häfen 
mit prächtigen Ankerplätzen beſitzt und deſſen 


ſchon Jahrhunderte hindurch bewachen, auf 
daß die See Rovigno nicht ebenfalls ver⸗ 
ſchlinge, wie die nahe Inſel Ciſſa. 


Laeroma: 


Der Glaube an die Hunde der heiligen 
Euphemia lebt im Volke ungeſchmälert wei— 
ter, und wenn im Valdibora der Sturm tobt 
und an den Häuſern rüttelt, daß die turm— 
hohen Wogen der gierigen See zur Hoch— 
flut anſchwellen und ſpielend über die Dächer 
hinwegrollen, meint groß und klein, aus 
dem unheimlichen Heulen des Windes das 
Gekläff der wachſamen Hunde zu verneh— 
men, welche die bedrohte Stadt ſchützend be— 
treuen. 

Die Kataſtrophe, welcher Ciſſa zum Opfer 
fiel, iſt aber durchaus nicht legendär. Dies 
Eiland, das im Altertum eine phöniziſche 
Purpurfabrik beſeſſen haben ſoll, was Momm— 
ſen jedoch beſtreitet, iſt thatſächlich den Chro— 
niſten des Landes gemäß, unter denen der 
hochgeſchätzte Trieſter Archäologe Dr. Kand— 
ler vorwiegend zu nennen, infolge eines Erd— 
bebens, das als terremotus horribilis ge— 
ſchildert wird, ungefähr um die Mitte des 
achten Jahrhunderts ein Raub des Meeres 
geworden. Bei Ebbe und ruhiger See er— 
blickt man ganz deutlich in einer Tiefe von 
fünfzehn bis zwanzig Metern das Vineta 
des Südens; nur daß die nordiſche Sage in 
den Fluten der Adria ſich in traurigſter 
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Weiſe bewahrheitet hat. Von Fiſchern und 
Seefahrern wird jene Stelle des Meeres 
ängſtlich gemieden; denn das ſtarrende Ge— 
mäuer iſt ſowohl den Fangnetzen als dem 
Kiel eines Schiffes ungemein gefährlich. 

Rovigno, das der Wechſelherrſchaft ſo vie— 
ler Länder und Völker unterworfen war, 
fiel 1813 endgültig an die öſterreichiſche 
Monarchie, nachdem es bereits zu Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts, vor der franzö— 
ſiſchen Invaſion, infolge des Friedens von 
Campo Formio (1797) vorübergehend von 
den Sſterreichern beſetzt worden war. 

Im Schutze des Doppelaars haben ſich 
Stadt und Land vielſeitig entfaltet, wofür 
die auf nahezu zwölftauſend Seelen geſtie— 
gene Einwohnerzahl und der blühende Fa— 
briks- und Werftenbeſtand am beſten ſpricht. 

Auch das im Jahre 1888 in San Pelagio 
eröffnete große Seehoſpiz, das ein Wiener 
humanitärer Verein begründet hat, und an 
deſſen Spitze die namhafteſten Arzte der Kai— 
ſerſtadt ſtehen, förderte weſentlich die Hebung 
Rovignos. Die Errichtung der Aquarium— 
ſtation hat ſelbſtverſtändlich zur Kenntnis des 
vor dem Eiſenbahnbau ziemlich weltverlore— 
nen iſtriſchen Städtchens beigetragen. 
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Litterariſches. 


ie Litteratur über Deutſch-Südweſtafrika iſt 
J. ) gegenüber derjenigen über unſere anderen 

Kolonialgebiete nur recht ſchwach bisher zur 
Geltung gekommen. Abgeſehen von dem größeren 
Werke von Schinz und den gelegentlichen Ver— 
öffentlichungen des Grafen Pfeil und des im 
Auftrage des Auswärtigen Amtes früher nach 
Südweſtafrika entſandten Agrikultur-Chemikers 
Dr. Hindorf gab es bis zur Gegenwart kaum 
eine Veröffentlichung, welche auf allgemeines 
Intereſſe Anſpruch erheben durfte. Erſt im 
Jahre 1896 erſchienen faſt gleichzeitig drei Werke, 
welche ſich mit Südweſtafrika beſchäftigen, und 
welche außerdem zueinander im ergänzenden Zu— 
ſammenhang ſtehen. 

An die Spitze dieſer Werke muß das Buch 
der Brüder von Francois geſtellt werden: Hama 
und Jamara. Deutſch⸗Südweſtafrika. Heraus⸗ 
gegeben von H. v. Frangois. (Magdeburg, 
E. Baenſch jun.) 

Major Kurt von Francois iſt bekanntlich 
jahrelang Landeshauptmann von Deutſch-Süd— 
weſtafrika geweſen, und ſein Bruder Premier— 
lieutenant Hugo von Francois, der Verfaſſer des 
vorliegenden Buches, war ihm attachiert. 

Der Zweck des Werkes der Brüder von Fran— 
cois iſt es, auch dem den ſüdweſtafrikaniſchen 
Verhältniſſen gänzlich fern ſtehenden Laien einen 
vollkommenen Überblick über alle Verhältniſſe des 
Landes in einer möglichſt knappen Form und 
in möglichſt faßlicher Schreibweiſe zu geben. Die 
Vertiefung in wiſſenſchaftliche Unterſuchungen und 
Ausführungen über Spezialgegenſtände iſt überall 
vermieden, dagegen iſt der Zweck vollkommen 
erreicht, dem Leſer einen allgemeinen Überblick 
über alle Verhältniſſe zu ſchaffen, welche irgend— 
wie von Intereſſe ſein können. Die geogra— 
phiſchen Einzelheiten beginnen von der Begrenzung 
unſeres Gebietes und ſetzen ſich fort in einer 
kurzen Beſchreibung der Häfen auf deutſchem 
Gebiete, der Küſte, der Bodengeſtaltung und der 
Gebirge im Inneren, der Waſſerläufe und Waſſer— 
ſtellen, des Klimas und der Temperatur; die 
weiteren Ausführungen behandeln die Pflanzen— 
und Tierwelt und geben einen geſchichtlichen und 
ethnographiſchen Überblick über die Hauptſtämme 
in unſerem Schutzgebiet, nämlich die Berg-Da— 
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mara, die Hottentotten und die Herero. Daran 
reihen ſich Kultur- und Sittenbilder über die 
einzelnen Stämme, welche neben den Lebensbe— 
dingungen und der Lebensführung die ethiſche und 
ſociale Stellung der einzelnen Stämme und ihre 
Verwendbarkeit für Kulturzwecke, bezw. ihre Auf— 
nahmefähigkeit für ſolche, zum Gegenſtand haben. 

Auf dieſen Grundlagen der Schilderung baut 
ſich dann die Beurteilung der politiſchen Verhält— 
niſſe im Schutzgebiet ſeit dem Eintreffen der 
deutſchen bewaffneten Macht auf, das heißt ſeit 
dem Augenblick, in welchem Deutſchland, in Er— 
kennung der Wichtigkeit gerade dieſes Schutz— 
gebietes, anfing, den Eingeborenenſtämmen den 
Begriff der deutſchen Oberhoheit beizubringen. 
Das beſondere Kapitel der Erfahrungen, welche 
Lieutenant von Francois bei ſeinem zweiten 
Aufenthalt im Schutzgebiet ſammeln konnte, bildet 
zu jener politiſchen Beurteilung eine wertvolle 
Ergänzung. 

Ein beſonderer Abſchnitt iſt den Faktoren ge— 
widmet, mit denen der praktiſche Koloniſt zu 
rechnen hat, nämlich den im Lande bereits ver— 
tretenen Beſchäftigungsarten und ihrer Ausbil— 
dungsfähigkeit. An erſter Stelle ſteht dabei die 
Viehzucht. Der Verfaſſer beſpricht die beſtehen— 
den Verhältniſſe und Ausſichten für die Rindvieh— 
zucht, Schafzucht, Ziegen-, Pferde- und Maultier— 
zucht und reiht daran die für die europäiſche 
Beſiedelung wahrſcheinlich in Zukunft wichtigen 
Tierarten, nämlich Kamele, Schweine, Strauße 
und Geflügel. Selbſt der Bienenzucht wird eine 
beſondere Beachtung geſchenkt. 

Nächſt der Viehzucht iſt es der Ackerbau und 
Gartenbau, welche eine beſondere Behandlung 
erfahren. Das Urteil des Verſaſſers rückſichtlich 
der Verwendung eingeborener Arbeiter lautet 
dabei ziemlich abfällig. Er ſagt darüber: 

„Zum eigentlichen Ackerbau im europäiſchen 
Sinne des Wortes iſt nur ein geringer Bruchteil 
des ganzen Schutzgebietes geeignet, und eben— 
ſowenig qualifiziert ſich der Eingeborene zum 
Landarbeiter. Was in dieſer Beziehung vor dem 
Eintreffen der Schutztruppe geleiſtet worden iſt, 
haben die Miſſionen gethan. Später ſind die 
Truppe und etliche Anſiedler dieſem guten Bei— 
ſpiel gefolgt. 


Litterariſches. 


Eigentlicher Ackerbau, d. h. ein ausgedehnter 
Betrieb agrariſcher Natur exiſtiert im bekannteren 
Teil des Landes überhaupt nicht; die Ovambo⸗ 
Leute treiben im größeren Maßſtabe den Anbau 
von Mais, Kaffernkorn u. a. m. Neuerdings 
iſt dort die Baumwollkultur mit viel Glück durch 
die Miſſion eingeführt worden. Doch kommt für 
Deutſchland dieſer Teil des Schutzgebietes in den 
nächſten Jahren wohl noch nicht in Betracht. 
Was im Damara⸗- und Namalande getrieben 
wird, verdient weit eher die Bezeichnung Garten⸗ 
bau. 

Hier iſt der Anſiedler vorläufig nur im ſtande, 
mit vieler Mühe durch künſtliche Bewäſſerung 
oder durch die Benutzung von Grundwaſſer oder 
Flußſickerwaſſer Gartenbau zu treiben; damit 
deckt er ſeinen Hausbedarf und ſetzt auch etwas 
im Lande ab. 

Gerade ſo iſt es auch in den analogen Gegen⸗ 
den der Kapkolonie, und die nächſte Zukunft 
wird hieran nicht viel ändern. 

Herero, Hottentotten, Buſchmänner kennen kei⸗ 
nen Feldbau; wo etwas dieſer Art jetzt unter⸗ 
nommen wird, iſt es dem Vorbilde der Miſſion 
zu danken; die Arbeit wird in dieſen Fällen von 
den Frauen reſp. dienenden Bergdamara gethan. 

Die Hottentotten ſind durchweg zu träge und 
gönnen nicht einmal den anderen Stämmen den 
Vorteil der Gartenkultur. 

Eine löbliche Ausnahme machen die halb⸗ 
europäiſchen Baſtards, die aber, wo ſie verſprengt 
wohnen, den Widerſtand der herrſchenden Nation 
zu fürchten haben. 

Die Baſtards pflanzen in ihren Gärten haupt⸗ 
ſächlich Pampunen (eine Kürbisart, gut als Ge⸗ 
müſe zu gebrauchen), verſchiedene Melonenarten, 
Mais, Weizen und Tabak. 

Die Bergdamara legen bei ihren Nieder⸗ 
laſſungen kunſtloſe Gärten an, die ſie ähnlich 
wie die Baſtards bearbeiten, wenn es die Boden- 
beſchaffenheit irgendwie zuläßt. Auf den größeren 
Plätzen geſchieht es von ihnen ebenfalls.“ 

Mit Ausführungen über Handwerk, Jagd, 
Kriegsgebräuche und — ein ſehr weſentliches 
Kapitel — über Verkehrswege und Reiſeart ſchlie⸗ 
ßen dieſe Abſchnitte ab. 

Endlich kommen die Miſſionen im ſüdweſt⸗ 
afrikaniſchen Schutzgebiet zur beſonderen Behand— 
lung, und in einem Schlußkapitel über die Ent⸗ 
wickelungsſähigkeit der Kolonie nach dem Urteil 
des Verfaſſers ſind ſeine Einführungen im Schutz⸗ 
gebiete zuſammengefaßt. 

Der Anhang enthält ein große Fülle anthropo⸗ 
logiſcher Meſſungen an Ovaherero und Hotten- 
totten, ſowie eine umfangreiche Entfernungstabelle 
aller wichtiger Stationen. Zu Grunde gelegt iſt 
dabei die Fahrzeit des Ochſenwagens. 

Die vom Verfaſſer gewählte präciſe Form der 
Ausdrucksweiſe und Kürze der Ausführungen er— 
leichtert jedem, der ſich über Südweſtafrika unter- 
richten will, das Leſen des Buches ungemein. 
Nichtsdeſtoweniger enthält trotz aller Kürze das 
Werk eine außerordentlich große Fülle von ein⸗ 
zelnen Angaben. Bei den Kultur- und Sitten- 
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bildern find ſogar eine Menge von Tanz- und 
Geſangsmelodien mit den Noten angegeben. 

Aus den einzelnen für die zukünftige Koloniſa⸗ 
tion Deutſch-Südweſtafrikas wichtigen Urteilen 
möchten wir hervorheben, daß der Verfaſſer ebenſo 
wie alle anderen Kenner die Viehzucht als das 
weſentlichſte Moment hervorhebt. Der Reichtum 
des Landes beſteht in ſeinem Futterreichtum und 
ſeinem durchweg geſunden Klima, zwei Vorzüge, 
die die Würdigung reſp. Ausnutzung dieſer deut⸗ 
ſchen Kolonie in ein ganz beſtimmtes Fahrwaſſer 
drängen. Das Gold des Landes iſt ſein Gras, 
und dieſes zu heben iſt dem Anſiedler durch 
rationelle Viehwirtſchaft möglich. In dem Be⸗ 
griffe „Viehzucht“ drängt ſich die Zukunfts⸗ 
entwickelung der wirtſchaftlichen Seite unſeres 
Schutzgebietes zuſammen. Zu Viehzüchtern ſind 
aber weder Abenteurer noch geſcheiterte Exiſtenzen 
der verſchiedenſten Berufsarten die rechten Leute; 
der deutſche Bauer iſt der rechte Mann für das 
ſo reich geſegnete Land. 

Nach Francois’ Anſicht können bei einer 
rationellen und zwar leichten Anlegung neuer 
Waſſerſtellen etwa fünf Millionen Rinder mit 
einem jährlichen Nutzwert von fünfzig Millionen 
Mark und zwanzig Millionen Schafe und Ziegen 
mit einem jährlichen Nutzwert von hundert 
Millionen Mark gehalten werden. 

Über die Entwickelungsſähigkeit der Kolonie, 
beſonders über ihre Beſiedelungsſähigkeit dürfte 
das Urteil des Verfaſſers, wie dasſelbe im nach⸗ 
ſtehenden wiedergegeben iſt, von beſonderem Wert 
ſein; von Francois äußert ſich darüber: 

„Unter den Einwanderern überwiegt ſelbſtver⸗ 
ſtändlich das deutſche Element. Vom Kap her 
und von Transvaal ſind verhältnismäßig nur 
wenige Einwanderungen geſchehen; das engliſche 
Element beſchränkt ſich vorwiegend auf das Nama⸗ 
Land, doch ſind z. B. auf Omaruru einund⸗ 
zwanzig Engländer und nur drei Deutſche anſäſſig. 
Das Boerenelement iſt abſichtlich zurückgehalten 
worden und hat es ebenfalls hauptſächlich auf den 
Süden abgeſehen. Mehr als zweihundert bis 
zweihundertfünfzig Boeren ſind jedoch nicht vor⸗ 
handen. Engländer giebt es zweihundertſiebzig 
bis dreihundert. 

Außerdem hat der Zufall minimale Spuren 
anderer Völker ins Land geweht. Sieben Hol⸗ 
länder, einundzwanzig Schweden, vier Norweger, 
dreizehn Finnen, ein Belgier, ſechs Schweizer ſind 
nach der Zählung vom Januar 1894 im Lande 
anſäſſig. Deutſche mögen infolge der ſtarken 
Vermehrung der Truppe in ca. tauſend Seelen 
vorhanden ſein. Darunter ſind nach der letzten 
Zählung: fünfunddreißig Kaufleute (gegen acht— 
undvierzig Engländer), achtzehn Miſſionare, acht⸗ 
unddreißig Anſiedler und Farmer (gegen vierzehn 
Engländer), zwölf Handwerker (gegen vier Eng⸗ 
länder). Außerdem ſind verſchiedene Berufsarten 
in geringen Zahlen vertreten. Aus dieſen Zahlen 
iſt zu entnehmen, daß Handelsbetrieb, Viehzucht 
und in entſprechend geringerem Maße das Hand- 
werk die am meiſten kultivierten Beſchäftigungs— 
arten der Einwanderer ſind. 
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Waſſer und Weidereichtum ſind vor allem der 
verborgene Schatz des Landes; zu ſeiner Förde— 
rung kann und muß unendlich viel geſchehen; 
doch bedarf es dazu ſyſtematiſchen Vorgehens 
und ſorgſältiger Überwachung. Daß Handwerk 
auch hier einen goldenen Boden hat, dürfte dem 
Einwanderungsmaterial von Deutſchland her zu— 
letzt zum Bewußtſein kommen. Naturgemäß zieht 
der leiſtungsfähige Handarbeiter ein ruhiges 
Bürgerleben in geordneten, heimatlichen Verhält- 
niſſen vor, während ein unruhiger, unternehmungs— 
luſtiger Geiſt am eheſten auf Handelsverſuche 
und ähnliches verfällt. 

Hoffentlich iſt der ſtarke Zuwachs der Truppe 
in erhöhtem Maßſtabe der Anlaß zu einer Ver— 
mehrung des deutſchen Handwerkerſtandes im 
Schutzgebiet, ein Moment, das auch von ſeiten 
der Regierung nicht unterſchätzt worden iſt, be= 
ſonders da, wo es ſich um den vorbildlichen 
Einfluß des ſoliden, ruhigen, deutſchen Unter— 
thanen, Staatsbürgers und Güterproduzenten 
gegenüber dem unzuverläſſigen, wanderluſtigen 
Eingeborenen handelt. 

Der politiſche Stand der Dinge iſt für den 
Augenblick der Einwanderung reſp. der gedeih— 
lichen Entwickelung der Kolonie günſtig. Ob er 
es bleiben wird, dürfte abzuwarten ſein: augen- 
blicklich ſcheinen ſichere Zuſtände ſich jedenfalls 
vorbereiten zu wollen. Im Intereſſengebiet der 
Hottentotten wird die kommerzielle und politiſche 
Sicherheit immer noch relativ am ſchwächſten 
ſundamentiert ſein, denn mit dem Charakter und 
dem Verſtand der Nama-Menſchen wird im all— 
gemeinen ein ſicherer Vertrag ſchwer feſtzuhalten 
ſein. Schärfe und ſtrenger Druck wird einſt— 
weilen noch lange Zeit die Grundlage der Be— 
wegungsfreiheit bilden müſſen. Daß es Unrecht 
ſei, einen Kontrakt zu brechen, wird dem oſt— 
afrikaniſchen Arbeiter jo wenig wie dem ſüdweſt⸗ 
afrikaniſchen Condottiere zum Bewußtſein kommen, 
wofern nicht chriſtliches Bewußtſein in ihnen ge⸗ 
weckt iſt. 

Die Mitte des Schutzgebietes bietet natürlich 
größere Garantien für die Sicherheit in der 
Bewegung und Anſiedelung. Der Norden kommt 
zunächſt noch nicht in Frage, iſt auch weniger 
begehrenswert, weil die klimatiſchen Zuſtände 
nicht ganz ſo normal ſind, wie in der Mitte 
und im Süden. Die Zeit muß auch hier den 
Erfolg und die Beſiedelungsmöglichkeit bewirken. 

In adminiſtrativer und jurisdiktioneller Bes 
ziehung iſt das Land in zwei Hauptbezirke ein— 
geteilt worden, von denen der eine ſeinen Mittel- 
punkt in Windhoek, der andere in Keetmannshoop 
hat. Ein dritter Bezirk mit dem Centrum in 
Waterberg iſt in Ausſicht genommen. 

Eine Menge Militärſtationen größeren und 
kleineren Umfangs halten nach Möglichkeit die 
Autorität der deutſchen Macht aufrecht. 

Leider ſind die Beziehungen dieſer Kommandos 
zu dem Sitz der Regierung und dem der Truppe 
in Windhoek durch die mangelhaften Verkehrs- 
wege und Verbindungsmöglichkeiten vielfach recht 
illuſoriſch gemacht. Auch der Handel und der 
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Nachrichtenaustauſch im allgemeinen leidet ſehr 
darunter. Die Miſſionsſtationen konnten dieſen 
Übelſtand noch am erſten ertragen; einmal gingen 
ihre Inhaber ohne Illuſionen, ohne egoiſtiſche 
Intereſſen hierher, und ſodann lag ihr Arbeits- 
intereſſe auf einem anderen Gebiete. Kultur 
und Civiliſation ſind aber viel zu reale Güter, 
als daß ihre Forderung ohne Eiſenbahn und 
Telegraph möglich wäre. 

Die Verbindung im Inlande und die Ver- 
bindung des Inlandes mit dem Meere ſind ſo⸗ 
nach mit die größten Schwächen der Kolonie. 
Dazu kommt die dürftige Verbindung mit dem 
Mutterlande, die faſt ausſchließlich noch via 
Walfiſchbai-Kapſtadt geht und zur Abgabe von 
deutſchem Geld an engliſche Intereſſenten und 
zur Entnahme engliſcher Güter in deutſche 
Sphären zwingt. Was aber dem Auslande zu⸗ 
gewieſen wird, muß dem Mutterlande entgehen. 
Auch dieſer Übelſtand verdunkelt das ſonſt ſo 
hoffnungsreiche Geſamtbild unſerer Kolonie. 

Die wichtigſte Bedingung für die förderſamſte 
Entwickelung der Kolonie wurzelt in der unab— 
weisbaren Forderung, die Macht des Deutſchen 
Reiches im allgemeinen und den Reſpekt vor 
der deutſchen Kolonialregierung in Windhoek im 
beſonderen ſtrengſtens zur Geltung zu bringen, 
die Sicherheit der Perſon und des Eigentums 
zu gewährleiſten. Jeder Gedanke, ſich an einem 
Weißen durch Gewaltthat, Diebſtahl, Räuberei 
zu vergreifen, muß dem Gehirn des Eingeborenen 
als fo fernliegend erſcheinen, daß ihm die Mög⸗ 
lichkeit der Ausführung gar nicht kommt. 

Was nun die Beſetzung mit weißen Anſiedlern 
betrifft, ſo ſcheint das naheliegendſte und beſte 
Material der Nachkömmling des Holländers, der 
Boer, zu fein. Nußere Vorzüge ſprechen für 
dieſes Element. Der Boer iſt groß, ſtattlich, 
ausdauernd, genügſam und mutig, iſt guter 
Jäger und Schütze, guter Familienvater, fromm 
und ſparſam. 

Andererſeits beſitzt er einen auf feiner mangel- 
haften intellektuellen Bildung beruhenden un⸗ 
glaublichen Hochmut, einen unbeſchreiblichen Raſſe⸗ 
dünkel gegenüber dem Farbigen, dem er nicht 
einmal Exiſtenzberechtigung zuerkennt. Roheiten 
und Brutalitäten haben ſeit Jahrhunderten den 
Boer dem Eingeborenen in hohem Maße verhaßt 
gemacht. 

Auch in der Kultur iſt dieſer Sohn des Ger— 
manentums ſehr zurückgeblieben. Wer wollte 
auch dafür ſorgen! Viele Boeren ſind des Leſens 
und Schreibens unkundig, die Bodenbebauung 
iſt ihnen wenig bekannt, als Viehzüchter arbeiten 
ſie nicht rationell; jeder Deutſche und Engländer 
iſt darin vorzuziehen. Dagegen fügt der Boer ſich 
den Geſetzen, iſt zuverläſſig im Bezahlen, wenig 
kriegeriſch, vielmehr friedliebend. Den Engländern 
gegenüber hat er ſich auf paſſiven Widerſtand 
beſchränkt. Paſſiv iſt er auch im zähen Feſt⸗ 
halten an holländiſcher Art und Sprache. Von 
den Boeren find zwei Elemente zu unterſcheiden, 
der angeſiedelte Boer und der Trekboer. Auch 
der angeſiedelte Boer klebt nicht durchaus an 
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der Scholle, wie die zahlreichen Ruinen von Häu— 
ſern in der Kapkolonie beweiſen. Zwei Umſtände 
zwingen ihn, ſich weiter umzuthun; die Herden 
werden zu groß oder das Weideſeld verdirbt. 
Ferner kann ihn die Sorge um die Familie 
weitertreiben. Meiſt hat der Boer zehn bis 
zwölf Kinder, und da die Sterblichkeit ſehr gering 
iſt, hat er viele derſelben unterzubringen. Er 
ſieht ſich alſo nach Land für ſeine Kinder um 
und kauft oder läßt die Kinder ziehen, wenn ſie 
ſich ſelbſtändig machen wollen. Dem erwachſenen 
Sohn, welcher mit zwanzig Jahren heiratet, giebt 
er Wagen, Zelt und Vieh und läßt ihn ziehen. 
Dieſer treibt ſich dann mehr oder weniger lange 
umher, ehe er ſich feſtſetzt. Er mietet bald hier 
bald da Kronland oder nutzt Weide aus, die 
nichts koſtet. Manche ziehen ſo ihr ganzes Leben 
lang umher, und ihre Kinder machen es ebenſo. 
Dieſe Trekboeren find immer geneigt zu ziehen; 
auf einen Trek von einem Jahr kommt es ihnen 
gar nicht an. Die Boeren ſind leicht in Menge 
zu haben, ihre Heranziehung verurſacht nur ge— 
ringe Koſten, fie find kaufkräftig; und der Hans 
delsverkehr mit ihnen iſt gewinnbringender als 
mit den intelligenteren und gebildeteren Deutſchen. 
Der Boer bedarf keiner Unterſtützung, wie der 
aus Deutſchland eingeführte Anſiedler. Die 
Hauptſache, den Beſtand an Muttervieh, bringt 
er mit, iſt von der Einſuhr wenig abhängig und 
macht den Grund und Boden ſchnell rentabel. 
Außerdem iſt der Boer kein Mann, der an die 
Zeitungen ſchreibt; ſomit iſt er für die Geſell— 
ſchaften und Behörden viel bequemer als der 
Deutſche. 

Trotzdem würde die maſſenhafte Heranziehung 
von Boeren ins Schutzgebiet ein Unglück für 
dasſelbe ſein. Überwiegen die Boeren an Zahl 
im Schutzgebiet und überwiegt damit die hollän⸗ 
diſche Sprache, afrikaniſche Sitte und Gewohn— 
heit, ſo geben wir unſer Geld für die Kapkolonie 
aus. Wahrſcheinlich würde dann unſere Kolonie 
frühzeitig in der von den meiſten Südafrikanern 
angeſtrebten großen ſüdafrikaniſchen Republik auf- 
gehen. Damit wäre der Zweck unſerer Koloniſie— 
rung verfehlt. Ebenſo würde engliſchen Ein— 
wanderungs- und Uſurpationsgelüſten ein ener— 
giſcher Riegel vorzuſchieben ſein. Die Förderung 
des Tſoalhaub-Hafens und die allmähliche Lahm— 
legung der Walfiſchbai würde, wie ſchon oben 
ausgeführt worden iſt, am dienlichſten dabei ſein. 

Dahingegen würde eine kräftige deutſche An— 
ſiedelung nicht nur dem Mutterlande den er— 
wünſchten Abfluß an Bevölkerungs-Überſchuß 
ſichern, ſondern auch den Abſatz an Waren und 
Gütern dem Mutterlande, wie der Kolonie ſelbſt 
ermöglichen und vor allem auch dem Deutſchtum 
in Südweſtafrika einen kräftigen Rückhalt ge— 
währen. 

Selbſtverſtändlich iſt auch hierbei auf einen 
ſoliden Zuſchnitt bei der Auswahl der Koloniſten 
zu ſehen. Abenteurer und verkrachte Exiſtenzen, 
die von müheloſem Erwerb und luſtigem Leben 
träumen, können nur den deutſchen Namen ſchä— 
digen, ohne ſelbſt in Beſitz zu gelangen; epi— 
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kuräiſch angelegte Seelen, mit dem Nationalſehler 
der Deutſchen behaftet, würden in der Kolonie 
ihre Neigung zu teuer bezahlen müſſen, wogegen 
kraftvolle, arbeitſame Charaktere, die eine gewiſſe 
Doſis Einfachheit in der Lebensweiſe, Einſamkeit, 


Bedürfnisloſigkeit in geſelliger und geiſtiger Be⸗ 


ziehung vertragen können und ſich vor keiner 
Art der Arbeit ſcheuen, mit aller Macht heran 
zuziehen ſind. 

Dieſe Art der Einwanderung muß natürlich 
auf alle Art erleichtert werden durch Gewährung 
von Reiſebeihilfen, billigere Bedingungen beim 
Ankauf von Land, Unterſtützung bei der Be— 
ſchaffung des Mutterviehs und Rat von ſeiten 
der Behörden.“ 

Eine große Menge von Karten, Plänen und 
Illuſtrationen verleihen dem Inhalt des Werkes 
eine beſondere Anſchaulichkeit. 

Zu dem vorſtehenden Werke bilden, wie be— 
reits erwähnt, zwei andere neuerdings erſchienene 
Bücher eine dankenswerte Ergänzung: Peutſch⸗ 
Füdweſtafrika. Drei Jahre im Lande Hendrik 
Witboois. Schilderungen von Land und Leuten 
von F. J. von Bülow. Mit zahlreichen Ab— 
bildungen nach photographiſchen Aufnahmen und 
zwei Karten. (Berlin, Ernſt Siegfried Mittler 
u. Sohn.) — SBüdwell- Afrika. Kriegs⸗ und 
Friedensbilder aus der erſten deutſchen Kolonie 
von Dr. Karl Dove. Mit Illuſtrationen und 
einer Karte. (Berlin, Allgemeiner Verein für 
deutſche Litteratur.) 

Premierlieutenant von Bülow wurde im Jahre 
1891 der Verwaltung im ſüdweſtafrikaniſchen 
Schutzgebiet auf drei Jahre zugeteilt, und er giebt 
in dem vorliegenden Werke in außerordentlich 
anſchaulicher Weiſe ein Bild ſeiner Erfahrungen 
und Beobachtungen. Sein Buch zeichnet ſich 
dadurch aus, daß die ſtark empfundenen überaus 
mannigfaltigen Eindrücke in treffender Form, in 
gewandter Sprache und gewürzt mit vielem 
Humor wiedergegeben find. Der Verfaſſer läßt 
ſich nicht in abſtrakte Schilderungen ein und 
verfolgt bei feinem Buche auch keinen ſyſte— 
matiſchen Plan, ſondern er läßt die Ereigniſſe 
ſelbſt als Führer dienen und wirft auf ſeinen 
Kreuz⸗ und Duerziigen den beobachtenden Blick 
auf die ihm völlig neue Umgebung, in gewandter 
Weiſe das Weſentliche von dem Unweſentlichen 
ſondernd. Der Leſer erhält ein anſchauliches 
Bild der Landung in Südweſtafrika in dem ja 
jetzt mehr und mehr in ſeiner Wichtigkeit zurück— 
tretenden Hafen der Walfiſchbai, dann der Reiſe— 
art in Südweſtafrika, der Stämme, mit denen 
der Reiſende in Berührung kommt, der Geſchichte 
dieſer Stämme, der Vegetationsſorm und der 
allgemeinen Eindrücke, welche Land und Leute 
anf den Beſchauer machen. 

Von beſonderem Intereſſe iſt dabei die Schilde— 
rung beſtimmter Perſönlichkeiten, welche in der 
Geſchichte unſerer Kolonie entweder eine Rolle 
geſpielt haben oder noch ſpielen, ſo der erſten 
deutſchen Anſiedler, der Miſſionare, ferner Hendrik 
Ysitbooid, Samuel Mahareros und anderer ein— 
geborener Häuptlinge. Mit den Reiſeſchilderungen 
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und den Charakteriſtiken der Perſonen und Stämme 
wechſeln Jagdbilder ab. In einigen beſonderen 
Kapiteln iſt der Krieg gegen Hendrik Witbooi 
anſchaulich behandelt. Im Schlußkapitel kommt 
der Verfaſſer auf die wirtſchaftliche Zukunft 
Deutſch⸗Südweſtafrikas zu ſprechen. Die einzel- 
nen daſelbſt thätigen oder mit beſonderen Vor⸗ 
rechten ausgeſtatteten Geſellſchaften werden einer 
Kritik unterzogen, die Ausſichten der Viehzucht 
und des Ackerbaues beurteilt und die Notwendig⸗ 
keit der Verkehrswege, wie dies auch von anderen 
Forſchern geſchehen, lebhaft betont. Form und 
Inhalt des Buches machen es zu einer ſehr em⸗ 
pfehlenswerten Lektüre für alle diejenigen, welche 
ſich ohne ſyſtematiſches Studium einen Überblick 
über die wichtigſten äußeren und inneren Verhält⸗ 
niſſe Deutſch-Südweſtafrikas ſchaffen wollen. 

Ungefähr dasſelbe wie von dem eben bejpro- 
chenen Buche kann man von dem zweiten ge— 
nannten Werke, dem des Privatdozenten Dr. Karl 
Dove, ſagen. Dr. Dove wurde im Jahre 1892 
durch die Deutſche Kolonialgeſellſchaft nach Welt: 
afrika geſandt, um eine wiſſenſchaftliche Station 
in Windhoek zu errichten. Die Ergebniſſe ſeiner 
ſachgemäßen Forſchung erſcheinen als Ergänzungs— 
heft zu Petermanns Mitteilungen. Das vor⸗ 
liegende Werk iſt für einen größeren Leſerkreis 
beſtimmt. Der Verfaſſer ſagt im Vorwort: 
„Auch in dieſem Buche glaube ich für die ſtrenge 
Wiſſenſchaftlichkeit der geographiſchen Darſtellung 
ebenſo wie für die Wahrheit der eigentlichen 
Reiſe⸗ und Kriegsbilder voll einſtehen zu können. 
Eine nach verſchiedenen Seiten geübte Kritik 
politiſcher und wirtſchaſtlicher Vorgänge ließ ſich 
nicht vermeiden, doch braucht ſich niemand durch 
dieſe verletzt zu fühlen. Meine Vorwürfe gelten 
nicht den Perſonen, ſondern verkehrten Anſchau⸗ 
ungen, wie ſolche in den maßgebenden Kreiſen 
in Deutſchland noch viel zu oft getroffen werden. 
Dieſen Kreiſen in erſter Linie, ebenſo aber auch 
der großen Schar deutſcher Kolonialfreunde möge 
das Buch als ein Mittel zur Belehrung dienen, 
während es, wie ich hoffe, auch dem einiges 
bieten wird, der es nur um der Unterhaltung 
willen in die Hand nimmt.“ 

Dr. Dove verfügt über ein ungewöhnlich ſtar⸗ 
kes Darſtellungstalent, und bei allem Wohl: 
wollen, welches man den übrigen vorhandenen 
Werken über Südweſtafrika entgegenbringt, darf 
man doch ohne weiteres behaupten, daß die über⸗ 
aus ſchwierig zu kennzeichnende Natur des Lan— 
des, d. h. der Geſamteindruck, nirgends ſo gut, 
ſo anſchaulich dem Leſer vor die Augen geführt 
wird, wie in dem Doveſchen Buche. Faſt alle 
anderen Werke kleben wenigſtens zum Teil an 
Einzelheiten, welche kein Geſamtbild geben. Dove 
dagegen zeichnet ein Geſamtbild, welches durch 
ſeine Natürlichkeit dem Leſer die Wirklichkeit 
widerſpiegelt und ihn in den Stand ſetzt, ſich 
ein Bild von der bisher mit Unrecht verrufenen 
Gegend zu machen. Ohne Übertreibung, ohne 
enthuſiaſtiſche Hervorkehrung einzelner Vegetations— 


formen hat es der Verfaſſer verſtanden, durch 
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zogenen Gebiete wiederzugeben, und ſeine Schil— 
derungen ſind durchaus dazu angethan, das gegen 
Deutſch-Südweſtafrika in einigen Kreiſen noch 
immer herrſchende Vorurteil zu zerſtreuen. Ein 
Teil ſeiner Reiſe fällt mit dem Aufenthalt von 
Bülows zuſammen, und beide ergänzen ſich dabei 
untereinander in erfreulicher Weiſe. Der Krieg 
gegen Hendrik Witbooi findet bei Dove ebenfalls 
eine eingehende, ſachgemäße und höchſt anſchauliche 
Schilderung. Die von dem Verfaſſer im Vorwort 
angedeutete Kritik trifft vor allem die verkehrten 
Maßnahmen zur Anſiedelung Deutſcher, wie die— 
ſelben früher, d. h. in den Jahren 1891,92 in 
einigen deutſchen Kolonialkreiſen vertreten waren 
und leider auch zur Ausführung gelangten. 
Wenn dieſe Anſichten inzwiſchen auch verlaſſen 
ſind, ſo darf man es doch dankbar begrüßen, 
daß der Verfaſſer ſie mit allen ihren Schäden 
in ſeinem Buche zur Sprache gebracht hat. 

Die drei im vorſtehenden genannten Werke, 
von denen keines einen großen Umfang für ſich 
beanſprucht, find, wir betonen es nochmals, ge: 
eignet, dem Laien ein ziemlich anſchauliches Bild 
Deutſch⸗-Südweſtafrikas zu geben, und zwar ſo⸗ 
wohl demjenigen, welcher ſich ſyſtematiſch in die 
Einzelheiten vertiefen will oder für eine ſolche 
Vertiefung wenigſtens die Grundlagen ſucht, als 
auch demjenigen, welcher in der Zeitgeſchichte 
und insbeſondere in der Geſchichte der deutſchen 
Kolonialpolitik und ihrer öffentlichen und privaten 
Maßnahmen auf dem Laufenden bleiben will. 


P. N. 
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Eſſayhs von Georg Brandes. I: Moderne 
Bahnbrecher. II: Menſchen und Werke aus 


neuerer europäiſcher Litteratur. (Leipzig, H. Bars⸗ 


dorf.) — Brandes gehört zu den Schriftſtellern, 
die nie langweilig werden. Man kann unendlich 
viel von ihm leſen und wird deſſen doch nicht 
müde. Der erſte Grund liegt in den Stoffen, 
die er ſich wählt. Wer hört nicht gern von 
Leben und Schriften eines Auerbach oder Heyſe 
oder Flaubert? Wen intereſſiert nicht Luthers 
Verhältnis zur Frauenfrage und zur Ehe? Be⸗ 
ſtimmender iſt indeſſen ein zweiter Grund. 
Außer dem glücklichen Griff bei der Stoffwahl 
hat Brandes eine nie verſiegende innere Anteil- 
nahme für ſeine Stoffe. Er quält ſich nicht mit 
ihnen ab, ſondern vertieft ſich mit urſprünglich⸗ 
ſter Freude in ſie. Endlich beſitzt Brandes in 
hohem Maße die Leichtigkeit der Darſtellung. 
Mit dieſen Vorzügen ſcheint indeſſen ein Man⸗ 
gel notwendig verknüpft zu ſein. Alles, was der 
Verfaſſer über den Zuſammenhang der Werke 
eines Schriftſtellers mit Vorläufern, Zeitgeiſt. 
eigenem Leben zu ſagen weiß, iſt ſchlechterdings 
nur Vermutung. Es kann ſich alles fo ver⸗ 
halten, aber es kann auch ganz anders liegen. 
Er bietet geiſtreiche Durchblicke ſtatt litterarge⸗ 
ſchichtlicher Forſchung. Wer dies weiß und den 
entſprechenden geiſtigen Vorbehalt macht, indem 
er die beiden neueſten Bücher lieſt, der wird 


wenige Worte den Charakter der von ihm durch- i eine Fülle von Genuß und Belehrung empfangen. 


Litterariſches. 


Die Aufſätze über Garborg, Nietzſche, Flaubert 
und die Goncourts ſcheinen uns die Höhepunkte 
zu ſein. 

Georg Brandes: Rahel, Bettina, Charlotte 
Stiegliz. — Georg Brandes: Ludwig Börne 
und Heinrich Heine. (Leipzig, H. Barsdorf.) — 
Über dieſe beiden Ausſchnitte aus dem „Jungen 
Deutſchland“ von Brandes iſt nicht mehr zu 
ſagen, als was ſoeben mitgeteilt war. Ob es 
dem Anſehen des Verfaſſers förderlich iſt, ein⸗ 
zelne Stückchen aus einem Ganzen herauszulöſen 
und zu veröffentlichen, kann bezweifelt werden. 
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Jahn als Erzieher. Sein Leben, feine päda⸗ 
gogiſche Bedeutung und ſeine Lehren. Von 
Joh. Friedrich. (München, Eduard Pohls 
Verlag.) — Es iſt ſehr nützlich, daß der Ver⸗ 
faſſer außer einer Lebensbeſchreibung Jahns eine 
quellenmäßige Darſtellung ſeiner Anſichten über 
Pädagogik gegeben hat. Er hat mit ſicherem 
Griff das herausgehoben, was noch nicht ver⸗ 
altet und gerade heute ſehr beherzigenswert iſt. 

Unſerem alten Jahn ſteht an Deutſchtum und 
Geſundheit der Lebensauffaſſung Otto von 
Leixner nicht nach, der unter dem Titel Aus 
meinem Bettelkaften (Berlin, Verein der Bücher⸗ 
freunde, Schall u. Grund) eine lange Reihe 
von Sprüchen und Sprüchlein veröffentlicht hat. 
Aber Leixner iſt aus weniger hartem Holz ge⸗ 
ſchnitzt als Jahn. Gerade die größere Beweg⸗ 
lichkeit und Empfindlichkeit ſeines Geiſtes er⸗ 
ſchließt ihm die reichſten Schätze. Leixner iſt nie 
Metaphyſiker, ſondern immer Lebensphiloſoph, ſo 
ſehr auch die deutſche Art, an das Überſinnliche 
anzuknüpfen, in ihm ausgebildet if. Er wird 
nie Peſſimiſt, obwohl er die Härten und Grau⸗ 
ſamkeiten des realen Lebens nicht wegleugnet. 
So mag er für viele unter den Edleren dieſer 


Zeit ein lieber und getreuer Führer ſein. Allein 


das Tiefſte, das in ihm arbeitet, ſcheint noch 
nicht an die Oberfläche getreten zu ſein; man 
hat die Empfindung, als brauche er Einſamkeit, 
um ſich ſelber zum Höchſten zu ſteigern. Auch 
der Prophet des Lebens gehe in die Wüſte. 
D. 
* * 


Politiſche Schriften von 1868 bis 1878. Von 
Ludwig Bamberger. (Berlin, Roſenbaum 
und Hart.) — Auf den Inhalt dieſes Buches 
einzugehen, iſt nicht die Aufgabe unſerer Zeit- 
ſchrift. Denn weder das Zollparlament noch 
das Bankgeſetz können und ſollen hier näher er⸗ 
örtert werden. Aber auch für uns beſitzt dieſe 
Sammlung Wert. Sie iſt von einer politiſchen 
Überzeugung durchdrungen, die dem jungen Ge— 
ſchlecht ſchon nahezu unverſtändlich geworden iſt. 
Daß jene Überzeugung zu ihrer Zeit vollauf be— 
rechtigt und der Entwickelung Deutſchlands un— 
entbehrlich war, kann zugeſtanden werden; jetzt 
aber verfällt ſie dem Geſetz der geſchichtlichen 
Auflöſung. Sonach beſitzt der klare und form— 
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vollendete Ausdruck des Liberalismus, wie ihn 
dieſes Buch bietet, ein weſentlich hiſtoriſches In⸗ 
tereſſe. Ein zweiter Umſtand von Bedeutung 
iſt alsdann die Perſönlichkeit des Verfaſſers. 
Bamberger iſt ein politiſcher Tagesſchriftſteller 
von edelſter Art. Er wirkt nicht für die Ewig⸗ 
keit, ſondern für den Tag; allein niemals ver⸗ 
läßt ihn eine gewiſſe Ruhe, die aus weit rei⸗ 
chendem und ſicher beherrſchtem Wiſſen ſtammt, 
und eine wohlthuende Vornehmheit. Das Buch 
im ganzen kann daher auch für den der Poli⸗ 
tik Fernerſtehenden eine angenehme und nützliche 


Lektüre werden. 4 5 D. 
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Schule der Pädagogin. Von Friedrich Dit⸗ 
tes. Fünfte Auflage. (Leipzig, Julius Klink— 
hardt.) — Ein Band von 1049 Seiten! Aber 
was umfaßt er auch alles: Pſychologie und 
Logik, Erziehungs⸗ und Unterrichtslehre, Metho⸗ 
dik der Volksſchule, Geſchichte der Erziehung und 
des Unterrichts. Alles das wird untereinander 
in Abhängigkeitsverhältniſſe geſetzt und als Unter⸗ 
lage der pädagogiſchen Praxis betrachtet. Man 
kann freilich bezweifeln, ob die auf Benekes Leh⸗ 
ren ruhende Pſychologie und die traditionelle 
Logik dem Erzieher als ſolchem wirkliche Dienſte 
leiſten und ob die Praxis als Anwendung der 
Theorie anzuſehen oder ſelbſt nur auf dieſe zu 
ſtützen ſei. Hat man indeſſen jene Voraus⸗ 
ſetzungen von Dittes zugeſtanden, ſo muß man 
die Zweckmäßigkeit ſeiner Darſtellung bewundern. 
Der ganze ſo reiche Stoff iſt überſichtlich geglie⸗ 
dert und begrifflich wirklich durchgearbeitet; man 
ſtößt ſelten einmal auf Gedankenſprünge, Ver⸗ 
ſchleierungen und Unklarheiten. Außerdem wird 
er in einer volkstümlichen Form vorgelegt, volks⸗ 
tümlich in jenem edleren Sinn, der dem Gegen⸗ 
ſtand ſelber nichts vergiebt. Im übrigen dürfte 
es nicht nötig ſein, ein langes Loblied anzuſtim— 
men: die Zahl der Auflagen ſpricht deutlicher, 
als unſer Bericht es thun könnte. D. 


* * 
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Buch der Hoffnung. Von Otto Ernſt 
(Schmidt). Erſter Band. (Hamburg, Conrad 
Kloß.) — Eine Sammlung von Eſſays über 
Litteratur. Einige darunter ſind allgemeinen 
Inhaltes: über die Modernen, die Tendenzdich— 
tung, das litterariſche Banauſentum und die poe— 
tiſche Wahrheit; die übrigen beſchäftigen ſich mit 
Hebbel, Anzengruber und Gottfried Keller. Alle 
dieſe Aufſätze bringen in lebhafter und energiſcher 
Sprache das zum Ausdruck, was man wohl eine 
geſunde Lebens- und Kunſtanſchauung nennt. 
Uẽs Scheint, als ob ihnen hier und da die Ver— 
tiefung fehle. Die Vorſtellungen, die der Ver— 
faſſer beiſpielsweiſe von Nietzſche und den Sym— 
boliſten hat, können kaum aus genauer und ur— 
ſprünglicher Kenntnis des Gegenſtandes ſtammen, 
ſondern ſind wahrſcheinlich aus zweiter Hand 
entnommen; ſeine pſychologiſchen Erörterungen 
ſchließen ſich allzu eng an die populäre Ausge— 
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ſtaltung der Herbartſchen Philoſophie an. Troß⸗ 
dem iſt das Buch nicht wertlos. Es regt an, 
weil der Verfaſſer ſelbſt angeregt und von den 
ihn beſchäftigenden Fragen ganz erfüllt iſt, und 
es kann vor Übertreibungen nach der einen Seite 


warnen. 8 4 D. 


* 


Wie erziehen wir unſeren Lohn Benjamin? Ein 
Buch für deutſche Väter und Mütter. Von 
Adolf Matthias. (München, C. H. Beckſche 
Verlagsbuchhdlg.) — Dem verſtändigen Buche, 
das aus der Erfahrung heraus für die Erfah— 
rung geſchrieben iſt, wünſchen wir weite Ver⸗ 
breitung. Es enthält praktiſche Erziehungslehre 
nach den Bedürfniſſen unſeres Volkes und un- 
ſerer Zeit. Wir begleiten Benjamin, den „Glücks— 
ſohn“, von der Wiege bis zur Berufswahl und 
beachten alle Möglichkeiten: wie ſein Tempera⸗ 
ment beſchaffen, ob er klug oder dumm, gehorſam 
oder eigenſinnig iſt; wir prüfen uns ſelber und 
fragen uns, wie wir in dieſem und jenem kon— 
kreten Fall zu handeln haben. Was der Ver— 
ſaſſer uns anrät, iſt durchweg beherzigenswert. 
Der Gefahr der Verallgemeinerung konnte auch 
er nicht völlig entgehen, aber wer vermöchte der 
unendlichen Mannigfaltigkeit der Menſchennatur 
jemals gerecht zu werden? Uns haben die bei— 
den Kapitel „Benjamin lügt“ und „Benjamin 
und die Schule“ am meiſten zugeſagt. Wer mit 
dem Verfaſſer glaubt, daß es Aufgabe der Er— 
ziehung ſei, die Kinder zu geſunden und glück⸗ 
lichen Menſchen zu machen, der laſſe ſich von 
ihm belehren; er wird ſo manches gute und kräf— 
tige Wort finden, das ihm hilſt. 


* * 


7 
* 


Darwin. Sein Leben und Wirken. Von 
Wilhelm Preyer. (Berlin, Ernſt Hofmann 
u. Co.) — Da Preyer perſönlich mit Darwin 
befreundet und einer der erſten Vertreter ſowie 
einer der beſten Kenner ſeiner Lehre war, ſo 
durften wir eine abſchließende Darſtellung von 
ihm erwarten. Wenn dieſe Hoffnung nicht ganz 
in Erfüllung gegangen iſt, ſo mögen gerade die 
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ſich vordrängenden perſönlichen Erinnerungen die 


Schuld tragen. Doch iſt das Buch auch ſo, wie 
es vorliegt, eine ſehr ſchäßbare Gabe. Es ent: 
hält genaue Daten über Darwins Leben und 
Wirken, wichtige Briefe und eine anſprechende 
Schilderung ſeines Freundeskreiſes. Uns hat 


die Lektüre unbeſtreitbaren Gewinn gebracht; wir 
Buche, 
D. 


halten es daher für unſere Pflicht, auf das 
hinzuweiſen. R R 


* 


Aufgaben. Nach dem heutigen Stande der Wiſ— 
ſenſchaft gemeinverſtändlich dargeſtellt von Th. 
Achelis. (Stuttgart, Ferdinand Enke.) — Dies 
Buch gehört zu denen, über deren Nutzen und 
Zeitgemäßheit nur eine Stimme herrſchen kann. 


Es war eine Notwendigkeit, daß endlich einmal gehört 
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der gegenwärtige Stand und die geſchichtliche 
Entwickelung der Ethnologie von ſachkundiger 
Seite geſchildert wurden. Denn bisher mußte 
der, der ſich unterrichten wollte, mühſelige und 
unſyſtematiſche Studien treiben, ehe er einen un⸗ 
gefähren Überblick bekam. Nun iſt der Anfang 
außerordentlich erleichtert, und dafür danken wir 
dem Verfaſſer. Er ſtellt zunächſt dar, wie die 
Völkerkunde ſich Schritt für Schritt ausgebildet 
hat, indem er Unterſchiede der Auffaſſungsweiſe 
zum Einteilungsgrund wählt. Alsdann erörtert 
er Begriff und Aufgabe der Ethnologie, ſowie ihr 
Verhältnis zu den anderen Wiſſenſchaften. Hier 
können wir nicht in allen Punkten mit Achelis 
einverſtanden ſein. Namentlich ſcheint uns die 
Beziehung, die er zwiſchen Völkerkunde und Phi- 
loſophie vermutet, teils gar nicht, teils anders 
gegeben zu ſein. D. 
* * 
x 


Gräfin Erſilia Radtani-Rovatelli: An⸗ 
tike Denkmäler und Gebräuche. (Leipzig, Gg. 
Freund.) — Maſſimo d' Azeglio. Von Alfred 
Lill von Lilienbach. (Graz, Franz Pechel.) 
— Die beiden Schriftchen führen uns nach Sta= 
lien. Das eine zeigt uns die Herrin im Palazzo 
Lovatelli als eine Altertumskundige, die eindring⸗ 
liches Wiſſen durch perſönliche Anteilnahme am 
Gegenſtand zu beleben weiß. Eine Votivlampe, 
ein altrömiſcher Meſſergriff und zwei Figürchen 
von Mithrasprieſtern, alle in kleinen, aber guten 
Abbildungen wiedergegeben, bilden die Ausgangs- 
punkte für die erſten Abhandlungen; weitere Ab⸗ 
handlungen beſchäftigen ſich mit Viſionen, Zei⸗ 
tungen und Spielen im alten Rom; der letzte 
und bedeutendſte Eſſay iſt der Zauberpforte des 
Esquilins gewidmet. — Maſſimo d' Azeglio er⸗ 
freut ſich als Maler, Politiker und Autobiograph 
in ſeiner Heimat noch heute berechtigten Ruhnis, 
obwohl mehr denn dreißig Jahre ſeit ſeinem 
Tod vergangen ſind; alle Romfahrer kennen den 
Albergo Maſſimo d' Azeglio. Das vorliegende 
Büchlein giebt eine ſorgfältige und gut geſchrie⸗ 
bene Lebensbeſchreibung; vielleicht iſt die Beur⸗ 
teilung der ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen Azeglios 

D. 


2 ilde 
zu milde. z 


* 


Neue Beiträge zu Heinrich Leutholds Jichterpor⸗ 
trät. Geſammelt und herausgegeben von Adolf 


Wilhelm Ernſt. (Hamburg, Conrad Kloß.) — 


In dieſem Buch gelangt der geniale Überſetzer 
Leuthold zu ſeinem Recht. Man weiß, daß er 
mit Geibel gemeinſam „Fünf Bücher franzöſiſcher 
Lyrik“ herausgegeben hat. Ernſt beweiſt nun, 


. daß von den hundertundvier Übertragungen die- 
Moderne Pölkerkunde, deren Enkwichelung und 


ſes Buchs ſiebenundſechzig ausſchließliches Eigen⸗ 
tum Leutholds find, neunundzwanzig ſtammen 
von Geibel, bei den übrigen acht hat Leuthold 
nach Geibels eigenem Zeugnis die Hauptarbeit 
geleiſtet. Aber auch in den Überſetzungen aus 
dem Engliſchen finden ſich Meiſterſtücke. Dahin 
das entzückende Liedchen von Robert 


Litterariſches. 


Burns: „Wer iſt an meiner Kammerthür? Wer 
könnt es ſein als Findlay!“ und Byrons kraft⸗ 
volles Trinklied: „Füllt wieder den Becher! noch 
nie hat wie heut dies flüſſige Feuer das Herz 
mir erfreut.“ Dieſe letzte Überſetzung iſt beſon⸗ 
ders kennzeichnend, weil fie neben einer Geibel⸗ 
ſchen Übertragung ſteht, die ſich dagegen recht 
matt ausnimmt. D. 


* * 
* 


Grundriß der Geſchichte der Philoſophie. Von 
Johannes Rehmke. (Berlin, Carl Duncker.) 
— Von allen uns bekannten Grundriſſen, die 
den Umfang von dreihundert Seiten nicht über⸗ 
ſchreiten, iſt derjenige Rehmkes der gründlichſte. 
In Anordnung und in Behandlung (namentlich 
bei Ariſtoteles und Kant) treten eigene Anſchau— 
ungen hervor, aber ſie ſind nicht ſo auf die 
Spitze getrieben, daß ſie dem Lernenden die 
Vielſeitigkeit des geſchichtlichen Zuſammenhangs 
und ſeiner Auffaſſung verdunkeln. Wer ehrlich 
lernen will, der ſollte nach dieſem Buch greifen. 
Philoſophiſche Eiſenbahnlektüre iſt's freilich nicht. 

* * D. 
* N 


Jünſzig Jahre Frauenfrage in Peutſchland. Ge⸗ 
ſchichte und Kritik. Von Julius Duboc. 
(Leipzig. Otto Wigand.) — Nur kurz ſei auf 
die beiden Hauptvorzüge des ſchlicht und klar ge— 
ſchriebenen Buches hingewieſen. Die ſachlichen 
Erörterungen werden vom Verfaſſer mit wohl- 
thuender Ruhe geführt und halten in ihren Er— 
gebniſſen etwa die Mitte inne zwiſchen den ein— 
ſeitigen Fürſprechern und Gegnern der Frauen— 
bewegung. Ihre Unterlage iſt, und damit kom— 
men wir zum zweiten Punkt, ein ſehr nützlicher 
Abriß der geſchichtlichen Entwickelung der Frauen— 
ſtellung in Deutſchland. Der Verfaſſer hat nur 
Grundzüge geben können und wollen; ein inti— 
mes Eindringen in die Eigenart der Frau zu 
den verſchiedenen Zeiten war unmöglich. Aber 
dieſe Grundzüge ſind treffend und reichen aus. 
um die uns ſo nötige ausführliche Darſtellung 


vorzubereiten. D. 


* 


Die Grundlehren der Elektricität mit beſonderer 
Rückſicht auf ihre Anwendungen in der Praxis. 
Von W. Ph. Hauck. Dritte Auflage. (Wien, 
A. Hartlebens Verlag.) — Das Büchlein iſt 
durch Kürze und Klarheit ausgezeichnet. Es 
enthält nichts Neues und gleitet über manche 
Schwierigkeiten hinweg, aber es bleibt innerhalb 
ſeiner Grenzen eine durchaus anerkennenswerte 
Leiſtung. Eine ſehr angenehme Zugabe bilden 
die Illuſtrationen und die beiden Verzeichniſſe. 

* 1 D. 


* 


Mervenkrankheiten und ihre Pererbung. Von 
Ch. Féré. Deutſche Überſetzung von Hubert 
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handlung (H. Kornſeld].) — Das Buch von 
Féré, deſſen deutſche Überſetzung uns vorliegt, 
iſt wohl das vollſtändigſte Buch, das über den 
genannten Gegenſtand geſchrieben wurde. Wie 
ich aus einem Vergleich zwiſchen der deutſchen 
Überſetzung und dem franzöſiſchen Original fehe, 
hat das Buch durch die Überſetzung weſentlich 
gewonnen. Dieſe iſt mit großem Fleiß ausge⸗ 
führt; beſonders iſt es zu billigen, daß Schnitzer 
auch den unbekannten Fachausdrücken eine ver⸗ 
ſtändliche deutſche Überjegung gegeben hat. Auch 
kleine Übertreibungen, deren ſich Fͤrs ſchuldig 
macht, ſind von Schnitzer in dem Vorwort mit 
Recht als ſolche bezeichnet worden. Férs, der 
ſehr gern geneigt iſt, in den verſchiedenſten Mo- 
menten eine erblich belaſtende Krankheitserſchei⸗ 
nung zu ſehen, meint z. B., wenn in das 
Sprechzimmer eines Arztes ein Hyſteriſcher kommt, 
deſſen Vorname Conſuelo iſt, man nicht weiter 
nach dem abnormen Geiſteszuſtand ſeiner Eltern 
zu forſchen brauche; denn es ſei ſelbſtverſtändlich, 
daß ein Kind nicht Conſuelo getauft würde, wenn 
nicht die Eltern ſchon abnorm ſeien. Mit Recht 
wendet ſich Schnitzer gegen ſolche Übertreibungen. 
Was den Inhalt des Buches betrifft, ſo zerfällt 
er in neunzehn Kapitel. Der Verfaſſer ſteht auf 
dem Standpunkt, daß Mißbildungen erblich ſeien, 
und er weiſt in einem beſonderen Abſchnitt auf 
das Zuſammentreffen von Nervenkrankheiten und 
Mißbildungen hin. Die Epilepſie und Hyſterie, 
die Beziehungen des Genies und Künſtlergeiſtes 
zu den erblichen Nervenkrankheiten und alles, 
was zu dieſem Gebiete gehört, finden eine ein— 
gehende, gute Beſprechung. Beſonders hervor: 
heben möchte ich noch das von Schnitzer zuſam— 
mengeſtellte Sach- und Namenregiſter, deſſen flei— 
Bige Ausarbeitung die Brauchbarkeit des Buches 
erheblich erleichtert. Schon aus dem alphabe— 
tiſchen Sachregiſter wird man erſehen, wie reich— 
haltig das Werk iſt. M. 
* * 
x 


Doktor Johann Weyer, ein rheiniſcher Arzt, der 
erſte Bekänpfer des hexenwahus. Ein Beitrag 
zur Geſchichte der Aufklärung und der Heilkunde 
von Carl Binz. Zweite Auflage. (Berlin, 
Auguſt Hirſchwald.) — Binz ſetzt ein neues 
Denkmal jenem Manne, der in der Bekämpfung 
der Hexenprozeſſe zweifellos eine hervorragende, 
vielleicht ſogar die erſte Stellung einnimmt. Die 
Aufgabe, die ſich Binz geſtellt hat, iſt um ſo 
dankbarer anzuerkennen, als vielfach die Thätig— 
keit Weyers nicht genügend gewürdigt wird, und 
mitunter ganz andere Männer, die allerdings 
auch ihre Verdienſte haben, als die weſentlich— 
ſten Gegner des Hexenwahns dargeſtellt werden. 
Weyer war Leibarzt des Herzogs Wilhelms III. 
von Jülich-Cleve-Berg. Er lebte von 1515 bis 
1588. Zwanzig Jahre hat Weyer ganz allein 
gegen Irrwahn gekämpft. Erſt 1584 hatte er, 
wie Binz berichtet, Bundesgenoſſen gefunden. 
Wer ſich über die ſegensreiche und gleichzeitig 


Schnitzer. (Berlin, Fiſchers mediziniſche Buch- jo überaus tapfere Thätigkeit von Weyer (Die 
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Schreibart Wier ift nach Binz falſch) unterrichten 
will, der möge die Arbeit von Binz zur Hand 
nehmen. Sie iſt, ſoweit ich die Litteratur kenne, 
das Vollſtändigſte, was über Weyer bisher ge— 
ſchrieben if , 1 M. 


— 


Humoresken und Phantaſien. Von Max Kal: 
beck. (Wien, Verlag der Litterariſchen Geſell— 
ſchaft.) — Der bekannte Schriftſteller und Muſik— 
kritiker bringt uns ſiebenundzwanzig Skizzen, die 
ihm viele neue Freunde erwerben werden. Die 
Vielſeitigkeit derſelben läßt annehmen, das jeder 
in dem Buche etwas finden wird, was ihn ans 
zieht. In der ſiebenten Skizze ſchildert K., wie 
man berühmt wird. Die traurigen Erſahrungen, 
die er aber mit ſeiner litterariſchen Berühmtheit 
gemacht habe, die Opfer an Zeit, Geld und Ge— 
ſundheit, welche er früher dieſem Moloch dar— 
gebracht habe, haben den Verfaſſer, wie er er— 
klärt, zu dem Entſchluß gebracht, keinen Kreuzer 
mehr für ſeine Berühmtheit zu verauslagen. 

M. 


* * 
* 


Von der Sammlung „Kennſt du das Land?“ 
die wir bereits erwähnten, bringt Band IV: 
Rom im Liede, eine Anthologie von Guſtav 
Naumann. (Leipzig, C. G. Naumann.) Das 
Buch enthält eine Sammlung von Gedichten, die 
ſich durch gute Verteilung des Stoffes auszeich— 
net. Von den einzelnen Abteilungen ſeien be— 
ſonders hervorgehoben: Römiſch Leben und Lie— 
ben, Gräber, Römiſche Tages- und Feſſtzeiten. 
Auch das „Rom der Alten“, in dem uns Dich— 
tungen von Vergil, Horaz, Ovid und einigen an— 
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deren geboten werden, ſei erwähnt. Am Schluß 
findet ſich ein Verzeichnis der Dichter mit kurzen 
biographiſchen und litterarhiſtoriſchen Notizen. 
Ein ausführliches Namenregiſter iſt hinzugefügt. 
— Aus derſelben Sammlung (Band W) ſtammt 
das Buch: Aus dem Vatikan, Ernſtes und Hei⸗ 
teres von Hektor Frank. Ein Teil der Auf— 
ſätze, die Frank hier geſammelt herausgiebt, war 
bereits früher in der Berliner Nationalzeitung 
veröffentlicht worden. Obwohl ſie zum großen 
Teil nicht von ganz aktuellem Intereſſe ſind, wird 
doch der, welcher ſich für Rom intereſſiert, manches 
Bemerkenswerte in dem Buche finden. — Von 
den ſonſtigen Beiträgen zu der Sammlung „Kennſt 
du das Land?“ ſei noch ein Werkchen von Rich. 
Voß: Aus meinem römiſchen Skizenbuch, kurz er⸗ 
wähnt, deſſen Lektüre Freunden von anziehenden, 
teils ernſten, teils heitern Stimmungsbildern warm 
empfohlen ſei. N M. 


* 


Lieder und Balladen von Robert Burns. Nebſt 
einer Auswahl der Gedichte herausgegeben von 
Wilhelmine Prinzhorn. (Halle a. S., Otto 
Hendel.) — Um die hundertſte Wiederkehr des 
Todestages von Robert Burns zu feiern, hat 
Wilhelmine Prinzhorn eine Sammlung ſeiner 
Dichtungen herausgegeben. Die Überſetzungen 
ſind nicht alle neu; die Verfaſſerin hat Proben 
aus allen deutſchen Burns-Bearbeitungen hinzu— 
gefügt. Von der Herausgeberin ſelbſt rühren 
etwa hundert Beiträge her. Wenn wir berück— 
ſichtigen, welchen Einfluß Burns auf einige deut— 
ſche Tonkünſtler ausgeübt hat, ſind wir der Ver— 
faſſerin für die hübſche Sammlung zu Dank ver— 
pflichtet. M. 
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